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IADENTRO

in AntmoTt habUai vitiiiUf

IM vcrda®l, liabriame doacora®oiiiKly tu
carta, haciéndome turner por tu porvenir,
(jne es todu tu tesoro, si no creyese firme*
meuto <|ue ésoa orroi*hucho« de f~eaftliento
suelen ser pa’iadoros, y no mai que sinto-
ma de la conciencia que de Impropia na<ifi
radical ae tiene, coiicienclA de quc se cobrji
nueva* fuerzas para aspiri® a perlo lodo.
No llegard miiy )ejos, de «guro, quieir
nu)iCii saienta eailgiincio.

Do eia conciencia do tn poquedad reeu-
jerAs arrestos para tender & serlo lodo.
Arraiicd eomo de principio de tu vida in-
Itiriot del reconocimiento, con putc”i de
intencion, de tu pobreza cardinal de espi-
ritu, do tu miseria, y aspira & lo abwlut«)
R en cl relativo quicrcfi progresar.



No temo por ti. Sé te volveran lo«
generosos arran“uosy las altas ambicione*,
y do ello me felioitu y te felicito-

Me felicito y te felioito por ello, ai, por-
i"ue uua de \1a co&ew que 4 peor traer non
tracu—ca Eflpafia sobre lodo—, es 1* so-
bra do cudicia unida & la falto de ambi-
cion, [Si pusiéramw fn subir ma* alto el
allineo que en no caer pon«mod4s, y en ad-
quirir mi8 Wnto mayor cuidado que en
conservar oi peculio que lieredamosi Por
«ukvar en ti«*rra y esconder cu ella el solo
faUrbUr que se nos did, temerosos del Sefior
gne doude nosembro siega y donde no es-
parci»" ret'ojc, 8¢ nos quitard ese unico
nuestro tahnlo, para darselo al qui recibid
mas y supo acroccutarloa, porque «al <jue
tuviere le serd dado y tendrd aun mas, y
al <jue uo tuviere, iiastalo que tiene le
sera quitado», (3lat. sxv.) No sea* avaro,
no dejes que la codida abogue & la ambi-
cién en ti; vale mas que en tn ansia por
perseguir a cien pajaros que vuelan le bro-
tan aia«, que no el que oslés en tierr» con
lu Gnico pijaro en mano.



Poli CU tu orden, muv alta tu mita, io
mas Alta que puedan, miia alta atn, donde
tu vista no aicance, donde nueatraa vidiia
paralela» van & encontrarse; apunta a4 lo
inasequible. Piensa cuando osctibafl, ya
que eftcribir es cu accion, en el publico
univcrsd, no en el espafiol tan sélo, y tue*
nos en el capaAol de hoy. Si en aquél pen-
sasen nuestro« e$critorii5, otro* seriap sua
impetos, y poi lo menos habrian de po-
ner, hasta en cuanto al estilo, en lo inti-
mo de éste, en sus entrafias y redafios, en
el ritmo del pensar, en lo traductible i
cualquier humano lenguaje, el trabajo que
hoy los mas ponen en su cascara y vesti-
menta, en lo que scUo al oido espafiol lia-
Irtgft. Son cscrijores de cotarro, de los quo
aepir&n & cabezas de ratdn; la codicia de
gloria alioga en ellos & la ambicidn de ella;
cavan en la tierra patria y en ella escon-
den su Unico talento. Pon tu mira muy
alca, mas alta aun, y sal de ahi, de esa Cor-
te, cuiinto ant-ii Si te dijesen que es
ese tu <;entro, conti'stale”: [micentro esta
en mil



Ahi t« coiisuroefi y disipas sin U deludo
provecho, ni para ti ni para los otro,
Bguantando alfilerazos que cnorvan a la
larga. Tienes ahi ipiQ indlguarbe c«dft dia
por coaas quc no lo mcretren. ;Crees que
paede un hdn defenderse de una invasion
de hormigas leone»? ;Vasd mutar a zarpa-
zo» pulgas?

SalJ pronto di ahi y aislate por prillera
providencia; rete al campo, y en la sole-
dad convcraa <ioncJ universo si quieres,
hablfl 4 ia congrc™ai®idn de las cohuitoda™.
¢Que se pierde tu vo2? Mda  vale <jne se
pierdan tus palal>ras cu el cielo inmenso i
no gae resuenen entre las cuatro paredes
de un corral de vecindad, sobre la chd ha-
ra de las comadres. Vale iiids aer ola pasa*
jera en ei Océuno, que charco muerto en
ia hondonada.

Hay en lu carta una cosa que no me
gusta y es ose empefio que mueslnis aho-
ra por fijarte un camino y trazarte un
plan de vidu. ;Nada de plan previo, <jne
no eres edificiol No hace el plan i la vida,
sino que lista lo traza viviendo. No U em*



pefies en regular tu accion por tu peuis«-
mioiito; deja maa bien que aquéUa te for-
me, informo, deforme y trasforme i’ste.
Vaa salieudd de ti miamn, revelandote &
ti propio; tu accluda peraonulidad esta ol
fin y no al priueipio de tu vida; sélo eoii
k muerte ae te completa y corona. EI
hocibre de hoy iio ea el <ie ayer ui el de
maflana, y asi nomo eambias, deja que
cambie el ideal que do ti propio te forjes.
Tu vida es ante tu pix>piacon<’ieucia la re-
velacidn continua, en iMtiempo, de tu eter-
nidad, el disiurollo de tu simbolo; vas den-
cubriéndote eQnforme obras. Avanza, pues,
en las hondunu” de tu espiritu, y "eficw-
brirde cada dia nuevon liorizontca, tierrn«
viriioufia, rioH de inmaculada pnrezn, eie*
los ftnttis lio vistoa, estrellas nuevas y
nuevas constclariones. Cuando k vida e«
honda, es poema de ritmo continuo y on-
dulante. No (ncfideueii tu fondo eterao,
que en el tiempo se desenvuelve, a fugiti-
vox« rcfipijos di él. Vive al dia, en lhs olaa
<lel tiempo, pero a&ent:a<io sobro tu roca
Viva, dentro del mar de la eternidad; al



dia uu la etf*rnidad, ct cumo del>ea vivir.

Te tcpil«?, flue no haee el plau a la vida,
sino que ébtase lo traza a si mwma, vi-
viendo. ¢Fijarle un camino? Ei espacio que
recorras aera tneainino;no te Kagsw, <;omi
planeta en su Orbita, siervo de una trayec-
toria. Querer fijarse de, antemano la vfa
reddcele en rigor ¢ hacerse esclavo d« la
quci nos aeftalen 1&s deméaa, porque eso do
ser hombre de ineta y propé©;t<ii8 fijoa no
ea méfn que sor como los demas nos imagi*
flau, sujetar nuestrarealidad U su aparien-
cia en las ajeuaa raentc”s. No*sigas; pues,
los senderos que a eor<lel trabaron ellog;
ve i2j~ndote el tuyo & campo traviesH,
con tus propios pies, picando sus semente-
ras «i€s preciso. Asi es como mejor les slr*
ves, aunque otra cosa crean ellos. Tales
ecaminos, heehos asi & la ventura, son lo®
hilos cuya trama &>rmala vida social; ei
<;ada cual se hace el suyo, furmaran con
sus (Tuces y trenzados rica telu, y no ca-
labrote.

¢Orientacién segura te exigen? Cualquier
punto de la rosa de los vientos que de
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meta te «irva te excluye & loa (Umés. Y
(«abes acaio lo t*ue liay méas alla del hori-
zonte? Expldralo todo, en todos sentidos,
rtin UrieiLtdcion fija, que si llegas & (conocer
fu horizonte todo, puedes recojerte bien
«seguro en tu iiido.

Que nun<;a tu pasado sea tirano de tu
porvenir; no son ospotan«jas ajenas las que
tienesque colmar. ¢Cout«baD contigo? j(;uo
aprendan & no contar sino consigo mismos!
¢Que a*ino vjtd a ninguna j>arte, te dicen?
Adonde quiera que vayas & dar sera ta
todo, y no la parle que ellos te sefialen.
,Que no te entienden? Paes que te estu-
dien U que te dejen; iio has de rebajar tu
ikinm A ftiis entendederas. Y sobre todo en
aniamoR, eiitendi'imonoi® 6 no, y no en en-
tendernrw sin amarnos, estril>ala verdade-
ra vidu. Si algnna vez les apaga la eed el
agua de tu eMpirifu mana, ¢4 qué ese
empefio de tra™'~e el manantial ftila for-
mula de lo individualidad e» complicada,
no vayas li simplificarla para que entre en
Hu algebra; méas Ce vale ser <iantidud irra-
<(onal que gi;ariHnio de su cuenta.



Tendrds que aoportar inucto porque
Liada irrita al jacobino tanto como el que
alJj'uien se fe cticapo de sus Ciwiliiw; acaba
por cobrar odio al que no bc piii*fjai sua
claeificucionca, diputandole do looo 6 de l0-
pécritiu ¢Que te dicen quo te coulradieei?
87 sincero siempre, ten en paz tu corazon,
y no hagaa cado, que ai fueses sincxsroy de
corfurdu apaciguado, es que lji contradic-
cién esta en sus cabeswis y no en ti.

AQue be iiimihae™ Pues que se hilclien,
que Sl nos hinchamos todos, crecera el
mundo. ; Ambicidn, ambicion, y no codicia!

Te repito que te prepares a «soportar mu*
cho, porque loa cargos tacitos que con
nuestra conducta hacemos aJ projiruo son
los que maés en lo vivo le duelen. Te uta-
can por lo qoe piensas; pero les hieres por
lo que hace». lliiirelcA; hiéreles por amor.
Preparate & lodo, y paraello toma al tiein*
po de «litdo. Morir como lIcaro vale mas
que vivir sin haber intentado volar nunca»
auaquc fuene con al&s de cera. Sul>e, sube,
pnii8, para que te broteu alas, que desean*
do volar te brotardn, Sobe; pero no quie-
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rae ana vf.z arriba arrojarte desde lo maés
alto del templu para asombrar d loa hom*
bren» oonf~do en fjiie I>a dngeles te lleveu
en ans manos, que nodebe tcntar«e & Dioa.
Sul>e sin miedo y sin temeridud. ;Ambi*
ifidn, y nada de codicia!

Y  cncrc tanto, resignacién, rcaignacion
activa, que no conaiste ea sufrir sin luchar,
sino en no apesadumbrarse por lo pnsado
ni acongojarle por lo irremediable; cq mi-
rar al porvenir siempre. Porque teu eu
cuenta que wblo el porvenir es reino de li-
I>erUd; pue” asi que algo se vierte al tiem*
po, Asu ceuiflor queda sujeto. Nilo pasado
puede ser mas que como fué, ni cabe que
lo presente sea mla que como e;; el paedw
ser, es siempre futuro. No sea tu pesar por
lo que liiciate miisque proposito de futuro
mejoramiento; lodo otro ftrreponcimienti
es muerte, y nada maa <jug maerte. Puede
ereersc en el pasado; £e s6lo en el porvenir
w tiene, solo en la libertad. Y la libertad

ideal v nada ma« qgne ideal, y en
serlo esta precisamente su fuerza toda. Es
ideal & interior, es la e™encia misma de



nucstro |[K>s(»ionamlicnlo del mundo, ai in-
teriorizarlo. Deja i los que rreen cu apora-
lipeia y milenarios cjuc a”uanleii que ol
ideal les baje de las y tome cuerpo
Asua ojos y puedan palparlo. T4, credo
verdadero i<lcal, siempre futuro y utdpiid
Riempre, ufi*co, eato cs: de ninj(tu lugar,
y esperal Enpcra, que scilo el que espera
vive; peroteme al dia cu que ac te convier-
tan en recuerdos las e”pctau”saa al dejar el
futuro, y para evitarlo, haz de tus recuer-
dos esperanzas, pues porque lias vivido
Viviras.

Ko te metiR entre que en la arena
del combale luchan dispardndose & |(uisa
de proyectiles afirmaciones rodondaa de lo
pjircial. Frente { su doginatismo exch'n-
vista, afirmalo todo, auncjue te digan que
ea una manera de todo negado, porque
aunque asi fuera, seria la Unica negacion
fecunda, la que destruyendo crea y crean-
do dwtruye. Dt"jalea con lo que llaman sus
idcuS cuando en realidad son ellos de I<w
ideas que llaman sayas. TU raismo eres
idea viva; no te sacrifiques & las umertas.



i Us 4ue ae apruuden cn papelea, Y muer-
ta» aon todas las ciitermda*» en el sarcofa-
go de las fdrmulas- Lal que Wiij?a". teiilaa
como loa Luesi&, dentro, y cubiertos y ve-
ladaii con tu canic e-ipirilual, sirviendo de
palanua & los musculos de tu pciiaamiento,
y no fticw y al deacubierto y aprisionando-
te como la» tistion las alifias-cangrojos de
loa dogmaético?”, abroquciadaicontrala rea-
lidad gne no cabe cu dogmas, 'lI’enlas den-
,tro sin permitir quo lleguen & ellas losjaco-
bino» que, educadopen la paleontologia,noa
tomaa de fosiles a todos, em|>cfi<tndo8e en
desollarnos y deacuurtizaruos para lograr
BUS claédncaciojieA conforme al esqueleto.

No te creas mas, ni menos ni igual que
otro cualquiera, que no somos lo»t ombres
cantidades. Cada eual es Unico é insusti-
tuible; en aerlo A conciencia, pon tu prin-
cipal empeto.

Asoma eii tu carta una queja que me
paieee mezquina. ;Crees que no haces obra
porque no la sefialeu tus cooperarios? Si
dus el*oro de tu alma, correrd aunque se lo
I»prre el cufio. Mira bien ai no es que lie*
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gafl ftl IlUma é intluyoa on lo iutiino de
aquellos ingenios que evitdu maa (tuidado-
.samente tu nombre, Rl »ilcnuio que en son
d« queja me diee™ que le rodea, ea un ai-
lencio .solemuG; Robrc el tp-sonuria mia
limpias tus pahbrus. 1déjales que jueguen
eutrc si al eco y se devuelvan los saludos.
Da, da, y nuncapidas, quo cuanto mas des
m.4s rico acrda en dédivas.

NU te importe el nimero de ios que te
rodeen, que IMjdo verdadero beneficio que
hagas 4 un aolohomhvc, 0 todos se lo haces;
ae lo liftcc* al Hombre. Ganfird la efinacia
en iuliinaidad lo que en extension pierda.
Las buenas obriws jama.*! descansan; pasan
de uno.il espirita?® A otros, reposando un
momento cu cada uno de ellos, para rea-
tanrapse y reoohrar sus fuerza*. llaz cada
dia por merecer el suefio, y que sea el des*
~anso de tu cerebro preparaciim para cuan-
do tu corazén descanso; haz por merec-er
la muerte.

Biiaca sociedad; pero ten en cuenta que
s6lo lo que <le la sociedad recibas fiferd la
sociedad ©n ti y para ti, asi como so6loJo



quu il ella di5S «cras t0 un la aorjediid y
para eil«. Aspira & recibir de la pociedail
lodo, sin enemlenart« A eMla, y ¢ darlo j\
ella pnr putero, Pero ahora, pir cl pronto
al meno.s, le lo repite: sal de eso corarroy
busca ;i la iSttluralcza, que laml)it"n es so-
ciedad, tiwilo como ea ia aociedad NHIur»-
lezA, Ihi miamo, en ti miami», eres socie-
dad, como que, de serlo cada auo, brota la
que a* llamamos y que eaiuinu a per?v>na-
lizarsc, pt'rque ua<li« <ia lo {U? no tiene.

cufimliuotte no iirovenimoa de \iti
solu aprendiente, sino de legidu, y a legion
vamofl; somofi un iicrflo en la irnma <ie laa
genoraciinie«.

TiHui Qs amigOiS son aar,on«?ejarte; fvc
por aijuii, «ve por alii*. €no te dc'parnt-
mes”, «com”entra tu accidn>, «oritintate».
«no te pierilas en la in<buerecic5i>. iso les
liunvas easu, y da Je ti lo 4lic mas left mo-
leate, que eslu <juc méas les convieue. Yate
lo teugo dicho: no te aceptaran 'le gradw lo
tuyo; querran tus ideas, que uo sonen rea-
lidad tuyas.

No quieras influir en Céo que llaman ia

3



mAPfha de U cultura, ni eu el ambiente so-
cial, ni eu tu pueblo, ni en tu <"pooa, y mu-
<iio mculs 01l bl progreso 4e lusideaa, fjue
aiidau ;4oleia. No en el progreso de lay ideas,
no» sino en el crecimiento de laa almas, en
cA<ia alma, en una sola aluia y basta. I<o
uno es par* vivir en InliiKtoria; para vivii
en lu etvrnidttd lo otro. Basca untoa las
bendiciones silenciosas de pobres almaAes-
parcidas aca y alla, i*ucveinte lioea» en las
liigloriud de lo» aillos, O rnas bien, busca
aquiUlo y se te dara ésto de afiadidura. No
cjaiera*” intInir sobre el ambiento ni eso que
llaman sefialar rumbos U la sociedad. Las
tc<”idj\de4 de cada uno son las mas uni-
versales, por<jue aon las de rodos. Cije &
lada uno, .si pueden, por separadoy & solas,
en su camarin, é in<“uietalo por dentro,
portlue quien no conocié la inquietud ja-
mais conocerd el <iescanAo. Sé confesor mas
410 pre<licador. Comunicale con el alma
de cadftuno y uo con la eoleetividad,
jQué alegria, qué entrafiable alegria te
mecccid el espiritu <;uandu vayas solo, solo
ontre to<los, solo en tu compafia, contra



«1 uoiiBoju <ie tus ainigli, quo giiti»relL que
haga« cconomiA jx)Uti<:a 6 pai<x>logiu fisio-
lii~a O rritic« literann) Lu cijm es que no
rff» til espirita, que lo ahogoa», porque lex»
molestA” iv3ii <. Hn.« s\q darlps tii i>itelj-
gclicia tan sélo, lo que no ea tuyo, liaa de
<larlcs  esnarcLadcj <lel ambiento social
sobre ti, sitiir ¢hurgarles el fincuncirode
lainquietud eterna; no has de comulgar c<m
tres 6 cuatro fifi tus hennauus, ainn traspa-
sar idean coherentes y ldgicw & tresrieutos
0 cuatrocientos, 6 & treittu mil 6 cparenta
nfil que no pueden, 6 uo <Juifrf»n 6 uu
I*cnafrontarel Uniw problema. Eso» conse-
joste fteiirtlniitu camino. Apiirt«atc de eilos.
[Nndu de inriuir fn la oolectivii.Udt liusca
tu mayor grandeza, la mas honda, la mas
duradera, )a menos bhinada a tn paisy a tu
tiempo, l«universal v secular, y serd romo
mejor servirds & tus compatriotAs coeta-
neos.

Busi’a sociedad, si, poro ahon\, por de
pronto, chapuzate en Naturaleza, que hace
serio al hombre. serio. Llora seriedad,
soJonmp spriedad & tu vida, aunque te di-



gau loA paisanos que eso «s ensombr'.’cerlA,
goe iu liACcs sumbriu y doprimentc. Eu el
eciio tle @0 cjuo como luagubres ilepresio-
nea se aparecen al pagano, es doi>de f« eu-
cuentran las regaladas dulzuras. Iniua
la vida en sserio siu dejarte emborrarliar
por ella; sé eu duefio y no au e“cMavo
porque tu vidu pasa y tu quedaras, Y no
hagAs caso Alt>s paguliosquc te di“rau que
td put>as y la vida queda... vidu?
iQxii' Us la vida? ;/Qué es una vida que ua
ce mia“tni tuya, nide otro cualquiera
vida! ;Uc idolo pagano, al que quieren gifo
sacrifiqguemofi <;adanuo vitu! Cha-
puzate en el dolor para curarlxi de au ma-
lelicio: sé serio. Alegre t;imbi<*n; pero se-
riamerite aleare. Lh «criedad e”la dicha
de vivir tu vidu asentada «obre la p™nade
\'ivillay eon eatapeni casada. Ante la ae-
riedwt que lus funde y al fundirlas Ité fe-
cunda, pierden tristeza y alegria aa sen-
tido-

Otra vez mas: ahora corre al campo, y
vuelve luego Asc*ciedad pura vivir en ella;
pero de ella despegado, desmundunizado.
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El que huye dcl mundo sigue <lol mundo
<»clHvn, pnrijue lo lleva en ai; sé duefio
de pl, Gnico modo de comslgar non tu»
hermanos en homanidad. Yive con loa de-
inafi, Mn biiigulari55arCe, porque toda sin-
gulArizAoinn exterior en ve7 de prs&etvar*
U» ahoga & la intoruu. Vive rnmo todos,
flieiite cliiuo tii mismo, } asi comulgaras
con todoA y ellos contigo. Haz lo que to-
dos hagan, poniendo al hacerlo todo tu
eapiritu en ello, y serd cuanto hagas ori-
ginal, p«jr muy oomun (jue sea.

M]o en la sociedad te encontraran» & ti
mismo; si te aislad de ella no liaras mas
<]ne con un firntasma de tu verdadero su-
jeto propio. Sf'Ao en la scwicdad adqnierea
tu aontido to<lo, pero despegado de ella.

Me dices en tu cartu que, f4 hasta ahn.
ra lia sido tu divisa, jadelantede hoy en
maés serd, jarriba! Deja eso de adelante y
atras, atriha y abajo, i progre”istaa y re-
trogrado*, aj«c”ndeutesy deseendentea, que
w mueven en el espacio exterior tan sélo,
y busca eJ otro, tu ambito interior, el
ideal, el de tu alma. Forcejea por meter



en ella al universo cutero, qui tis la Oicjur
manera de ilerramart'f® en pl Considera
que no Lay Ueutro da Dioa uids que tiiy
el mundo y que si formas parte de
porgne te iiianticue, forma Umbién él par-
te de ti, porque en ti Jo coDiCts. En vez
de decir, pnes, Jadelante!, ¢ ;arriba!, di:
ittdentro! Reconcéntrate parairradiar; deja
ilenaito p>;ra <juc rebases luego, couser*
vando el manantial. Recdjet'c en ti mis-
mo para mejnr darte & lo» demas lodo en-
tero 0 indiviso. —Do}* Uuaiito tengo -«
dice el generopo;—Doy cuauto vedgo —
dice elabnegado; — I)nv <'uanto auy—dice
el héroe; Me doy & mi mismi»—dice el
danto;— y di td con él, y al diTte — Doy
sconmigo el universo entero.— Par» ello
tienes que hacerte universo, buscandolo
dentro de ti. ;Adentro!



LA IDEOCRACIA

A [iti>ffiro lic Vaefi«.

Do lus liraiilaR todas, la ludri <jdiust me
es, am i Macztu, la du I»w i(kas; no hay
eraria <juc aborrezca més que la ideocra-
<éft, <{ue trae ociiaigo, oaal obligada secue-
la, la ideofobia, la pirsecuriél, en nombre
de una« ideas, de olrnd, lun ideas, es deeir,
laii respetebles ¢ t~ jrrespetables como
agnéllflA, Aborrezcvi to<la etiqueta; ])ero si
alguiia rae lubria de aer mis llevadera C8
la de id"ocla”ia, rompe*ideas- *Que edmo
(juicro rluiperlaa? Como lan IKAAB, haciéu*
dolas miaa y usandolas.

RI perseguir la émisi<in de esew idetis &
que se llama subversivas ¢ disolventes,
prDdu<;eme el mismo efecto que me produ-
ciria cl que, en prevision del estallido de
una caldera do vapor, ae ordenase romper
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ol muLiémetro en vez de abrir la valvula do
escape.

afirmar con profundo realismo Hegel
que es iodo idea, redujo & au vor<ladera
proporcion a)as l)amadas» poi uutouomaaia
iJcad, ASI Como»1comptetidor que es mila-
groso todo dusLito 1108sucede, se nos ntucH-
tran, a su mas oUra luz, los cu eapedal lla-
mados inilagroi.

Idea c4 forma, semejanza, $M.'ciel..
¢Poro forma de qué? He aqui el mislorio:
la realidad de que ee forma, la materia de
que e«figura, su cMactfrido vivo. i>)bre wtc
misterio giré todo el combato inUlcccual
de la IWad Media; sobre ;1 sigue pairando
Luy. La batalla entre individualista* V'So-
cittlijil&s ca, en el tondo logico, ia misuia
quG entre nominalistas y idealistas. en
el fondo logico: pero ¢ven el vital? Po™ue
en la forraa espc*cial de vida de cada uno lo
quele lleva & la mente tales 6 eudlcs doc-
tridlax.

¢Que las ideafi rigen al mundo? Apena«
creo ert mas idea propulsora del pivgrcso
que en la idca-Lomhre, porque tamhii®nes



id*a, Gsto eft, aparipnoia forma cada
hombrp; pero idea viva, eiRariiada, «pu-
ricucif* qué gozH y vivcy sufre, y qoe, por
fiu, w desvttiiccu coil ia mnerte. Yo, en
cuanto hombre, J*oy idea mas profunda que
cuanla» cu mi cerebro alojo, y si iognyie
darles mi ton”idsul ptopiu, sahlrian
j»anandn de flu paao por mi espiritu. di*
fiero que «cufio y que, al «cufiarlo, le pres-
to mi crédico, poco 6 mucho, positivo 6
negativo.

Ltta jdeas, como el dinero, no sou, en
ofceto. cu GJtima itistancia, mé4s que repre*
aontacion de riqueza € instrumento de
cambio, hasta gne, luego que nos hayan
d&do comdn denominador ldgico, cambie-
mna directamente nuestros estados de con-
#ieueift. Ni el rueroo comedinero ni se fiu-
tiré el alma de meras apariencias. Y cuando
en vez do ideasen oro, de moneda real, de
la que cueal« cxli*aer de la mina y A eMn
co.'ite debe bu firme valor representativo;
cuando en vez de conocimientos de hecho.<
coneretus y vivos, circula papel-idea—se-
giin lasagai® metéafora ftrhopeuhaueri&na--,



apariencia tle apariencias, moneda nomi-
nal, conceptos abstractos y educidos, que
suponen responder & hechos contantes y
sonantes» entonces la firma adquiere una
iniporianda efiorme, porque ei ci*diw de
que tai firma en el mercado goce, ca lo
que garantiai el valor del papel-idea 6 de
la idea de papel. Nos importo poco quién
nos llamé la atencion sobre «n lincho,
como no nos importa qué obrero saco dlela
mina la onza de oro de que nos valemos;
iKjra en cuanto al autor de uu (loncepto
abstracto, fis de entidad, como io eila fir-
ma do! Bauco en los billetes, porque lo
a-joptamo.s segun el crédito de que aquél

de p:uaNiar en cajaconocimientos con-
cretos y de hecho con que respoudcr de
sus emisiones de coiKopto”.

y Van luego las jKibres hfroi® ulraies, cl
papel-idea, endosadas de unos en otros, po-
niendo catia Siibio su firma al respaldo de
ellas. Y aqui «ibe preguntar; ¢;da el sabio
crédito & la letra 6 so fo da ¢ él ésta?

Aivir todas las ideas para eon ellas enri“
quecerme yo en cuanto idea, es & 30 que
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aspiro. I-»iego que les fiaco el arrojo
de la boc» la pulpa®laAentrijo, y fueracon
ollasi Quieiv «cr bu duefio, no su enclavo.
Porgne esclavos lea »ou e”os Lombrcs de
arraigadai® convicciuiiea, «n aontido del
matU ui del nimbo gne envaelve y alina a
lo« contrarios; esclavos les son todos los
fiectarios, 1o idedcratdi.b todos.

Necesario, 6 mas bien inevitables eatener
jdeas, ai, como ojofiy mapos, nias para con-
ao”irio, liay que no ser tenido de ellas. No
es rieo ol poseido por ol dinero, sino4pien
lo posee.

Jill que Ottlioutii loa ideas en el foco de su
corazon ®8 quien de veras ac las haee pro-
pias; alli, en sagrado fogon, las quema
y consume, eomo comhiissihle. ISon vebicu*
lo, no ini'is c’ue vehiculo de espiritu; son ato*
mo5 que sélo por el niovimiento y ritmo
gue transmiten sirven, ;tomos impenetra*
bles, como loshipotiHicos déla materia que
por su movimiento nos dan calor. Oon los
midiuos componentes quimi(;o« se hacen
veneno y tria<”. Y el veneno mismo, ¢esti
en el agente 6 en el paciente? Lo que 4 uuo



TnarA & otro viviGcii. La in=ki<lad, ;odU cu el
juea 6 en el reo? Solo la inleranoia puode
Hpetgar €Ti amor la maldad humana, y la
tulomuci& sélo brota potente Bobrc el de-
rriunbauiicuto de la i'ieoeralia-

Entre todcw ios derechos intimoR <jul tc-
nemoa que conquwcar, no tanto de la» le-
yes cnanto de la» ccwtumbrca, no el me*
nofl preciMu el inalienable derecho & eon-
tradecinrie, & aer cada dia nuevo, ain dejar
por ello de ser ei miamu siempre, & afirmar
mis dlitiutcw aspectostrabajando para que
mi vida loa integre. Suelo encontrar mas
compacEoa, mas »guales y mdas coherentes
en su complejida™l & loa cantores parado-
jicos > contradictorios que & los que we pa-
san la vida haciendo de inconmovibles
apostoles de una sola doctrina» edclavoa de
nna idea. Celébrase la con«ccuciCia de fis-
tos, como si no cupiese ser ci®nsecucnte en
la versatilidad, y no fuera esta la manifea-
Ittcion de una fecundisima virtud del espi-
ritu. Dejemofl que los idedcrataa rindan
Zultll & ejios estilitax, ;pobrecitM! encara-
mados en ftu cxilumna doctrinal. ¢(Pot gqn«



he de ser pednisco sujeto & ticiru, y no
nul)c que 30 bai5e eu aire }' luz?

iLibertari! ;Libertad! Y donde U idcocra*
eia impere, jamas habra verdadera liber-
tad, sino lilxirtad ante U ley, que osla idea
entroniza, lamismapara todos, la facul-
liid l6pca de [x>der hacer 6 no hacer algi).
Habrd libertad juridica, poKihilidcui <le
obrar aill trabas eu ciertos lindes; pero UO
la otra, la «ue subsiste aun bajo la escla-
vitud aparente, U que ha-icque no le vuel-
van a uno ei corazén y aun las espaldui®
porque piense de “ste 6 del otro mtxli.

<¢Quc idea.” profesas?> No, que ideas pro*
iejd>", no, aino: ¢cémo ere»? ;ccimo vivea?
mcxlocomo uno vive da verdad asus ideas,
y no éstfiA & su vida, ;l)ea™ntciado dd que
necesite ideas para fnndamcnUr su vida!

No Ron Uaestrud doctrinas el origen y
fuente <le nuestra conducta, sino la expU-
CdcuniL que de ésta nos damos & .noaotroR
mismos y damos Alos demas, porque nos
persigue d ansia de explicamos la reali-
dad. No fncton laa ideas que predicaba las
que llevaron & Bavaehol & su crimen, sino



que fueroii la formu cu qacs lo ju?itifici &
aa propia c'/onciencia, i'omn hubiera podido
justificarlo con otra«*, de encontrarias ton
viva«. llu\ quien cu uumbro do earidad
cristiana niaCa, tjuicn para calvar al proji-
mo le llevc) al quemadero, Cualquier idea
sirve al fenatico, y en nombre do Codas ae
han cometido crimenes.
No es divmaiueiitc humano PAcrtticarse
ou atiis do laa ideas, aiuo quo lo ea sacrifi-
& noaotroB, porgue el que dd”urre
valé A6 que lo diiM'urrido, y soy yo, viva
apariencia, superior & mis ideas, aparien-
cia» de aparieiu”ia, ivimlrafl de sombra,
Interésanme mis las personas que aus
doctrinas y ésIAS lAii wjlo cu cuanto me
revelan & aquélla». Las idcea las tomo y
aprovecho lo luismi quo aprovecho toman-
dolo el dinero que & ganar me den; pero,
«i ppr desgracia 6 por foitOQA me viese
obligado & pordiosear, crco quo besaria la
mano que me dicae limosna antea (“uo el
perro chico de la dadiva.
Hay una sutil pesadumbre gne no pocctf
Autores sufreu ante dertos elogios que se



le» dirige. Cuando un escritor, t;n ofeeto,
lie los que t<*>man cnmo debcu las ideA9 é
iméageiics, 6ual de inatrumentos eou quo
verter bu propio espirita, ansiosos de dar-
m y derramarse, eontribuyeudo asi i la
espiritualiza-iOM dei &mbito social, ve lue-
go que le elogian aquellas obras de eom-
promiso én que acUapuso su mente, aque-
llas en que oftci6 de mercader de ideas;
suele an suspicacia, enfermiza acaao, ha-
cerle leer al través de eaos elogios una té*
eit"y tal vez incoueieut« censura, a aque*
llt» otros fnUo? de su espiritu, henchidos
del mas intimo jugt> que lo vivifique. En-
tristece oir que nos celebren lo cnenos nues-
tro, tom4n<lonoa asi de ajrcade eonocimien-
toe y no de e.*piritua vivos, como apena
que delante do nuestros hijoi» naturales, de
\fin florea de nuestro espiritu tocio, nos ala-
ben & los adoptivos, & las mero» excrccio-
nea de la mente. Hsy elogios que desalien*
ran. Por mi parte, cuando amigos oiieioftos
me aconsejan que ha”a linglistica y con-
crete mi labor, es cuando c™nmayor aliin-
0X) rae pong<>4a repasar mis pobres poeaias.



4 verter on cllhs mi preciosa libertad, la
dulo” innoncreciéii de mi espiritu, enton-
ces es cuan<lo con mayor dcliiitu me bafio
CU nubea* de miaterio,

E1l Loiubtc -apeua deoirlo—rechaza al
hombre; los capirituA ac h«u;eii iDipelietrfi-
biee; pagwse y se cobran losseiTicioti ma*
tuoa, sin que se ponga amor en pUob. La
iffrica jastlcu», reiuH eu el mundo de iaa
ideai® puras, ahoga & las obras do miseri-
cordia, que brotiUi del amor, soWrauo oii
el muudo de los puros espiritus. En vez de
verter y de fuldirlos eu un espiritu
comun, vida do nuestras vidiw y rc&lidid
de realidades, tendemos & hacer »un lus
ideaa un cemeuto conjuntivo social #n <800
como moluscos on uu englomerado gnede-
mos prftSos. Laa idwas, extoriias & nosotros,
son cfmo atmosfera social por que se tiue*
miten ftalor y \iiz e.*-pirituaies; en ellaa se
refleja la del Sol del ei-piritu, sin «jue por
si ilumineu; hay gac mauteuer aérea esa
atmosfera, para poder en ella y de ella res-
pirar, y que no cuaje en tupido ambiente
<judi nos ahogue.
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Espiritu ea lo que nos hace falta, porque
el espiritu, 1&realidad, hace ideiie 6 apa-
riencias, y no hacen espiritu, eomo
1» tioera y el trabajo haecu dinero, y el di-
nero por ai no hace, di“aao lo que se quie-
ra, ni tierra ui trabajo. Y si da el dinero
interés es porque tiay quien sobreiatierra
0 Bobre productos de ella trabaje, (X>mo si
daa laa ideaa, es port*uo alguien aohre espi-
ritu y de espiritu labra,

CJliliBiino5 iwn, sin duda, lo® hombres ca-
nalea,loa mercaderes do idoaa, que 3s poncu
en circniaddn sin producirlas ni aecec”u-
tarlas; pero el valor intimo € intriixswio de
tales hombres estriba ou ai espiritu que en
.su comeiclo pongan, 1"oque cada cual ten-
ga de pensador y sentidor es lo quo h hace
fuerza social progregora; el ser moramert*
te sabio 6 erudito es lo mismo que el ser
usurero 6 prestamista, que redistribuyo ri-
queM, pero no la cjea.

Y los pobres esclavos de la lit'rra que
saludan respetuosos al usurero gne alguna
ve?2 les iaec™ por el momento <le aparo co-
brandose a! 20 por 100, miran desdefiosos

a



al qiie se arruin6 en ai)rir nn pozo arte-
8lano-

;ldeae verdttdirHS y falsas decis? Todo
lo que eleva c iulczisifu la vida reflejase cu
ideas verdaderas, que lo aon en cuanto lo
rclojeu, y cu ideas ¢idsos todo lo que la
deprima y amengiie, Mif*ntras corra una
pefteta y haga oficio, coniprandose y ven-
diendose i'liu ella, verdadera es; mas deede
que Va no pase, sera falsa.

¢Verdad/ ¢verdad de«!is® La verdad es
algo mas intimo que la concordancia I4-
l'ica de dos conceptos, algo nia® en-
trafiable que 1qg eeuHcitSa del intelecto
uon Ift coaa— fulfunpLatiu iniftlicclus et
re?—, es el intimo niinsoreio do mi espiritu
coii el Espiritu univi>«>al. Tudo lo demas
0s razén, y itivir verdud es mas Kondo que
tener raz(b. Idea que se realies verda-
dera, y s6lo lo e« en cnanto se roaliza, la
i-ealinacién, que la hace v»vir, le da verdad;
la que fraiasa culurealidad tedrica 6 prac*
tira ca falsa, porque hay también una reu-
Udad tedrica. Verdad es aquello que inti-
inas y haceatuyo;sélolaidea que vives te es



verdadera. Sabes el teorema de Pitdgoras
y llega un c&no en «jue dependelu vida do
hallar un cuaiirado <Ictriple area yuc otro,
y lio sAheft servirle de tal teorema/... No es
verdadero para ti. A lo somo con verdad
l6gica. Y la ldgica es esgrima que dcsarro*
lia los raiisculos del pensamiento, siu duda,
pero que eu pleno campo de batalla ape-
nas sirve. ¢Y paraqne quieres fuertes miia-
f'ulo» ai uu saina coml)atirr

De ideas consta la ciencia, si, de nonc-ep-
tos;pcro no son ellas, laa ideas, mas gne tne-
dio, p>orque no es ciencia conocer las leyes
por los hechos, sinc» los hechos por Ua le*
yes; eu el hecho termina ia eioncia, & él se
dirige. Qnien pudiese ver el hecho todo,
todo entero, por dentro y por fuera, en su
desarrollo todo, ¢pata qué queria mas
ciencia? ye”ladera es la doctrina de la
electricidad ou cuanto nos da luz y tras-
mite 4 didtaneiu nuestro pensamiento y
obra otras maravillas. Vtambién es verdsi®
dera en cuanto, como tal doctrina, uos ele-
ve ei espiritu & contemplacion de vida y
amor. Porque tiene la ciencia dos salidas:



una que va Ala acciéu practica, material,
i hacer la civilizacion yue nofl envuelve y
fariliu la Tida» otra gne sube a la accién
tedrica, espiritual, & hocemos la cultura
que noft llena y fomenta ia vida inteiiyr, i
haccr la tilrwfia que, en alas de la inteli-
gencia, nos eleve al corazén y ahonde cl
sentimiento y la seriedad de la vida. Para
este hogar de contemplacidn vivificante sou
las ideas cieiitificas combustible. De la
ciencia de su tiempo, faUa segln nncstra
uomeuclatura, las tomaron Platéon y He-
gel. y con ellas tejieron los mat grandes
poemaa, los mas verdaderos, del maa puro
mando del eapirilu.

¢Bnenos y malas ideas decia? Hablar de
ida>s buenas, ya se ha dicho, es como ha-
blar de sonidos azules, de olores redondos
6 de triangulos amargos®, 6 ma.8 bien ea
como hablar de peaetas benéficas 6 maléfi-
cas, de fusiles heroicos 6 criminales.

<;l.aetimA de hombrol Ee bueno, ipero
profesa,tan malas ideaeb ¢llay, acaao, fra-
se méa absurda que esta? Es el hombre
gnien liace buenas 6 malas & las ideas que



acyge, Begiin éi eoa, bueno 6 malo; es la
realidad quien haf« las apariencias. Suelen
«er nnestrité doctrinas, euaudo no iwu pos-
tura de afectacion para atraer la mirada
publica» el justificante qiic, a post*J'iori,
n<a dj\niOfl de nuestra conducta, y no su
fundamedtlo aprioriitico. V soknios equi-
vocarnos, porque es raro el <jue sabe por
qué hace el bicu 6 el mal que tace, ni aun
do ordinario, ai es bien 6 mal- Haciocinur
la ética es matarla. Obedece al dictado de
tu couf’iencia sin convertirlo en silogiimo.
No hay mas malicia para laa ideas que la
mentira, y nnnca como bajo el régimen de
la mentira, el més ideocratico de todoR, fie
las persigue. La sinceridad e» tolerante y
liberal.

¢Que Pulano cambia de ideas como de
casACtt, dices? Feliz él, porque eac> arguye
que tiene (‘asacad que cambiar, y no es
poco donde los mas andan desnu<l<>", >lle-
van, ¢ lo sumo, el traje dol difunto, hasta
que se les desKilache en andrajo». Ya que
el traje no crece, ni se ensancha, ni «e en*
coge, segun crecemos, engordamos 6 adel*



ga7Amos no&tri>3'y ya 4Us con el roce y
uso se desgaata, cambit®moalc. Lo iilipur-
tantc es pensar, sea como fuere, con estas
¢ con aquellas idc&i, lo mismo da: jperifiar!,
ipensar! y pencar con todo cl cuerpo y sus
sentidof., y sur entrafias, con su sungrc, vy
su medula, y sn fibra, y sus celdillas todas,
y con el alm« toda y sus potencias, y no
ftdlo con el cerebro y lu uienCc, pccs«r vi*
t«al V no légicAmentc. Porque el que piensu
sujeta Alar ideas, y sujetandolas se liberta
de su degradante tirania.

Es la inteligencia para la vida; de la vi-
da y para ellanacid, y no \tx vida de luin-
teligencia. Fué y e® uu arma, uu arma
templada por el uso. Lo que para vivirno
tios sirve, no» es inconocible, ¢(Crees que U
vision, la visién misma, flor la méas espien*
dente del eonoccr, lii™ al 0jo? No; al ojo
le iil2u la vida, y cl ojo liizD la vision, y
luego, por ministerio de la visi<m, perfec-
ciond la vida n ojo. Pero (el ojo, el ojo
mismo, iimbolo de la inteligencia, fué un
6rgano do viailn ante todo?

Hay que dudarlo. Antes de llegar i ser



un drgano < instrumento <iuc nos diese
ARpwics Tisibles, imagertes de ks cosa»,
gfrmcnc» de ideaa, ideasen larva ya» tuvo
aoa8o ua valor rmr<)fioo, ejercié oficio cu
nuestra futiiua nutriciciu y vida concreta,
Eu auft formas infimas, donde mejor nos
descubre su priBCioa é intima eacncia, re-
fiérese & lanutricion dcl ser, asu empapa-
miento en vida, & la accién di la radia*
eién. "Vcu, acaiw, las trasparenles medu-
sas? Y tienen au ojo, su lento cjiu su man-
cha pigmentaria. La sensibilidad de 0l es
quimica, roaeciona como una placa foto-
gritica, y vivitiea al actciego, le regala
don de luz, por su ojo, (‘ruptaficos hay <uc
ae enrojecen si ciegew; quieren beber
luz y la beben con ol cucrp) to-io, les
an*ancaii la boca oon cjuc la bebian ausio-
s0s; uogniereu ver, «no beber luz; uo ape-
tecen iwpecies visibles, sinoobradel aulcn
las entrafias; no quieren larras de ide”,
«iiio pulsaciones de vida, espiritu después
de todo. ljas plantas mismas, ¢no tienen &
las vece» 0joi™? ¢(Ni los tiene ese «musgo
que briUa> de loa niuus bretones—icAM“



ojsmuiidac.eaf—Si, fa ojo 6S para
nlgo mA# hondo giie para ver; B para ale-
grar al alma; el ojobebe lui, y la luz vivifi-
ca lasentrafiaR del oculado, aunque no per-
cihi&»e iznageuo«. llisbo Tino luego, como
?**jadidura; uoslo trajo laTida, por*ue vid
que le cru Iracno. Y para algx) mas que para
percibiriduis tenemos la mentd, el ojo del
e/piritn; la tenemos para bober luz, luz ea-
piritual, verdad, vida, reflejadas cu esta 6
en la otra ideu, que todas laareflejan, auTi
Ink mart ncgrae. Porque si no reflejare luz
lo uc”ru, ¢lo verias?

;Alij jSi sacudiéndonu« todos de la letal
tirania de las ideas, viTitaemos de fe, de
ver™ladera ie, de fe viva!l

Yo creo que, asi como el odio al pecado
tista en razdn inversa del odio al pecador
y .quo cuanto mAs ae aborreceel delito mai
piedaH y amorosa compasion hacia el de-
lincuente se experiineifUi, asi también
cuanto menos i‘cepeto tengamos & las i(iea<®
y en menoa la-jsohrestiinemoB, mis respeto
rendiremos al hombre, estimandole
nida. Que no sea puru noiM>tros el préjimo
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un arrA de opiuioiies, un nlimero aocial
enc™illable coa la otiqucfca de un inta
cu&lgaiora, como inseoto (jue clavamos por
el co&clete en la caja entomoldgica, sino
que ftea un hermano, un hombre de carne
j hueso comu vu y td, una idea, ai, uoa
aparii*i<»n; pero ana aparimon inefable y
divina enc-“rnada en un nuerpo qoe sufre
y que goza, que ama y que aborret-e, que
vive y que al fin muere,

Y aqui en Rppafia? Aqui bemoi' pade-
cido de antigao un dogmatismo agudo;
agpi ha regido siempre la inquisicién in-
manente, la intima y social, de que laotra,
la historio« y nacional, no faé mun que pa-
sajero fendmeno; ai*ui es donde laiileocra-
cia ha producido mayor idoofobia, porque
siempre engendra anarquia el r*gimeo ab*
soluto. A laidea, c-nooal! dinero, lémasela
aqui de fuente de todo mal 6 de todo bien.
Haremoa de loa arados idolos, en vez do
convertir nuestros idolos en arados. Todo
espafiol es un maniqueo ilioouciente; cree
en umi Diviniflad cuyas doa personas aon
Dif* y el Demonio, la afirmncién suma



U suma negacion, el origen de )ae id«td
boen&R y verHaderas y el de lai® malas y
falsas. Aqui lo arreglamos todo con atir-
luar 6 uegar redandameutc, sin pudor al-
guno, fundando banderias. Aqui se cree
aln en jeftuita;» y masones, en binjas y
friwgos, en ainaleCm y formul«-s en azarea
y exorcismos, en la hidra rt\'olucu>fK"(i

en la ola negra de Ift reaccidn, en los
milagros de la ignorancia 6 en los de la
fiencia. 0 -soix molinos de viento 0 &on
gigantes; no liay t«*rmino liedio ni supre-
mo; DO comprendemos 6, mejor adn, po
sentimos que sean gigantes los molinos de
viento y molinos los gij*anles. T el que no
es (¢uijote Ui Sancho gnt'dasc en socarron
I«ftcliiller Carrasco, lo que es poor aln.

ifis el nuestro un pueblo que razona
poco,porque lo kan forzadoaraciocinar con
excedo, 6 atomar lo por otros raciocinado,
Avivirde préstamo con pocas ideas, y ellas
escuetas v pertUadas i buril, esquinosas,
ideas hechas para k dipcuaién, escolasti-
cas, sombra.® de mcdiodia meridional, Y
laa poca» y Piquifiosas ideas fomentan la



ideocracia, que Cfi oligdrqui}» de suyo, y
la idrofobia cou ella, puesto que cnantas
mas las ide&R y mas ricas y mas compie-
jfigi y més proteii’as menos autoritarias
impottitiva® son. ¢(No conviven y se con*
ciertau y se comunican los htchos todos»
aon los m¢8 opuestoft al parceer entre si,
los h<xkofi que son el ideal de Ua ideas?
Hemos vivido aqui creyendo lo que uos
cui»efiaban: que lus co<as consisten en la
coiisilitddura, y edificando sobre tal bftse
un castillo de iiaipcs con apariencias de
aparleuciiis, eon sombras de sombras. La
vida interior, entre tanto, se asfixiaba en
el vacio, lwjo la campana pneumaticia de
laa escolnAticaa coimstiduras. Apena ver a
espiritus taii vigorosos y poténtes, tau
reales y tan llenos de verdad como los de
nuestros inisticos, agitarse bajo la cam*
pana boscAndo aire libre henchido de cie-
lo. jAht su aohelo, su noble anhela, el un*la
de BUSespiritual ;Ansia de beber con cl ojo
~eApiritual directamente la lu7 del Sol, de
sentirse las entrafias buTu”as en sus vivi-
ficaulos rayos, de poder mir.*rlo cara & cara



y Vvivir de sujuz, aunque cegasen,y te*
ner que recibirlo de reflejo, en la« figarae
de las cosas, en las formas vleiblee, larvas
de ideft*l Bebdmoelc cu elJus.

La verdad paede méas que la razdn, dijo
Sofocles, y la verdad ea amor y vida en la
realidad de lus espiritus y no mem rela-
cién de eongruencia Irtgica cutre las ideas.
Uncidn y no dialéctica es lo que iioh vivi-
ficara.

(Cuando reine el JispiriCu se le sometera
la Idea, y po ya porelconocimiciito ideal,
ano por el amor espiritual comunicaran
entre ai la» criaturas.

He aqui por qué, amigo Macztu, abo-
rrezco la tirania de las ideas,



LA FE

IAvog”  ekal fmdU Mnm.
I-aTlda7 le  han de fuQdirM.
TTeicitiK laajN. Brand, »kt. V.

iP.—;Qaé COM fé?

It—Creer lo que no vimoe.>

¢Creer lo que no vimos? jCreerlo que uo
yitqos, no! aino crftar lo que no vemos.
Creai lo que no vemos, ai, crearlo, y vitit*
lo, y consumirlo, y volverlo & crear y con*
smuirlo de nuevo viviéndolo otra vez, para
otra vez crearlo,., y asi; en in<!esante tor-
bellinovital. Estoes fe viva, porque lavida
es continua creacién y consuncion conti-
nua, y, por lo tanto, muerte incesante.
¢Oxees acaso que vivirlas si & cada mo-
mento no mnrieses?

La fe es la concienciade la vida en nles*
tio espiritu, porque pocos vivos la tienen



de clue vivci, i ca<jnepuede llamarse vida
a fisa suya.

la fe es confianza ante todo y aobro
lodo; fe en si uiismo tiene quien en si
minmo coufia, en ai y no en ?us ideas;
4uicn aiontc <jue au vida le desliorda y le
empuja y le guia; que su vida le da ideas
y ae las quita.

No lietiefe el que(iuiore, sino el que puii-
de; aquel & quien fu vida se la da, porque
es la fe don vital y graciadiviua ai que*
vé\s. Porque si tienes fe inquebrantable en
que hasdo IUvar algo & rAbo, fe que tras-
porta montafas, no es en ri;;orla fe osa la
(jnc te da potencia para cumplir ese tras-
porte, sino que es la potenda que en ti
latia la que se te revela como fe. Nr>espo-
ledis, pues, a la fe, que usi uo te brotara
nuuca. No la hurgues. Deséala cootodo tu
coraz6n y todo tu ahinco, y espera, que la
esperanza ta fe. ¢Ere” débil? Confia en
tu debilidad, confia en ella, y ocultate, b6-
rrate, resignate; que laresignacion oatam-
bién fe.

No busquea, pues, derecha é iumediata-



moiito, fejboscA tu vida, i"uc si W empapas
en tu vida, con ella te entrara la fe. Pon tu
bombrft exterior al unisono del interior, y
espera, Jisiwra, porque la fe consiste en es-
perar y querer.

L0 fe ae alimenta del ideal y .sélo del
ideal, pero de rm ideal real, concfeto, vi-
viente, CDcarnado, y & la vez inasequible;
la fe busra lo imposible, lo absolnto, lo in*
finito y lo eterno: la vida plena. Fe es co-
mulgar con el universo todo, trabajando
en 0l tieuipo para la eternidad, sin correr
tras el miserable efecto inmediato exte-
rior; trabrtjar, no para la Historia, sino
para la eteruiddd. Fe ea si predicas de
noche, en medio del desierto, mirar al par«
padco de laa eatrcllaa y confiar en que te
efliuichau y hablarles al alma, como San
Antonio de Padua predicaba Alos pecea.

El intelcctuali«mo es quien noa ha trai-
do eso de que la fe sea creer lo que no vi*
mo8* prestar adhesion del intelecto & un
prin<;ipill abstracto y logico, y no confian-
za 'y aliandono A la vida, ¢ la vida que
irradia de loa espiritus, de las personae, y



UO de Isfi ideas, ¢ tu propiavida. A tu pro-
pia vida, si,, & tu vida concret», y no a eeo
que llaman la Vida» abr’traccidn también,
idolo,

Ved en cl orden religio&o, y en el Gnico
orden icHjiioso que eu uucfitraA ahuiis cia*
botadas por el cristianismo cabo, eu el or-
den religioso cristiano; ved en él gqne fees
confianza Ucl pecador an-cpentido en el
Padre de Cristo» Unica revelacion para
nosotros del Dios vivo. Es la Unica fe gae
salva, y lo Unico que hhlvi. De ella brolfiu
las obras, fiomo del manantial el agua.

Escudrifiad la lengua, porgne la lengua
lleva, i presion de atmaosferas seculares, el
sedimento de los siglos, el m4» rieo alu-
vion del espiritu colectivo; escudrifiad 1»
lengna. {Qué os <lioe?

Fe, nuestro vocablo fe, lo heredamos,
con la lIdea gae expresa, de los latinofi, que
decian /tit«, de donde sali6 Jldilis, fiel»
Ad~liUis, fidelidad, confiar,.etcé-
tera, Suraiz”™ — esla mismaraiz grie-
ga «e-(labial porlabial, y dental por
dental) del verbo peratiadir, en la



VOZ actiVR, vy irikifai, obedecer, en la
voz med”; y obedcZor ehobra de confian-
za yjdeomor. Yde la r% » ¢« — 8&li6 nsti,
fe, cosa nioy distinta de la 6 conoci-
miento. id al aleman y tenéis Glauhe, fe,
del antiguo alto aleméan ffilouhaii, gotico
gaiauhjan, de la raiz , hih—, que
indica idea de amor. Ahus es en griego,
donde en la diferencia entre pUtis y grbo-
ds ae percibe el matiz propio del concep-
to de fe.

Acababa de pasar Jodiia por cl mundo,
donde quedal>aaun cl periiime de au hue-
lla 'y el ecovivo de suapalabras de consue-
lo;aun alumbraba & sua discipulos su me-
moria vivificante, como dulce crcpuscnlo
de sol que lia muerto besando, entre nu-
bes de Sangre, 4 la candadatierra. JoOvene«
las comunidades cristianas, ci>peraban la
proxima venida del reino deli®ijo de J)ios
é Ilijo del Hombre; la persona y la vida
del Divino “iaestro eran el norte de sus
anhelos y sentires. Sin au persona no se
aentian sus enad”anzas;sin su vida no se
penetraba en sos obras, inseparablea de

4



mismo. Sentiaufte lienchidft« de verdadera
fe, de la que con la esperanzay el amor
»e ooufupdc, de io que se IlUmo pistsH

fe 6 roufianza, fe reiigiosft maa que
teologal, fe puia, y libre tfxlavat de dog-
mas». Viviau vida de fe; vivian por la es-
peranza en ei porvenir; esperando el remo
de ia vida eterna; vivianla. Daba eada
cual & fiu esperanza la forma imaginativa
6 intelectiva qne mejor le cuadrara, U bien
dentro todos del tono comuinde sus comu-
nes esperanzas- tono,y no doctrina—, va-
riando asi Jofi conceptos que de Oesiis y de
su Ubra se formaran. No ca raro eneoDtrar
en los llamados padres apostélicos distin-
tas concepciones, poco definidas de ordi-
nario, de un mismo objeto de la fe de es-
peranza; hasta gozaban, no pocAs veces, de
la santa 3ibcrlAd de contradecirse. F-n
aquellau i™ de anhelos y de aspiraciones,
Lirviento de entusiasmo, dibujabajiae, aun-
gue embrionaria* todavia, las tendencias
todas que constituyeron mus tarde la lar-
ga procesion de las herejias; ulU apenas tia-
bla nacido la distincion entre ortodoxos y



herejea, 6 mas bien era orttxloxa la herejia,
por nal>er en oWecto creer—reducido & un
vivo esperarcntolicca- ladfx”trina que, pa-
la darle forroa,ea”ogia cudacual. Y de aqui,
de €*tc escoger, herejia, haerejsi<s, a”jtj qui
«eleoci6u> aiguifica. La pvftia, la fe tivu,
daba tono de unidad profunda k aquella
riquisima variedad palpitonW de futuras
crcciicius diversas, como hoy sigue cer*
Uiéudo« una pvttis sobre las distintais
<ir¢8tiaiias confesiouea en lucha.

A medida que el calor de la fe iba incn-
guando y muiidaniadndose la religion, iba
la candento masa enfriandoae en aa superfi-
cie y recubricndosc de costra, que le sepa-
ralw mas y maa doi amblcute, dificultando*
su mas completa aireacién. Aaihgcumplia
la fatal aeparacidn entre la vida religiosa
y la vida comun, cuando ésta no deberia
sor mas que una forma de aquella. Apare-
cieron puntos de sobdificuciony cristaliza-
cion agniy allL La juTenil*wsit® fué sien-
do sustituida por la gnosis (tww«d, el cono-
cimiento, la creencia, y no propiamente la
fe; la doctrina, y no la esperanza. Empe*



z6st a ciiscuar que eu elconocimiento con*
sistc la vida; convirtieron»« fos finca prac-
tico« religioeoi en principios te<bricis filo-
«irfficos, y la rclii»)n en uni» metafisica que
ae supuso revelada.

Nacieron aectai, e«?uela3, clisideucias,
dogmas por fin. ?oco Apoco fué aurg;iendo
el credo, y €I dia en que ae al;*6 net» y
proiliao el llamado simbolo de la fe, fu<? que
cl eapiritu de ia t/no.sti habla vencido, fue*
el triunfo del gnosticismo ortodoxo, cl na-
cido de lenta adaptv-idn, no de los romlUn*
mente llamados gnosticismos, de \&s pre-
maturas y rapidaa lieleniiacionca dei
Uvajigelio. Eu adelante, la fe fuéparamu-
t?hos creer lo que no vieron, adherirse *
formulas: gnims, y no confiat en cl reino
de Ib vida eterna: es decir, crear lo
que no veian. Asi pasa unajuventud.

Hoy se repioduticn aqui y alli movi-
mientos nnalogoa a los que anudaron aque-
Ilas primitivas comunidades cristianoa; hoy
se unen jovenes de espiritu en la comdn
esperanza del advenimiento del reino dei
homLre; boy brotaveidadera (eipiatf, san-



ta fXinfiMi2A en cl ideal, refugiado en cl
porvenii siempre, fc cn U utopia. Créese
por muchos y se eonfia en on nuevo mile-
nio, en una redencion préxima., eu una fu-
tura vida de libertad fraternal y equitati-
va. Este ideal no ne cumplird, sera ecerna-
mente futuro, para mejor conservar su
idealidad preclusa que cala truenos vivi-
fica, como no se euniplié la venida proxi-
ma del Cristo, cayo “ino no ee de este
mundo; pero asi como Crieto vino, y viene
al alma de cada uno de los que en Gl eon
verdadera fe creen, asi reinara el liombre
futuro cn cl alma de cada uno de sas fie-
les; viviremos asi en fl porvenir, y de
tanta labor intima quedara fecunda haelia
cn la vida cotidiana.

APoique ese hombre~futuro, ese »obre-
hombre de que hablaiR, es otra cosa quo el
perfecto cristiano qiie, como mariposa fu-
tura, duerme cn lon cristianoslarvas (bcriaa-
lidae de hoy? ¢Serd otra cosa que cl perfec-
to cristiano ese sohr#*hombre cuando rom-
pa ol capullogndslico caque esta encerra-
do y salgade las tinieblas misticas en que



64 MICTKi. K CNAMUISO

........ d. She—

aborreee ai muiwlo, almundu de Dios, y cu
/jue &Preuicgu do la Tida, de ia vida co-
mun? Entonces sera la Naturaleza gracia.
Kdtonoes se romperan em eombriaa con-
ccpeioues mediocvalca en que se iia ahoga-
do ai senciilo, iuminoso y humano Evau-
gelio, concepciones de sierros 6 de sefiu-
reu de siervos. Entoncen eianacoreta se re-
tirnia 4 su propio oapiritu, para poder
desde este su recogimieato defiamarse cu
lavida cominy vivircon lavida de todus,
porque 8%5lode obras do amor con ei proji-
mo se nutro el amor & Dios.

Horque, después de todo, ¢(fe cristiana
qué es? O es la confianzacu Cristo € no es
nada; en la persona histéricay en la histd*
nca revelacién de su vida, téngala Cttda
cual como latuviare. Tiénenla muchos que
de él dicen renegar; deseobririanlai poco
que se ahond”iscu. Fe en Cristo, en la divi-
nidud de Oiisto, en la divinidad del Hom-
bre por Cristo revelada, cu que somos, nos
movemofi y vivimos on Died; fe que no es*
triba eu sus ldeas, sino en él; no en una
doctrina que representara, sino en la per*



sona hifltorira, eu el eapiritu que vivia y
vivificaba y amaba. Ls? ideae no viven ni
vivifican, ni aman. Fc cristian:i consiste eu
que ci el (Cristo del Evwjgelio, y noen el
de ia teologia, se non presente y noe Heve
Asi ci Dio» vivo, cordial, irraci(mai, 6 si
queréis, Rubrerraeiontti 6 intwrracionfil el
£)ios del imperativo religioso, no el Sumo
Concepto abstraialo construido por loa teo-
logos; no el primer motor inmovil del Ea-
tai?iriftta con su cortejéle ar*mmentcw fi»i-
fo, coamollgico, tcleoMgico, ético, etcé-
tera, etc. Dios, en nufi'tpns capirilus, es
Espiritu y no Idea, amory no dogma, vida
y no I"ica.

Todo lo que no sea entrega del cora-
z6n U esa confianza de vida, no es fc, aun-
que sea creencia. Y toda creencia termi-
na, ai cabo, en un credo quia aUmrdurn,
cn el suicidio, por deseaperacion, del inte-
loctualiamo, ¢ en la terrible fe del carbo-
nero.

j'l'errible fc la del carbonero! Porque, ¢a
qué viene & reducirse la fe de! carbonero?

—;Qné crees?



*'Lo qu” cree y ensefia nuestra Santa
Madre la Iglesia,

—¢Y qué creey ensefia nuestra Sanca
ifadre la igloeia®

— Lo gne yo creo (bis).

iY asi sigue el drcuJo vicioso... y tan vi-
cioso! Le preAentan cerrado y sellado cl
libro de los aiete sellos, diciéndole: f|('ree
lo que aqui se contiene?>; y contesta:
iCréolo» ¢Pero cree lo que ol libro dice?
¢Lo conoce acaso? Hay algo de aquello de
«basta que usted lo diga> y firmar en bar-
becho. 8e ahorra de tener que penaar; he
aqui todo.

Semejante fe uo es mas que un acto de
suinisidn & una potencia leirena, y nada

que terrena, unamundani®acion de la
fe; no as confianza en Dios pur Cristo, sino
sumisién & un instituto joidrquico y ju-
ridico.

Una fe s6lo ee mantiene en uua Iglesia,
es cierto. En una Iglesia; pero Iglesia, ¢qué
es? La congregacion de los fieles, de todos
cuantos creen y conlian. Ls méas amplia
Iglesia es la humanidad.



¢Pero aqui qap ha pasAfir? Qoe se ha
querido casar las dos cosas mas incompa*
tibies: el Evangelio y el dercoho romnuo;
la nueva de amor y de libertad y ol ita iws
c/tv; el esfrfriCu y ei dogma. Y aaiaele han
cortado las alae al profetismo hebraico, qne
pedia amor y uo iiunolaciones, oou el las-
tre de los edictos juatiuianeoa y ios aacra
pagauos; hao apagado con agua lustrai oi
fuego de la fe. Y encima han alzado al Es-
tagirita con su molino légico, sus silogis-
mos, su enteUquia, sus entendlmientoa
ageute y pasivo, y sus categoria y cate-
goremas todos, echados § perder por una
I"iunde pobrea ideofagos, gae redujerou &
polvo analitico el coraz6n. A la sombra
ilei mortifero derecho canénico bruto la de*
cadente teologia, hija ma&s que madre de
aquel, brillalte faiitaeda holdiiica sobre mo-
tivos evangi”licos, sometida luego a las
«nriias leguleyei®as del espiritu romano,
espiritu de soldados y de pretores, de dis-
ciplina y de cddigo, que se formd en el
fidi‘itrsius hoéUm atU ma auctofitoji y en
el it<ihiR e.fito. Y acal>6 por ser la aauiton’



tas el Unico iui ejercido adversw hostt'n,
eontra los fieles todos, convertidos en ho9-
ifv, en enemigos. Porque» d, el homhn ca
el eucmigo, el hombre es cl malo; contra
el hombre hay que esgrimir la ley, porque
el hombre es, p>r naturale™A, reHeldo y m-
I>ccbio ;Pobre hombre!

\Y todo se vuelve chi*xtlet il

__;Qué es elio de chibofrettsf—diras.

Acudoal capituloXlldel libro delodJue-
cca, y hallarla au cxplicaci<5n. Hclt» aqui:

Los de Efraim movierou guerra i Iw
ile GaleAcl, y juntando -Uité aéatos, peled
contra Ei'raim. iY loe galaaditaa tomaron
los vados del Jordan .i y j»ucedm
que cuando alguno de los de Kfraim» que
habia huido, deria: «;Pawiré?» [.0s de Ga-
laad le preguntaban: <“Eres tu cfraimitiv?:&
Si reapondift <Jue no, le dedan: «Pues di
schihoJer. Y é) deom sibokt, porque no
podia pronunciar de aquella suerte. Y en-
tonces le echaban mano y lo degollaban
junto Alos vados del JoriUn. Y murieron
entonces de los de Efrftim cuarenta y dos
md,>
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He aqui lo gno uo”®cuenEx» cl libro cU los
Jueces eolls versiiloH 5y 6 de su capitulo
XI1. Que escomo « moviendo guerra los de
CaatiUa la Vieja & loede la Nueva, Uuandr>
Rigimo de éstos intentase pasar el Guada*
rruma le dijeran: ¢ores madrilefio? vy ai res-
pondiese que uo: pnes di pollo, y él diria
poyo, porque no pueden pronunciar de
aquella suerte, Y enboncealp ecliaran manu
para,degollarle en los puertos del Gufixla-
rrama.

Y La quedado lapalabra schiholci, sobre
todo cn inglés (sldhholcth*—Ilenguaje que
como el pueblo que lo habla, se ha forma
do en gran parte bajo el infiujo de tradi
Clones biblicas—en el .sentido de wnto \
Aefm de un partido cualquiera 6 de una
secta.

Nosotros no hemos adoptado el vocablo,
¢pero la cosa? Est:amo”™ Eenos do schihoUta,
6 ckilfolele$, si preferis esta forma, ya adap-
tada & miestro idioma, de santos y sefias;
chibolete« portodas parte?'. «;JesniUt»—y
cree haber dicho algo; «[krausifltal»—"y
se queia tan descansa-lo nuestro hombre.



0liilk>lotcs, chiboleteA por partea,
chibolete de la falta de fe, «Di jpollo”, y
contesta el pobre diciendo: jpoyoly y: €;/>0-
yo, i>oyo puea te deguello, que tu
eres elTftimital» *

Entre luchus cruentase incruentas, con
infinito trabajo, con aneiaa intimas, con
angustias y anhelo«, eon deseaperadonesy
jubilos, brot6 del alma de una comuiddad
un dogma, flor de ana planta r*bosai”tc de
Tiiia, de una planta con rafr-ea, y tallo y
hoja» y savia. Y la comunidad traamitid
4 ana masjaveneA retofios eaafior preciada,
rjue habria de dar fruto, 6 mejor adn, en la
cual habria de dar fruto la planta. Y lo
did; pero al darlo muri6é la fior, como es
forzoso. Y guardaron los fieles sos ajados
pétalos en un relicario, y bajo fanal los
tienen y rinden culCo & esos ajados pétalos
de la fior muerta. Y entro tanto se acco la
pUnta y no da ya fruto. Ma* los ajados
pétalos, como esas fiorea (Jue se guardan
prensadas entre las hojas de un devocio-
nario, recuerdo [ay( de amores que pasa-
ron, hanse convertido en chibolcte. Y cuan*
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do ilcga algun efraimita y se acerca al fa-
nal del lelicariy haoele oler el galaadlta la
flor ajada, & través d© la vitrina, la flor
preufsdda del herbario liturgico, y ie cliw:
(1 qué huele? Y ai cl cliraimita casinceroy
contesDa, segiin sea de fino su olf|to, &
bien: <ino me huele & nadaj» p ya: «ihuele
i muerto!> ;4 degollarlcl

;A degollarle! ja degollarle monilmeute!
jd marcarle con el hierro) isobre él la lu-
quisicion inmanciiiv y difaaul jNo huele la
flor! jnoliuelela flor, [notiene olfato! idcs*
graciado!.., ;uotiene olfato! jdesgraciado!...
Desgraciado, si, digno de conmUcracion y
Ustiiua, peroonpdigro para loe domd, por
gue esas Lufemales eorizaa aoninfeceioso-s, y
va¢icundir I enl'ermcd.Ad, va i estrojear-
uos la pituitaria, van & perder el olfato los
fieles gaUaditaa, y si lo pierden, ¢qué fier4,
Dios mio, de latribu de Oaulad? Sin olfato
habra de envenenarae, porque es el olfato cl
centinela de la boca, y arn él el paladar no
airve. jLaespada, la espacia de Jefté, pron-
to, & degolldlo! [i degollarlo antea de <jue
noa eoltAgie au infernal eori®ay perdamos
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el olfato y no olamos la flor mistcrioba y
se nos amargue la vida!

Si, Lay (julitivitur d toda costa cl perder
ftl ol&kto, eso quo llamuji purdcr cl oUato
espiritual, y que no es nada raenon que
j»auarjo 0 recobrarlo. Es cncnustcr impedir
«jue |4 tior Beca del herl>aiio nos huela ¢
muerto 6 & seco, y que vayaoioa al campo
libre 4 biucar los tloroa <juc (trocen al sol y
que dan fruto y mueren. Porgne sélo fru(!-
tifica ia fior <!luando muere, como ftolomu-
tieudo da uueva planta ol graco.*; Murien-
do; Muriendo no, rcuacioudo. Y lo que no
es incesante renacimiento, ;qué es?

Helio »0 cxtMislaba auto eso de que el
Credo ae cante. Se canta, si, ¢peio no se
reduce i h'trtt, letra ile mi~sica, tralaU de
melopea? jQui Pati'e Filioquc proce-

E;&c Filioque cost() mares do tinta,
y supremos esfuerzos de ingenio, y legio-
nes de silogismos y enorruiflad de invecti*
vas. Y bien, ;en qué" vivifica la vida del
que lo repite hoy? ¢(Por qué lo han supri-
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mido del Crodo popular, del vulgar, dcl
que se enjerta ec laa c3<luclas, del (’redo
ad ttswm sem pecoriA, miculius persiste
cu ol otro, en el Ucdrgico, en cl cantable?
¢(Eu qué lo iiacc inas divino, mejor, al que
lo canta U oye cantar? ;Eu qué le levanta cl
corazon? ;Qué luz le da ese Filio(jne para
aa<iendci al Amorf

Pero no condcucw uluguaa fe cnando
sea esp()il\tanea y sencilla, aunque ae viese
furzadii a verterfie en forma$ que la de-
formen. Toda fe es sagrada. Lo es la fe
del feti<;liLsmu, que anima, consuela, da
fuerzas, infunde auiino, hace milagros,

Ved la imagen prodigiosa, el tosco lefio
milagrero, tallado & hachazos, j>or uu ape*
rador tal vez, ol lefio & cuyos pie* han ido
i dejar gencraeione» de aldeanos, sus pe-
sares, sua ansias, nxn angustias, ¢ avivar
sus viiilumbres. Todo allf lleno de exvotos:
muletas mugrieatas, trenzas de pelo, ca-
roisitas amarillais eon el polvo del tiempo,
cintfl.'i ajadas, pinturas tosoaa, tueuibros
de cera, quebradiza ya... Y luego, entrad
en Nuestra Sefiora de las Victorias, de Pa-



na, pongo por caso. Aquello es el cemen-
terio del fetichismo, donde éste hiede en
su sccrt o&arnenta. Hanse convertido los
espontaneos exvotos en reguladas inarrip-
cionea, grabadas con letra roja cu niai'-
molilloa blancoa. Parece el templo un pe-
riodico, con auB gacetillas y anuncios; re*
cuetdan laa macripcianes aquellas laa lis-
tas de adhesiones de loa periddicos depar-
tido U lGs nichos de an cemyntcria Hiede
4 osario. Estd ya «1 fetichiamo reglamen-
tado, sometido & partida doble, con au li-
bro mayor, su copiador de curtany aa li-
bro de caja, jsobrc todo el libro de cajal
Pero luego ae ha pcrfecciorado #1 sistema,
y teriemos ya, en otra parte, el lal>oratorio
de en”yo de los milagros.

A los pocos dias de haber visitiulo Nuea-
tra Sefiora de laa Victorias, con aus vastos
muro” anandadores, entr6 en cierta vulga-
risima iglesiuca de una aldea de mi tierra
vasca, alld entre ks moBtaftaa que se em
bozan en llovizna. A lu entrada, &la dere-
cha, el rustico bautisterio» ia gran pila de
piedra donde reciben el agua los hijos do



a<{uellos Altlcaiios, staano mientras lofthclo-
nhos, breaos v argomaB se empapan en la
que deloft frondosr« castafios cae, I"a
parti dolantcia de la nave» <lc euclo de nui-
dera, eacementerio en qne doscanAan los
restos iie aquellos que trabajaron y murie-
ron ou piu. Enclsacio, palios negros lleuus
de la”imoncs do cora; enotroa sitiufj pape-
iones. planas o/inlospalote”i, del nieto acaso
de quien debajo reposa, peda?/»a de periodi-
€0, uno eol anuncios de Siuger, papeles
pintados, y »ubre estos pufios y papeles, en
trozos de madera vieja y ne”a de distin-
tas formas, una arrollada cerilla amarilla,
que fué juj»0 de flores uu liaee mueiio, ce-
rilla que se consume en luj: triste aobre loa
muertos. Alli, cubierta la cabeza con lu
mantilla negra, cuya borlito los euolga ao-
Drelafrente, y cubriéndole con el moquero
la cara, llorardn en ailencio, mascullando
oraciones, las pobres caseras, mienlros la-
grimea la cerilla. ;Qué piensa del JiliOifUe
esa CAsera? Alj*uua vez se habrélijado aca-
so en la cara de c”ra de aquella Dolorosa
envuelta eu su manto ue”ro, del altar de



la ia®juicrda; Wi vex en el San Antonio «U
a-]UBI mAfiiN) de nombras vicjaa y cielo <c
oro SUCIO <lcl de la (Jerflcha, m» eu el San
Juaii cii cl desierto; scaso eu iaa inevita*
bleA eAtampa« de loft lad*v, dol «llar mayor;
0 i*nla Virgen eaputla, »iurcua, lol4Ca, de
VivOH 0jo« y severo rostro, inautd liordaxlo
y largo pelo tendido, con au nifio vivara-
cho de traje liorjiado tambii®n, v coronados
aml>08, del Hau™o del ev.ingelio; 6 en la
~Niifen francli<H. de cefiido Iraji blanco
con cinUui azules, maucji® junta* y cara de
lirio de pintura dirigida al cielo, del flanco
de la epiatola; habrri dct»*nido su mirAda
en aquella Santa Kil>el pn el If*eho, que
tiene; hu lado A san .losé y la Virgen que
miru cada cual & uu lado, 6 la habré
rc|H)sa<lo en aquel Cri*tode cufdm>i, ilumi-
nado por la deRtkliftClida iu® que 4 través
de las rojas eortina« se fdlr<»; pero a la ca-
sera de Alzdla ¢qué le dice olBlioquif
Por fuera el pdrtico cncacliado, con su»
bancos de piedra donde el (il ac rompe v
sua puntalea de tronco <(ue a>atienilin ei te-
jadillo; alli el muro que hace de ffonldn



«le jkJoUi, olii su ciutft de hierro para mar-
car rl o-ca-, Y lue”o ao ticude Ja pU”oleUt
con Hus noffaips, so lirj*o bnoco de piediu
en sémioirciilo v sn mcaa de dos grandes
pi("d"a™» puVa i'l tvparto del botin d«l en-
tierro, Df'sile hi plazuela vee f rio <)ne
cnFefia las piedras de ;u leoli<®, mi#iitriw*
otra*" aur™cu & blatiqucnr”e al sd; i-n sirioR
quiébrase en ellas y muriaarando>««.eriaa V
jirruya el arrjyu. Pnpénn”e los patos junio
4 laa piedrus laraxider*w, vese al puente y
A Ifli* rftiejadfl." en iioriz<.«utAlei’
fn el HgsiK i.r.oiijnila, r*Hojo esianll;»di p*f
peua<< que a-ouidii en cristal su c"beaa
£1 verdo de las moiitaii&s, oscuro en lo®
cjwr.afioH v en los muisjdes tierno, viste al
vjfcRto tf mplo” templo liiuen.so, ai tem-
plo libre en que & ffuisa de itn*)Nii?o forrt' la
brisa hhserrando en los ehupo:i, los ai*l-h
fiod y uog»lei® Y j\la pobre c&scm xlo Al-
ella, <jue sale de au iglesiuea, de la iglc-
Riuea en gn<® apteudié & rezar, al templi>
iliuieuso de Itw montanas, ¢qué le dwc VI
jiliofinv” stiene fe'

Si, tiene fe, Of'iifia. Keftin"*Ya: vivt s*n-



cillumcilc; no sutiliza; ignora el dogma;
liene rji te, la fiuya.

IMO<jue matu cela mentira, v no el error,
y hay montira« tjiie tieiublan de reeéno-
jherse tales, meotiras quel«meu eneontrar-
ro ¢ <’onsigo mitunoa. llay gente» que
vidiuml>ranilo vagamente (jue viven de
mentira, rehuyen examinarla, y repiten:
;N0 quiero j«nsar en oso! ;,No quier<w pen-
sar en eso?, ;puea estas perdido!

E*l en que uo erees es mentira, porque
¢puedi serte verdad aquelli ™ que no
crees’ <fuionenhenare una de 2“%que lh-
man verdades sin (Toerfn ella, mieatc.

;Viii*dad! Y <jquées verdad/> -preguntd
Pilato & Cristo, volviéndole laa espaldas
sin esperar respuesta, volviendo la« esp:d*
das & la verdad. Pocquc Criato dijo de si:
<yo SO) lu verdad», <iijalo de ai, y no de
N doctrina. “Que no lo dijo™ I’'ueanoa lo
di~c a todas llora*.

\a fe es, ante todo, sinceridad, toleran-
cia'y miaericordiA.

iSineeridad! ;Santo anhelo de desnudar-
le el alma, de decir la verdad siempre \



LA FE ©

CUtodo lugftr, y mojoF cuando uia¢intem-
poRtivii'iiidiscTPtii ia crcuLi los pnidcntci®
A0 n la leyl ;iSanto anhelo de pouer of
descubiertoy a la frcticuradcl mundu nues-
tro espiritu paro que se airee y vivifique!

iXoleraiLcial ;\iva comprensidn de lare-
latividad de todo coloeimicnto y de toda
<InoN8y creencia, y de que so6lo desarro-
Ilandose cada cual on ea propio muado do
ideas y scnliniiciitxfH ~ como heiuosde ar-
moiiiisHnilé Najo unidad de fe en rica ta-
rieda<l de creenciai-! [Tolerancia! ;hijadela
profunda eunviccicm de <juc no hav ideaf
buena* ui mala*, de que son la* intencio-
nes, la te, y no fas doctrinas, no el dogma,
I que joftlifiCtt los actoai

iMisericordia) La <;aridad no es euso dis-
tinta <lc la fe, es un forjua de *"ta, una
cxpansiffu de la confianza en el hombre,
)Fuera de todo fiei, el demoniaco regocijo
con que fw* ptnU» luirtradnJi, los justos,
segln ia ley, lo» hom})res de orden, pien-
san que aera a dar garrote 0 cuatro tiroi>
al delincuente, dando asi, por instrumento
del verdu”o, desahogo A ana rriminale»



inoUnt<”, R\o i“ue de comdu tiouen con el
pobre aju:Miciado!

Sinceridad para descubrir el ideal aiem-
pro y opuiierlft Ala realidad; culcraucia
iirtcitt las divertsaj; oreenciaB que <ieiiCro de
la comn cUufut2a fAbeu; mifeericnrdia La-
cia las victimas del pujado y del pre®oute
inciwreiblc«. Kfita es fe.

ren, puci», fe y ten subrc liwlo fc eu la
fciuwina. Porque silos amiidore« cobraron
tanta fuerza del amor al amor misino, uo
m™ni-w la eobraji lofl ficle»de la fe en lu fe

de Itt e<wiitiaiua on vi poder timl<v
podm*<*o de la coiifian?® mi“ma.
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