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Mari Belcha

mWenn du allein vor der Tur des schwar-
zen Hauses sitzest, dein Bridcrclien im Arm,
worauf sinnst du dann, Mari Belcha, hin-
schauend nach den fernen Bergen und
dcio bleichen Himmel?

Sie nennen dich Mavi Belcha, Schwarz-
Marie, weil du am Dreikdnigstag geboren
wurdest, nur deshalb; sie rufen dich Mari
Belch» — wund du bist doch weiss wie
Lammfelle, die aus dem Waschhaus kom-
men, und blond wie die goldenen Garben
des Sommers.

Wenn ich an deinem Haus vorbei-
reite, vermeidest du meinen Blick, ver-
birgst dich vor mir, vor dem alten Arzt,
der zuerst dich in die Arme nahm an
jenem kalten Morgen, da du geboren
wurdest.

O wisstest du, wie ich mich daran erin-
nere! Wir wachten in der Riche, neben
dem Herde. Deine Grossmutier, mit Tranen



in den Augen, warmte die Tlcher, die dich
kleiden soUten und schaute in die nach-
denkliche Flamme; deine Oheime aus Ari-
stondo sprachen uber Wetter und Ernte;
ich sah wieder und wieder nach deiner
Mutter, in der Schlafkammer, einer kleinen
Kammer, wo zu Biischeln gebundene Mais-
kolben an der Decke hingen; und wahrend
deine Mutter stohnte und das Treuherz von
José Ramén, dein Vater, sie pQegte, blickte
ich durchs Fenster nach dem beschneiten
Berg und den Drosselschwarmen, die die
Luft durchkreuzten.

Endlich, nachdecm du uns alie lange hat-
test warten lassen, kamst du zur Welt, ver-
zweifelt weinend. Weshalb wohl weinen
die Menschen, wenn sie geboren werden?
Vielleicht weil das Nichts, aus dem sic kom-
men, freundlicher ist als das Leben, das
sich ihnen bietet?

Wie ich dir sagte, mit schrecklichem
Weinen stelltest du dich vor, und die Ko-
nige, von deiner Ankunft unterrichtet, leg-
ten ein Geldstiick, einen Taler, in die Mitze,



die deinen Kopf bedecken sollte. Vielleicht
war es der namliche, den sie mir in deinem
Hause Pur den Beistand “aben, den ich dei-
ner Mutter leistete.

Und jetzt verbirgst du dich, wenn ich
aufmeinem alten Pferd vorbeikomme. Ach!
aber auch ich betrachte dich nur zwischen
den deckenden Bdaumen durch; und weisst
du warum? ... Wenn ich dir’s sagte, wiir-
dest du lachen . .. Ich, der alte, ausge-
diente Arzt, der dein Grossvatersein konnte;
ja, ja wirklich. Wenn ich dir’s sagte, wir-
dest du lachen.

Du scheinst mir so schén! Sie sagen, die
Sonne habe dein Antlitz verbrannt, dein
Busen sei ohne Wdlbung; es mag so sein;
aber dafiir haben deine Augen die Heiter-
keit stiller Herbstmorgen und deine Lippen
die Farben des Mohns auf den gelben Wei-
zenfeldern.

Und du bist gut und freundlich. Vor
einigen Tagen, am Dienstag, als Markt war
— erinnerst du dich? — waren deine EI-
tern zum Dorf hinabgegangen, und du



durchwandertest, dein Briderchen auf dem
Arm, das Erbgut.

Der Bub war schlecht gelaunt, du woll-
test ihn heiter machen und zeigtest ihm die
Kihe, das Schimmele und das Schwarzle,
die, bchaglich schnaubend und das Gras
weideiid, langsam umherliefen und sich mit
dem langen Schwénze die Beine schlugen.

Und du sprachst zu dem Bengel: ,Sieh
da, das Schimmele ... das dumme . . .
mit diesen Hérnern . .. frag’s, Liebling:
warum schliesst du die Augen? die grossen
dummen Augen? warum bewegst du nicht
deinen Schwanz?*

Cnd das Schimmele kam auf dich zu
und sah dich mit dem traurigen Blick der
W iederkduer an und hielt den Kopf hin,
dass du seinen geféltelten Nacken krauen
solltest.

Dann gingst du auf die andere Kuh zu
und sagtest, mit dem Finger auf sie deu-
tend: ,Das ist das Schwarzle . . . Huh ...
wie schwarz . . . wie bose . . . die wollen
wir nicht'. Aber das Schimmele!*



Und das Kind wiederholte mit dir:
»Aber das Schimmele!" Doch dann besann
es sich, dass es ja ubel gelaiintsei und 6ng
an 7u weinen.

Und auch ich fing an zu weinen, weiss
nicht warum, ’s ist wahr, dass wir Alten
ein Rinderherz in der Brust tragen.

Um deinen Bruder zu beruhigen, liefst
du zu dem larmenden Mops, zu den Hih-
nern, die am Boden pickten, von dem ruhm -
redigen Hahn gefiihrt, zu den stumpfsinni-
gen Schweinen, die hin und her rannten.

Als der Knabe schwieg, bliebst du nach-
denklich. Deine Augen blickten nach den
blaulichen Bergen der Ferne, aber ohne sie
zu sehen; nach dem weissen Gewdlk, das
den bleichen Himmel querte, nach dem
welken Laub auf dem Hugel, den dirren
Zweigen der Baume, und doch sahen sic
nichts.

Etwas sahen sie; aber das war in der
Tiefe der Seele, in jenen geheimnisvollen
Grinden, aus denen die Trdume wachsen
und die Liebe . . .



Als ich heute voriiberkam, sah ich dieh
noch mehr in Gedanken.

Aufeinem Baumstumpfsitzend, in einer
Entsagenden Haltung, kautest du emsig an
einem Minzblatt.

Sag mir, Mari Belcha, woraufsinnst du,
wenn du nach den fernen Bergen schaust
und nach dem bleichen Himmel?.........



Fieber

Ich spii'te das Pulsen des Bluts in mei-
nem Hirn und flhlte eine grosse Schwere
und grossen Verdruss.

Auf einmal begann ich durch dunkle
Flure zu laufen, durch schmale Gange,
deren Wéande sich vor meinem Schritt ver-
engten — und da war ich im Freien.

Es war ein Sommerabend. Die strah-
lende Sonne schleuderte ihre Feuerblitze
auf die trockene, glihende Erde, auf der
Ebene gldnzten in goldenen Lichtern die
Saaten, roten Mohn dazwischen wie Trop-
fen von Blut. Die Luft, von dichten Damp-
fen satt, summte leise im Ohr.

Das Feld war verlassen; der Boden barst
vor der Glut des Firmaments; die Erde
schlief einen unruhigen angstvollen Schlaf.

Dann und wann brachte der Sudwind
einen feurigen Hauch; rasend wirbelte der
Staub in der Luft und legte aschgraue Farbe
auf Baume und Bische und Weingarten.



Ich schloss die Augen, und als ich sie
wieder auftat, machte mich der Schreck
starr. Der Himmelwar rot geworden. Steiue
tagen an Stelle von Saaten und Wein, und
in den Spalten erschienen seltsame Pflanzen
von skrophulésem Aussehen, rhachitische,
vom Mittagswind versengte Pflanzchen, die
traurig die verblassten Koépfe zu Boden
senkten. Der Berg aus einem Haufen aus-
gebrannter schwarzer Felsen riss seine Zak-
ken hart von dem blutenden Himmel los.

Vom Kamm des Gebirges, von den Ackern

des Tals, aus der Tiefe der Hohlen ... von
nirgendsauch nur leises Bauschen ... Gber-
all die Stille ... die Stille . .. und nichts

lag zur Buhe da unter dem Himmel von
Blut, gegossen aus den Blicken des unter-
laufenen Auges der Sonne.

Die Schwaérze des Berges ki'och durch
das Tal und ich erschrak und begann zu

zittern ... in dem Dunkel war ein Schat-
ten . .. und der Schatten war eines Man-
nes . ..und der Schatten war schwarzer

selbst als das Dunkel. Ja, er war es, er ...









Ich erkannte ihn, weil ich ihn in anderen
Fiebernachten gesehen hatte ... er war es
lind er schaute nach mir bin und lachelte.
Ich wollte mich verbergen, damit er mich
nicht sehe, er versuchte sich hinter einer
gigantischen Pflanze zu verstecken ... wir
sahen uns an und lachelten beide, aber die
Herzen in unserer Brust dréhnten wie
Ha&mmer in einer Schmiede .. .und wir
zitterten vor Angst. — Langsam kam der
Mann néher bis wo ich war und schaute
auf mich hin ... Er war gross und maje-
statisch, er hatte eine breite Stirn ... aber
Augen ohne Ausdruck .. . und er ging in
schwarz, ganz schwarz . .. und sein Ge-
sicht war grau.

Plotzlich sah ich gerade hinter ihm ein
Weib. Sie hatte ein rotes Gewand mit gel-

ben Flecken . .. und ihr Antlitz war wie
Safran ., . und die Nase war rot und hatte
gleichfalls gelbe bléattrige Flecken . . . wie

Tropfen von Wachs.
Und von allen Seiten erschienen seltsame
Personen und scheussliche Gestahen. Ein



waBsersuchtigesWeib, das ich in der Leicheii-
kammer des Hospitals gesehen hatte, blickte
mich aus ihrem kugeligen Gesicht an, das
so glatt warwieeinTamburin, und lachelte
zuweilen und zeigte mir mit den gedun-
senen Fingern ein paar smaragdgriine Flck-
ken, die sie auf dem Bauch trug.

Und es wandelten vor meinen Augen
Maéanner mit langen steifen Gesichtern, an-
dere mit ganz breiten Kopfen, lauter Mund
die einen, lauter Ohren die anderen ; ein
Kopf, dessen Bekanntschaft ich bei der 8ek-
lion gemacht hatte, purzelte um mich her-
um und summte dabei wie eine Biene . . .

Da machten auf einmal dichte dunkle
Dunstschwaden den Horizont schwarz . . .
Gott malte den Hinnnel mit schwarzem Pin-
sel und auf der Wdlbung aus Ebenholz be-
gannen die glitzernden Sterne schweigend
zu zucken.

Ich wollte sprechen, um die Elemente
von der Albernheit ihrer Offenbarungen
zu Uberzeugen, aber meine Stimme erlosch,
ohne dass ich selbst sie horte . . .



Eine schwarze Krdte mit einem blitzcn>
den Stern auf dem Rucken, die ich bisher
nicht gesehen hatte, san”; einen wehmitig
sanften Ton . . .

Da brach tausendfach verworrener Larm
von der Erde: der Wind begann au« Weiten
zu sausen und von den hohen Wipfeln der
Bé&ume fiel ein furchtbares Rauschen. Der
Kopf, der um mich herumflattcrte, heulte,
dass ich durch das lioch seines Mundes
das Land sah ... und das Tosen wuchs
und wuchs .. .und neben mir bewegten
sich grosse Lokomotiven mit Knarren und
Fauchen, und grassliche Schlangen, die mir
in die Ohren pfiffen.

Nach und nach erstarb der Larm ... und
eine graue Landschaft erschien vor meinen
Augen . . . und der schwarze majestatische
Mann in dem schwarzen Gewand und der
Kopf,den ich im Sektionssaal gekannt hatte,
verschwanden wie aufgeldst in der Luft.. .

Und durch die hellen Scheiben des Fen-
sters lachelte der blasse Morgen eines Frih-
lingstages.
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Der Kohler

Garraiz erwachtc und eilte aus der
Hutte; er nahm den Pfad, der eng am
Bande des Abgrunds hiniauft, und stieg zu
einem buschiosen Fleck des Berges hinab,
wo er daran ging, den Meiler zu richten.

Der Tag begann; bleicher Glanz hob
sich leise im Osten, wie Goldfaden in
einem dunklen Meer traten die ersten
Sonnenstrahlen zwischen die Wolken*
ritzen.

Uber den Talern breitete sich der feste
dichte Nebel, wie ein graues Schweisstuch,
das sich im Windhauch wellt.

Garraiz begann seine Arbeit. Er sam-
melte zuerst schwere Holzstimme, die in
Haufen auf dem Boden lagen, und stapelte
sie kreisformig auf mit einem freien Piaum
in der Mitte; dann legte er andere, schlan-
kere dartii>er und wieder andere aufdiese,
forderte so sein Werk und pfiff den An-
fang eines Liedes, das er niemals schloss.



uod fihlte nicht die Einsamkeit und die
Stille, die Gber dem Berge herrschten.

Unterdessen kam die Sonne empor und
der Nebel begann zu zerreissen; hier er-
schien ein Meierhof inmitten seiner Flu-
ren, wie versponnen in seine Trauer; dort
ein Weizenfeld im ersten Gelb, das seine
Wogen hatte wie ein kleines Meer; auf
den Gipfeln wuchs der goldferbene Stech-
ginster zwischen den Felsen und sah wie
Schafherden aus, die zu Berge steigen.
Spannte man den Blick weiter, dann sah
man ein Labyrinth von Bergen, als wéaren
es die gewaltigen Wellen eines erstarrten
Meeres; auf den einen schien sich der
Schaum in den Kalkstein verwandelt zu
haben, der sie bedeckte, andere waren
rund, grin, dunkel wie die Wellen im
Innern der See.

Garraiz arbeitete weiter und sang sein
Lied. Dies war sein Leben: Holz zu schich-
ten, dann mit Farn zu bedecken und
Lehm und dann es in Brand zu setzen.
Das war sein Leben; er kannte kein andres.



Ein paar Jahre war er jetzt Kéhler. Er
war zwanzig, obwohl er selbst nicbht ge-
nau wusste, wieviel Jahre er zahlte.

Als der Schatten eines eisernen Kreuzes,
das auf dem hodchsten Punkt des Berges
verrammt war, bis dahin reichte, wo
Garraiz schaffte, da liess er seine schwere
Arbeit und ging ‘zum Essen nach einer
Hutte, wo die Frau des Unternehmers den
Kohlern Speise gab.

Wie immer stieg er an diesem Tage in
die Niederung hinab, in der man die Hut-
te sah, eine plumpe steinerne Baracke mit
einer Tdr und zwei Fenstern.

Guten Tag, sagte er beim Eintreten.

Hallo, Garraiz! antworteten die drinnen.

Er setzte sich an einen Tisch und war-
tete. Eine Frau schob ihm einen Teller zu
und goss den Inhalt eines Kessels hinein,
den sie vom Herdfeuer nahm. Der Koéhler
begann zu essen ohne zu sprechen und
warf von Zeit zu Zeit einem Hund, der
zwischen seinen Beinen strich, Kkleine
Brocken von dem Maisbrot bin.



Die Frau betrachtete ihn einen Augen-
blick und sagte dann:

.Garraiz, weisst du, was man gestern
abend im Dorf sagte?”

.Nein.*

.Man sagte, dans deine Base Vicenta,
deine Braut, die in der Stadt, heiraten will.“

Garraiz hob gleichgultig die Schulter
und ass weiter.

.Eine andere, schlimmere Sache haben sie
mir gesagt,” setzte einer der Kohler hinzu.

.Was?* fragte Garraiz . . .

»Dass der Sohn vom Anton und du zu
den Soldaten gelost seid.*

Garraiz antwortete nicht; aber sein ver-
branntes Gesicht dunkelte noch mehr. Er
stand vom Tisch auf, fillte einen Zuber
mit glihenden Kohlen vom Herde und
kehrte zu dem Platze zuriick, wo er arbei-
tete; er goss das Feuer durch das Loch am
Scheitel des Meilers und als er sah, wie
die Rauchspiralen langsam aufzusteigen be-
gannen, setzte er sich auf den Boden, hart
an deu Rand des Abgrunds.



Nein, nein, er fiihltc weder Schmerz
noch Zorn, weil seine Braut sich verhei-
ratete ; es war ihm einerlei; was ihn reizte,
was ihm den Geist mit einer dusteren
Wut erfillte, war der Gedanke, dass sie
ihn von seinem Berg wegreissen wirden,
jene Menschen von der Ebene, die er nicht
kannte, aber die er hasste.

Warum — so fragte er sich — wollte
ihn jemand zwingen, von da wegzugehen?
Warum sollte er einen verteidigen, wenn
sie ihn nicht verteidigten? — Und in
jdhem Grimme stiess er mit dem Fuss die
grossen Steine vom Rande des Abgrunds
und sah, wie sie ins Leere hinausstirzten,
hier ein Sprung, dort ein Rollen, bis sie
verschwanden und auf den Boden der
Kluft schlugen.

Als die Flammen den Panzer aus Lehm
durchbrachen und die Pflanzen, die ihn
verschnirten, nahm Garraiz seine lange
Schaufiel und verstopfte die Spalten mit
Lehm, die das Feuer gerissen hatte.

tind die Stunden schlichen vorbei, ein-



ténig, eine wie die andere; die Nacht kam
néher, die Sonne sank lan(j[sam zwischen
roten Wolken und der Abendwind begann
die Raumki'onen zu wiegen.

Man horte den Kuf der Hirten, wenn
sie die Schafe zum Pferch treiben, der lang
und schrilt ist wie sardonisches Lachen;
Zwiesprache erhob sich zwisciien Blattern
und Wind, Rinnsale, die zwischen den
Felsen strémten, klangen in der Stille des
Berges wie Orgelstimmen in dem einsa-
men Schiff einer Kirche.

Und die Nacht rickte heran und geballt
stiegen die Sctiatten aus dem Tal. Dichte
Rauchschwaden und bisweilen Funken-
schwérme kamen aus dem Meiler.

Garraiz schaute in die Tiefe, die vor
ilim gebreitet lag, und dister und schweig-
sam schloss er die Faust gegen jenen un-
bekannten Feind, der tber ihn Gewalt
hatte, und um seinen Hass zu zeigen,
schleuderte er weit nach der Ebene die
grossen Steine vom Runde des Abgrunds.



Das Leben der Atome

Eines Nachts im Winter sass ich allein
in meinem Zimmer und las. Nicht das
kleinste Gerliusch war im Hause zu hdren;
nur zwei Uhren, in meiner Arbeitsstube
die eine, die andere Uber den schmalen
Flur her, durchbracheii mit ihrem Getack
die Stille der Nacht.

Die kleinere, in meinem Zimmer, warf
zwischen das Ubliche Ticktack einer acht-
baren Uhr zwei andere Schléage hinein und
schien zu sagen:

,Hurtig voran ... Hurtig voran . . .

Die grosse, die aufdem Gang, verdammte
solche, einer ernsten, selbstbewussten tihr
unziemliche Phantasterei und murrte leise:

“

»~Nurzu ... Nurzu...*
Ich horte die beiden Uhren laufen und
mit ihren Stimmen sich verfolgen — und

verachtete in tiefster Tiefe meiner Seele ihr
fruchtloses Bemihen, sich gegenseitig ein-
zuholen.
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Ich hatte in einem moderneD chemischen
Werke die Entwicklung der Atoratheorie
gelesen und war befangen ¢ «ja fast ent-
ristet.

Die Atome Uberzeugen mich nicht, mur-
melte ich. Ich glaube dazu ein Recht zu
haben, dass die Atome mich nicht uber-
zeugen. Sind wir Positivisten . . . oder
nicht? . . . Nun denn . . . Wer hat das
Atom gesehen? .. . Wer hat das Atom auf
die Wage gelegt? . . . Warum also erdrei-
8tet man sich zu sagen, das Atom sei un-
zertrennbar? ... Warum? ... Ja, was am
meisten mich plagt, das ist ... (im gehei-
men sag’ ich’s), dass man sagt, das Atom
sei unteilbar.

Meine schwarze Katze (ich glaube auch
mit Recht zu sagen, dass ich eine schwarze
Katze besitze), die auf den Tisch gesprun-
gen war und nun auf Haeckels HCellular-
Psychologie* lag, sah aus ihren gelben
Augen meinem Gebardenspiel zu . . . mit
einer quilenden Gleichgiltigkeit. Ich
glaubte in ihrem Ausdruck AoeeicheQ einer



Ironie zu entdecken, die mir unanstadndig
erschien bei einem Untergebenen und einem
Wesen, das schliesslich und zu guter Letzt
doch auf meine Kosten lebte.

Ich stand vom Tisch auf und setzte mich
in einen Sessel neben dem Kamin, ziindete
meine Pfeife an und betrachtete die Flam-
men. Mein Hund knurrte, weil ich ihn be-
lastigte, aU ich ihn vom Feuer wegschob.

Ich konnte die Gedanken von der Atom-
theorie und vom Atom nicht losbringen.
Das Unteilbare! Gibt es grésseren Blddsinn
als das Unteilbare!

Das Atom ist ein alter Plunder, sprach
ich, eine Hypothese, die man unverziglich
vernichten muss. Nichts als die einheitliche
Materie existiert wirklich. Wenn nur erst
einmal einer mit wissenschaftlicher und
philosophischer Einsicht kommt, der wird
das Atom negieren.

Mein Hund, halb eingeschlafen, warf ab
und zu einen verstohlenen Blick von ge-
wissem Respekt auf mich.

ia, sagte ich zu ihm, wir missen ab-



lassen von dem alten Kohl ,Atom*“; wir
missen uns dariuber hinausschwingen . ..
7,uin ,Subatom®, wenn ich mich so aus-
dricken darf.

Der Hund schloss die Augen, als billige
er mein Wort.

W ir leben nicht mehr in jenen Zeiten,
sprach ich weiter, wo es etwas bedeutete,
das Gold Au zu nennen und das Silber Ag
und den Schwefel S. Wir leben nicht mehr
in jenen Zeiten. Nein. Nicht mehr.

Da niemand mir widersprach, schaute
ich, um mich zu zerstreuen, ins Feuer, wo
das Holz aufden Bocken prasselte, die zwei
dunkle Agypterinnen vorstellten — und
beobachtete die Glut meiner Pfeife.

Eine Weile schaute ich dahin, als ein
Funke sich aus ihr loste, aul«chwchbte und
reglos in der Luft blieb . . .

Argerlich Uber diesen hinterlistigen An-
schlag gegen das Gesetz der Gravitdt, nahm
ich die Zange und suchte den Funken
herabzuziehen; aber er verweilte, ohne
sich um Gesetze zu kiimmern, auf seinem



Fleck und fing an steh zu drehen und
Kreise in der Luft zu beschreiben, bis er

... paiFl ... wie eine Rakete in tausend
kleine Lichter zerpktzte, weisse, rote,
grine, violette, scharlachne, gelbe ... in

allen Farben, matte und helle.

Alles schien mir schon zu verléschen —
da zeichneten sich langsam in jenen Fink-
chen verschwommene Umrisse ab, und als
sie fester wurden, tauchten Gestalten auf
von Mé&nnern, Frauen, Micken, Hunden,
Fliegen und Eidechsen .. . und alle be-
gannen herumzuflattern und einen wir-
belnden Reigen um meinen Kopf zu

tanzen.

Au! Au! ... klaffte mir ein goldfarbner
Mops in die Ohren.

Ha...! Ha...! ... nieste ein Herr,

ein Schwachkopf, ohne Geruch, ohne Far-
be, ohne Geschmack.

Br! Br! summte eine Miicke, die einen
starken, scharfen Geruch ausstromte.

Was ist das fur Gesindel? brummte ich
enti'Ustet. Wer seid ihr?



Da pflanzte sich eines von diesem Ge-
tier, das einem I~uchtkafer glich wegen
des Lichts, das es ausstrahhe, und Ph! Ph!
machte wie eine Dampfmaschine, frech vor
mir auf und sagte:

»Wir sind Atome."

.Schwindel!* schrie ich, ,die Atome
existieren nicht!*

»Wg...Ag... Ag.. rief da ein
Fraulein in weiss, mit einem silbernen
Lachen.

LAlso wir existieren nicht, Tor,“ ant-
wortete mir verdchtlich das phosphores-
zierende Atom, ,ihr, die Menschen, seid
es, die nicht existieren! Ihr seid nichts als
unsere Wohnung, ihr dient nur zu unserer

Nahrung, zu unserem Leben . .. sonst gar
nichts!*
Slhr! ... Ihr habt kein Leben,” ent-

gegnete ich. .Was kdénntet ihr denn wohl
besitzen?*

.0 Menschheit, Menschheit! Du wirst
immerzu einfaltig sein,” rief das phospho-
reszierende Atom aus, ,,du siehst, dass wir

3i



uns bewegen und wie die Menschen vei'-
hebt sind) bist Zeuge unserer Empfindung
tmd unseres Wollen» . . . und leugnest uns
das Leben!*

»~Wollen?* fuhr ich dazwischen. ,Be-
greifst du nicht, Kerl, dass ein unerbitt-
licher Determinismus auf all deine Hand-
lungen drickt, . . . dass ich dich zwingen
kann, zu heiraten und dich scheiden zu
lassen, wenn mir die Lust dazu kommt?"

,001... Ol...“ sagte ein SauerstolF-
atom, ,das ist zu arg . ..“
WS ... S .. flusterte das Schwefel-

atom mit dem Finger auf den Lippen und
setzte hinzu: ,lasst das kluge Atom reden.*

~Was du von der Scheidung sagst,” er-
widerte der Leuchtwurm, ,beweist nur,
dass wir weiter vorgeschritten sind als ihr.
Welches Atom mit nur zwei Atomen ge-
sunden Verstandes kdnnte eine Frau fui
sein ganzes Leben ertragen?“

,Das wiirde ganz gut gesagt sein,”
sprach ich darauf, ,wenn ihr nach eige-
nem Ermessen euch trenntet; . . . aber ihr



Unglicklichen habt keinen Willen wie die
Menschen.”

,Bah!*“ warf er ein, ,ihr glaubt euch
Frei, weil ihr den Mechanismus des Atom-
getriebes in eurem Gehirn nicht verstehen
kénnt; aber wenn unsere Handlungen voll
Schicksal sind, dann sind die euren so auf
gleiche Weise. Wir sind die Faktoren eures
Seins und aus Fatalismen bei Atomen kann
freier Menschenwille nicht zuwege kom-
men.“

,Und die Seele?* sagte ich in Erinne-
rung daran, dassich, in Psychologie, Logik
und Ethik, allerhand Ristzeug gewonnen
hatte, um ihre Existenz zu beweisen.

.,DieSeele.Pstl...Binichineines
Menschen Gehirn, dann findest du dort In-
telligenz; fehlt dieser Schaffer ... dann

siehst du die Dummheit.”

»Aber wer bist du denn, dass du dich
so wichtig machst?*

»Ich bin ein Phosphoratom. Schau her.*

Und das Atom bog sich zusammen, nahm
die Fusse auf den Kopf, wandelte sich in
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einen hellen strahlenden Bing und hob sich
in die Luft; dann sank es wieder herab
und sagte:

»Hierl Das ist eine Idee.“

Ich war verblufft.

Das Phosphoratom machte sich meine
Bestirzung zunutze und fihrte andere et-
was possenhafte Phantasien auf.

Es bildete ein Kreuz und sagte:

,Da hast du eine geometrische Idee.”

Darauf krimmte es sich bis in die
Gestalt eines spitzen Winkels tmd mur-
melte :

»Das ist ein Gedanke von Hass.“

Dann spreizte es die Reine, schlug die
Arme auseinander und sagte : ,,Das ist ein
Liebesgedanke.”

Ich war, wie ich schon sagte, verblufft.
Die Atome tanzten um mich herum, kreisch-
ten und riefen alle im Chor:

,Wir sind die einige Materie, das Un-
trennbare, das Unteilbare!*

Als ich das horte, zitterte ich auf meinem
Sitz und rief aus:

34



Faifich! . . . Fals<-h! . . . Ihr seid ans
Teilen gebildot.”

Da zerknallten sie alle, Manner und
Frauen, Hunde, Miicken und Eidcchsen ...
eine zarte Masse von aschgrauer Farbe

schwebte im Baum ... Ich lachelte fur
mich, mit heiterem, triumphierendem L&-
cheln . .. Ich sah die einheitliche Ma-

terie, mein Ur-X, die ewige, allewig teil-
bare Materie..........

Aber zum Teufel, meine Pfeife war aus-
gegangen.
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Der Schrei auf dem Meere

Morgen und Nachmittag waren im he-
gen vergangen ... wie scliwere Tranen au»
gepresstem Herzen quellen, Relen die gros-
sen Tropfen, glitzerten in der Luft wie
spiegelnder Stahl und machten das Wasser
in den Pfitzen hipfen. Der Tag ging zur
Neige; tiefherah hingen graue Wolken, die
den Himmel versperrten, und leichte Ne-
helschwaden trithten die Luft.

Die Landschaft, die der Nebel verhillt,
dhnelt der Seele, die in Trauer versank.
Jene zarte Fahne von weichen Schleiern,
die alles zu umwinden scheint und zu um-
kosen, gibt manchem grdssere Entziickun-
gen und Beize als ein strahlender Sonnen-
tag. Das Gliick sucht den lebenspendenden
Stern, der die Erde lacheln macht, der
Schmerz das Dunkel, die Melancholie, ein
Zwitter von Glick und Schmerz, sucht das
beschattete Licht, Zwitter von Tag und
Nacht.



Es war ein Nebeltag; der au~cweichte
Boden glédnzte in erstorbenem Schein, die
Pfitzen schimmertet« wie Spiegelscherben,
die eine Fee aui den einsamen Weg ver-
streute; dort, zur Linken, sah man die
Schleppe des Berges, wo zwischen Felsen
schon vergilbter Farn entspross, rechts lag,
mit heilsam-frisch duftendem Gras, eine
Wiese gestreckt, bis da, wo plétzlich der
Boden fetzig wird und die Felsen der can-
tabrischen Kiiste eine méchtige Mauer bil-
den, die unaufhérhch gepeitscht wird von
den rohen Schlagen des Ozeans.

Die Brise, feucht und voll vom Geruch
des Meeres, kam von dort, wie das lang-
same gedehnte Atmen einesUngetiims, das
schlaft; an den Klippen zerplatzten die
Wellen mit lautem Getdse und erzeugten
beim Riuckfluss ein dumpfes Gemurmel,
das bis zum Himmel aufzusteigen schicn.

Das Meer trieb tdndelnd sein Spiel, und
doch: hess man den Blick von der Hohe des
Walles fallen, so fiel der Geist zugleich
und ward verwirrt, vor Schrecken ... vor



Staunen. Die Felsen um Fasse der steiner-
nen Mauer bespéhten die Bewegungen der
Wellen; mit seiner ganzen Wucht witete
der Ozean gegen sie an; beim Kampfder bei-
den Feinde sprangen Wolken von Schaum
auf.

Waére die Erde eines Gottes Haupt, das
Meer misste sein Hirn sein. Die Wellen,
die verschlagen sich vorwartsschieben, dun-
kel, treulos wie die Seele des Weibes, dann
sich recken und sich wie Flammen zu bor-
sten scheinen, . .. die keuchend daher-
komnien, krumm werden, ermatten, stok-
ken, um Atem zu holen . .. dann toUsich
aufrollen und an den Felsen zerschmettern,
— die Zirkel von Schaum, die mitschwin-
delnder Schnelle sich drehen, die Farbe
wechseln und gelb werden, rot, silbrig,
sind wohl nur Ballen von Atomen, die der
Wind bewegt — und Brcchuugen der im
Meer geldsten Salze . . . aber sie gleichen
dem Kommen und Gehen der Leidenschaf-
ten und dem Aufblihen der Gedanken in
dem Hirn eines gewaltigen Wesens.



Das Meer ist wie ein Abglanz der Seele
des Menschen, die Flut ist sein Jubel, die
Ebbe die Trauer. Bezwungen von der Zivi-
lisation bdumt es sich gegen sie auf an den
Tagen des Sturmes: mitleidlos in seiner
Grosse gegen Kleine und Niedrige: alle zer-
quetscht es in seiner Raserei . . .

Ich sass auf einem Felsen, hielt einen
dndern umklammert und betrachtete die
W indungen des Ungetiims, bhckte aus weit-
gedffneten Augen, voll Glick mich befreit
zu sehen von bitteren Gedanken. Der Fit-
tich der Kinfalt beschmeichelte sachte mei-
nen Geist.

DerNebelwurde jetztschwarzer; das Meer
erhielt einen phosphoreszierenden Glanz
durch den Widerschein einer weisslichen
Wolke, die am Himmel erschien. Da war
es mir so, als séhe ich tief, ganz tief in je-
nem wirren Strudel den entbldssten Kiel
eines Bootes . . . die Wogen warfen es wie
einen Sturmbock auf die Riffe und aui-
prallend krachte es, wie wenn es leise
klagte . ..



Und da zerriss die Luft ein Schrei . ..
von einem Seevogel vielleicht . .. fur mich
aus einer Menscheiikehle gesprungen . . .
ein langergellender Verzweiilungsschrei. ..
und dieser Ton voll Weh verlor sich wie
ein Atom von Trauer in der unermesslichen
Trauer der Nacht. Wie Tinte schwarz
wurde das Meer. Stdrker rauschte der
Wind. Brillend kamen die Wellen . . .
brallend . . .

Ich stieg nach dem Berge zu und ge-
dachte mit Schaudern der furchtbaren
Abenteuer eines Leichnams, mit dem das
Meer sein Spiel hat. Die Nachtwar lau. Das
Schweigen ungebrochener Ruhe herrsch-
te auf der Erde; der Mond begann zwi-
schen dunklen Wolken zu erscheinen, die
hastig drangend dber den Himmel liefen,
und Silber wurde der Nebel unter seinen
bleichen Strahlen ; die Luft, feuchtund ge-
trankt von dem Dufte des Feldes, wehte
vom Wald, als ware sie der machtige Hauch
des Gebirges. Im Schosse des Tales ahnte
man den Weiler in der Hille des Nebels;



in der Ferne spranp ein Lichtstrahl aus der
dunklen Silhouette einer Hitte, wie der rot-
liche Blick eines unheimlichen Auges, das
blinzelnd sich die Nacht besah............
Wenn ich zur Nachtzeit in dem einsa-
men Haus des Dorfes, wo mein Leben sich
binspinnt, das Krachen der diirren Aste
hore und die verrenkten Tiren wie sar-
donisches Kichern riutteln und knarren,
dann rotten sich Erinnerungen ferner Zei-
ten in meinem Geist. Von jenen nicht, die
das Herz froh stimmen und heiteres La&-
cheln auf die Lippen legen, sondern von
denen, die der Seele Angst schafFen und
brennende Pein. Unter allen aber I8st sich
von dem grauen Grunde eines Nebeltages
jener schneidende Wehschrei los und
schwingt in meinen Ohren wie der ver-
zweifelte Aufschrei eines Sterbenden
er schwingt und ich sehe ihn sich verlieren
wie ein Atom von Trauer in der grenzen-
losen Trauer der Nacht.



Fahrend Volk

Die Nacht ({berraschte sie und sie
machten in der Tiefe eines Engpa&see
halt, den zwei Berge mit abgebrochenen
Ruppen bildeten. Die Gipfel nédherten sich
einander, wie um sich zu kussen, und
Kessen dem Blick nur einen liangUchen,
sternbesdten Himmelsstreifen frei.

Am Fu88 jener hochragenden Stein-
wéande schldangeUe sich die Landstrasse
hin, den launischen Krimmungen des
Flusses foigend, der von der Dd&mmung
eines nahen Wehrs verbreitert und hier
wasserreich war, tief und ohne Stromung.

Im Dunkel der Nacht erschien die
schwarze glatte Flache des Flusses, dessen
Ufer hohe B&dume sdumten, wie die Muii-
dung eines gewaltigen, unterirdischen Ab-
grundes, wie der Eingang eines gewaltigen
grundlosen Schlundes . . . und dort im
schwarzen, tiefschwaizen Innern spiegel-
ten sich die hohen Erlen des Ufers und









der Glanz des Himmels, den die Berge
durchliessen . . .

Eingebettet in eine Falte des Berges,
nabe einem Erdwall, Uber den unablassig
Steine herabrollten, lag eine Hutte, vor
der die Familie anhielt.

Es war eine jener Baracken, die man in
den Provinzen des Nordens an den Land-
strassen sieht, Raststatten fur die Wande-
rer. Da pflegten Zigeuner zu néachtigen,
Kesselflicker, Rettler, Hausierer, all das
arbeitslose Voik, das die Strassen bereist.

Die Familie bestand aus einer Frau,
einem Mann und einem Knaben. Die Frau,
die auf einem alten Gaul ritt, stieg herab
und trat in die Hltte; dort setzte sie sich
auf eine Steinbank wund reichte einem
Kind, das sie im Arm trug, die Brust.

Der Mann und der Knabe nahmen der
Méhre das Gepack ah und banden sie an
einem Baum fest. Dann sammelten sie ein
paar Armvoll Holz, trugen es in die Hitte
und entzindeten am Boden ein Feuer. Die
Nacht war kalt, In dem Engpass, den die



beiden Berge mit den ai)gobrochenen Ku>>
pen bildeten, wehte ein kraftiger Wind
nnd trug feine Schneeflocken und Regen-
tropfen mit sich . . .

W ahrend die Frau dem Kind zu trin-
ken gab, nahm der Mann behutsam den
durchweichten Mantel von der Schulter
und legte ihn zum Trocknen ans Feuer.
Er spitzte zwei Stecken, stiess sie in die
Erde und héngte den Mantel dariber, um
der Luft den Durchzug zu wehren.

Das Feuer war allméahlich angewachsen,
die Flammen erleuchteten das Innere der
Baracke und an den getinchten Wénden
rohe Zeichnungen wund Inschriften, die
andere Wanderer mit Kohle gezogen hat-
ten.

Der Mann war klein und hager, ohne
Bart an Lippe und Kinn; sein ganzes Le-
ben schien zusammengedrangt in die
kleinen schwarzen, hastigen Augen.

Die Frau wadre vielleicht schon gewesen
ohne den Zug von Ubermiidung. Resigniert
sah sie auf ihren Mann, diesen Mann, der



halb Gaukler war, halb Scharlatan, den
sie liebte, ohne ihn zu verstehen.

Der Koabe hatte dieZlige und die Lebhaf-
tigkeit seines Vaters; beide sprachen rasch,
ein seltsames Kauderwelsch, und lasen
und rihmten die Inschriften an den Wan-
den.

Die drei setzten sich und assen Sardinen
und Brot. Dann nahm der Mann einen
fadenscheinigen Umhang aus einem Bin-
del und deckte damit seine Frau zu.

Vater und Sohn streckten sich auf den
Boden, wenig spater schHefen die zwei...
Das Kind begann zu weinen; die Mutter
wiegte es in ihren Armen mit schwer-
mitigem Sang.

Minuten vergingen . .. dann schliefen
alle ruhig in dem flichtig bereiteten Nest,
glucklich fast in ihrem freien Wander-
leben.

Draussen raunte der Wind, stéhnte und
witete pfeifend durch die Schluchten . . .

Traurig murmelnd erzahlte sich der
Fluss sein Leid, und die schdumenden



Wasser des Miuhlwebrs fithrten sehsame
majestatische Symphonien auf . . .

Am dndern Morgen begannen sie wieder
ihie Reise, Vater und Sohn und die Frau,
mit dem Kinde zu Pferde, . .. und weiter
und weiter zogen die Fahrenden, bis sie
an der Krummung der Strasse das Au{’e
verlor . . .



Angelus

Es waren ihrer dreizehn; dreizehn
kraflige Maénner, in Geidhren gehértet
und gestahlt im Kampf mit dem Meere.
Mit ihnen war eine Frau: des Schiffsherrn
Weih.

Die dreizehn, Manner vom Strand, tru-
gen die typische Prdgung des haskischen
Stammes. Breiten Kopf mit dem Profil des
Adler«. Die Augen wie tot vom bestandi-
gen Anschaun des grossen Mannerver-
schlingers, des Meer».

Der Golf kannte sie, ... sie kannten
Wogen und Wind . ..

Die Barke, lang, schmal, schwarz ge-
strichen, war ,Arantza“genannt, das heisxt
.Gréate* aufbaskisch. Vorn am Bug stand
der kurze Mast mit dem kleinen Segel . . .

Es war ein Abend im Herbst, der Wind
flau, die Wellen rund, ruhig und zahm

. Das Segel ward kaum geschwellt von
der Brise, und sanft glitt das Schiff dahin
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und zeichnete einen silbernen Streif auf
das griinliche Meer . . .

Von Motrico kamen sie und fuhren
mit geristeten Netzen zum Fischfang; am
Tag der Santa Catahna wollten sie mit
anderen Roolen sich vereinen.

Der Himmel war voll flockiger, blei-
grauer Wolken . .. Fetzen von bleichem
Blau zwischen den Ré&ndern ... In blen-
denden Strahlen sprang die Sonne durch
den Riss einer Wolke, deren gerdteter
Mund hebend im Meere sich spiegelte.

Die dreizehn, einst und kalt, sprachen
wenig. Die Alte strickte Strimpfe mit
groben Nadeln und einem Knéuel von
blauer Wolle. Der Herr, ernst und still,
die Mitze tief Uber den Augen, die rechte
Hand an dem Ruder, das als Steuer diente,
sah kaltblitig auis Meer. Ein schmutziger
W asserhund sass auf einer Bank am Heck,
neben dem Herrn, und blickte wie er aufs
Meer, gleichgiiltig wie die Manner.

Die Sonne ging unter . .. oben flam-
mendes Rot, Rote wie Kupfer, Farbe wie
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Asche, bleierne Wolken, maéchtige Wale

. unten das griine Feld des Meeres, mit
rotlichen Tdénen, Scharlach . . . lila . . .
Von Zeit zu Zeit das rhythmische Schit-
tern der Wellen . . .

Iciar gegenlber stand jetzt das SchifF.
Der Wind kam voll Bergluft vom Land;
mit all ihren Felsen und Klippen hob die

Kiste sich ab ... Und da, in den Todes-
wehen des Abends, schlug die Stunde auf
der Kirchuhr von Iciar . . . und die

Glockenténe des Angelus schwangen sich
Uber das Meer bin, wie schwere, hehre,
wirdevolle Stimmen . . .

Der SchiiFsherr nahm die Mitze ab . . .
Die dndern taten dasselbe. Die Frau ver-
liess ihre Arbeit und im Gebet standen
alle, duster, ernst, den Blick nach dem
ruhigen Meer mit den gerundeten Wogen.

Als es Nacht ward, bliesder Wind schon
stark; das Segel blahte sichvordem Anhauch
der Luft und das Schiff grub sich ins Dun-
kel und Hess einen silbrigen Streif auf der
braunschwarzen Fldche des Wassers . . .



Parabel

Es war auf der Insel Ceylon, in dem
siebenten Jahrhundert vor der Kunit
Christi, in der siebenten Inkarnation mei-
ner Seele, zu der Zeit, wo Sakyainouni
auf Erden predigte und das Gesetz lehrte,
das Gesetz der Gnade fir alle Menschen.
Und es war auf der Insel Ceylon.

ind meine traurige Seele lebte in dem
Leib eines l'aria. In den Ruhepausen der
harten Fron las ein Genosse, Sklave gleich
uns, die Gebete und die heiligen Hymnen,
die der Einsiedler aus der Familie der
Sakyas und seine Schiler geschrieben hat-
ten. Und ich hdrte die Spriiche des Bud-
dha, aber ich sann nicht Uber den Schmerz
und nicht tber den Tod, nicht Uber die
Trauer und nicht Uber das Elend der
Menschenfreuden, Betrachtungen, die dem
Asketen die Tore aufsperren zu der ge-
heimnisvollen Stadt ,Nirwana“, wo man
ist ohne Sein, wo man den ewigen Schlaf



der Vernichtung schlaft--—-——- weitab von
dem Elend und von der Schwere der
Welt, im Reiche unendlicher Ruhe, fern
von der leidenden Schopfung ungastlichem
Ozean.

Mein Herz war verwirrt von Eitelkeit
und meine Augen sahen das Licht auf
dem Wege nicht. Denn ich liebte die Ge-
nisse des Lebens, die falsch sind wie das
Echo der Hohlen und wie Schatten auf
dem Spiegel der Flisse, und ich wollte
den Becher der Lust ganz leeren, der
nichts als der Schmerzen Kelch ist und
eitlen Genusses . . .

Und der Geist der Leidenschaften und
Begierden goss in mich den Enthusiasmus
fir dies verhasste Dasein. Und so dachte
ich: "Vas brauche ich, dass ich das Glick
finde? Freiheit! Frei sein reicht mir zum
Glick.

Und ich war irei ... und das Elend
lief hinter mir . . . und leidvoll lebte ich
Jahr auf Jahr . ..

Und ich fand nicht das Glick.



Ach! dachte ich nun, ich warim Wahn.
Frei sein reicht nicht zum Glick. Reich-
timer brauche ich!

Und eines Tages war ich Herr eines
grossen Vermdgens und »ah meine Bedurf-
nisse und meine Winsche erfillt ohne
mein Zutun . ..

Und ich fand nicht das Gliick.

Was nitzen mir Geld und Gut, sagte
ich da, wenn ich den grésseren Ehrgeiz
nicht stillen kann? Oh! hatte ich Macht!

Und ich war gewaltig und hatte ein
Reich unter meiner Hand, und Sklaven
und gigantische Elefanten, Wagen voll
Gold, hangende Gaéarten und Weiber im
Schmuck kostlicher Steine . . .

Und ich fand nicht das Glick.

Und als ich iiberdriissig war der Macht,
da wollte ich weise sein und lernte in
Agypten und in Babylon, bei den Persern
und bei den Chalddern, und ich mass den
Abstand der Sterne und berechnete die
Hohen der Sonne. Und ich sah, dass die
grosse Weisheit grossen Verdruss schafft



und dass, wer das Wissen mehrt, das Leid
mehrt . . .

Und ich fand nicht das Gluck.

Ich lief durch die Weh his zu den
Landern des uussersten Westens und sah
die grossen prunkenden Stadte des Mit-
tclmceres, die Wiege der gesiehtesten
Liste . . .

Und ich fand nicht das Glick.

------------- Und ich heschied mich und
ging zuriick nach der Insel Ceylon und
war wieder Paria und trug wieder mein
Inid . . . und wartete in Ruhe auf die
Stunde des Todes, die stisse Stunde, wenn
das Individuum verloren geht in der Dam-
merung des Vergangenen und man in er-
habene Bewusstlosigkeit zerschmilzt wie
ein Sonnenstrahl in den blauen Wogen
des Meere«....nn.n.



Marichu

Die Neuigkeit lief von Mund zu Mund.
Maricbu, die Frau aus dein Hause Aitola,
iitt an einer sehr seltsamen Krankheit, die
sie zwei oder drei Wochen nach ihrer Nie-
derkunft befallen hatte. Sie brach plétzlich
in durchdringendes Lachen aus, dann wie-
der weinte sie bitterlich und verlor sich in
herzzerreissenden Klagen.

Das Geriicht meinte, sie sei von Damonen
besessen, und man wollte auch wissen, ein
geheimnisvoller Mcnsch sei an ihrem Hause
vorlibergegangen und habe sie angcblickt.

Die Neugier der Bauern aus der Nach-
barschaft war aufs hochstc erregt. Uberall
sprach man davon. Die einen hielten es
fir das beste, den Priester zu benachrich-
tigen, andere meinten, es sei vernunftiger,
eine alte Zigeunerin zu holen, die, halb
Bettlerin, halb Hexe, im Rufe stand, Men-
schen und Tiere vom bdsen Rlick heilen zu
kénnen.









Eines Tages waren zwei junge Méadchen
aus der Nachbarschaft so in den Anbhck
der Kranken versunken, dass sie gleich ihr
zu lachen und zu weinen anBngen. Um
hier Hilfe zu schafFen, wandte man sich
zuerst an den Priester des Ortes. Der
weihte das Haus, beschwor die Geister,
den Leib der Besessenen zu verlassen, aber
alle seine Bannungen blieben ohne Erfolg.

Nun rief man die Zigeunerin.

Sie kam, sobald man ihr Nachricht ge*
schickt hatte, richtetc sich im Hause ein
und begann ihre Vorbereitungen. Sie ndhte
ein Kissen aus Sackleinen und tat Kleie
hinein, flocht trockene Zweige zusammen
und formte daraus zwei Fackeln.

In der Nacht, als es zwdlf schlug, tiat
sie in die Kammer der Kranken und band
sie, ohne auf ihr Schreien und Jammern
zu achten, am Bett fest. Dann zilndete sie
die beiden Fackeln an, Hess Marichu ihren
Kopf auf den Kleiesack legen und begann
zu beten. Zuweilen hielt sie inne und
zwang die Kranke, einen Klumpen Salz zu



verschlucken; danu wieder murmehe sie
leise die Namen der drei Weisen aus detn
Morgenland vor sich hin . . .

Am anderen Tag war Marichu geheilt.

Sieben Tage vergingen, da gab Marichus
Schwiegermutter, die sie hasste, ihr einen
furchtbaren Gedanken ein; sie sagte zu ihr,
lachelnd mit einem eigenen Léacheln, wenn
sie geheilt sei, so sei damit die Krankheit
in den Leib ihres Sohnes, ihres altesten
Sohnes, getrieben worden.

Und wirklich, von jenem Augenblick an
begann der Knabe, der sehr schon war,

blass zu werden . . . sehr blass und hdrte
auf froh zu lachen. Eines Abends ruhte er
im Schoss seiner Mutter: ... da wurde er

kalt und seine Augen waren weit offen. Eine
grosse schwarze Schmeissfliege schwirrte
um ihn und wollte nicht weichen.

Die Mutter wiegte das Kind und ali sie
sah, dass es nicht erwachte, hillte sie es in
einen Mantel, eilte aus dem Haus und
schlug den Pfad ein, der zu der Wohnung
der alten Bettlerin flhrte.

<



E~wiirde langsam Tag. Weisses Gewdlk
ilurchfaserte das matte Azur des Himmels
und die Sonne, lau und ohne Kraft, begann
die Bergspitzen zu erhellen, die gelbbli-
hender Ginster und welker réthcher Farn
bedeckten.

Auf dem Gipfel des Berges hielt
Marichu an und schopfte Atem; der
kahe Wind machte sie zittern und er-
schauern.

Die Wohnung der Alten lag in einer
Niederung, ein altes von Flammen zerstdr-
tes Haus, das die Zigeunerin nach und
nach wieder hergerichtet hatte. Marichu
trat ohne zu klopfen ein. Beim Schein
eines Feuers, das am Boden flackertc, sah
man das Innere des Hauses, das nur ein
Gemach hatte. Im Hintergrund war ~uf
einem Haufen Erde ein Lager errichtet, auf
beiden Seiten, an den Wéanden, dienten ein
paar Balken als Kichengestell und darauf
war eine Unzahl unnitzer, auf der Land-
strasse zusammengelesener Gegenstande
untergebracht, der Grdsse nach geordnet;



Kriige ohne Henkel, zerbrochene Topfe,
Kibel ohne Boden.

Die Alte hockte am Feuer und sprach
mit einem altersschwachen, krummen,
weisshaarigen Mann. Al« sie Marichu er-
blickte, fiagte sie mit heiserer Stimme:
LBist dn’s? . . . Warum kommst du zu
mir?“

»Dassdu nach meinem Sohne siehst..."

»Eristtot,” sagte die Zigeunerin, als sie
ihn betrachtet hatte.

»Nein, er schlaft .. . Was muss ich ihm
geben, dass er erwacht?“

»Ich sage dir, er ist tot . . . Aber wenn
du es willst, werde ich einen Sud aus sie-
ben Pflanzen machen . . .*

»Weib,“ sprach da der Alte, ,was du
da tun willst, wird nichts nutzen. Wenn
du dein Kind erwecken willst,* fugte er zu
Marichu gewendet hinzu und starrte sie
mit seinen grauen Augen an, die unter den
weissen Brauen schimmerten, . . . ,dann
hast du nur ein Mittel; du musst in ein
Haus einkehren, wo die Familie, die unter



seinem Dache wohnt, kein frisches Unheil
zu beklageti hat. .. Geh! Such’es! ..

Den Jungen im Arm, eilte Marichu aus
der Hutte und ohne Aufenthalt durchlief
sie die Wohnungen der Umgebung. Hier
war der Vater verschieden, dort kehrte der
Sohn von der Truppe zurick, fir untaug-
lich erklért, die Lunge voll Tuberkeln, mit
Lebenskraft fir ein paar Monate; da starb
eine Mutter und hinterliess funf Kinder;
dort schlich ein Siecher zum Asyl nach der
Hauptstadt, weil keiner seiner wohlver-
sorgten Brider ihn aufnehmen wollte.

Vom Land kam Mariclm ins Dorf, vom
Dorf in die grosse Stadt . . . und dann in
eine andere ... und wieder eine andere ...
und allerorten herrschte die Trauer, aller-
orten der Schmerz . . . Jeder Flecken war
ein riesiges Spital voll kranken Fleisches,
das schreiend seine rasenden Klagen aus-
stiess . . .

Dem Bat des Alten zu folgen, war un-
méglich. Uberallhin drang das Ungliick,
Uberallhin die Krankheit,iberallhinderTod.

5 Baroja, Miniaturen 6*>



Nein, da war kein ilat. Man musste le-
ben, Kummer im Herzen, Trauer und Sorge
als Gefahitcn des Daseins.

ind Marichu weinte . . . weinte
und kehrte in stiller Verzweiflung nach
Hause zuriick an die Seite des Gatten.



Die nhr

Im Heich der Phantasie sind schdne
Marken, wo die Bédume seufeen und Kkri-
stallene Bachlein sich singend durch die
blumigen Ufer winden bis hin ans blaue
Meer. Weit ab von diesen Marken, weit,
weit davon, liegt ein schreckliches, geheim-
nisvolles 1"and, da recken die fiaume ihre
fleischlosen Geisterarme nach dem Himmel,
und die Stille und die Finsternis werfen
dichte Strahlen auf die Seele von grauer
Verzweiflung und von Tod.

ind wo dies Schattenreich am trib-
sten ist, da steht ein Schloss, ein grosses,
schwarzes Schloss mit machtigen, gezinn-
ten Tirmen, der spitzbogigen, verfallnen
Galerie und dem Graben voll schlaffen,
giftigen Wassers.

Ich kenne es, ich kenne es wohl, dies
schrcckliche Land. Eines Abends ging ich,
trunken von all meiner Trauer und vom
Alkohol, meines Weges und schlingerte



wie ein altea Schiff' nach dem]||Takt der
Tone eines alten Seemannssanges.

Dag war ein Gesang in Moll, der Sang
eines wilden, primitiven Volkes, traurig
wie ein lutherisches Lied, verdistert von
grosser Herbheit, von der Herbe der Berge
lind des Waldes.

ind es war Nacht. Pldtzlich fuhlte ich
einen grossen Schrecken. Ich fand mich
hart neben dem Schlosse und trat in eine
verlassene Halle; am Boden kroch ein Falke
mit zerrauftem Fligel.

Durch das Fenster sah ich den Mond,
der mit seinem gespenstigen Licht das
starre, nackte Land beschien ... in dem
Graben bebte das unruhige, dunstende
Wasser. Hinten am Himmel schimmerte
der glanzende Arktur und zwinkerte ge-
heimnisvoll vertraulich mit den Lidern.
Fern flackerten die Flammen eine« Schei-
terhaufens im Winde.

. * «

In dem weiten, mit schwarzen Teppichen
beh&ngten Saalrichtete ichausdirrem Farn-









kraut mein Lager. Der Saal war 6de, eine
Feuerpfanne, auf der ein Haufen Kienholz
hrannte, gab ihm Lirht. Vor einer Wand
stand eine riesige Uhr in schwarzem Ge-
hause, hoch und schmal wie ein Sarg, die
ihr metallisches Tick-Tack mit der Gewalt
einer Drohung in das Schweigcn der
Né&chte hinausstiess.

»Ach, ich bin glicklich!* sprach ich
mit mir selbst. ,Niemals mehr hote ich
die verhasste Stimme des Menschen, nie-
mals . . . mehr . . .“

Und mit metallischem Tick-Tack mass
gleichmitig die dunkle Uhr die triben
Stunden.

Das Leben war gebdndigt, ich hatte die
Ruhe gefunden. Meine Seele schliirfte Genuss
aus dem Schrecken der Nacht, mehr als aus
der blendenden Klarheit der Morgenfrihe.

Oh, ich war gelassen, nichts storte meine
Buhe. Hier konnte ich mein Leben einsam,
immer einsam verbringen, konnte still die
bittere Speise meiner Ideen kauen, ohne
torichtes Hoffen, ohne alberne Illusionen,



<len Geist wie eine herbstliche LandschaH
voll grauer Heiterkeit.

Und mit metallischem Tick-Tack mass
gleichmiitig die dunkle Uhr die triben
Stunden.

In den stummen iNdchten begleitete mich
eine melancholische Melodie, der Gesang
einer Krote.

»Auch du", 80 sprach ich zu der Sé&n-
gerin der Nacht, ,lebst in der Einsamkeit.
In der Tiefe deiner Hohle hast du keinen,
der dir Antwort gebe, als das Echo von
dem Sclilag deines Herzens.”

Und mit metallischem Tick-Tack mass
gleichmitig die dunkle Uhr die triben
Stunden.

In einer Nacht,einer schweigenden Nacht,
fuhlte ich dasGrauen voreinem Unbestimm-
baren, das Uber meiner Seele schwebte —
einem so Unbestimmbaren wie der Schatten
eines Traumes in dem wogenden Meere der
Gedanken. Ich bog mich ins Fenster. Dort,
am schwarzen Himmel, glitzerten und zuck-
ten die Gestirne in der Unermesslichkeit



ihres einsamen Sein«; kein Schrei — kein
Schauer von liehen auf der finsteren Erde.

Und mit metailischem Tick-Tack mass
gleichmitig die dunkle Uhr die triben
Stunden.

Ich lauschte aufmerksam — kein Laut.
Schweigen — — Schweigen alliberall!
Verstort, rasend flehte ich zu den Baumen,
die in der INacht seufzten, ihre Seufzer den
meinen zu gesellen, flehte ich zum Wind,
in den Blattern zu rauschen, zum Regen,
in dem dirren Laub des Weges zu hallen ...
ich schrie zu den Dingen und zu den Men-
schen, mich nicht zu verlassen ... und ich
bat den Mond, den schwarzen, cbenholz-
schwarzen Mantel zu durchbrechen und
meine Augen zu streichcln, meine armen,
von 'Codesqual umschleierten Augen mit
seinem keuschen Silberblick zu streicheln.

Aber die B&ume und der Mond und der
Begen und der Wind waren taub.

tind die dunkle Dhr, die gleichmitig
die triben Stunden misst, war flr immer
verstummt.
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