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Mari Belcha

■Wenn du allein vor d e r T ü r des schw ar­
zen Hauses sitzest, dein B rüdcrclien im  A rm , 
w o rau f sinnst du d ann , M ari Belcha, h in ­
schauend nach den fernen Bergen und 
dcio bleichen Him mel?

Sie nennen dich Mavi Belcha, Schwarz- 
M arie, w eil du  am D reikönigstag geboren 
w urdest, n u r  deshalb ; sie rufen  d ich Mari 
Belch» —  u n d  d u  b ist doch weiss wie 
Lam m felle, d ie  aus dem  W aschhaus kom ­
m en, u nd  b lond  wie d ie goldenen Garben 
des Sommers.

W enn ich an deinem  Haus vorbei­
re ite , verm eidest du m einen Blick, ver­
b irgst dich v o r m ir, vor dem alten  A rzt, 
der zuerst d ich in die Arm e nahm  an 
jenem  kalten  M orgen, da  du  geboren 
w urdest.

O w üsstest du , wie ich  m ich daran  e r in ­
nere! W ir  w achten  in  d e r  Rüche, neben 
dem  Herde. Deine G rossm utier, m it T ränen



in  den Augen, w ärm te d ie Tücher, die dich 
kleiden soUten u n d  schaute in  die nach ­
denkliche F lam m e; deine O heim e aus Ari- 
stondo sprachen ü b e r “W etter und E rn te ; 
ich  sah w ieder u n d  w ieder nach de iner 
M utter, in d e r Schlafkam m er, e iner kleinen 
Kam m er, w o zu Büscheln gebundene Mais- 
kolben an d e r Decke h ingen; un d  w ährend  
deine M utter stöhnte  un d  das T reuherz  von 
José Ram ón, dein V ater, sie pQegte, b lickte 
ich durchs Fenster nach  dem  beschneiten 
Berg und den Drosselschw ärm en, d ie die 
Luft du rchkreuzten .

Endlich, nachdcm  du  uns alie lange h a t­
test w arten  lassen, kam st du zu r W elt, v e r­
zweifelt w einend. W eshalb wohl weinen 
d ie M enschen, w enn  sie geboren w erd en ?  
V ielleicht w eil das N ichts, aus dem  sic kom ­
m en, freund licher ist als das Leben, das 
sich ihnen bietet?

W ie ich d ir  sagte, m it schrecklichem  
W einen stelltest d u  d ich  vor, und d ie Kö­
nige, von de in e r A nkunft u n terrich te t, leg­
ten  ein G eldstück, einen T aler, in  die Mütze,



die deinen K opf bedecken sollte. V ielleicht 
w a r es d e r  näm liche, den sie m ir  in deinem  
Hause Pur den Beistand ^aben, den ich  dei­
n e r M utter leistete.

U nd je tz t verb irgst d u  dich, w enn ich 
au f m einem  alten Pferd vorbeikom m e. A ch ! 
ab er auch ich betrachte  dich n u r  zwischen 
den deckenden Bäumen d u rc h ; und weisst 
du  w aru m ? . . .  W enn ich d ir’s sagte, w ü r­
dest d u  lachen . . . Ich , der a lte , ausge­
diente Arzt, d e r  dein G rossvater sein k ö n n te ; 
ja , ja  w irk lich . W enn ich  d ir ’s sagte, w ü r­
dest du  lachen.

Du scheinst m ir so schön! Sie sagen, die 
Sonne habe dein A n tlitz  v e rb ran n t, dein 
Busen sei ohne W ö lb u n g ; es m ag so sein; 
ab er d a fü r haben deine Augen die H eiter­
k e it stiller H erbstm orgen un d  deine L ippen 
die Farben des M ohns a u f  den gelben W ei­
zenfeldern.

U nd du  b ist g u t u n d  freundlich . Vor 
einigen Tagen, am  Dienstag, als M arkt w ar
—  erin n erst du d ich?  —  w aren  deine E l­
tern  zum  D orf hinabgegangen, u n d  du



durchw andertest, dein B rüderchen au f dem 
A rm , das E rbgut.

Der Bub w ar schlecht gelaun t, du  w oll­
test ihn h e ite r m achen u nd  zeigtest ihm  die  
K ühe, das Schimm ele u n d  das Schwärzle, 
die, bchaglich schnaubend  un d  das Gras 
w eideiid , langsam um herliefen  un d  sich m it 
dem  langen Schwänze die Beine schlugen.

Und du  sprachst zu dem  Bengel: „Sieh 
da, das Schimm ele . . . das dum m e . . . 
m it diesen H örnern  . . . frag’s, L iebling: 
w arum  schliesst du  die Augen? die grossen 
dum m en Augen? w arum  bew egst du  n ich t 
deinen Schw anz?“

C nd das Schimm ele kam  au f d ich zu 
u n d  sah d ich  m it dem  trau rig en  Blick d e r 
W iederkäuer an  u n d  h ie lt den K opf h in , 
dass du seinen gefältelten Nacken k rau en  
solltest.

Dann gingst du  a u f  die andere K uh zu 
un d  sagtest, m it dem  F inger a u f  sie d eu ­
tend : „Das ist das Schwärzle . . . Huh . . .  
wie schw arz . . . wie böse . . . die w ollen  
w ir  nicht'. Aber das Schim m ele!“



U nd das K ind w iederho lte  m it d ir :  
„A ber das Schim m ele!" Doch dann besann 
es sich, dass es ja  übel gelaiin t sei u n d  6 ng 
an  7,u w einen.

U nd auch ich fing an  zu w einen, weiss 
n ich t w arum , ’s ist w a h r, dass w ir  Alten 
e in  R inderherz  in der B rust tragen.

Um deinen B ruder zu beruhigen, liefst 
du zu dem  lärm enden Mops, zu den H üh­
n e rn , die am Boden p ick ten , von dem  ru h m ­
redigen Hahn g e fü h rt, zu  den stum pfsinn i­
gen Schweinen, die h in  un d  her ran n ten .

Als der Knabe schw ieg, bliebst du nach ­
denklich . Deine Augen blickten  nach  den 
b läulichen Bergen d e r Ferne, aber ohne sie 
zu sehen; nach dem  weissen G ewölk, das 
den bleichen H im m el querte , nach dem 
w elken Laub a u f  dem  Hügel, den d ü rren  
Zweigen d e r Bäume, u n d  doch sahen sic 
nichts.

E tw as sahen s ie ; ab er das w ar in  der 
T iefe d e r Seele, in  jenen  geheim nisvollen 
G ründen , aus denen die T räum e w achsen 
un d  die Liebe . . .



Als ich heute  v o rüberkam , sah ich dieh 
noch m ehr in  G edanken.

A uf einem  B aum stum pf sitzend, in  e in e r 
Entsagenden H altung, kau test d u  emsig an 
einem  M inzblatt.

Sag m ir, M ari Belcha, w o rau f sinnst d u , 
w enn du nach den  fernen  Bergen schaust 
un d  nach dem  bleichen H im m e l? ...............



F ie b e r

Ich spüi'te das Pulsen des Bluts in  m ei­
nem  H irn u n d  füh lte  eine grosse Schw ere 
u n d  grossen V erdruss.

A uf einm al begann ich d u rch  dunkle  
F lu re  zu laufen, d u rch  schmale Gange, 
deren  W ände sich v o r m einem  S chritt ver­
engten —  u n d  da w a r  ich im  Freien.

Es w ar ein Som m erabend. Die s tra h ­
lende Sonne schleuderte ih re  Feuerblitze 
au f die trockene, g lühende E rde, au f d e r 
Ebene glänzten in  goldenen L ichtern  die 
Saaten, ro ten  Mohn dazwischen w ie T ro p ­
fen von Blut. Die L uft, von dichten D äm p­
fen satt, sum m te leise im  O hr.

Das Feld w a r verlassen ; der Boden barst 
vor d e r G lut des F irm am en ts; die E rde 
schlief einen u n ruh igen  angstvollen Schlaf.

D ann un d  w ann b rach te  der S üdw ind  
einen feurigen H auch; rasend w irbelte  der 
Staub in  der Luft u n d  legte aschgraue Farbe 
au f Bäume u n d  Büsche u n d  W eingärten .



Ich schloss die Augen, und als ich sie 
w ieder au fta t, m achte m ich d e r Schreck 
s ta rr. Der Him m el w a r ro t gew orden. Steiue 
tagen an Stelle von Saaten und W ein , und 
in  den Spalten erschienen seltsame Pflanzen 
von skrophulösem  Aussehen, rhachitische, 
vom M ittagsw ind versengte Pflänzchen, die 
trau rig  die verblassten Köpfe zu Boden 
senkten. D er Berg aus einem  Haufen aus- 
g eb rann ter schw arzer Felsen riss seine Zak- 
k en  h a r t von dem b lutenden H im m el los.

Vom Kam m  des Gebirges, von den Äckern 
des Tals, aus der Tiefe der Höhlen . . .  von 
n irg en d sau ch  n u r  leises Bauschen . . .  ü b e r­
a ll die Stille . . .  die Stille . . . un d  n ich ts 
lag zu r Buhe da u n te r  dem Himmel von 
Blut, gegossen aus den Blicken des u n te r­
laufenen Auges d e r Sonne.

Die Schwärze des Berges ki'och d u rch  
das Tal un d  ich e rschrak  un d  begann zu 
z ittern  . . .  in  dem  D unkel w ar ein Schat­
ten  . . . un d  der Schatten w ar eines M an­
nes . . . u n d  d e r Schatten w ar schw ärzer 
selbst als das D unkel. Ja , e r  w a r es, e r  . . .







Ich erkann te  ih n , w eil ich  ihn in anderen 
Fiebernächten gesehen h a tte  . . .  e r w ar es 
lind  er schaute nach m ir  b in  un d  lächelte. 
Ich w ollte m ich verbergen, dam it e r  m ich 
n ich t sehe, er versuchte sich h in te r  e iner 
gigantischen Pflanze zu verstecken . . .  w ir  
sahen u ns an  u nd  lächelten beide, ab er die 
Herzen in u nserer B rust d röhn ten  wie 
H äm m er in  e iner Schm iede . . . u n d  w ir 
z itterten  vor Angst. —  Langsam  kam  der 
M ann näh er bis wo ich  w ar un d  schaute 
a u f  m ich h in  . . .  E r  w a r  gross un d  maje­
stätisch , e r  ha tte  eine b re ite  S tirn  . . .  aber 
Augen ohne A usdruck . . . un d  er g ing in 
schw arz, ganz schw arz . . .  un d  sein Ge­
sicht w ar g rau .

Plötzlich sah ich gerade h in te r  ih m  ein 
W eib . Sie ha tte  ein ro tes Gewand m it gel­
ben Flecken . . . u n d  ih r  A ntlitz w a r wie 
Safran . , . un d  die Nase w ar ro t un d  ha tte  
gleichfalls gelbe b lä ttrig e  Flecken . . . w ie 
Tropfen  von W achs.

Und von allen Seiten erschienen seltsame 
Personen u nd  scheussliche Gestahen. E in



waBsersuchtigesW eib, das ich in der Leicheii- 
kam m er des Hospitals gesehen h a tte , b lickte 
m ich aus ihrem  kugeligen Gesicht an , das 
so g la tt w a rw ie e in T a m b u rin , und lächelte 
zuw eilen u n d  zeigte m ir  m it den gedun­
senen F ingern ein paar sm aragdgrüne Flck- 
ken, d ie sie a u f  dem  Bauch trug .

Und es w andelten vor m einen Augen 
M änner m it langen steifen G esichtern, an ­
dere  m it ganz b reiten  Köpfen, lau te r M und 
die einen, lau ter O hren die anderen  ; ein 
Kopf, dessen B ekanntschaft ich  bei d e r 8 ek- 
lion gem acht h a tte , pu rzelte  um  m ich h e r­
um  und sum m te dabei wie eine Biene . . .

Da m achten a u f  e inm al d ichte dunkle  
D unstschw aden den H orizont schw arz . . . 
G ott m alte den H innnel m it schw arzem  Pin­
sel un d  au f der W ölbung  aus Ebenholz be­
gannen die g litzernden Sterne schweigend 
zu zucken.

Ich w ollte sprechen, um  die E lem ente 
von der A lbernheit ih re r  Offenbarungen 
zu überzeugen, ab er m eine Stim m e erlosch, 
ohne dass ich  selbst sie h ö rte  . . .



Eine schwarze K röte m it einem blitzcn> 
den S tern au f dem  R ücken, die ich b isher 
n ich t gesehen hatte , san^; einen w ehm ütig  
sanften Ton . . .

Da brach tausendfach verw orrener Lärm  
von d e r E rde: der W in d  begann au« W eiten 
zu sausen und von den hohen W ipfeln der 
Bäume fiel ein fu rch tbares Rauschen. D er 
K opf, der um  m ich herum flattcrte , heu lte , 
dass ich d u rch  das lioch  seines M undes 
das L and sah . . . u n d  das Tosen w uchs 
un d  w uchs . . . un d  neben m ir bewegten 
sich grosse Lokom otiven m it K narren  un d  
F auchen , und grässliche Schlangen, die m ir 
in  die O hren  pfiffen.

Nach un d  nach e rs ta rb  d e r  Lärm  . . .  und 
eine g raue Landschaft erschien v o r m einen 
Augen . . . u nd  der schw arze m ajestätische 
M ann in dem  schw arzen Gewand un d  der 
Kopf, den ich im  Sektionssaal gekannt hatte , 
verschw anden wie aufgelöst in der L u f t . .  .

U nd d u rch  die hellen Scheiben des Fen­
sters lächelte d e r blasse M orgen eines F rüh- 
lingstages.
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D er  K öhle r

G arraiz erw achtc  und eilte aus der 
H ütte; er n ah m  den Pfad, der eng  am 
Bande des A bgrunds h in iäu ft, u nd  stieg zu 
einem  buschiosen Fleck des Berges h inab , 
w o er da ran  ging, den M eiler zu rich ten .

Der Tag begann; bleicher Glanz hob 
sich leise im  O sten, w ie  Goldfäden in 
einem  dunk len  M eer tra ten  die ersten  
Sonnenstrahlen zw ischen die W olken* 
ritzen.

Ü ber den T älern  b reitete  sich d e r feste 
d ichte  Nebel, w ie ein g raues Schweisstuch, 
das sich im  W in d h au ch  wellt.

G arraiz begann seine A rbeit. E r  sam ­
m elte zuerst schw ere Holzstäm m e, d ie in 
Haufen a u f  dem  Boden lagen, u n d  stapelte 
sie kreisförm ig au f m it einem freien Piaum 
in  der M itte; dann  legte e r  andere, sch lan­
kere  darüi>er un d  w ieder andere au f diese, 
fö rderte  so sein W erk  u n d  pfiff den An­
fang eines Liedes, das e r  niem als schloss.



uod fühlte  n ich t die E insam keit un d  die 
Stille, die ü b e r dem  Berge herrschten.

Unterdessen kam  die Sonne em por u n d  
d e r Nebel begann zu zerreissen; h ie r e r ­
schien ein M eierhof inm itten  seiner F lu ­
ren , w ie versponnen in seine T rau e r; d o rt 
e in  W eizenfeld im  e rsten  Gelb, das seine 
W ogen ha tte  w ie ein kleines M eer; au f 
den Gipfeln w uchs d e r goldferbene Stech­
ginster zwischen den Felsen und sah wie 
Schafherden aus, die zu Berge steigen. 
Spannte m an den Blick w eiter, dann  sah 
m an ein L abyrin th  von Bergen, als w ären  
es die gewaltigen W ellen eines e rs ta rrten  
M eeres; a u f  den e inen schien sich d e r 
Schaum  in  den K alkstein verw andelt zu 
haben, der sie bedeckte, andere w aren  
ru n d , g rü n , dunkel w ie die W ellen im  
In n e rn  der See.

G arraiz arbeitete  w eiter u nd  sang sein 
Lied. Dies w a r sein L eb en : Holz zu schich­
ten , dann m it F a rn  zu bedecken un d  
Lehm  un d  dann  es in Brand zu setzen. 
Das w ar sein L eben ; e r  kan n te  kein andres.



Ein paar Jah re  w a r e r  jetzt K öhler. E r 
w a r zwanzig, obw ohl e r  selbst n icb t ge­
n au  wusste, w ieviel Jah re  er zählte.

Als der Schatten eines eisernen Kreuzes, 
das auf dem  höchsten  P u n k t des Berges 
ve rram m t w ar, bis dah in  reichte, wo 
G arraiz schaffte, da liess er seine schw ere 
A rbeit un d  g ing ‘zum  Essen nach e iner 
H ütte , wo die F ra u  des U nternehm ers den 
K öhlern Speise gab.

W ie im m er stieg e r  an  diesem Tage in 
d ie N iederung h inab , in  d e r m an die H ü t­
te sah, eine p lum pe steinerne Baracke m it 
e iner T ü r  u nd  zwei Fenstern.

G uten Tag, sagte e r  beim  E in tre ten .
Hallo, G arraiz! an tw orte ten  die d rin n en .
E r setzte sich an  einen Tisch un d  w ar­

te te . E ine F rau  schob ihm  einen T eller zu 
u n d  goss den In h a lt eines Kessels h inein , 
den  sie vom H erdfeuer nahm . D er K öhler 
begann zu essen ohne zu  sprechen un d  
w a r f  von Zeit zu Zeit einem  H und, der 
zwischen seinen Beinen s trich , k leine 
Brocken von dem  M aisbrot bin.



Die F rau  betrachtete ihn  einen Augen- 
blick un d  sagte dann:

.G arra iz , weisst d u , was m an gestern  
abend im D orf sag te?“

.N e in .“

.M an  sagte, dans deine Base V icenta, 
deine B raut, die in  d e r Stadt, heira ten  w il l.“ 

G arraiz hob gleichgültig  die Schulter 
un d  ass w eiter.

.E in e  andere, schlim m ere Sache haben sie 
m ir  gesagt,“ setzte e in e r der Köhler h inzu. 

.W as?*  fragte G arraiz . . .
„Dass d e r Sohn vom Anton un d  du zu 

den Soldaten gelost se id .“
G arraiz an tw o rte te  n ich t; aber sein ver­

brann tes Gesicht d u n k e lte  noch m ehr. E r 
stand vom Tisch auf, fü llte  einen Zuber 
m it glühenden Kohlen vom Herde u nd  
keh rte  zu dem  Platze zu rück , wo er a rb ei­
te te ; er goss das F euer d u rc h  das Loch am 
Scheitel des Meilers u n d  als e r  sah , wie 
d ie Rauchspiralen langsam  aufzusteigen be­
gannen , setzte er sich a u f  den Boden, h a r t 
an  deu Rand des A bgrunds.



Nein, nein , er fiihltc w eder Schm erz 
noch Zorn, weil seine B raut sich v e rh ei­
ra te te  ; es w ar ihm  e in e rle i; w as ihn  reizte, 
was ihm  den Geist m it e iner düsteren 
W u t e rfü llte , w a r der Gedanke, dass sie 
ihn  von seinem Berg wegreissen w ü rd en , 
jene  Menschen von der Ebene, die e r  n ich t 
kan n te , ab er die e r  hasste.

W arum  —  so fragte e r  sich —  w ollte 
ihn  jem and  zw ingen, von da w egzugehen? 
W aru m  sollte e r  einen verteidigen, w enn 
sie ih n  n ich t verteid ig ten? —  Und in 
jähem  G rim m e stiess e r  m it dem  Fuss die 
grossen Steine vom  Rande des A bgrunds 
u n d  sah, wie sie ins Leere h inausstürzten , 
h ie r ein Sprung, d o rt e in  Rollen, bis sie 
verschw anden u n d  a u f  den Boden der 
K luft schlugen.

Als die Flam m en den Panzer aus Lehm 
durchbrachen  u n d  die Pflanzen, d ie ihn 
v e rsch n ü rten , nahm  G arraiz seine lange 
Schaufiel un d  verstopfte die Spalten m it 
L ehm , d ie das Feuer gerissen hatte.

ü n d  die S tunden schlichen vorbei, e in­



tönig, eine wie d ie  a n d e re ; die N acht kam  
näher, die Sonne sank  Ian(j[sam zwischen 
roten W olken un d  der A bendw ind begann 
die ßaum ki'onen zu wiegen.

Man hörte  den K uf der H irten , w enn 
sie die Schafe zum Pferch treiben , d e r  lang 
und schrilt ist w ie sardonisches Lachen; 
Zw iesprache erhob  sich zwisciien B lättern 
u n d  W ind , Rinnsale, d ie  zwischen den 
Felsen ström ten , k langen  in  der Stille des 
Berges w ie O rgelstim m en in dem  einsa­
m en Schiff einer K irche.

U nd die N acht rü ck te  heran  und geballt 
stiegen die Sctiatten aus dem  Tal. D ichte 
Rauchschwaden un d  bisweilen Fun k en ­
schw ärm e kam en aus d em  Meiler.

G arraiz schaute in  d ie Tiefe, d ie v o r 
iiim  gebreite t lag, u n d  d ü ste r un d  schw eig­
sam schloss e r  die Faust gegen jenen u n ­
bekannten  Feind, d e r ü b e r ihn Gewalt 
hatte , un d  um  seinen Hass zu zeigen, 
schleuderte e r  w eit nach  der Ebene die 
grossen Steine vom  Runde des A bgrunds.



Das L e b e n  d e r  Atome

Eines Nachts im  W in ter sass ich  allein 
in meinem  Z im m er un d  las. N icht das 
kleinste Gerüusch w ar im  Hause zu h ö ren ; 
n u r  zwei U hren, in  m einer A rbeitsstube 
die eine, die andere  über den schm alen 
F lu r he r, du rchbracheii m it ih rem  Getack 
die Stille d e r Nacht.

Die kleinere, in m einem  Z im m er, w a rf  
zwischen das üb liche T icktack  einer ach t­
baren  U hr zwei andere  Schläge h inein  und 
schien zu sagen :

„H urtig  voran . . . H urtig  voran . . . “ 
Die grosse, die au f dem  Gang, verdam m te 

solche, e iner ernsten , selbstbewussten t ih r  
unziem liche Phantasterei und m u rrte  leise: 

„N ur zu . . . N ur zu . . . “
Ich h ö rte  die beiden U hren laufen un d  

m it ih ren  Stim m en sich verfolgen —  und 
verachtete in  tiefster Tiefe m einer Seele ih r  
fruchtloses Bem ühen, sich gegenseitig ein- 
zuholen.
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Ich  ha tte  in einem  m oderneD chem ischen 
W erke  d ie E n tw ick lung  d e r A toratheorie 
gelesen und w a r befangen • • • ja  fast en t­
rüste t.

Die Atom e überzeugen m ich n ich t, m u r­
melte ich. Ich glaube dazu  ein R echt zu 
haben , dass die Atom e m ich n ich t über­
zeugen. Sind w ir  Positivisten . . . oder 
n ich t?  . . . Nun denn . . . W er h a t das 
Atom gesehen? . . . W er h a t das Atom au f 
die W age gelegt? . . . W arum  also erdrei- 
8te t m an sich zu sagen, das Atom sei u n ­
zertren n b ar?  . . .  W aru m ?  . . .  Ja , was am 
m eisten m ich plagt, das ist . . . (im gehei­
m en sag’ ich’s), dass m an sagt, das Atom 
sei un teilbar.

Meine schwarze Katze (ich glaube auch 
m it Recht zu sagen, dass ich eine schwarze 
K atze besitze), die a u f  den Tisch gesprun­
gen w a r un d  n un  a u f  Haeckels HCellular- 
Psychologie* lag, sah aus ih ren  gelben 
Augen m einem  G ebärdenspiel zu . . . m it 
e in e r quülenden G leichgültigkeit. Ich 
g laubte in ihrem  A usdruck  AoeeicbeQ einer



Ironie zu en tdecken , die m ir unanständ ig  
erschien bei einem  U ntergebenen u nd  einem  
W esen, das schliesslich und zu g u ter Letzt 
doch a u f  m eine Kosten lebte.

Ich stand  vom  Tisch a u f  u n d  setzte m ich 
in einen Sessel neben dem  Kam in, zündete  
meine Pfeife an  u n d  betrachtete die F lam ­
m en. Mein H und k n u rr te , weil ich ih n  be­
lästigte, aU ich ihn  vom  Feuer wegschob.

Ich konnte  d ie G edanken von d e r Ätom - 
theorie u n d  vom  Atom nich t losbringen. 
Das U nteilbare! G ib t es grösseren Blödsinn 
als das U nteilbare!

Das Atom ist ein a lte r P lunder, sprach 
ich , eine Hypothese, d ie man unverzüglich 
vernichten  m uss. N ichts als die e inheitliche 
M aterie existiert w irk lich . W enn n u r  e rs t 
einm al e iner m it w issenschaftlicher un d  
philosophischer E insicht kom m t, d e r w ird  
das Atom negieren.

Mein H und, halb  eingeschlafen, w a rf  ab 
u nd  zu einen verstohlenen Blick von ge­
wissem Respekt a u f  m ich.

ia,  sagte ich  zu  ih m , w ir m üssen ab­



lassen von dem  alten K ohl „A tom “ ; w ir 
m üssen uns d a rü b er hinausschw ingen . . . 
7,uin „Subatom “, w enn ich  mich so aus- 
d rü ck en  darf.

Der H und schloss die Augen, als billige 
e r  m ein W ort.

W ir  leben n ich t m eh r in  jenen Zeiten, 
sp rach  ich w eiter, w o es etw as bedeutete, 
das Gold Au zu nennen u n d  das Silber Ag 
u n d  den Schwefel S. W ir  leben n ich t m ehr 
in  jenen Zeiten. Nein. N icht m ehr.

Da niem and m ir w idersprach , schaute 
ich , um  mich zu zerstreuen , ins Feuer, wo 
das Holz au f den Böcken prasselte, die zwei 
du n k le  Ä gypterinnen vorstellten —  und 
beobachtete die G lut m einer Pfeife.

E ine W eile schaute ich d ah in , als ein 
Fun k e  sich aus ih r  löste, aul«chwcbte und 
reglos in der Luft b lieb  . . .

Ä rgerlich über diesen h in terlistigen  An­
schlag gegen das Gesetz d e r  G ravität, nahm  
ich  die Zange un d  suchte  den Funken 
herabzuziehen ; ab er e r  verw eilte, ohne 
sich um  Gesetze zu k ü m m ern , au f seinem



Fleck un d  fing an steh zu d rehen  und 
Kreise in d e r L uft zu beschreiben, bis e r  
. . . paiFl . . . w ie eine Rakete in  tausend 
kleine L ich ter zerp k tz te , weisse, ro te, 
grüne, vio lette , scharlachne, gelbe . . .  in 
allen Farben , m atte  u n d  helle.

Alles schien m ir schon zu verlöschen —  
da zeichneten sich langsam  in  jenen F ü n k ­
chen verschw om m ene Um risse ab , u n d  als 
sie fester w u rd en , tauch ten  G estalten au f 
von M ännern, F rau en , M ücken, H unden, 
Fliegen u n d  Eidechsen . . . un d  alle be­
gannen herum zufla tte rn  un d  einen w ir­
belnden Reigen um  m einen K opf zu 
tanzen.

Au! Au! . . .  kläffte m ir ein go ldfarbner 
Mops in  d ie  O hren .

Ha . . .! Ha . . .! . . .  nieste e in  H err, 
ein Schwachkopf, ohne  G eruch, ohne F ar­
be, ohne Geschm ack.

Br! Br! sum m te eine M ücke, d ie einen 
starken, scharfen G eruch ausström te.

W as ist das fü r  Gesindel? b ru m m te  ich 
enti'üstet. W er seid ih r?



Da pflanzte sich eines von diesem Ge­
tie r, das einem  I^u ch tk äfe r glich wegen 
des L ichts, das es au sstrahhe, u n d  P h ! Ph! 
m achte wie eine D am pfm aschine, frech vor 
m ir  au f un d  sagte:

»W ir sind Atome."
.S ch w in d e l!“ schrie  ich , „die Atome 

existieren n ic h t!“
»Ag . . . Ag . . . Ag . . r ie f  d a  ein 

Fräulein  in weiss, m it einem  silbernen 
Lachen.

„Also w ir  existieren n ich t, T o r ,“ a n t­
w o rte te  m ir  verächtlich  das phosphores­
zierende Atom, , ih r ,  d ie  M enschen, seid 
es, die n ich t existieren! Ih r  seid n ich ts als 
unsere  W ohnung , ih r  d ien t n u r  zu  unserer 
N ahrung , zu unserem  Leben . . . sonst gar 
n ich ts !“

„Ih r! . . . Ih r  hab t k e in  L eben,“ ent- 
gegnete ich. .W a s  k ö n n te t ih r  denn w ohl 
besitzen?“

. 0  M enschheit, M enschheit! Du w irst 
im m erzu einfaltig se in ,“ r ie f  das phospho­
reszierende Atom aus, „du  siehst, dass w ir
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uns bewegen u nd  w ie die M enschen vei'- 
heb t sind) bist Zeuge unserer E m pfindung 
tmd unseres W ollen» . . . u n d  leugnest uns 
das L eb en ! “

„W ollen?“ fu h r  ich dazwischen. „Be­
greifst d u  n ich t, K erl, dass ein u n e rb itt­
licher D eterm inism us au f all deine H and­
lungen d rü c k t, . . . dass ich d ich zw ingen 
k an n , zu heira ten  u n d  d ich  scheiden zu 
lassen, w enn m ir die Lust dazu kom m t?"

„ 0 ! . . .  O ! . . . “ sagte e in  SauerstolF- 
atom , „das ist zu a rg  . . . “

„S . . . S . . flüsterte das Schwefel­
atom m it dem  Finger a u f  den L ippen u n d  
setzte h inzu : „lasst das kluge A tom  reden.* 

„W as du  von d e r Scheidung sagst,“ e r ­
w iderte  d e r L euch tw urm , „bew eist n u r , 
dass w ir  w e ite r vorgeschritten  sind  als ih r. 
W elches A tom  m it n u r  zwei A tom en g e ­
sunden V erstandes könnte  eine F rau  füi 
sein ganzes Leben e rtra g en ? “

„Das w ü rd e  ganz gu t gesagt se in ,“ 
sprach ich  d a rau f, „wenn ih r  nach eige­
nem  Erm essen euch  tre n n te t; . . . ab er ih r



U nglücklichen habt keinen W illen w ie die 
M enschen.“

„B ah!“ w a r f  er e in , „ ih r glaubt euch 
Frei, w eil ih r  den M echanism us des Ätom- 
getriebes in eurem  G ehirn  n ich t verstehen 
k ö n n t; aber w enn unsere H andlungen voll 
Schicksal sind, dann sind d ie  euren so auf 
gleiche W eise. W ir sind  d ie Faktoren  eures 
Seins u nd  aus Fatalism en bei Atomen kann  
freier M enschenwille n ich t zuwege kom ­
m en .“

„Und die Seele?“ sagte ich in E rin n e­
ru n g  daran , dass ich, in Psychologie, Logik 
un d  E th ik , a llerhand  Rüstzeug gew onnen 
ha tte , um  ih re  Existenz zu  beweisen.

„Die S e e l e . P s t! . . . Bin ich in  eines 
Menschen G ehirn, dann  findest du d o rt In ­
telligenz; feh lt dieser Schaffer . . . dann 
siehst du  die D um m heit.“

„Aber w er b ist du  d enn , dass du  dich 
so w ichtig  m achst?“

„Ich b in  ein Phosphoratom . Schau h e r .“ 
Und das A tom  bog sich zusamm en, nahm  

die Füsse au f den Kopf, w andelte sich in
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einen hellen strah lenden  Bing und hob sich 
in die L u ft; dann  sank es w ieder herab  
u n d  sa g te :

„H ierl Das ist eine Idee.“
Ich w ar verblüfft.
Das Phosphoratom  m achte sich m eine 

Bestürzung zunutze u n d  füh rte  andere  e t­
w as possenhafte Phantasien auf.

Es bildete ein Kreuz und sagte:
„Da hast du  eine geom etrische Idee.“ 
D arauf k rü m m te  es sich bis in  die 

Gestalt eines spitzen W inkels tm d m u r­
m elte :

„Das ist ein Gedanke von Hass.“
Dann spreizte es die Reine, schlug die 

A rm e ause inander u n d  sagte : „Das ist ein 
Liebesgedanke.“

Ich w ar, w ie ich schon sagte, verblüfft. 
Die Atome tanzten  um  m ich he ru m , k re isch ­
ten und riefen alle im  C hor:

„W ir sind die einige M aterie, das U n ­
tren n b are , das U n te ilb a re !“

Als ich das h ö rte , z itterte  ich au f m einem  
Sitz und r ie f  aus:
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„Faifich! . . . Fals<-h! . . . Ih r  seid ans 
Teilen gebildot.“

Da zerknallten sie alle, M änner und 
F rauen , Hunde, M ücken un d  Eidcchsen . . .  
eine zarte Masse von aschgrauer Farbe 
schwebte im Baum . . .  Ich lächelte fü r  
m ich, m it heiterem , trium phierendem  Lä­
cheln . . . Ich sah d ie  einheitliche Ma­
terie , mein Ur-X, die ew ige, allew ig teil­
bare  M a te r ie ...............

A ber zum Teufel, m eine Pfeife w a r aus- 
gegangen.
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Der  S chre i  a u f  dem M eere

Morgen und N achm ittag w aren  im h e ­
gen vergangen . . .  w ie scliwere T ränen au» 
gepresstem  Herzen quellen, ßelen d ie gros­
sen T ropfen, g litzerten  in  d e r Luft wie 
spiegelnder Stahl u n d  m achten das W asser 
in  den Pfützen hüpfen . D er Tag g ing zu r 
Neige; tie fh e ra h  h ingen graue W olken, die 
den  H im m el versp errten , un d  leichte Ne- 
helschw aden trü h te n  d ie  Luft.

Die L andschaft, die d e r Nebel ve rh ü llt, 
ähnelt der Seele, die in  T rau er versank. 
Jene zarte Fahne von weichen Schleiern, 
d ie alles zu um w inden  scheint un d  zu u m ­
kosen, g ib t m anchem  grössere E n tzückun­
gen und Beize als ein strah lender Sonnen­
tag. Das G lück such t den lebenspendenden 
S tern , der die E rde lächeln m acht, der 
Schm erz das D unkel, die M elancholie, ein 
Z w itte r von Glück u nd  Schm erz, su ch t das 
beschattete L icht, Z w itte r von T ag und 
Nacht.



Es w ar ein N ebeltag; der au^cw eich te  
Boden glänzte in erstorbenem  Schein, die 
Pfützen schimmertet« w ie Spiegelscherben, 
die eine Fee au i den einsam en W eg ver­
s treu te ; dort, zu r L inken , sah m an die 
Schleppe des Berges, wo zwischen Felsen 
schon verg ilb ter F a rn  entspross, rechts lag, 
m it heilsam -frisch duftendem  Gras, eine 
W iese gestreckt, bis da , wo plötzlich der 
Boden fetzig w ird  u n d  die Felsen d e r can- 
tabrischen Küste eine m ächtige M auer b il­
den, die u n aufhörhch  gepeitscht w ird  von 
den rohen Schlägen des Ozeans.

Die Brise, feucht u n d  voll vom G eruch 
des Meeres, kam  von d o rt, w ie das lang­
sam e gedehnte Atm en eines U ngetüm s, das 
sch läft; an den K lippen zerplatzten die 
W ellen  m it lautem  Getöse un d  erzeugten 
beim  Rückfluss e in  dum pfes G em urm el, 
das bis zum  Him m el aufzusteigen schicn.

Das Meer trieb  tändelnd  sein Spiel, und 
d o c h : hess m an den Blick von der Höhe des 
W alles fallen, so fiel d e r  Geist zugleich 
u n d  w ard v e rw irrt, vor Schrecken . . .  vor



Staunen. Die Felsen um  Fasse der s te iner­
nen M auer bespähten die Bewegungen der 
W ellen; m it seiner ganzen W ucht w ü te te  
der Ozean gegen sie a n ; beim  Kam pf d e r bei­
den Feinde sprangen W olken von Schaum  
auf.

W äre die Erde eines Gottes H aupt, das 
Meer müsste sein H irn sein. Die W ellen, 
die verschlagen sich vorw ärtsschieben, d u n ­
kel, treulos wie d ie Seele des W eibes, dann 
sich recken und sich w ie Flammen zu b o r­
sten scheinen, . . . die keuchend d aher- 
kom nien, k rum m  w erden , e rm atten , stok- 
ken, um  Atem zu holen . . . dann  toU sich 
aufrollen und an den Felsen zerschm ettern ,
—  die Z irkel von Schaum , die m it sch w in ­
d e lnder Schnelle sich d rehen , die Farbe 
wechseln un d  gelb w erden, ro t, silbrig , 
sind  w ohl n u r  Ballen von A tom en, die der 
W ind bew egt —  un d  Brcchuugen der im 
M eer gelösten Salze . . . aber sie gleichen 
dem  Kommen un d  G ehen der Leidenschaf­
ten  und dem  A ufblühen der Gedanken in 
dem  H irn eines gew altigen W esens.



Das Meer ist wie ein Abglanz der Seele 
des Menschen, die F lu t ist sein Jubel, die 
Ebbe die T rauer. Bezwungen von d e r Zivi­
lisation bäum t es sich gegen sie a u f  an den 
Tagen des S turm es: m itleidlos in seiner 
Grösse gegen Kleine u nd  Niedrige: alle zer­
quetsch t es in seiner Raserei . . .

Ich sass a u f  einem  Felsen, h ielt einen 
ändern  um klam m ert un d  betrach tete  die 
W indungen des U ngetüm s, bhck te  aus w eit­
geöffneten Augen, voll G lück mich befreit 
zu sehen von b itteren  G edanken. D er F it­
tich  der Kinfalt beschmeichelte sachte m ei­
nen Geist.

DerNebel w urde jetz tschw ärzer; das Meer 
e rh ie lt einen phosphoreszierenden Glanz 
d u rch  den W iderschein einer weisslichen 
W olke, die am  Himmel erschien. Da w ar 
es m ir so, als sähe ich tief, ganz tie f in  je ­
nem  w irren  Strudel den entblössten Kiel 
eines Bootes . . . die W ogen w arfen es wie 
einen S turm bock a u f  d ie Riffe un d  aui- 
p ra llend  krach te  es, w ie wenn es leise 
klagte . . .



Und da zerriss die Luft ein Schrei . . . 
von einem Seevogel vielleicht . . .  fü r  mich 
aus einer M enscheiikehle gesprungen . . . 
e in  langer gellender V erzw eiilungsschrei. . .  
u nd  dieser Ton voll W eh v erlo r sich wie 
e in  Atom von T rau e r in  der unerm esslichen 
T rau er d e r N acht. W ie T in te  schw arz 
w urde das M eer. S tärker rausch te  der 
W ind . Brüllend kam en die W ellen . . . 
b rü llend  . . .

Ich stieg nach dem  Berge zu un d  ge­
dachte m it Schaudern der fu rchtbaren  
Abenteuer eines Leichnam s, m it dem  das 
Meer sein Spiel h a t. Die Nacht w ar lau . Das 
Schweigen ungebrochener R uhe h e rrsch ­
te au f d e r  E rd e ; der Mond begann zw i­
schen dunklen  W olken  zu erscheinen, die 
hastig d rängend  ü ber den H im m el liefen, 
u nd  Silber w urde d e r Nebel u n te r  seinen 
bleichen S trah len  ; die Luft, feucht u n d  ge­
trän k t von dem  D ufte des Feldes, w ehte 
vom W ald, als w ä re  sie der m ächtige H auch 
des Gebirges. Im  Schosse des Tales ahnte  
m an den W eiler in  der Hülle des Nebels;



in der Ferne spranp  ein L ichtstrahl aus der 
dunk len  Silhouette e iner H ütte, wie d e r rö t­
liche Blick eines unheim lichen Auges, das
b linzelnd sich die N acht b e s a h .....................

W enn ich zu r N achtzeit in dem  einsa­
men Haus des Dorfes, w o m ein Leben sich 
b insp inn t, das Krachen d e r d ü rren  Äste 
h ö re  und die verrenk ten  T üren  wie sar­
donisches K ichern rü tte ln  u nd  k n a rren , 
dann  ro tten  sich E rinnerungen  ferner Zei­
ten  in m einem  Geist. Von jenen n ich t, die 
das Herz froh  stim m en und heiteres Lä­
cheln a u f  die L ippen legen, sondern von 
denen, die d e r Seele Angst schafFen und 
brennende Pein. U n ter allen aber löst sich 
von dem  grauen G runde  eines Nebeltages 
jen e r schneidende W ehschrei los und 
schw ingt in  meinen O hren wie der ver­
zweifelte Aufschrei eines Sterbenden . . . 
e r  schw ingt und ich sehe ihn sich verlieren 
w ie ein Atom von T rau er in d e r grenzen­
losen T rauer der Nacht.



F a h r e n d  Volk

Die N acht überrasch te  sie un d  sie 
m achten in  d e r Tiefe eines Engpa&see 
h a lt, den zwei Berge m it abgebrochenen 
R uppen bildeten. Die Gipfel n äherten  sich 
einander, w ie um  sich zu küssen, und 
Kessen dem  Blick n u r  einen längÜchen, 
sternbesäten H im melsstreifen frei.

Am Fu88 jen e r hochragenden Stein­
w ände schlängeUe sich die Landstrasse 
h in , den launischen K rüm m ungen des 
Flusses foigend, d e r  von der D äm m ung 
eines nahen W ehrs v e rb re ite rt u n d  h ie r 
w asserreich w ar, tief un d  ohne Ström ung.

Im  D unkel d e r N acht erschien die 
schw arze g latte  Fläche des Flusses, dessen 
U fer hohe Bäume säum ten , wie die Müii- 
d u n g  eines gew altigen, un terird ischen  Ab­
grundes, wie der E ingang eines gewaltigen 
grundlosen Schlundes . . . un d  d o rt im 
schw arzen, tiefschw aizen Innern  spiegel­
ten sich d ie hohen E rlen  des Ufers und







d e r Glanz des Him mels, den die Berge 
durchliessen . . .

E ingebettet in eine Falte des Berges, 
nabe einem E rd w all, über den unablässig 
Steine herab ro llten , lag eine H ütte, vor 
d e r d ie Fam ilie anhielt.

Es w a r eine jen er Baracken, die m an in 
den Provinzen des N ordens an den Land- 
strassen sieht, R aststätten fü r die W ande­
rer. Da pflegten Z igeuner zu nächtigen, 
Kesselflicker, R ettler, H ausierer, a ll das 
arbeitslose Voik, das d ie Strassen bereist.

Die Fam ilie bestand aus e iner F rau , 
einem  M ann un d  einem  Knaben. Die F rau , 
d ie  au f einem alten Gaul r i tt ,  stieg herab  
u nd  tra t  in  die H ütte; d o rt  setzte sie sich 
au f eine S teinbank u n d  reichte einem  
Kind, das sie im  Arm  tru g , die Brust.

Der M ann un d  d e r Knabe nahm en der 
M ähre das Gepäck ah  un d  banden sie an 
einem  Baum fest. Dann sam melten sie ein 
p a a r A rm voll Holz, trugen  es in die H ütte 
u n d  entzündeten  am  Boden ein Feuer. Die 
Nacht w ar ka lt, ln  dem  Engpass, den  die



beiden Berge m it den ai)gobrochenen Ku|>> 
pen bildeten, w ehte  ein kräftiger W ind 
nnd tru g  feine Schneeflocken und Regen­
tropfen  m it sich . . .

W ährend  die F rau  dem  Kind zu t r in ­
ken gab, nahm  der M ann behutsam  den 
durchw eich ten  M antel von d e r Schulter 
und legte ihn  zum  T rocknen  ans Feuer. 
E r spitzte zwei Stecken, stiess sie in  die 
E rde  un d  hängte den M antel d a rü b er, um  
d e r Luft den D urchzug zu wehren.

Das Feuer w ar a llm ählich  angewachsen, 
d ie Flam m en erleuchteten  das Innere  der 
Baracke u n d  an  den getünchten  W änden 
rohe Zeichnungen u n d  Inschriften , die 
andere W anderer m it Kohle gezogen h a t­
ten.

Der M ann w ar k lein  und hager, ohne 
Bart an Lippe un d  K in n ; sein ganzes Le­
ben schien zusam m engedrängt in die 
kleinen schw arzen, hastigen Augen.

Die F rau  w äre v ielleicht schön gewesen 
ohne den Zug von Ü berm üdung . R esigniert 
sah sie a u f  ihren  M ann, diesen M ann, der



halb G aukler w ar, halb  Scharlatan, den 
sie liebte, ohne ihn zu verstehen.

D er Koabe hatte  d ieZ üge un d  die Lebhaf­
tigke it seines Vaters; beide sprachen rasch, 
ein seltsames K auderw elsch, un d  lasen 
u n d  rü h m ten  die Inschriften  an den W än ­
den.

Die drei setzten sich u n d  assen Sardinen 
und Brot. Dann nahm  d e r Mann einen 
fadenscheinigen U m hang aus einem Bün­
del un d  deckte dam it seine Frau  zu.

V ater und Sohn streck ten  sich a u f  den 
Boden, w enig später schHefen die z w e i . . .  
Das K ind begann zu w einen ; die M utter 
w iegte es in ihren  A rm en m it schw er­
m ütigem  Sang.

M inuten vergingen . . . dann schliefen 
alle ru h ig  in dem flüchtig  bereiteten Nest, 
g lücklich fast in ih rem  freien W ander­
leben.

Draussen rau n te  d e r W in d , stöhnte und 
w ütete  pfeifend d u rch  d ie Schluchten . . .

T rau rig  m urm elnd erzählte  sich der 
Fluss sein Leid, und die schäum enden



W asser des M ühlw ebrs führten  sehsam e 
m ajestätische Sym phonien a u f  . . .

Am ändern  M orgen begannen sie w ieder 
ih ie  Reise, V ater u n d  Sohn un d  d ie F rau , 
m it dem K inde zu Pferde, . . . un d  w eiter 
u n d  w eiter zogen die Fahrenden , bis sie 
an  der K rüm m ung d e r Strasse das Au{^e 
verlo r . . .



Angelus

Es w aren  ih re r  d reizehn; dreizehn 
kräflige M änner, in G eiähren gehärte t 
u n d  gestählt im K am pf m it dem Meere. 
M it ihnen w a r eine F ra u : des Schiffsherrn 
W eih.

Die dreizehn, M änner vom  S trand , t r u ­
gen die typische Prägung  des haskischen 
Stammes. Breiten Kopf m it dem Profil des 
Adler«. Die Augen w ie to t  vom  beständi­
gen Änschaun des grossen M ännerver- 
schlingers, des Meer».

Der G olf kannte  sie, . . .  sie kannten  
W ogen un d  W ind  . . .

Die Barke, lang, schm al, schw arz ge­
strichen , w ar „A ran tza“ g en an n t, das heisxt 
.G rä te “ au fb ask isch . V orn am  Bug stand 
d e r kurze  Mast m it dem  kleinen Segel . . .

Es w a r ein Abend im  Herbst, der W ind 
flau, die W ellen ru n d , ru h ig  und zahm 
. . . Das Segel w ard  kaum  geschwellt von 
d e r Brise, u n d  sanft g litt  das Schiff dahin
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u n d  zeichnete einen silbernen Streif au f 
das g rünliche M eer . . .

Von M otrico kam en sie und fuh ren  
m it gerüsteten Netzen zum  Fischfang; am 
Tag der Santa C atahna wollten sie mit 
anderen  Roolen sich vereinen.

Der H im m el w a r voll flockiger, b lei­
g ra u er W olken . . . Fetzen von bleichem  
Blau zwischen den Rändern . . .  In  b len ­
denden Strahlen sprang  die Sonne d u rch  
den Riss e iner W olke, deren geröteter 
M und hebend im  Meere sich spiegelte.

Die dreizehn, e in s t un d  k a lt, sprachen 
wenig. Die Alte strick te  S trüm pfe m it 
groben Nadeln u n d  einem  Knäuel von 
b lauer W olle. D er H err, e rn st und still, 
d ie  Mütze tie f  ü b e r den Augen, die rechte 
Hand an dem  R u der, das als Steuer diente, 
sah ka ltb lü tig  auis M eer. E in schm utziger 
W asserhund sass au f e in e r Bank am Heck, 
neben dem H errn , u nd  b lickte wie e r  aufs 
M eer, gleichgültig  wie die Männer.

Die Sonne g ing  u n te r  . . . oben flam ­
m endes Rot, Röte wie Kupfer, Farbe wie
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Asche, bleierne W olken, m ächtige W ale 
. . . un ten  das g rüne  Feld des Meeres, m it 
rö tlichen Tönen, Scharlach . . . lila . . . 
Von Zeit zu Zeit das rhy thm ische Schüt- 
tern  d e r W ellen . . .

Iciar gegenüber stand  je tz t das SchifF. 
D er W ind  kam  voll Bergluft vom L and; 
m it all ih ren  Felsen un d  K lippen hob die 
Küste sich ab . . . U nd  da , in den Todes­
wehen des Abends, schlug die Stunde au f 
d e r K irch u h r von Ic ia r . . . un d  die 
G lockentöne des Angelus schwangen sich 
ü ber das Meer b in , w ie schw ere, hehre, 
w ürdevolle Stim m en . . .

D er SchiiFsherr nahm  die Mütze ab  . . . 
D ie ändern  taten  dasselbe. Die F rau  ver- 
liess ih re  A rbeit u n d  im  Gebet standen 
alle, düster, ernst, den Blick nach dem 
ruh igen  Meer m it den gerundeten  W ogen.

Als es Nacht w ard , blies der W ind  schon 
s ta rk ; das Segel b lähte  sich vor dem  Anhauch 
d e r Luft und das Schiff g ru b  sich ins D u n ­
kel und Hess einen silbrigen Streif a u f  der 
braunschw arzen Fläche des W assers . . .



Parabe l

Es w ar au f der Insel Ceylon, in  dem 
siebenten Ja h rh u n d e rt  v o r der K unit 
C hristi, in  der siebenten Inkarnation  m ei­
n er Seele, zu d e r Z eit, w o  Sakyainouni 
au f E rden predig te u n d  das Gesetz leh rte , 
das Gesetz der G nade fü r alle Menschen. 
U nd es w a r au f d e r Insel Ceylon.

ü n d  meine trau rig e  Seele lebte in dem 
Leib eines I'aria . In  den R uhepausen der 
harten  F ro n  las ein Genosse, Sklave gleich 
uns, die Gebete u n d  die heiligen H ym nen, 
die der E insiedler aus der Fam ilie der 
Sakyas u n d  seine Schüler geschrieben h a t­
ten . U nd ich hörte  die Sprüche des Bud­
dha, aber ich sann n ich t über den Schmerz 
u n d  n ich t über den Tod, n ich t über die 
T rauer un d  n ich t über das E lend der 
M enschenfreuden, B etrachtungen, d ie dem  
Asketen die T ore  aufsperren  zu d e r ge­
heim nisvollen S tadt „N irw ana“, wo m an 
ist ohne Sein, wo m an den ewigen Schlaf



der V ernichtung s c h lä f t -------- w eitab von
dem  E lend und von d e r Schwere der 
W elt, im  Reiche unendlicher R uhe, fern 
von der leidenden Schöpfung ungastlichem  
Ozean.

Mein Herz w ar v e rw irrt von E itelkeit 
und meine Äugen sahen das L icht au f 
dem  W ege n icht. Denn ich  liebte die Ge­
nüsse des Lebens, die falsch sind w ie das 
Echo der Höhlen und wie Schatten au f 
dem  Spiegel der Flüsse, und ich wollte 
den Becher der L ust ganz leeren, der 
nichts als der Schm erzen Kelch ist und 
eitlen Genusses . . .

Und der Geist d e r  Leidenschaften un d  
Begierden goss in  m ich den E nthusiasm us 
fü r dies verhasste Dasein. Und so dachte 
ich: ^Vas brauche ich , dass ich das Glück 
finde? Freiheit! Frei sein re ich t m ir zum 
Glück.

U nd ich w ar irei . . . un d  das Elend 
lief h in te r m ir . . . un d  leidvoll lebte ich 
Ja h r  au f Ja h r  . . .

Und ich fand n ich t das Glück.



Ach! dachte ich n u n , ich w a r im  W ahn . 
Frei sein re ich t n ich t zum  Glück. Reich- 
tü m er b rauche ic h !

Und eines Tages w a r  ich H err eines 
grossen Verm ögens u n d  »ah m eine Bedürf­
nisse un d  m eine W ünsche erfü llt ohne 
mein Z utun  . . .

Und ich fand n ich t das Glück.
Was nü tzen  m ir Geld un d  G ut, sagte 

ich  da, w enn ich  den grösseren Ehrgeiz 
n ich t stillen k an n ?  O h! hätte  ich M acht!

U nd ich w ar gew altig  u nd  ha tte  ein 
Reich u n te r m einer H and, u n d  Sklaven 
u n d  gigantische E lefanten, W agen voll 
G old, hängende G ärten und W eiber im 
Schm uck köstlicher Steine . . .

Und ich fand n ich t das Glück.
Ünd als ich  überdrüssig  w ar der M acht, 

da wollte ich weise sein u n d  lern te  in 
Ägypten un d  in Babylon, bei den Persern 
u n d  bei den C haldäern , un d  ich  mass den 
Abstand d e r S terne u n d  berechnete die 
Höhen d e r Sonne. Und ich sah , dass die 
grosse W eisheit grossen V erdruss schafft



un d  dass, w er das W issen m ehrt, das Leid 
m eh rt . . .

U nd ich fand n ich t das Glück.
Ich lief d u rch  die W eh  his zu den 

Ländern  des uussersten W estens un d  sah 
die grossen p runkenden  Städte des Mit- 
tclm ceres, die W iege d e r gesiehtesten 
Lüste . . .

Und ich fand n ich t das Glück.
------------- Und ich heschied m ich un d

g ing  zurück nach der Insel Ceylon un d  
w a r w ieder Paria u n d  tru g  w ieder mein 
I^ id  . . . u nd  w artete  in  Ruhe a u f  die 
S tunde des Todes, die süsse Stunde, w enn 
das Indiv iduum  verloren  geh t in der Däm ­
m erung  des Vergangenen und m an in  e r­
habene Bewusstlosigkeit zerschm ilzt wie 
ein Sonnenstrahl in  den blauen W ogen 
des M eere«...............



Mar i chu

Dìe Neuigkeit lie f von M und zu M und. 
M aricbu, d ie F rau  aus dein Hause A itola, 
iitt an  e in e r sehr seltsam en K rankheit, die 
sie zwei oder d re i W ochen nach ih re r  Nie­
d e rk u n ft befallen hatte . Sie brach plötzlich 
in  durchdringendes Lachen aus, dann  w ie ­
der weinte sie b itte rlich  u n d  verlo r sich in 
herzzerreissenden Klagen.

Das G erücht m einte, sie sei von Däm onen 
besessen, u n d  m an w ollte  auch  wissen, ein 
geheim nisvoller M cnsch sei an  ih rem  Hause 
vorübergegangen un d  habe sie angcblickt.

Die Neugier d e r Bauern aus der N ach­
barschaft w ar aufs höchstc erreg t. Ü berall 
sprach m an davon. Die einen h ie lten  es 
fü r das beste, den P riester zu benachrich­
tigen, andere m einten , es sei vernünftiger, 
eine alte Z igeunerin zu holen, die, halb  
B ettlerin, halb  Hexe, im  Rufe stand, M en­
schen un d  T iere vom bösen Rlick heilen zu 
können.
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Eines Tages w aren zwei junge Mädchen 
aus der Nachbarschaft so in den Anbhck 
d e r K ranken versunken, dass sie gleich ih r  
zu lachen u n d  zu w einen anBngen. Um 
h ie r Hilfe zu schafFen, w andte m an sich 
zuerst an den P riester des Ortes. Der 
weihte das Haus, beschw or die G eister, 
den Leib der Besessenen zu verlassen, aber 
alle seine Bannungen blieben ohne Erfolg.

N un rie f  m an die Z igeunerin.
Sie kam , sobald m an ih r  N achricht ge* 

schickt hatte , rich tetc  sich im Hause ein 
un d  begann ih re  V orbereitungen. Sie nähte 
ein Kissen aus Sackleinen und ta t Kleie 
hinein , flocht trockene Zweige zusammen 
und form te daraus zwei Fackeln.

In  der Nacht, als es zw ölf schlug, t ia t  
sie in  die Kam m er d e r K ranken  u nd  band 
sie, ohne a u f  ih r  Schreien un d  Jam m ern 
zu achten , am  Bett fest. Dann zündete sie 
die beiden Fackeln an , Hess M arichu ihren  
K opf a u f  den Kleiesack legen u nd  begann 
zu beten. Zuweilen h ie lt sie inne un d  
zwang die K ranke, einen K lum pen Salz zu



verschlucken; danu  w ieder m urm ehe sie 
leise die Nam en d e r d re i W eisen aus detn 
M orgenland v o r sich h in  . . .

Am anderen  T ag w a r M arichu geheilt.
Sieben Tage vergingen, da gab M arichus 

Schw iegerm utter, die sie hasste, ih r  einen 
fu rch tbaren  G edanken e in ; sie sagte zu  ih r, 
lächelnd m it einem eigenen Lächeln, wenn 
sie geheilt sei, so sei dam it die K rankheit 
in den Leib ih res Sohnes, ih res ältesten 
Sohnes, getrieben w orden.

Und w irk lich , von jenem  Augenblick an 
begann der Knabe, der sehr schön w ar, 
blass zu w erden  . . . sehr blass un d  hörte  
a u f  froh  zu lachen. Eines Abends ru h te  e r  
im  Schoss seiner M u tter: . . .  da w u rd e  er 
k a lt und seine Augen w aren  w eit offen. E ine 
grosse schw arze Schmeissfliege schw irrte  
um  ihn  und w ollte  n ich t weichen.

Die M utter w iegte das K ind und alü sie 
sah , dass es n ich t erw achte, h ü llte  sie es in 
einen M antel, e ilte aus dem  Haus und 
schlug den Pfad e in , der zu der W ohnung  
der alten Bettlerin füh rte .

<}a



E ^w iird e  langsam Tag. Weisses Gewölk 
ilurchfaserte das m atte A zur des Himmels 
u n d  die  Sonne, lau un d  ohne K raft, begann 
d ie Bergspitzen zu erhellen , die gelbblü­
h en d er G inster u nd  w elker rö th ch er Farn 
bedeckten.

A uf dem  Gipfel des Berges h ielt 
M arichu an und schöpfte Atem ; der 
kahe  W ind  m achte sie z ittern  und e r­
schauern.

Die W ohnung  der Alten lag in einer 
N iederung, ein altes von Flam m en zerstör­
tes Haus, das die Z igeunerin nach und 
nach w ieder hergerich te t hatte . M arichu 
tra t  ohne zu klopfen ein. Beim Schein 
eines Feuers, das am Boden flackertc, sah 
m an das Innere  des Hauses, das n u r  ein 
Gemach hatte. Im  H in tergrund  w ar ^ u f  
einem  Haufen Erde ein Lager e rrich te t, au f 
beiden Seiten, an  den W änden, dienten ein 
paar Balken als Küchengestell und darauf 
w ar eine Unzahl u n n ü tze r, au f der L and­
strasse zusamm engelesener Gegenstände 
un tergebrach t, der Grösse nach geordnet;



Krüge ohne H enkel, zerbrochene Töpfe, 
Kübel ohne Boden.

Die Alte hockte am  Feuer un d  sprach 
m it einem  altersschw achen, k rum m en , 
w eisshaarigen M ann. Al« sie M arichu e r ­
blickte, fiag te  sie m it heiserer Stim m e: 
„Bist d n ’s? . . . W arum  kom m st du  zu 
m ir? “

»Dass du  nach meinem  Sohne s ie h s t . . . "  
»Er ist to t ,“ sagte d ie Z igeunerin , als sie 

ihn be trach te t hatte.
„Nein, er schläft . .  . W as muss ich  ihm  

geben, dass e r  e rw ach t?“
„Ich sage d ir, er ist to t . . . Aber w enn 

du  es w illst, w erde  ich einen Sud aus sie­
ben Pflanzen m achen . . . “

„W eib ,‘‘ sprach  da  der Alte, „w as du 
da tu n  w illst, w ird  nichts nützen . W enn 
d u  dein K ind erw ecken w ills t,“ fügte e r  zu 
M arichu gew endet h inzu  un d  s ta rrte  sie 
m it seinen grauen  Augen a n , die u n te r  den 
weissen B rauen schim m erten , . . . „dann 
hast du n u r  e in  M ittel; du  m usst in  ein 
Haus e inkehren , w o die Fam ilie, d ie  u n ter



seinem Dache w ohn t, kein frisches U nheil 
zu beklageti h a t . . . Geh! Such’ es! . .

Den Jungen  im A rm , eilte M arichu aus 
d e r H ütte  un d  ohne A ufenthalt du rch lief 
sie die W ohnungen d e r Um gebung. Hier 
w ar der V ater verschieden, do rt keh rte  der 
Sohn von der T ruppe  zu rück , fü r  u n tau g ­
lich  e rk lä rt, die Lunge voll T uberkeln , m it 
Lebenskraft fü r  ein p aar M onate; da  sta rb  
eine M utter un d  h in terliess fü n f  K inder; 
d o rt schlich ein Siecher zum  Asyl nach der 
H auptstadt, weil ke in e r seiner w ohlver­
sorgten B rüder ihn aufnehm en wollte.

Vom Land kam  M ariclm  ins D orf, vom 
D o rf in die grosse S tadt . . . un d  dann in 
eine andere . . .  un d  w ieder eine andere . . .  
u nd  a llerorten  herrsch te  die T rau er, a lle r­
orten  der Schm erz . . . Jeder Flecken w ar 
ein riesiges Spital voll k ran k en  Fleisches, 
das schreiend seine rasenden Klagen aus- 
stiess . . .

Dem Bat des A lten zu folgen, w a r u n ­
m öglich. Ü berallhin d ran g  das U nglück, 
überallh in  die K rankheit,überallh inderT od .
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Nein, da  w ar kein ila t. Man m usste le­
ben, K um m er im  Herzen, T rauer un d  Sorge 
als Gefahi’tcn  des Daseins.

ü n d  M arichu w ein te  . . . w einte . . . 
und keh rte  in s tille r V erzw eiflung nach 
Hause zurück  an die Seite des Gatten.

GC



Die n h r

Im  Heich der Phantasie sind schöne 
M arken, w o die Bäume seufeen u n d  k r i­
stallene Bächlein sich singend d urch  die 
blum igen Ufer w inden bis h in  ans blaue 
Meer. W eit ab von diesen M arken, w eit, 
w eit davon, liegt ein schreckliches, geheim ­
nisvolles I^and, da  recken die fiäume ih re  
fleischlosen G eisterarm e nach dem  Him mel, 
un d  die Stille un d  die F insternis werfen 
d ichte Strahlen a u f  d ie Seele von g rauer 
V erzw eiflung und von Tod.

ü n d  wo dies Schattenreich am  trü b ­
sten ist, da steht ein Schloss, ein grosses, 
schwarzes Schloss m it m ächtigen, gezinn- 
ten  T ürm en, der spitzbogigen, verfallnen 
Galerie un d  dem  G raben voll schlaffen, 
giftigen W assers.

Ich kenne es, ich kenne es w ohl, dies 
schrcckliche Land. Eines Abends g ing  ich, 
tru n k en  von all m einer T rauer u n d  vom  
Alkohol, meines W eges und schlingerte



wie ein altea Schiff' nach dem ||T ak t der 
T öne eines alten  Seemannssanges.

Dag w ar ein Gesang in  Moll, der Sang 
eines w ilden, p rim itiven  Volkes, trau rig  
w ie ein lutherisches Lied, verdüstert von 
grösser H erbheit, von der Herbe der Berge 
lind des W aldes.

ü n d  es w ar Nacht. Plötzlich füh lte  ich 
einen grossen Schrecken. Ich fand mich 
h a r t neben dem  Schlosse un d  tra t in  eine 
verlassene H alle ; am  Boden kroch  ein  Falke 
m it zerrauftem  Flügel.

D urch das Fenster sah ich den Mond, 
d e r m it seinem  gespenstigen L ich t das 
starre, nack te  L and beschien . . .  in  dem  
Graben bebte das u n ru h ig e, dunstende 
W asser. H inten am  Him m el schim m erte 
der glänzende A rk tu r  u nd  zw inkerte  ge­
heim nisvoll vertrau lich  m it den L idern . 
Fern  flackerten d ie  Flam m en eine« Schei­
terhaufens im  W inde.

•  «*
In  dem w eiten , m it schw arzen Teppichen 

behängten Saal rich te te  ich aus d ü rrem  Farn-







k rau t mein Lager. Der Saal w ar öde, eine 
Feuerpfanne, au f der e in  Haufen Kienholz 
h rann te , gab ihm  L irh t. Vor e iner W and  
stand eine riesige U hr in schwarzem  Ge­
häuse, hoch und schm al wie ein Sarg, die 
ih r  metallisches T ick-Tack m it der Gewalt 
e iner D rohung in das Schweigcn der 
Nächte hinausstiess.

„Ach, ich bin g lü ck lich !“ sprach ich 
m it m ir  selbst. „Niem als m ehr h ö te  ich 
die verhasste Stim m e des Menschen, n ie ­
mals . . . m ehr . . . “

U nd  m it m etallischem  Tick-Tack mass 
gleichm ütig die du n k le  U h r die trüben  
Stunden.

Das Leben w ar gebändigt, ich ha tte  die 
R uhe gefunden. Meine Seele schlürfte  Genuss 
aus dem  Schrecken der Nacht, m ehr als aus 
d e r blendenden K larheit der M orgenfrühe.

O h, ich w ar gelassen, nichts stö rte  m eine 
Buhe. Hier konnte ich m ein Leben einsam , 
im m er einsam  verbringen , konnte still die 
b itte re  Speise m einer Ideen kauen, ohne 
törichtes Hoffen, ohne alberne Illusionen,



<len Geist w ie eine herbstliche LandschaH 
voll g rauer H eiterkeit.

Und m it m etallischem  Tick-Tack mass 
gleichm ütig die dunkle  U hr d ie trüben  
Stunden.

In  den stum m en iNächten begleitete m ich 
eine m elancholische Melodie, der Gesang 
e iner Kröte.

„Auch d u " , 80 sprach ich  zu d e r Sän­
gerin der N acht, „lebst in d e r E insam keit. 
In der Tiefe de iner Höhle hast d u  ke inen , 
der d ir  A n tw ort gebe, als das Echo von 
dem Sclilag deines H erzens.“

Und m it m etallischem  Tick-Tack mass 
gleichm ütig die du n k le  U hr die trü b en  
Stunden.

ln  einer N acht, e iner schweigenden N acht, 
fühlte ich das G rauen vor einem U nbestim m ­
baren , das über m einer Seele schw ebte —  
einem so U nbestim m baren wie der Schatten 
eines T raum es in dem  wogenden Meere der 
Gedanken. Ich bog m ich  ins Fenster. D ort, 
am  schwarzen H im m el, glitzerten  un d  zuck­
ten  die G estirne in der ünerm esslichkeit



ih res einsam en Sein«; kein Schrei — kein 
Schauer von liehen a u f  d e r finsteren E rde.

Und m it m etailischem  Tick-Tack mass 
gleichm ütig die dunkle  U h r die trüben  
Stunden.

Ich lauschte aufm erksam  —  kein Laut. 
Schweigen —  —  Schweigen allüberall! 
V erstö rt, rasend flehte ich  zu den Bäum en, 
die in der INacht seufzten, ih re  Seufzer den 
m einen zu gesellen, flehte ich zum  W ind , 
in den B lättern zu rauschen, zum Regen, 
in dem  d ü rren  Laub des Weges zu hallen . . .  
ich schrie zu den Dingen und zu den Men­
schen, m ich n ich t zu verlassen . . .  un d  ich 
bat den Mond, den schw arzen, cbenholz- 
schwarzen M antel zu durchbrechen und 
meine Augen zu stre ichcln , meine arm en, 
von 'Codesqual um schleierten Augen m it 
seinem keuschen S ilberblick zu streicheln.

A ber die Bäume un d  d e r Mond u nd  der 
Begen und der W ind  w aren taub.

ü n d  die dunkle  D h r, die gleichm ütig 
die trü b en  S tunden m isst, w ar fü r im m er 
verstum m t.
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V E R Z E I C H N I S :

Band i : J. P. Jacobsen, Kormak und
gerde. Eran Fönss. Ü bertragen 
von Toni Schwabe.

„ ‘j : Liebeslieder. Kleine Anthologie. 
Gedichte von A nton W ildgans, 
Max Mell, M axB rod, Peter Asam, 
Fr. T h . Csokor.

„ 3; Kurt Tucholsky, Rheinsbej-y. E in 
B ilderbuch fü r Verliebte. H and­
kolorierte  Zeichnungen von K urt 
Szafranski.

„ 4 ' -Srcxi, D er Bräutigam .
„ 5 : Rene Schickele, Das Glück.
K 6 : Sclialom Asch, Erde.
,  7 : Andreas Haukland, O rm s Söhne. 
„ 8 : Ludwig Kainer, K unst und Mode. 
„ 9 : Frits ff^olff, Malerbummel.
H 1 0 : Kurt Münzer, Casanovas letzte Liebe. 
,  I I :  Soldatenlieder. Neu gedruck t im 

Kriegsjahre i9 i4>



Band 1 2 : Neue Kriegslieder. Mit handkolo- 
i'icrten Zeichnungen von W illi 
Geiger.

H 1 3: Kurt Münzer, Taten und Kränze.
Lieder zum  Kriege. Mit h an d ­
ko lo rie rten  Zeichnungen von B. 
Mendelssohn.

„ j 4 : Kaserne und Schützengraben. Neue 
Kriegslieder, zw eiter Teil. M it 
handkolorierten  Zeichnungen 
von Oscar N erlinger.

,  i5 :  Lawirturm. L ieder von der F ro n t. 
Zeichnungen von W ilhelm  W ag­
ner.

,  1 6 : Wilhelm fVagner  ̂ Gefangenlager. 
Eine M appe m it Zeichnungen.

,  1 7 : Han$ Bohn., Das Orplid'ABC. ^\ne 
M appe m it handkolorierten  
Zeichnungen.

» 1 8 : Fritz fVolff., Aus dem Dunkel der 
Grossstadt. E ine Mappe m it Zeich­
nungen.



ßnnd 1 9 : Emil Pirchan  ̂ Das Teufelselixier.
Ein Legendenspiel nach E. T . A. 
HoiFtnanns ,EH xiere des T eu­
fels* . Mit handko lo rierten  Zeich­
nungen des Verfassers.

„ a o : Pio Enroja, Spanische Miniaturen. 
Mit Zeichnungen von B ernhard  
Klein.

„ a ! : Friedrich Schlegel, Lucinde. Mit 
R adierungen von M artin E. Phi- 
lipp.

„ a a : Gustav Erich Holsten  ̂ N inon de 
Lenclos. M it Zeichnungen von 
E rich  M. Simon.

„ a3 : / / .  Clauren  ̂ Mimili. M it h a n d ­
kolorierten  Zeichnungen von 
Hugo Steiner-Prag.

Die Sam m lung w ird  fortgesetzt.



A X E L  J U N C K E R  V E R L A G  
B E R L I N / C H A R L O T T E N B U R G

Sagen und Märchen

A  1 1 i  n  d  i  e  n  s

erzählt von Alois Essigmann 
Prei* k a rt. M. 3.—



G edruckt im  Jah re  neunzehnhundertfünf­
zehn bei M änicke und Jahn in  Rudolstadt

Berechtigte Ü bertragung  von Anton Büchner

Zeichnungen von Bernhard Klein
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