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Ce livre û'csl pas un itinéraire desliné à  conduire 

le lecteur, d’étape eu éiape, d’uu boni » l’autre de 

r  Espagne.

C'est plutôt un  l'ecueü de notes et de souvenirs 

de Toyagc où se trouvent mêlés, non suivant Tw i 

des transitions, mais selon les incidents de l i  route, 

le grave au  doux et même uu peu le plaisaiil au 

sévère : les impressions se succèdent ainsi pour le 

voyageur. Si je  ue me troinpe, le contraste et l’im­

prévu les Tendent à la fois plus vives et moins 

fatigantes.

E n  crayonnant cette esquisse de l’Espagne, j ’iii 

cependaüt rattaché les grandes péiiodes de son 

histoire à qxielques villes où elles se reflètent avec 

plus d’éclat. En présence de ses plus beaux monu­

ments et (le sea meilleures coIJections artistiques,



j'a i réun i de même les.idi^es g<^ûérales qui me 

sembloQt los plus exactes sur Le caractère e1 le 

développement de L’art dans soo win.

J'a i voulu être vrai dans les tableaux de mœurs 

et les paysages^ mais surtout j ’ai pris à tâche en 

toute oecâsion de dissiper» autant qu 'il m'était 

possible, Les erreurs et les préjugés divers qui 

trop souvent dénaturent l’histoire et voilent aux 

yeux de l’étranger la  noble physionomie de la 

catholique Espagne.



L ’ESPAGNE

C H A P IT H l i  I

ENTftÂC b r  B f A C W . —  t w m u  A i t !  T O liC R O M . —  B l m n i  A » l lk B M . 

LIS oASQCru. — lOMO». — Li bu>.

Placée à uoe extrémité de TEurope et séparée d'elte 

par la mer et par la ehaioe des PyréDéœ, raoiDs bien 

pourvue que les autres pays d'Occideut des moyens 

(fui faciliteot les comraaDicatioi^St l'Ëspagne est une 

coDtrée peu visitée par le« touristes, peu connoe €t 

cependdDt bien digne de l’être Son histoire 9st pleine 

de grandeur comme »on climat de âéductioo ; ia riche^ao 

<le ses monuments égale celle de son territoire, et son 

isolement a eu du moins pour avantage de lui conser­

ver ses croyances, ses mœurs et ses vertus antiques. 

Elle oÉfre à robsarvateur d’autant plus d'intérêt qu’elle 

□e s'est pas apUlie sous le uiveau de la dvilisation
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matérialiste, qui rend souveai les voyages en d’au­

tre« parties de TEurope aussi fastidieux qo'iU soot 

uniformes.

C’est le fond de la coQversatioD que j'engageai« 

dsns la l>erlÌQe de la diligence de Bayonne à Madrid, 

avec mon ami William Rose, Anglais jeune encore 

et passionné pour les voyages, comme tant d’antres 

hommes de son pays. Nous avions visité l’un ei Tautre 

la France, l'itallo et la côte d’Afrique, de TÉgyptc au 

Maroc; mais de plus il connaissait l’ïodu, et il avait 

reçu le baplème de la ligne. mnUitudc do ses 

observations chez les peuples divers lui permettait 

ces comparaisons, ces rapprochements <pii jettent tant 

de lumière sur les objcLâ soumis au% appréciations du 

voyageur. L’Espagne n'était pas pour moi un pays 

totalement étranger; d© mon côté, donc, je pouvais 

inities mon ami à l'étude de la Péninsule, que nous 

Tonlions visiter ensemble.

Nos relations étaient déjà anciennes. A leur début, 

je n'avais pas tardé à sentir, sous les apparence» 

d*un«> glace bientôt brisée, un caractère sympathi<)ue. 

W illiam, vers la fin de ses premières (études, était 

venu à Rome; il avait examiné TÉglise romaine, aa 

doctrine et ses crovres, aan» prévention j et Dieu 

avait récompensé la pureté de ses vues en ramenant 

an bercail du vrai Pasteur, à la religion de sa mère. 

Son esprit était donc dégagé de ces préjugés étroits 

qui âmpéeiioût souvent le« Ajüglais protestants de 

rien comprendre aux usages, aux arts, aux traditions 

des peuples catholiques. Muni de son Handbook ou



Manuel do voyage (Dant^Ktok for travellers in Spain) ̂ 

il me montrait en souriant les passage» où Tau leur, 

M. Ford, (ouroe en dérision les Espagnols e( leurs 

coutumes religieuses^ qu'il interprète à sa façon; ceux 

aussi où le même écrivain se moque des Français 

ou les injurie, lors<(u'il ks rencontre par hasâitl sur 

don chemin.

9 Les voyages, disais-je, devraient avoir pour ré­

sultat de dissiper les préjugés et d’affaiblir ce que 

l’orgueil üt r  égoïsme national ont d'exagéré. Mais ils 

produisent fréquemment un eûct tout contraire pour 

celui qui, au lieu d'eovisoger les boinmes et les choses 

d'un point do vue élevé, les ramène juste à la mescre 

de son propre pays, à la mesure de ses opinions et de 

impressions personnelles, comme si son pays étoit 

sous tous les rapports le t\pe de la perfection, comme 

si tous les hommes et tous les peuples devaleiit ótre (mou­

lds dans le môme moule. Il serait beaucoup plus raison^ 

nabie d’admettre, sur les points qui n’ont rien d'oppoaé 

à U morale ni d la vérité démontrée, la divergence 

des opinions, des goiits, des traditions, des besoins et 

des habitudes.

^  Il ne sied pas, on effet, continuait mon compa­

gnon, au protestant <pii visite, par exemple, U catho­

lique Espagne, de juger les mœurs et les pratiques 

religieuses des Espagnols, sans connaître ou sans 

accepter les explications qu’eux-mimes nous en don­

nent. Il taxera d’idolâtrie on de grossières sopersti- 

tioDs des choses fort sensées et |>arfaitement légitimes; 

il condamnera des usages qui, o'étanl pas réellement
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mauvais en eux •mêmes, pdbvait être tolérés ou qui 

âoi'veot )’étre parce que leur suppressiou ferait du 

mal; il tisodra pour insupportables (elles habitudes 

dont la eoDTeoaDce oa riocoavenance varie suivant 

ies peuples, parce qu’elles sont de pare conven­

tion. »

La diligeuse s'arrêta à Irun; et> en attendant que 

Ton eût changé d’attelage, nous entrâmes au café 

de la Ibm a  pour y prendre quelque rofraîcbisse- 

meut, tout en poursuivant le sujet de notre conver­

sation.

« il est donc nécessaire, repris-je, qne le tou­

riste, avamt de visiter un psys, ae dépouille des pré­

jugés de raco ou de nationalité, autant que possible, 

et qu'il se dispose à ne point blâmer ce qni n*est pas 

mauvais en soi, ce qoi ne canse aucun mal, tout en 

réservant son approbation et son admiration pour les 

choses qui en sont dignes.

—  Il y a plus, ajouta William : te voyageor doit 

se délier d^s impressions du moment, qui peu reni 

altérer d’une manière sensible les jugements qu’il 

porte. S’il est fatigué, s'il a mal dormi ou mal dtcé, 

s’il pleut, si on l'a rançonné, il œt disposé à prendre 

tout en mauvaise part; il conclut précipilammeat 

du particulier au g;énéral, et, pour quelques per­

sonnes de bas étage dont il pent avoir à se plaindre, 

il applique à toute une nation des épitbètes inju­

rieuses.

—  Votre observation est très-exacte ; j’ai entendu , 

par exemple, des Français parler fort ma) des Ro­



mains et les traiter avec mépris parcc qu’iîs les 

jugeaieat d'après quelques employés subalternes ou 

de misérables facckini (portefaix), qui s'étsient mon-' 

très euvers eux impolis ou cupides. Gela est d’autaat 

moÎDS juste qu'en général les individus qui offrent 

leurs servieos aux voyageurs ne sont pas la fleur de 

la nation; ils forment comme une classe à part et 

dont les procédés envers )ea étrangers ne diffèrent 

pas beaucoup d’un pays à un autre. Du reste, en 

Espagne, les portefaix ou hombres de cordf¡, ainsi 

nommés parce qu'ils portent ordinairement sur Té- 

paule ies cordes qui servent à leur métier, les domes­

tiques et autres gens de service ont quelque chose de 

la retenue ci de la dignité espagnoles, là du moins 

où le contact par trop fréquent des étran^rs ne leur 

n pas encore nui. Lenrs manières et leur langage n'ont 

rien de servilei ils ne traitent pas, comme les valets 

italiens» le premier renu d'eccellmsa, et on leur re­

procherait plutôt le peu d’empressement qu’une basse 

souplesse à deviner et à exécuter les ordres qu'on leur 

donne.

—  Dans tous les grands porte <le l’Europe, il y  a 

une lie composée d’iodividus que leur aspect dénonce, 

et qui guetlent et assailleot le voyageur comme une 

proie. Si Ton ne peut se passer de ces gens, il faut 

toujours régler d'avance avec eux te prix de leurs ser­

vices et tenir ferme ensuite, sans dire une parole, sans 

entrer jamais dans une discussion. I.es Anglais sont 

fidèles à ce principe.

—  Une source d’ennuie et d’erreurs de toute espèce
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pour le Yoyageur, c^est rigDorancc complète de la 

langue de» peuples qu’il vi&iCd. Oo ne trouve pas des 

interprètes partout; Téconomie d'ailleurs oblige sou­

vent à s’en priver. Le voyage est dlors semé ijes plus 

fâcheux ÎQcidents. Oq se trompe, et l’on est tiompé; 

on croit i'être quand oa ne Test pas; on se regarde 

nomme victime d’un fripon, quand on n’est déQU que 

par un terreur de bonne foi; on ne s'entend pas; on 

bat, comme nous disons, dans deux granges; on est 

pressé, et Ton ne peut conclure; on s’imagine que les 

gens auxquels on a aiTaire ourdissent des trames» s'ils 

parlent bas: sc mettent-ils à rire, on croit qu'ils se 

moquent. Ces regrettables méprises se produisent as­

sez fréfjnemment en Espagne, où l'on ne parle pas 

beaucoup les langues étrangères. Cependant le français 

commence à se répandre par suite des travaux de 

chemins de fer, qui ont attiré de tous cAtés mes eom» 

patriotes; je ne dis rien de Barcelone, qui est nue ville 

demi-française. L'anglais se parle dans les hôtels des 

villes du littoral, et vous êtes assez bien pourvus d'in­

terprètes. Gibraltar, place hispano-anglaise, en est nne 

pépiniôrc.

—  E>cpuis longtemps je me suis promis de ne ja­

mais visiter nn pays sans en avoir <]uelque peu étudié 

la langue.

—  Avec cent cinquante à deux cents mots, aidé 

au besoin de la pantomime naturelle , on peut se 

tirer d’embarras ot faire face à peu près à toutes 

les difllcuU^. En France, l’étude des langues vi- 

vanles est excessivement négligée» et très-sonvent les



vQyag^ure frânçats i)*oot pas m^mc co léger bagage 

philologique dont la nécessité poarlûot so fait vivemeot 

sentir,

—  Oh! TOU» confessez là , interrompit W illiam, une 

faute qui T ie n t  peut-être plus de Torgueil que de la 

paresse. Les Français savent que nous autres étrangers 

nous étudions lenr langue, et ifs ne se donnent pas la 

p6ino d’apprendre )ea nôlrss; ils s'étonnent lorsqu'on 

ignore la leur et qn’oa ne les comprend pas. Dans une 

grande partie de l’Europe« ils peuvent se ûer sans donle 

à la diffusion extrême de )a connaissance du français, 

qui est un complément de l'éducation parfaite ; mais 

ils poussent cette confiance trop lo in , et ils devraient 

savoir qu’en dehors d’un certain rayon elle serait mal 

placée. Ce n’est pas avec le français, mais avec l'an­

glais et l'espagnol qu'on peut faire le tour du monde : 

cela d'cxpliquû par la proportion relative de Témigra- 

tioû de» familles européennes sur les différents points 

du globe. L'italien ne s’est propagé que dans la partie 

orientale du bassin ds {a Méditerranée; ê françaiîs, 

l'allomand n'ont en dehors de TEurope et de la so­

ciété lettrée que des conquêtes fort restreintes. L’An­

gleterre, elle, B poeé son pied sur les plus magni­

fiques stations maritimes et commerciales de la terre. 

Regardez la mappemonde, un planisphère : vous la 

trouverci: jartont : dans l’Amérique du Nord, dans les 

ihXâ perdus du grand Océan; dans l'Inde, dans Tex- 

trème Orient, au Cap, en Australie. La race espagnole 

partage avec la nôtre l’Amérique} la Havane et les 

Philippines sont d’admirables joyaux de la couronne
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dê Cesltlte; et l'oo parle l*eapàgnol et le portugais, 

qui eu un dialecte, sur les côtes cccidentáles de 

l’Afrique et de l'Iade. »

Le potililloD sqpiiait du cor, et rappelait eo cc 

moment les voyageurs à leurs plac^ respectives. 

Nous reprîmes la nôtre» et bientôt ta diligencia del 

norU y mediodía dé España (diligence du nord et 

du raidi «le l'Espagne), entraioée par douze mules 

vigoureuses, fit voler en tourbillons la poussière du 

chemin.

Cette voiture ressemble aux grandes diligences que 

noQs avons encore sur ijuetquGS routes, et que nous 

possédions partout en Franc« avant (pie le réseau des 

chemins de fer se f<U développé dans tous les sens. 

Elle se compose de trois compartiments et de Timpé­

riale. Mais en Espagne, l’impériale se nomme coupé, 

et le coupé berlina f de là parfois des erreurs fort 

désagréables pour les voyageurs ñ'an^ais, qui ont cru 

demander la meilleure place et n’ont que la plus 

élevée. La berlina uoûte fort cher. J'ai remarqué que 

le conducteur noos appelait s i m p l e m e n t . à  la 

rotonde, stmorça ou cabailfTwi, lorsque nous étions 

à r  intérieur; à la berline, il nous saluait volontiers 

du titre à ’hidalgos, Uonèri' veut dire homme; serwr 

équivaut à monsieur; eàbali^o signifie proprement 

clievalier ou tout an moins cavalier : c'est un terme 

de courtoisie et de patriotisme qui, sur cette terre 

classique de la chevalerie, rappelle les preux d'au­

trefois, toujours à cheval pour guerroyer contre les 

Maures; on le prodigue à tous les individus, mili*



talrea f civils, ecclésiastiques môme, et nous lui 

trouvions un parfum esseniiellemeol espagnol. Le 

nom à'hidalgo est uu titre de ooblesse qui sc décom­

pose suit en ces mots : kijo de aigu, oofdut de quel­

que cbose ou possédant quelque héritage; soit «n 

c«ux-ci : hijo dc' lot CodoSf en faut des Golhs ou des- 

coudant des anciennes familles wisigothes^ qui oot 

reconquis )e pays sur les Maures. Vhidaigo est donc, 

à ccrlaia degré, pohie et gentilhomme. Nous nous 

laissions donner de Vhidalgo, malgré notre roture; 

cette expression ne nous scmhlail pas ridicule é i servile 

comme VecceUmsa de Naples ou de Florcnce.

Les diligences espagnoles diffèrent sensiblement 

dM nôtres pour l’attelage et la manière doot elles 

sont conduites. 0  y atlello deux à deux une dou­

zaine de mules, ou bieo des chovaux et des moles 

plus vigonreoses, aussi rapides et plus infatigables 

que les chevaux. 1 ^  colliers de grelots, les panaches^ 

les pompons de luino verlc, jauno et rouge^ anciennes 

couleurs aimées des Maures, donnent à cette lougne 

file de mules une phyaionomio fort curieuBe. Le pos^ 

tillon monte à cheval en tôle dc l'atti;lâge; il y reste 

de grandes heures à un trot des plus fatigants, et 

qui semblerait devoir briser les constitutions le» plus 

robustes. Trop éloigné du char pour atteindre do son 

fouet toutes les mules qu’il frappe en se retournant 

sur la selle, il est aidé par le zagal; celui-ci est un 

jeune homme qui s’assoit près du conducteur, mais 

qui descend de son siège et y remonte avec une rapi­

dité et une adresse prestigieuses, alors même qce la



diligence est lancée à fond de train. Il distribitó, avec 

une Yiolence trop souvent révoltanle, les coups de 

fouot et do manche de fouet aux m u l«  poPesseuses 

ou rétives; car U en est de l’Espagnoi comme de 

l'Arabe; Tun €t V antro sont à la fois très-durs et 

très'l>0ns dans la manière de traiter les animaux. 

L’Aral« aime son clicval et so priverait pour lui 

du nécessaire; il se plaît à le parer de riches har- 

Dois, d’une selle de velours brodée d’orj mais il ne 

lui épargne pas Teiforl ni la fatigue, et il se glo­

rifie de tracer de la poinle de Téperoü un sillon san­

glant qui coramenre au milieu du ventre ec remonte 

sur 1m Ûancs jusqu’à V épi ne dorsale. L’Espagnol n a 

point assez de plumets, de pompons, de clochclteft 

pour ses fnulesî il les excite en les flattant des beaux 

noms de coronela / capitana ! ce qui ne 1 empêche 

point de leur compre les oa. Le zagal exerce ua 

mótier fort pénible; il ne prend pas de repos, et 

(juond il ne stimule pas Vattelage à tour de bras, 

c'est à force de paroles et de cris, qui fatiguent le 

vovôgeur assoupi dans la ber)inc et ressemblent au 

bruit que font plusieors hommes <fui se disputónt. 

Quant au mayoral ou conducteur, il garde la haute 

direction de Téquipage, et lu» seul est en rapport 

avec les voyageurs. On n’est point obsédé de de­

mandes de pourboire. Le pourboire, le drink-money, 

le trink-geld, sont connus dans le Nord; mais en 

Halic, c’est la biama m»<>i che2 les Arabes d’O- 

îient, le batchicJ^; en Espagne on ne réclame rien. 

On vgit par là que si l'italien est mendiant, il



n’est pes iv ro ^e , et <{ue TEspagool n’est m Tan 

ni l*autre.

Oo «e tromperait beaucoup si I'od comptait par­

courir toute l'Espagne dans une diligeoce comme 

ceile qui nous emportait à travers )câ ctiamps de 

maï» de la vallée de la Bidassoa. Cette Toiture est 

une importaüon française, non pas un Tébicale natio­

nal. On Ta le voir.

Maures voyageaient et voyagent encore à che* 

val. lis ont négligé les Toies romaines qui sillOQnaient 

la Péninsule f où [’otx en comptait vingt-nenf de pre> 

mière cbsse. Les Espagnols du moyen âge cbevau- 

chaient à ta façon des Maures, et ils s’^coutumèron^ 

à se passer de gro.nàes routas. Les transports de mar­

chandises se ûrent à dos de mules. Cependant le 

clergé, les moinos constrnisiront dos chemins com­

modes ponr mener aux lieux de pèlerinages les plus 

célèbres, au Mont*Serrat, par exemple, e( aux cou­

vents du premier ordre. Les rois ont agi de même en 

fayeur de leurs châteaux de plaisance et de leurs rési> 

d(?nces d’été; mais ils n*ont pas compris )Hmportanùe 

des routes spacieuses pour le commerce, Tagriculture 

et tous les intérêts de la nation. Toutefois les des­

cendants espa^mols de Louis XIV héritèrent, jusqu’à 

un certain point, du sentiment qu’aTait ce monarque 

des résult&ts féconds attacltés aux travaux publics de 

ce genre, et ils reUèrent à Madrid les principales 

villa» du royaume. Bien qu’assez mal entretenus jus­

qu’à ces derniers temps, les eaminos realet étaient un 

grand progrès snr les sentiers souvent impraticables
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qui reodent cDcorc plusieurs parlies de TEspflgne 

presque ioaccsssiblcs à Tétranger.

Le T«gno d’isdbelle II marque l’ère D O ûve lle  des 

chemins de fer, qui se coDstniiaeat en Espagne avwi 

une remarquable activité, et dont les actions, recher- 

(!héc8 sur îes marchés publics, prouveraienl à elles 

seules combien grandes sont les richesses du pays et 

les espérances qu’il fail naître pour Tavenir. Quelques 

années de paix ont suffi pour produira en Espagne 

Mn é l^  qui réalise des projets dont les Anglais sur> 

{out s'ctaient l>eaucoup moqués. Us rappelaient arec 

ironie le dicton pcçülaire : En Etpana^ se empivsa 

tarde, $e amcfuie nunca. « En Espagne, on com­

mence tard, on ne finit jamais. » Et voici que les 

lig n »  dc fer se déroulent comme par enchantement 

à travers les montagnes, les plaines et les plateaux 

même dépeuplés. Encore un peu, et les grands traits 

du réseaQ péninsulaire seront dessinés. Madrid com­

munique avee Tolède, Valence et Alicante. Un em­

branchement poQsse vers le sud et tend à rejoindre, à 

traveft la Sierra*Morcna, la ligne terminée de Cor­

don e à Cadix. Do Madrid part encore un puissant 

rameau qui doit rejoindre à Sara gosse la ligue de 

Bilbao à Barcelone. Bientôt enfin se rencontreront h 

Valladolid, sur la voie ferrée de cette ville à Santan­

der, les travailleurs quipoTirsuivent, du nord au midi 

üt du midi an nord, la ligne de Madrid à Bayonne, 

c'est-à-dire la ligne de Cadix à Paris, ï  Vienne, à 

Trieste, à Vareo vie, à Saint-Pétersbourg.

Le people espagnol, loin de voir avec peine ces



grandes eatreprUes, s*cn réjouit et U en e&t fier, 

rfous constations, William et moi, la nidiserie des 

préjugés doDt M. Ford a saturé son Uojidbook. 

^ lo n  cet écrivaiû, le peuple espagnol, qui haïrait 

le mouTsmâDt à Tégal des Turcs, devait s’ameuter 

cûotrc les élraugers et les hérétiques employés à 

la construction des voie« ferrées; les muletiers dé­

possédas allaient s'insurger pour empêcher les ri­

chesses du pays de passer par d’autres mains que 

ies leurs. Mais, au r>ontraire, les hommes de toute 

classe se montrent reconnaissants envers les étran­

gers, envers les Français surtout, qui ont contribué 

à üoter la Pémnsule de ces utiles et maguiûques 

ouvrages. Seuiomeni ils aspirent, par un amour- 

propre des pins louables, au jour où l’Espagne aura 

formé un assez grand nombre d’ingénieurs, de mé­

caniciens et de bons ouvriers, pour se sulDre à elle- 

même.

L’Espagne, on pourra le dire, aura eu ses che­

mins de fer avant d’avoir dos routes; les véhicules 

primitifs les plus grossiers ?e croisent dans ces pro­

vinces avec les somptueux wagons de première classe. 

Elle passe en nn instant des moyens de transport 

dans l'état d’enfance aux perfectionnements les plus 

avancés. Si Ton s’écarte un peu des huit à dix grandes 

routes, carreieras gsneraUs, parcourues par la malle- 

poste, 9ilia cofTM, et les dihgenees, on est réduit 

aux coditi, lourds carrosses <jui font quarante kilo­

mètres par jour; aux galerag, énormus chariots à 

quatre roue^, qui ressemblent aux voitures de rou-
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läge dsa aadeooe» routés de France; anx calcsaïf et 

larbTtas, plus petites, mais assises immédiatement 

sur l’essieu; aux earrito$, légères charrettes pon sus- 

\H peodues, tapissées à'est^as ou de oattes de paille,

et couvertes par dâs nattes Bemblablos, disposéps en 

l>erceau au*desaus des yoyageurs. Même dans les 

ch licences du premier ordre, ou est trùs-dnrement 

assis; quant aux carritos, attelés ordinairenent de 

deux mules eu Ûèobe, ils volent plutôt qu’ils ne 

courent à travers les chemios coupés de ravins ou 

hérissés de pierres. Les secousses que j*y ai endurées 

m’ont fait plus d’une fois cracher le sang; c’ost en 

vain que je demandais ^âce  aux conducteurs; Üs ne 

s'inquiètent pas de tonristes si donillets; et pourvu, 

commo on dit, qu’ils arrivent eux-mêmes avec le 

devant de la voiture, peu leur importe ce qui se passe 

par derrière.

Tout u'esC pas rose dans no voyage en Espagne. 

Mais qnell'es compensations surabondantes aux piqûres 

do ijuelquos épines !

De splendides paysages se déployaient à nos re­

gards. C’étâit Fontârabie, la ville pittoresque, morte 

anjoard’hui> et dont les forciijcalions demi-ruinées 

attestent ce que lui coAtent les beaux ütrc£ de muy 

nohie, mvy lea l, muy valeromj ikmpre mivy fiel, 

très-noble, trèa-loyale, très-vaillante, toujours très- 

fidèle, qu’elle a reçus de ses rois reconnaissants. Cûs 

nobles épithètes ou d’autres du même genre appar­

tiennent, par concession <ln souverain, à grand 

nombre de villes d'Espagne, qai s’en montrent ja-
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louM é e t  les g a rd en t córam e la dev ise d ’hoD oeur ti© 
leur» arm oiríe«.

BíU)ao eat inmcta, inviDiñblc, muy nobh y muy 

k a l, pour l’éoergio avec laquelle elle est restée atta­

chée au parti d’isabelk [1 daos les récentes guerres 

civiles; San tan de r, inuy noble, skm¡rre Im I y rficv- 

dida; Astorga, noble y k a l, i)€ne mérita àe \a 

patria ; Madrid, muy no lk y m«y U al, imperial y 

coronada; et Ferdiodnd VU ajoutait réconmect muy 

heroica.

De la vallée de la Bidassoa, d o u s  arrWoDs à  celle 

de rOyarzuD ; la diligeDCe côtoie l’immense bassia 

du Passage, qu’envahit la mar^e moptante; sur ses 

eaux vertes, les hommes et les femmes de Sai> 

Juan et do Sao*Pedro, bourgs qui s'élèvent au fond 

de la rade, manient Ta víren avec une égale habi­

leté. Le château de Sainte-Isa belle, dont les 

nons défendent le port, diaparatt derrière nous; et 

bientôt Saint - Sébastien étale, au pied du mont 

Orgullo, ses fortifications à la Vauban et ses rues en 

damier.

Sai&t-Sébastien a été reconstruit depuis que les 

Anglais, alliés de l'Espagne, Tont pillé, ruiné, incen> 

dió en 1813, par une de ces (rafaisons monstrueuses 

que sugjère à ce peuple mercantil« la soif du lucre, 

la jalousie égoïste qai ne supporte pas de rivaux dans 

la carrière ila commerce. Ils arriWjrent en face de 

cctte ville, occupée par les Frsnçais; les habiianfs 

le? attendaient comme des libérateurs; mais. Lien 

que les Français se fussent retirés dans la citadelle,
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CCS pi étendus amis 6 rent jouer leur artillerie contre 

les maisons, y allumèrent Tincendie, et empêchèrent 

habitants de Têteindre. La Boldatesque, péné­

trant dans la ville, s’y livra au pill^go, et commit 

des crimes et des atrocités que des eonemis barbares 

ne ae seraient pas permis dans une place empor­

tée d’assaut. Les généraux anglais ne mirent pas h  

moindre obstacle à des excès prémédités et autorisés 

pour l’anéâûtissement d’une ville que l’Angleterre 

voyait d’un mauvais œil à cause de son commerce 

et de son industrie, et parce qu’elle était en rapport 

avec les riches colonies espaguolcs comme avec la 

Fraace. Quinze cents familles se trouvèrent sans asile 

et sans paio, et le tiers succomba anx souffrances de 

la plus profonde misère, alors que l’Angleterre, alliée 

de l’Espagne, s’applaudissait d’un forfait qui lui rap­

portait un peu d’or.

Oü le conçoit, je n’insistai pas si>r un tel sonrenir 

anpp'a de mon corapagoon W illiam; mais tandis qu’il 

remarquait l’activité des usines qui animenl les val­

lées basques, je ne pus m'empêcher de lui rappeler 

la stratégie singulière et suspecte suivie par Well in g- 

lou , à l’époque où les Anglais s’étaient unis aux 

Espagnols pour repousser Napoléon de la Pénin­

sule. A côté dn drame horrible de Saint-Sébastien se 

placent, en effet, des scènes de ruine moins écla­

tantes, mais dues aux mêmes causes et ménagées par 

l’Angleterre en vue de tarir l-s sources de l’industrie 

espagnole. Les Anglais voyaient-iU s'élever une ia- 

brtque, une manufacture de quelque importance snr



les routes qu’ils parcouraient, ils la renTersaicut 

îons prétexte que IfS Fraaçais ne manqueraieat pas 

de S€D croparer comme d’un point stratégique, et 

de s’y retrancher. Cet odieBx système s’est révélé 

depuis à la loyauté des Espagnols, et ils apprécient 

généralement ralliaoce anglaise comme elle le mé­

rite.

Nous étions en plein pays basque, et la diligence 

suivait le coars de TOria. dont îes ©aux iont tour- 

aer des roues sans nombre et relentir à chaque pas 1© 

marteau des usines.

Nous saluons Villafranca, posté© en vedette sur 

uoe hauteur, qui a vu naître ürdaneta, ce moine 

trop oublié, ce marin vêtu du froc, auquel l’Es­

pagne doit les Philippines , uo© des plus belles 

colooies du globe. Sur le soir, nous gravissioDS les 

pentes rapides du col des Salinas, où l© sel blan­

chit le territoire, et des couples de bœufs venaient 

en aide à l’attelag© de la diligeaces i.a malle-poste 

elle-même recourt à ces lents mais vigoureux auxi­

liaires. Nous arrivâmes ainsi au port d’Arlaban, point 

culminant de la chaîne des Pyrénées canlabriques, 

entre les deux provinces du Gaipuzcoa et d© TAlava, 

qui forment, avec la Biscaye, le pays des Basques, 

yoicongados.

En Espagne, on donne le nom de port aux maisons 

de refuge établies sur le haut doâ montagoes, entre 

deux versants, ou à la partie supérieure d’un col que 

snit la grande route; il s’applique aussi, croyons- 

nous, aux anciens postee àr6 douanes, sur lee ffon-
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tièreB dç6 rcyauzDea anjourd'bui réuois socs le sceptre 

de Caslilio.

A chaque instant nous reneontrioDS des <iu 

pays en costume national ; des paysans qui chemi­

naient avec kur inséparable compagnon, )e magila, 

bâton de néQier, rolenu au poignet par une tresse de 

cuir et garni au bout d'un anneau de fer plombé. 

Mais à peine si la Tite«se des muks nous iaissait le 

temps do les entrevoir, et c’est seulement â Vittoria, 

chef-lieu de la province d^^ava, qu’il nous fut pos­

sible d’étudier un peu cette racd intéressante. C'était 

nn jour de marché, circonstance toujours favorable 

aux observations du voyageur, parce qu’elle réunit 

au peuple des villes celui des campagnes, et que les 

populations s*y montrent sans apprôt lorsqu’elles 

viennent y apporter les produits du pays.

En considérant ces descendants des anciens Gan­

ta bres, nous nous rappelions ce qu9 l'histoire raconte 

de leur» aucétres. Ua Cantabres, laborieux, agiles et 

robustes, braves et passionnés pour l’indépendance, 

ont pn être subjugués, mab jamais domptés, par les 

aigles romaines^ qu 'ik  firent bien des fois reculer: 

lea femmes partageaient leurs plus durs travaux et 

les servaient dan? les combats, proférant souvent 

plouger le poignard dans le sein de leurs enfants à les 

laisser vivre sous le joug étranger. Quelque choeo de 

celle fierté apparaît encore dans cette bolle race. Î ea 

femmes du peuple et les viUag€oisos, vêtues de la 

baÿètn ou do jupon rayé et d'un corset de couleur, se 

distinguent surtout par leurs cheveux tressés pn deux



ndttfiB, ornées de rubans et tombant sur le» épaules. 

Les jeunes ûlles ont la tète nue; mais les femmes 

mariées portent sur ]a tâte un mouchoir de batiste 

ou de mousseline uoiro. dont les pointe» retombent

S
ar derrière. ERes chaussent les aharciu, oq sandales 

i  CQÎr. Les hommes, en culotte de toile, en gilet 

ronge, en eapotc de drap, et coiffés du béret bieu ou 

rouge, ont, comme les femmes, un maintien remar­

quablement digne. Ce n’est pourtant pas que leur 

corps ne soit voué aux fatigues, qui donnent aux 

paysans de la plupart des provinces de France une 

allure si lourde et une physionomie si vulgaire; 

car les Alavais travaillent beaucoup et cultivent les 

pentes les plus rapide jusqu'au sommet de leurs. 

montagnes. Je regarderais comme une des c<tuse» 

qui contriboent à l'entretien des qualités physique» 

que je signale le jeo de paume, le jeu de boule, les 

danse» primitives, zorckos, exécutées à pas vifs, 

quoique sans attitude», au son du tambourin et de 

la ehirola, ou flûte à trois trous. Ces exercices, émi­

nemment populaires, en harmonie avec la simplicitii 

des mœurs, sont très-propres à maintenir la santé 

du corps et Tagilité de ses mouvements; d'où vient 

en France le proverbe : « Courir et sauter comme uu 

Basque, a

U  voisinage de la Nonvelle-Castille répand déjà 

dans le peuple l’usage du cusullan; mais nous y avons 

entendu aussi Tidiome basque, cette langue étrange, 

sans analogie avec les dialectes moderne» ni avec ceax 

de U Péninsule. Son originalité encore inexpliquée
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coDâtitae nn mystère historique, et od rend l’étude 

(rèd-difacile. Rien ne facilite, en effet, U  conuais- 

sanee des langues comme les re^^emblaoces, les rap­

prochements, les points de comparaison, qui per­

mettent d’aller du coonu à t’iaconnu, et de rattacher 

i’inconnu au connu : mais eri Tain sauriez-vous le 

greCf le iatis, le français, Tallemand, l’anglais, l'es- 

pugnol, Tarabe, autrefois parlé en Espagne, et dout 

viennent tant de mots castillans ; vous ne seriez 

pas moins complètement déroutés par lô basque ou 

ciiskara, comme l’appellent les nationaux; par une 

la n ^e  dont les noms et les adjectifs n*oot qn'un 

genre; dont les nombreux articles varient, sel&n que 

le sujet est actif on passif, et la phrase alQrmative ou 

négative; dont les verbes sont masculins on fémi> 

nins« et qa i, rejetant l'article après le nom, interpose 

encore entre eux Tadjectif. Exemple : l’homme bon;

homme-bon-le. Ajoutez à eela les racines 

dos mots dont le type est anssi inconou que la for­

mation des phrases est compliquée. Si Ton observe 

quelques emprunts, ce f^ra peut-être dans Íes mots 

de religion, ainsi qu’il arrive, par exemple, pour la 

dialecte maltais, où l'arabe domine, mais auquel 

l'italien ou le latin ont fourni des termes de morale 

et de piété. Les Basques dirent ainsi le premier 

verset du Te Deum : lawigoicoà zu sMitítffu, Oihotz 

ozQz laudaiztn. Ce dernier mot rappelle le laudanttts 

du latin.

Après un déjeuner qui faisait honneur à l’hôtel des 

Postes, i*arador de Voilas, nous reprîmes le chemin



de Burgos. Ed arrivant ï  M iranda E Itc, la pre­

mière TiUe de la Nouvelle-Caslille, nona francli^coes 

rKbro, ce Üeuve dont le cours est d’environ mx cents 

kilomètre», et qui formerait entre l’Espagne et la 

France une belle fronllère naturelle, à défaut des 

Pyrénées. Ce fut la lirai le dc T empire de Cbarle- 

magne au ix* siècle; et l’on rencontre en Espagne 

quelques bonnes gens qui supposent à l’ambition de 

la France des vues élendnes jnsque-là. Mais qu’on 

se rassure : les rives de l’Èbre ne sont pas celles du 

Rhio.

I.a Sierra de Ona et les gorges sauvages de Pan- 

corbo, toutes retentissantes do bruit des torrents, 

abrégèreüt les heures qni nous séparaient de Burgos, 

la capitalü de la Vieille-Caalilie. Nous découvrons de 

loin flèches de la glganlcsque métropole, qui 

devait être l’objel dc notre première visite.

Gomme les églises do premier ordre, et qni sont la 

gloire de Tart chrétien, la cathédrale de Burgos est 

un vaste pocme qu'il faudrait étudier dans tous ses 

détails. Pris dauâ son ensemble, il tait éclater du 

rooins la puissaoce do siècle de foi qui l’a vu r^aUre, 

et il reflète la grandeur ile l’Espagne aux deux plus 

belles époques de son histoire.

C’est au ciommencemeüt du xia* siècle que furent 

jetés le«fondements de ce portail, qui élève ses deux 

clochers gothiques à cent mètres au-dessus du sol. 

Toutes ces flèches, tous ces cônes dentelés dont se 

hérisse le vaisjieau colossal » sont comme un symbole 

de la vie sociale qui rayonna dans la Péninsule depuis
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le Kemps où saint FenUaaod, roi de Léon et de Cas* 

tille, battait les musulmans ot les cbas»it de Séville, 

de Cordoue et de Cadix, jusqu’au tomps de Charles- 

Quiat et de Philippe I I ,  où le soloil ne &e couchait 

plus sur les terres de Casti lie. Ces clocbcrs, ces ton« 

rolles ÿ ces gerbes de grêles colonuettes, ces dentelles 

de la façade, cette rosace et ces deux fenêtres d’un 

style si pur, qni s’ouvrent au-dessus d'ello, ces sta­

tues et ces ornements sculptés, n’est>ce pas le réveil 

d’un gi'dnd peuple. Tardento action de grâces qu’il 

offre au Ciel pour l'aiTrancbisscmcnt du sol de la 

patrie et la conquête d’un monde?

Lorsque les galions chargés d’or sillonnent les 

mers pour apporter à Charles-Quint, à Philippe I j ,  

les riches tributs de leurs pc^ssions lointaines, 

n’est-il pas juste que des strophes nouvelles s’aJou> 

tent à ces hymnes de pierre? L’architecture, la 

sculpture, la peinture, l’orfèvrerie ne seront-elles 

pas convit^es à trailuire la r^onnaîssance et tous 

les pieux sentiments de la catholique Espagne? Ainsi 

fut construite la porte de la PeiU jeria, où les sta­

tues et les Qgnrioes se mêieot aux sculptures de 

fantaisie qui caractérisent la rcnai^isance espagnole, 

et forment le genre d’oroement nommé p iatiresico 

par les artistes de la Péninsule; ai osi s’éleva sur sa 

tour octogone le dòme hardi et somptueux auquel 

imvaiila Philippe do Bourgogne, et que Philippe 11 

prfxilamait l'œuvre <jes anges plutôt que l'ouvrage 

de l'homme.

Grâce au vandalismo de la révolution française,
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D09 p)u8 bel les églises de France ont oon - seiile- 

mont 9onlfârt dans leurs murailles abandoDoées ao 

marteau doâ démolisseurs et à toutes les causes de 

do9truction, mais ellea out été saccagées, pillées, dé­

pouillées de leurs ricboi^sos iotéiieureâ. des monu- 

meots d*art et des trésors üisloriques qui les remplis* 

soient. Kn Ke^pagne, les révolutions et les guerres 

ciTÎlcs ont assurémeaC bien fait du mal et causé des 

pertes irréparables, surtout aux églises ries monas­

tères; mais CCS désordres et ces câlamités publiques 

n’ont pas eu au même degré qu'en France le carac­

tère impie et iconoclaste. Il en résulte que les basili­

ques espagnoles conservent encore de précieux sou­

venirs et des œuvres qui leur donnent l’aspect de 

musées nationaux. Sans doute l’impression profonde 

qu’on ressent à la coutomplaüon des grandes catbé* 

drales gothiques surtout est due à leurs magnifiques 

propurtions, à leur jour mystérieux, aiix merveilleuses 

sculptnrcs qui les couvrent cl dont l’ensemble éblouit 

le regard et Fimagination) mais combien cette im­

pression est plus saisissante encore lorsque le monu­

ment s’anime et palpite en quelque sorte comme la 

nation dont il est l'orgueil, et dont il rappelle les 

grands noms et les gloires! Notre-Dame de Paria, 

Saint'Pierre de Rome, vénérable et somptueuse basi­

lique de la Tille étemelle, Notre-Dame de Reims, 

dôme de M ilan, cathédrale de Cologne, Sanfa- 

Croce de Florence, Superga de Tnrin, églises de 

Saint-Denis et de Cracovie, Notre-Dame de Burgos, 

de Cordoue» de Séville, ce qui ravit Tâme en face
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da V0U9 et dans vos oefe grandioses, ce n’est pos 

seulement votre beauté matérielle, c’a t  la voix des 

siècles et de l’histoire, la voix des souverains, des 

saints, des hommes illualrcs, celle d'un peuple en­

tier qui s’échappsüt de vos pierres, dee sépultures 

que vous abritez et des chefs-d’œuvre qne voos cou- 

acrvez!

Mais, en Ire tous les noms célèbres qui rappellent 

la ville de Burgos ot sa cathédrale, il n’en est pas de 

plus populaire que celui du Cid Campeador. Nous 

sortions de la salle capitulaire, tout émus encore do 

la vue du fameux christ connu sons le nom dc Chrxü 

dc Burgos, un chef-d’œuvre du Greco; on nous arrêta 

daos le vestibule, en face d’un vieux coffre vermoulu 

et tout brisé : « Voilà, dit avec respect notre guide, 

voilà le coffre du Cid ̂  celui qui renfermait son trésor 

à la guerre. » Peu après, noua visitions le Solar del 

C id , ou la maison du grand capitaine, son tómbeau 

à l’hôtel dc ville, et d’autres lieux remplis de sa mé­

moire.

J’avonerai pourtant que nulle part cette grave figure 

ne m’a plus imposé qu’au milieu des statues doot la 

belle porte Santa-Maria est admirablement décorée; 

porte digne de la cité qui fut, jusqu’à Charles-Quint 

(1516) i le séjour des rois d'Espagne, et qui dispute à 

Tolède le titre de première ville de Castille. Une teinta 

dorée par le temps, la plus belle que j ’aie jamais vue 

sur aucun monument, forme comme un fond de mo­

saïque byzanünc aux statue» des hauts personnages 

qui semblent s’ètre avancés jûsqoe-là pour recevoir
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le voyageur étranger. C'est FcrdiDaod Gonsalvc, pre­

mier com te  souverain de Castille ; c'est Charles-Qniut, 

accompagné d’une inscciption par trop orgueülense> 

où il reçoit les titres d’empereur» romain» ao g u s te , 
germanique t âfricâiûf gallique, à la faooa (ies empe­

reurs de VaDtiqne Kome, qui avaien t remporte des vic­

toires en Germanie» en Afrique et dans les Gaules; 

c’est le Cid, enfíu, debout> à la pliysionomie grave et 

homérique, et portant l'épée droite :

GldO

M A U K O K U U  P A V O B I 

T k ;R B O R lQ O E .

Au C id, la  tcrrevr et Vs/froi des Maures.

Tandis que je copiais les inscriptions de cette porte 

et que mon ami WilUam en crayonnait l’esquisse, les 

enfanl», les femmes, les jeunes ülles du peuple fai­

saient autour do nous un cercle fort étroit; les visages 

curieux s’avançaicnt sur nos épaules et jusque sur 

noire papier. Naïveto d’un peuple qui garde encore 

sa simplicité antique! indiscrétion qui nous faisait 

sourire !

William s’avisa d« demander à un garçoQ déjà 

grand, vôtu d® crasse, de lambeaux indescriptibles, 

dun rayon de soleil et d’un scapnlaire, quel était ce 

personnage» en indiquant du doigt la statue du Cid. 

Aviit-(1 affaire à un de ces jeunes ciceroni en gue-
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ûiiles qu i, Bans être membres d’aucnne académie, dé- 

bitwil poürlaot a u i voyageurs de lon^pies bribes de 

ligendee et d’histoire? Jo ne sais; mais celni-ci nous , 

ré(5ite d'uD uir sérieux pluaienrs faite el geste« du 

héros. Don Quichotte « I  nue satire du ponpie «pa- 

gDoU U en est la charge, la caricature; il représente 

cet e«prit cheialeresque, exagt^ré, boursouflé par la 

hante opimou de »oi-mêrne, qui reapire encore dan% 

le patriotisme espagnol ; mais la légende du Cid est 

le type historique de la nation, vue du côté le plus 

favorable, le type de Vhonneur, de la fidélité et du 

dévouement, du courage et de rattachement à la foi.

Le soir, William nous raconta tûi-raême cette lé­

gende. après avoir étudié son héros dans le Iloman^ 

ccTO gen^aij recueil des anciens chants populaires 

des troubadours ou Joglar^ espagnols. Ces poëtee 

chantaient en vers de huit syllabes les exploits des 

hommes en <ini la nation se pereonuiûait, qui re­

flétaient ses passions, se« idées, ses vertus, qui 

vivaient et s’immolaient pour elle. I-eucs cbants 

les plus anciena ne nous soul pas parvenus ilans 

leur forme primitive; conservés par la tradition 

orale, ils «6 si>ut mo<lifiés à la naissance de la 

langue castillane; maie ou y sent un parfum des 

âges écoulés et les battements du cœur de tout un 

peuple.

Rodrigue ou Rny OiaE de Bitar, né à Burgos vers 

l'an 10 tO, fut armé cbcvalier à vingt ans par KenU- 

nandl^, roi de Léon et de C«tille. Pendant quarante 

ans il guerroya coatre les Maures, et contribua puis-
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âdmmeut à la formation des royaumes chrétiens d’Ks- 

pague. Par ses servic^â, sa bravoure, sa loyauté, ses 

souûrances, ses victoires, il est devenu le modèle des 

chevaliers chrétiODS dans l'imagiusdoo du peuple espa­

gnol, qai charma peu à peu son histoire d ornements 

ronianssques.

SâDS cesse eu coiapagne, il reçut le surnom de Cam- 

pcador; et celui de Cid lui vient d\i mot arabe 4idi^ 

monseigoeur, parce que les prisonniers faits sur le« 

Maures et le« députés de ceUe nation lui donnaient ce 

litre d’honneur. i\ conquit, pour Ferdinand 1“ , le 

royaume de Saragosse sur l’umir El>Moktader; et sa 

itidoutable épée continua de Ûamboyer dans les ha* 

tailles, sous le règne de Sanch«> ûls de Ferdinand. 

Saoche fut assassiné au stége de Zamora, et Ton 

soupçonna son frère, Alphonse V I, d'avoir trempé 

dans ce crime. Les ricos^hombres ou riches*liommcs, 

c’ost ainsi qu'on appelait les anciens seigneurs castil­

lans , n'osaieot lui demander de s 'e a  laver par u d  ser- 

ment^ comme il le fallait pour Thonneur de la cou- 

ronoe; mais le Cid Texigea du prince, avant de Ini 

rendre hommage.

« Je le V6QX bien; demain je jurerai, dit Alphonse; 

mais aujourd’hui je désiro savoir qui a pensé à m ’iœ- 

poser un tel serment?

—  Moi, répond leCid.

—  Vous, don Rodrigue I ne songez-vous donc pas 

que demain vous devez être mou sujet?

—  Je ne le sais pas encore aujourd’hui, et j'y  son­

gerai quand vous serez roi, »
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Le serment fut prononcé dans l’église San ta-Agueda, 

qae nous avions viailée le matin.

a Dans Sainte-Gadée de Burgos, dit le Ilotnan- 

cçro, où les geûlilshomD^es prêtent hommage lige» 

là llodrigüe exige le serment du nouveau roi de 

Castille.

« Serment si terrible, q u il imprimait la terrear à 

ton s. Il se prêtait sur un épieu de fer et une arbalète 

de bois.

f Que des vilains te tuent, Alphonse! dos vilains, 

et non des clieyaliers; que les Asturiens d’Oviedo te 

tuent, non des Castillans!

« Qu’ils te tuent avec des épieux, non avec des 

lances ou avec des dards; avec des couteaux à manche 

de corne, non avec dos poignards dorés;

« Qü’ils portent des chanssures de corde, non des 

brodequins lacés; de» manteaux d© iaiue grossière,

non des étoffes de brocart ;

(  Des chemises d’étoupe, non de toile de Hollande ; 

qu’ils soient montés snr des ânes, non sur de^nules 

et sur des coursiers ;

« Qu'ils aicut en main des liens de corde, non des 

brides de cuir doré; qu’ils t’égorgent dans un sillon, 

non dans une ville ou dans une bonrgado;

a Enfin (ju’ils t’arrachent le cœur du côté gauche, 

si tu ne dis pas la vérité sur ce que nous te deman­

dons : As-tu contribué ou consenti à bi mort de ton 

frère? »

—  0  poésie populaire, interrompis-je, comme tu 

révèle« un peuplai L'action du Cid, c’est le sentiment



de rhooaeur espagnol si exalté; mais la formule du 

serment trabit bica aassì Tamour exagéré de la do* 

blesse, du !u\e et du faste> le mépris do l’agriculture, 

et col orgueil proviDcial qui porte le Castillan à jclcc 

le dédain k Tbomm^ de peine, an paysan et à l'ouvrier 

d'Asturie.

Alphonse, continua William, dissimula le res- 

s e n t im o D i  qu’i  ̂ gardait contre le Cid, et il dut à la 

vaillauce de ce ûer ntais üdèle sujol de nouvelles con> 

quêtes et la prise de Tolède. Croyant n’avoir plus 

besoin de ses services, il Texila; mais le Cid» suivi do 

sa famille et de ses vassuuA, continua de faire la 

guerre aux Maures, et il leur imposa le tribuí au 

nom du rui de Castille, dont il n'eut pas même la 

pensée de se venger, li accourut même auprès d'Al> 

phoDSO, qui avait vu pâlir son étoile à la buladle de 

Zalaca; et le monarqno, tuucbé d’une pareille gran­

deur d'âme, lui donna à titre héréditaire tout ie ter­

ritoire qu'il pourrait ravir aux musulmans. A la tête 

de neuf mille vassaux et guerriers castillans, le Cid 

fail des prodiges; mais deux Ibis encore il est victime 

de l’ingratitude d’Alphonse, et deux fois sa fidélité 

iuébraiilabie à son souverain ne répond à ccs noir­

ceurs que par un accroissement de bravoure et de 

dévouement. 11 a conquis et possède enfin Valence, 

dout Alphonse lui fait présent.

« Vois là-bas, continue le Romancero, vois venir 

le Maure, courant sur la route, cavalier armé à la 

légt‘re, monté sur une jument brune.

« H a des bottines de luaroquin, des éperons d'or



ans talons, un bouclier échancré devant sa poitrine, 

uûozagaie à la muia.

« U s'arrête à contempler Valence, Valence ceinte 

de hautes murailleB : Ü Valeoce, Valence î puisse le feu 

de Venfor te dévorer 1

« N*étais“tu pas aux roiens avant d’ètre vaincue par 

les chrétienst Mais, si ma lance ne me fait défaut, tu 

seras rendue aux Maures. >

Le Cid, épuisé par dœ travaux surhumains, doit 

bieniôt mourir; il voit apparaître près de sa couche 

une lumière éblouissante. Il aperçoit près de lui un 

homme au front serein, aux noirs cheveux liouclés; il 

était assis, et avait le front ceint d’une auroolc céleste.

« Dors-tu, amiRodrigne? Allons, coD*ole-toi!

« ^  Qui es-tn, répond le capitaine, toi qui me 

parles ainsi dans raee voilles?

c ^  Je suis Tapôtre Pierre, celui dont le temple t’est 

cher. Envoyé d’en hant pour calmer tes soucis, je 

viens t'annoncer que, feous trente jours, Dieu t'appel­

lera dans Vautre monde : c« monde où t’attendent tous 

te$ amis, lous les sainb. Ne reste pas en crainte poor 

Ximena ton épouse, ni pour tous ceu\ que tu lais.ses 

ici-has. Mon cousin saint Jacques aura soin de leur 

victoire; apprête-toi donc au voyage, el mets ordre 

h ta maison. »

Le Cid expira !...

« Bannières antiques et afiligées, qui souvent avo2 

accompagné le Cid dans les batailles et en êtes reve- 

nnes victorieuses avec lu i, vous frémissez tristement 

dans la ir ; car vous n’avez pas de voix pour gémir,



T0Q9 û’âvez pas de larmes. Ses yeiu ferment, eC il 

TOUS r€$!;ardA pour la dernière fois. Adieu, rianlee 

monta^’oes de Teruel eC d’Albarada, immortots té* 

molos de sa gloire, de ses travaux et dc son courage ! 

Adieu, coiljues attrayaotes, et toi, vaste mer répan­

due au-dessous d'olies* Hélas! la mort nous Oûlwe 

tout; la mort noos dépouille comme répervier. C’en 

est fait, ses yeux »'éteignent; ï\â Toienl pour la der­

nière fois. Qu’a dit le vaillant Cid? Il gît »étendu sur 

son Ul, Qu’est devenue sa voix de fer? A peine peut- 

OD entendre qu'il demande encore sou cheval fidèle, 

Hibieça. *

La poésie espagnole n'a point d’épopée; cUe n'a 

pas d'Iliade ni d 'iW «/e, ni Divine Com^di^, ni /c- 

TViaUm délivré/»j  ni Paradis perdu, ni Lwtiades, ni 

Messiadc  ̂ ni H&nriade; le Homanccro !ui en tient lieu; 

elle y retronve ses souTenirs nationaux les plus vivaces» 

âTec les noms et les exploits du Cid, de Bernard del 

Carpió, de Femand Gonzalès, de sept infanla de Lara, 

61s do Gonzâlès Guabos, seigneurs de f^ara, qui, attirés 

dans nne embuscade par leur oncle pour ^tre livrés au 

gouverneur de Cordoue, Aimanzor, se battirent comme 

des lions, près du pic de Moneayo, et laissèrent un 

mémorable exemple de« proportions surhumaines des 

béros eapagüols,

« Voilà, d’aprés une exceUenle traduction, quel­

ques traits du Cid et du Romanct*roj dit William e© 

terminant- Le Cid avait eu uu fils, qui fnt tué jeune 

dans nn combaI. Ses deux filles» dona Elvire et dona 

Soi, épousèrent des princce de Navarre.
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—  C’est vrdi, ajoutai-je; et il se trouTe, par une 

longue suite d’ollianccs, que les fiUcs du Cid sont 

les aïeules des Bourboas, qui règacat encox'e en Es­

pagne. »
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V A L tiB O U n . —  bBA CRATTS » O fd L ik k L i .  —  L k* S C U « l£ U l .

LA « T tT l'A in ü  Ü ÎA 6 1 I0 L E . —  DlSCOfTTUJN ORS B t;i.l6B « N I 

THf MbUU« UC lAlKT'JACt̂ HEé. — tA UALKiB.

Aprc's rexcnreioD obligée de Burgo» à la cartuja ou 

cbartreuse de Mira flores, où Ton voit les tombeaux 

d’ylLâtre de Jnao 11 et do &a femme Isabelle, si Ane- 

ment sculptés eu goLhtqu© fleuri par lo ciseau de Joaa 

ds Colonia (1488J, nous poussâmes notre pèleriodge 

jusqu'à raûtiquo monastère bénédictin de San-Pedro 

de Cardeua, uu des saoctuaires où se conserva, depuis 

1b  vu'siècle» à travers les âges troublés par ios guerres 

contre les Sarrasins» )a flamme sacrée de la science 

et de la foi, Ûamme allumée au flambeau d«s saint 

Léaodre et des saint îsidoro de Séville. Parmi les sé­

pultures royales d'AragOü et de Navarre se trouvent 

des tombeaux de la famille du Cid et celui même du 

béros ; mais ses restes mortels n’y sont plus.

Le lendemain, nous volions emportés par des mules 

endiablées sur la route de Burgos à ValUdolid. Le 

paysage s’en allait du reste sans nous lodsser de re­

gret«. Une fois Tété venu» la plaiüo ricbo naguère et
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verdoyante revêt une teinte grise ou janne d’une mo­

notonie désespérante; los villages sa us verdure el &ao8 

jardina s’endorment sous les feux du soleil et sous une 

<ioucbe dû poussière; on no se douterail point quHls 

sont babiléâ. tapt ils paraissent tristes ot silencieux. 

Sauf le mouvement (jui se fait pour le relais a la porte 

de la posada, sauf Tapparition de quelque tête dVn- 

fant attirée par la curiosiu5 et qui se montre encadrée 

dans une étroite ffinfttre sans vitrail, fieu n’id dique 

la présence d’babitants au sein de ces misérables mai­

sons. L’église du village le domine quelquefois de sa 

tour carrée, terminée par un toit de forme écrasée et 

à quatre égouisj mais souvent elle n’a pas de tour, et 

l’on distingue à peine le pignon surélevé de sa façflde, 

pereé de baies oi) les clocbos soot suspendues. L'usage 

n’est pas de balanocr les cloches; on leur fait faire le 

tour entier sur elles-mêmes. Et si le clocher olfre 

peu d’intérêt à la vue, la cloche ne flatto guère mieux 

l’oreille; on la dirait de fer plutôt que de ooivre mêlé 

d’étüin.

As sortir des bourgades, en cette saison, même 

aspect morne et désert. Seulement vous apercevez tout 

d’abord les sires établies en plein vent et les gerbes 

posées en monceaux un peu plus jaunes que le sol. 

On foulB le ^rain an moyen d’un traîneau, garni par 

dessous de pierres arrondies ou de galets polis, comme 

il s’en trouve dans le lit des torrents. Le paysan est 

assis sur le traîneau, et de là il dirige le cheval qu’il 

fail tourner et galoper dans tous le« sens sur les épis 

répandus.
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De loin CD Ioîd tous rencontivz quelque voiture de 

roulage, tratoée Icnleioent pat de» mulete aiCol6s €n 

flèche) OQ qoelque grave CaslUlao à chevaJ sur sa amie, 

êoveloppô dans son manteau d'amadou qui le pare du 

soleil; un large sombrero abrite aon vi&age maigre; il 

trompe l’ecnui liu c^hemio par les cliarmcs dc la ciga­

rette; sa carabine est posée on travers devant lui, comme 

au temps des bandits; et, à l'éclair que Ton s lance en 

passant son æil ooir et farouche, tous sentiriez le 

besoin d'ètre armé vous-mème si tous le rencontriez 

seul sur le cbemiu.

Aux approche« des centres de population plus im- 

portante», les chevaux, les mules^ les ânes défilent plus 

nombreux, et l'onToit le paysan avec femme aasise 

en croupe sur la même monture : ainsi Tuyageaicnt 

nos pâres, il y a moins d'un siècle.

A  Dueñas, une de nos mules s’étant déferrée, la 

diligence, à mon étonnement, s'arrêta devant une 

maison qui portait pour enseigne cotte luscription 

flanquée de deux fers à cheval : Don fiüSBBto i>r A ldaíu, 

profesor vct^narw . Monsieur le profes&our apparut 

sur le seuil, en costume bourgeois, et ferra la mule 

comme un simple maréchal ferrant. L'enseigne m'avait 

semblé bien emphatique; mais le cheval a conservé en 

Kspagne, comme chez les Arabes, nne noble&se et un 

rôle qu'il n'a plus eu France, en dehors de l'armée et 

dn sport. 11 s’ensuit que ceux qui a'en occupent, au 

titre même le moins élevé, ne s'abaisseat pas autant que 

parmi nous.

ËD Espagne comme en Italie, il eet d’ailleurs cer>
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tains métiers qui ne sont pas encore dédoublés, et où 

TarC et la science continuent à sc confondre avoc 

l’œuvre sex'vile, Vinstrument avcc l’outil. Si Tigaro 

pince la guitare par forme de passe-temps, il cumule 

les fonctions de seigneur ou de phlébotcmiste e( de bar­

bier : barbero y »andador : témoin ce pi«îd (car on 

pratique souvent encore en Es|>agne la i^aignée du 

pied), témoin ce pied, ce bras peints sur son enseigne, 

et d’où s'élance un jet superbe de sang vermeil. Mon 

compagiion William trouvait barbare une représen­

tation ai crue. Je pris la défense des Espagnols, en lui 

rappelant les màeboires de squelettes, les dentiers 

monstmeux <jui décorent les portes d'autres artistes, 

à Paris et à Londres.

L’aspect de Valladolid ramena des pensées plus 

sérieuses. Voici encore une ville de prédilection de» 

anciens roid do Castilie, jusqu’au commencement du 

xvri* siècle où ta cour fixa sa résidence t  Madrid. Le 

caractère flottant des capitales castillanes eut du moins 

cet heureux résultat, d’enrichir plusieurs villes des 

moDunients et des institutions <pii naissent comme 

natnrellement à Tombre des trônes. Valladolid a 

20,000 habitants; mais, sans parler de l’activité com­

merciale qu’ello doit à 8d sitaation, à í̂ on canal, aux 

cours d’eau do son territoire, et que les chemins de 

fer du nord de l’Espagne vont accroître chaque jour, 

voyes quels nombreux clochers s’élancent d'entre ses 

habitations. C'est bon signe, quand mâme la pyra­

mide quadrangulaire» nuircie et prosaïque des hautes 

clieminées de l’industrie, s’élèverait à côté de la fiecbe



gothique.-Lorsque, à l’approche ri’une ville, tant de 

silhouettes d’édifices se découpeot sur l'horizoD, vous 

pouvez dire : Il y a ici de l’histoire, de la s(iinDce, des 

arts, de U vie. Et Valladolid, en effet, quoique dé­

chue, compte encore une multitude d’étudiante dans 

ses écoles; elle a des académies, des palais, un musée, 

un théâtre, de belles promenades, de belles places, 

comme la piaza Mayor, entourée de galeries Route- 

nues par quatre cents colonnes de granit, et le Campo 

grande, où sa déployait autrefois la pompe des tour­

nois et des fôtes royales. Les ville» du nord de l’Es­

pagne, comme les vieilles ville» du nord de l’Italie, 

présentent u q  certain nombre de places et de rues à 

galeries, dont le système a été inspiré par les exi­

gences du climat. Il est l)On qne l’on y puisse cir­

culer sans s’exposer aux ardeurs du soleil. Dans les 

villes dn midi de TKspagae, les Maures ont recher­

ché le même avantage par l'étroitesse des rues, qui 

ne sont plus que des ruelles, où le soleil ne pénètre 

guère, et daos lesquelles règne habituellement un peu 

de fraîcheur. Enün, là où rien ne prés*)rve de la cha­

leur torride, on cède à son influence par l’inaction et 

U sieste.

On comprend de même pourquoi l’Espagne a de si 

belles promenades, prados, cspolowsj alamedas ou 

allées plantées d’arbres; c’est que nulle pari on ne 

s’enivre plus agréablement de la fraîcheur du soir; elle 

esL plus délicieuse après les chaudes jourüées de cette 

latitude, surtout sur les plateaux nus de Castille, où le 

veol sec el brûlant ne rencontre ni forêt ni feuillage.



A Valtadolid, touia la [»piilatian élégaaie se pro­

menait’au coucber du soleit. Oq se promèn« en rond 

co m m e  (Iüds {os séminaires de Franc t̂;. Lee dames ne 

donnent point le bras bot messieurs; et il en e«t de 

m êm e  dans Viotérieur des  Tilles. C'est l'usage; mais 

W en résulte au premier coüp d’œil un aspect décon- 

tenanr.< ,̂ dont Tétrauger no remarque pas d’abünl la 

cause et dont 11 ne peut se rendre compte qu'après ua 

ipsUnt <robservation.

En rentrant du prado de la Magdalena, nous vîmes 

que si la population des (juartiers moins aisés ne va 

pas à la promenade« elle est tout entière dans lam e et 

assise au seuil des habitations. L’on dansait au violon, 

au clair do la lune, et les castagnettes ret€ulissaient 

dans les carrefours. Ailleurs )e violon» la guitare, le 

paodero ou tambour de basque formaient avec lc8 

caslagnetlos un orcbcstrc complet. Un chant simple» 

rèvetir» toujours le même, dit d’une voix dolente el 

un peu nasillarde» comme il cenvieut dans uu pays de 

moines» revenait par intervalles» et le fron-froB àe la 

guitare y ajoutait un accompagnement monotone, 

aussi simple que le chant. Williaiù trouvait t  cet air 

nu charme indéfinissable et je ne sais quoi de rêveur. 

Il essaya Taioement <le le répéter et d’en saisir iee 

modulations et \i rhythme. Je lui expliquai le my»« 

t^re. La musique de ces chants populaires qu’oQ en­

tend d'un boot à Tautre dc l'HspagQe cet aDciennè, et 

n appartient pas à la gamme de la mi\sique moderne. 

Elle rentiti dans celle du pUiu^-chaul, et la plupart 

de ces airs, très-peu variés du reste » se rapportent
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anx Iro is i^e  ol quatri^nfe raodea grégoriens, qui ont 

pour filiale la noW n«. De là celle phyeionomie rê­

veuse et un peu tris le, qui a quelque analogie avec le 

toa mineur <ie la mtisiquc moderno, maiâ qui garde 

néannioiDJs ud cacbei fort élrange. Le^rhythmo est 

presque ÎDsaisis&abte, e( il n ’est pas étonnaut que 

mon compagflon ai( échoué âo essayant <le îe repro­

duire. Les noies d’agrément y jouent un grand rôle» 

à peu près comme dans les chants arabes et dans le 

chant grégorien tel qu’il s’exécalait autrefois. Xul 

doute que plusieurs de ces mélodies ne soient un hé­

ritage dw  Maures ii’E spa^e , qui les ont transpor- 

léce sur les rives africaines. Ils les tenaient peut-être 

ftux-mênies d’une plus hante aqliquitû. Bans la suite, 

WiHiam el. î d o î  nous limw de vahiea recherches pour 

en irouver un rôcueil imprimé. Elles se conservent par 

iredilion; et, eomme nous danandions à un éditeur 

de Madrid si personne n'ovail songé à rassembler cee 

curieuses mélodies : c Oh I nons répondit^il, nous atten­

dons pour cela, comme pour tant d’autre« choses, qu’un 

étranger daigne le faire. » Du reste, uu grand nombre 

serajent difiicileg à écrire avec tes seuls signes de nolro 

Qôtalion musicale.

11 Bî’eil échappé tont à l’heure un mot qui est gros 

de réflexions, et qu i, vrai il y a peu de temps encore, 

ttiâûque malhenreusement de justesse aujourd'hui. J’ai 

parle d'un pays do moines.

Nous étions imnenus déjà au cœur de l’Espagne. 

Quoi de plus espagnol que Burgos et Valladolid? 

Williâm se saturait de couleur locale; il la cherchait
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partoat, et quand il la rencontjait à forte dptó, c’était 

une ivresse, uns extase ailislique. Moi, j ’admirais 

celle sensibililé, celte nature si impressionnable en«- 

cote a pria t^Dt de voyages; car il est bien vrai que lo 

touriste est vile hiasé, ou du moins que le scus de 

Tadmiration s’émousse en lui à la suite des premières 

pérégrinations. H voit encore les cto»e» nouvelle» avcc 

plaisir; mais il les i*egarde avec la raison plutôt qu’avec 

l’imagination; il les aime el les admire à froid : il a vu 

ailleurs mieux que cela, et il est usé par les déceptions 

qu’il a éprouvées mille ioi» en considérant U réalité . 

après les descriptions trompeuses et poétiques des gens * 

de lettres.

i  Eh bien! W illiam, disais-je à mon ami en tra­

versant la place de San-Benito el Viejo pour nous 

rendre au fameux couvent dominicaiD de Sao-Pablo, 

eh bienl n’êtes-vous pas déjà rassasié d'Espagne? Re­

gardez celte foule, ces mantilles noires, ces taciturnes 

Castillans au manteau brun, ces muchachos, ces gamins 

qui ne rient pas» ces mendiants qui pincent de la guitare 

et sc drapent dans leurs guenilles plu» ûèreraefit qu'un - 

sénateur romain dans sa toge...

__Oui, c’csl bien cela : un vrai tableau; pourtant

il y manque quelque chose, je ne sais quoi; mais je 

sens qu’il y manque un trait essentiel. Ce n’est pas 

tout à fait ainsi que j ’ai vu l’Espagne dans mes 

rêves. »

En ce moment, deux petits enfants accouraient h 

moi, l'un de lui-même, l'autre envoyé par sa nière : 

Padre! Padre! la  mano! Et ils cherchaient à prendre
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mes QiaíQB, que je leur àoQQai à baiser (juand je les eus 

compris.

c Oh! d'écria William, toi là C9 qui me fait défaut^ 

ce soQt les moiuosl Je crois bieo! une Espagae sans 

moioes, ce n'est pas l’Espagne. Ce qui masque au 

tableau, ce qui me restait au fond de Tâme, ce sout 

lestètee rasées, les longues barbes, les pieds d^cbaux, 

les scapulaires, les tuniques« les capuchons noirs, gris, 

blancs, la corde aux reins, le crucifix de caiTre à U 

ceinture et les grands rosaires à têtes de more sculptées 

ea os.

^  C'est Trai, lui dis-je; taot que les ordres religieux 

ne seront pas rétablis et hbres eu Espagne, Îl n'y aura 

pas d’Espagne pour les arùstes; il u ’y aura qn'une 

Espagne bâtarde, écornée, décolorée. Mais vous voyez 

la cbose au point de Tue de l'art, et dans cette ques- 

üon, c'est le côté le moins sérieux.

< Il y a une trentaine d’snnées que la réTolution 

détruisit ea Espagne les ordres religieux, au mépris 

de b  justice et de la liberté. Il en est résulté pour le 

pays un mal incalculablo. Je ne parle pas seuletnest 

des monastères tombés en mines* odieusement mu­

tilés pour devenir casernes, prisons, magasins à four­

rages; ca triste spectacle s’offre de tons côtés à nos 

regards dans la Péninsule... 9

A cet iostant môme nous arrivions en face des 

restes de San-Pablo, dont la façade gothique, décorée 

d'une profusion de sculptures inouïe, nous tint (jusl- 

qaes minutes dans une contemplation muette.

« Voilà, repria«je, ce que dosent un monastère qui



lut uno des gloires do l’Espagoo, ud monumenî hislo- 

rique fondé par les ducs de Lcrma et daos lequel &e 

8QQÍ asserpblés les conciles el les cortèa; on y a logé 

dea forçats j on en a liéipoli les murs pot^r avoir la 

pierre de taille. Mais si (jg vandalismo fail mal à tout 

homme de cœur, combien plus faut-il déplorer le» 

ruÎQca inórales que les persécuteurs de l’Église ont 

accumulées! L’anéantissement des ordres monasti­

ques | ppïté u:^ coup fatal à rinslrpction publi{|ue, 

q ijij malgré le raérlle 4e quelques écoles, laisse énor­

mément h désirer dans le royaume; on a t u  g r a p c j i r  

rignorjnc© et les préjugés de la pire espcce, ceux qui 

inclinent à l’irréligion et préparent les révolutions 

politiques. Sans doute la foi o a pas cessé de régner 

en Espagne; mais la piété profonde, éclairée» a beau­

coup diminué. Remarquez : (a communion fréquente 

n’est pas aussi commune en Espagne qii’en France, 

et pepoRdant l’on o’y manque pas autant que parmi 

nous à l'observance des préceptes rigoureux de TÉ- 

flise. L’absence 4c personnes vouées à la p r| ^^e  de 

]a perfection chrétienne par les vœux monastiques, la 

cessation des exemples publics de vie cûQlfemplative» 

le silence imposé à ces milliers de voix autrefois con­

sacrées à la prédication de la morale évangélique ex­

pliquent assez une telle décadence. \\ est temps que 

l’Espagne le comprenne, et qu’elle laisse refleurir 

dans son sein les ordres religieux qui ont si pnissara- 

aient con^ibué à l’éclat des plus beaux siwles de son 

histoire.

—  Mai&» demanda William, les ordres r^igieux



sont'iU donc proscrits dans un pays si calboliqnc?

__Par unâ cootradiclion Hagracte et Ton peut dire

boQtonse, si le cardinal Ximenès, une des gloires les 

plu» pures de l'Kspagne, peut-être le plus grand do 

ses grands hommes, si Ximonèâ reparaissait dans 

Toledo oa Madrid avec son froc monacal » il serait 

appréhendé par les algiiazila au nom de la lo i, coo- 

damoâ à l’amende et à la prison 1 L’habit reiigieax est 

donc proscrit. L^s moines espagnols \e portent libre­

ment eu Syrie, au Maroc môme, pays par excaU 

lenc« de Tintolérance, du fanalisme, do U barbarie; 

etecs moines n*ont pas le droit de le reyètlr dans leur 

patrie.

—  C’est le comble de Tignominie et du ridicule ponr 

UD gouvernement catholique et soi-disant liMral.

—'  Cependant il y a des religieuses, mais cloîtrées; 

elles peuvent porter leur habit, mais derrière les 

grilles, i^s ordres ou les congrégations qu’eliâs repré­

sentent sont aombreux. Les religieux ne sont pas en 

aussi grand nombre. On a compris qu'il fallait recourir 

à eux pour relever le$ études, et l’on a laissé les pères 

des Écoles pies de saint Joseph Calasanz, surnommés 

Escolapm, diriger dos collèges, lis sont à Madrid, à 

Gétafé» à Valence, à Grenade, à Saragosse, à Cala- 

la^üd et ailleurs encore. Mais il y a peu d'autres 

laoines. Sauf une maison de saint Philippe de Nijri, à 

Seville, pour lo» missions du royaume et non pour ren­

seignement; sauf quelques jésuites épars et isolés dans 

quelques TiUea, on ne compte plus que les rares mo- 

nasterefl destinés à fournir au gouvernement des mis-
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sionDairc« pour &e® c o Io d îo s  : des augustins à Valla- 

dolid, des domÎDieains à Ocaoa sont conservés pour 

les Philippiaes, et ils vont dans lo» missions de l‘ex- 

trême Orient ; les franciscains dc Priego sont desti­

nés au Maroc et à la Syrie; les jésuites ont un collège 

à la Havane, eS ils sont exclûsivement chargés de Fer- 

nando-Po.

__Le dévouement des ordres rcUgieux, dit William,

est plus fort que les préjugés de ceux qui voudraient 

1rs anéaotir. Ceux-là mômes sont heureux d’avoir des 

moi Des à leur bcrvice pour les œuvres de dévouement 

extraordinaire. Il est à croire que ces monastères que 

vous venez de signaler seront des germes féconds pour 

Ta venir. Le grand arbre de la vie religienae déploiera 

de nouveau sur la Péninsule aes rameaux verdoyants 

et propices à une multitude d’âmes éprouvées par les 

misères morales.

—  Oh! je ii’en doute pas; il en sera pour TKSpagne 

comme pour la France, où le vieux tronc im|)o&8ible à 

déraciner pousse dans tous les sens des rejetons vigou­

reux. On nons a môme emprunte des greffes pour les 

transporter en Espagne, où elles s’épanouissent avec 

une rapidité <jui témoigne à la fois et des rosées du 

ciel qui Itó vivi Cent et du caractère expansif de la 

France qui les a produites. Quand se fait-il un appel 

au dévouement, où v a-t-il des ¿mes à sauver, des 

plaie« à guérir sans que la France accoure sur les ailes 

de la religion? Bordeaux envoie ses dames de Lorette, 

de l’Espérance, de Saint-Joseph, à Madrid, à Valence, 

à Barcelone, à Pinto; les ser '̂aDtes de Marie de Notre-



Dame-d’Anglet, près Bayonne, d o s  sœ urs  de  la Cha­

rité ont égalemeot francbi les Pyrénées, et eîles ren­

contren t partout les sympathies les plus ardentes. Les 

servantes de Mario ont les premières bravé leâ sots 

préjugés qui iaterdisent en pnblic l’babit reli^eux, 

et les autres sœurs françaises ont btjíví leur exemple. 

I,es libéraux espagnols n’ont pas eu le courage de ré­

clamer contre des femmes, contre des Françaises ijui, 

se dévouant an bien de ces étrangers comme à des 

frères, ne demandent en échaugc que la liberté de 

s’habiller commc il leur platt, on mieux selon les rè­

gles approiiTées de l’Église. Espérons donc, William; 

le temps n’esl pas loin où vous ne rogretterez plus ce 

qui manque, selon nous, à la physionomie des villes 

d’Espag^ie. »

Mon compagnon ne répondit que par quelques 

mots plaisants sur le chapeau des ecclésiastiques espa­

gnols. Le fait est que cette coiffure frappe d'étonne­

ment et provcMjue invinciblement à la première vue le 

sourire de Tétranger; elle est à larges ailes, relevées 

ou repliées en volute sur les côtés, et n’a guère moins 

de soixante centimètres d'une extrémité à Tautre. Il 

faut la voir de temps en temps pour n’en pas trouver 

les proportions excessivement bizarres. On s’y accou­

tume. et je suis portó à croire que le clergé espagnol 

doit quélque chose de la dignité deM  tenue au déve- 

ioppcment exorbitant de ce couvre-chef, qui lui im­

pose un pas grave et mesuré-

Nous en restâmes là sur Vabsence des coslumcs 

roona?tiques en Espagne; mais depuis j ’ena souvent
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roccasion de coDstater que le peuple tes reYPtrait 

a?ec plaÎRÎr; cai* cent fois les enfants, à la vue de ma 

longue barbo el de diop costume de prêtre algérien, 

ample aoulane et moselte, me prirent pour uû reli­

gieux et vinrent, comme ceux de Valladolid, me bai­

ser la main. On leur avail donc inspiré envers les 

moines des ;sentimenU particnliers <le vénération. U 

est possible que les haines, excitées autreiois contre 

les religieux, ne soient pas éteintes dans tous les 

cœurs; mais les passions soulevées à tort finissent par 

se calmer, et la raison reprend l’empire qu’elle n'aurait 

jamais du perdre.

Notre conversation nous conduisit jusqu’au coUegû) 

mayor de Santa-Cruz, fondé, en H 9 4 , par le cardi“ 

nal Mendoza. Il avait une dévotion particulière à la 

sainte Croix, et il dédia en son honnoar le magnifique 

établissement dont il voulut doter Valla<lolid, tandis 

qu’il était archevêque de Tolède. On le voit, au por­

tail, agenouillé devant l’image de îa Vierge. Le musée 

renfermé <lans Tédillce contient ia plus remarquable 

collcetiOQ de sculptures qui soit on Espagne, et e'est ici 

qn'U convient d'étndier la statuaire castillane, si peu 

connue et si digne de Têtre.

1,’Kp^pagne s’est développée en tout ce <pii touche à 

la civilisation par un mouvement propre et assez in­

dépendant de rintluence des nations étrangères. Sans 

doute cette indépendance n'est pas absolue; ii était 

moralement impossible que la Péninsule restât dans 

un isolement complet, quand même le sceptre <le 

Castille ne se fût pas étendu en dehors de »es limites



actuelles; car les bairiùree daos lesquelles esi circon­

scrite Tanité politique o'arrAtent pas la commuûica* 

tion des idées et du ^Qte entré les peuples. Mais ce 

sceptre a gouvcroé simultanément TEspagoe e( Vam- 

pire d*Allemagne sons Charles-Quiot, la Sicile» la 

Sardaigue, le royaume üe Naples, la Fraoche-Comté» 

lee Pays-Bas» le Milanais. Les artistes espagnols ne 

pouvaient donc manquer de subir à  t i d  certaio degré 

riofÎDeoco des écoles étrang^^res» soit parce que ces 

agglomératioDs trausitoircs de divers Ëtats et oatio- 

Dalilés les metraieot facilement en contact avec la |>liis 

grande partie de l'E u ro ^ , soit parce que les 6ücfg- 

d'œuvre et les modèles achetés ou acquis pur les rots 

d'Eapaguo ou les artistes élraugei^ attirés par eux 

aCluaieut dans la P^niusule et proposaient des types 

infinimeut variés à Tiinitation des artistes indigènes. 

Eüfin la plus vaste unité politüjue dc TEspagne coin- 

eide précisément avw le grand moiivement do la 

renaissance, qni tendait à affaiblir dàiis rEuro|>e 

eniiin^ les traits caractéristiques de Tart cbez les 

diverses nations, et à inbodulre partout le goûl et 

hmitalion de l'auliquité grecque et des maîtres ita­

liens.

L’Espagne donc ne pouvait [>as se soustraire à 

celle inQuence; mais cô que je venx dire» c'est qii’elîe 

Vu subie sans perdre une certain© indépendance qui 

marque en général les œuvres de ses artistes d’un 

Cachet particulier. Pour ne parler ici que de la sculp­

ture, et en réservant pour d’autres circonstances nos 

ohaefvalions sur la p«lttür6, jo signaleMi dàns la
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statuaire espagoolo un réalisme proprê à TEspagDe, et 

doDt il est diiTicile de se faire une idée sans avoir vu 

les églises et les musées où elle se produit.

Le réalisme daus Tart c’est la nature» le fait maté* 

riel adéquatemeot représenté; c’est la vérité nroe, 

dépourvue de Hdéal qui voile ce qu'elle a de choquant 

pour les nerfs ou pour la susceptibilité morale. C’est 

la nature vraio, non pas le type adouci ou relevé par 

la convention. En Espagne, les scènes du Calvaire, 

de la Flagellation, du Martyre, de VExtase dans la 

soulTrance sont sculptées Uttéraleroeut; le sang, la 

boue mêlée de sang, lê  ̂ plaies profondes et tum<'‘ñée8, 

les lambeaux de peau qui pendent à demi arrachés, 

les meurtrissures violacées, tout est représenté au 

oaturol; tous ces corps Falgnent comme dans un am­

phithéâtre de médecine; la dooleur se révèle dans les 

contorsions de la face, et les statues des morls sont 

des cadavres. Elles offrent à Tceil trompé tous le$ 

signes du faties hippocratique et du travail des vers 

qui commence.

W illiam fut saisi comme moi d'horripilation, à 

mesure que nos yeux, d'abord aveuglés en passant 

de la vive lumière du ciel d'Espagne au demi-jour du 

salon de Valladolid, découvraient dans l'ombre ces 

groupes de grandenr naturelle qui fig;urent la Passion 

du Sauveur. 11 nous fut permis Id soir de revoir ce 

musée aux flamheanx, comme nous avions vu la ga­

lerie des statues antiques au Vatican. A ces nouveaux 

jeux d'ombre et de lumière, des frissons glacés repar- 

conrnrent nos veines, et nous abrégeâmes la durée



d’uD spec la d e  par trop Tioleat. Je comprends le cul(« 

ardent des Espagnols pour les saintes imoges; il est 

en harmonie même avec Ténergie de leur caractère; 

de plus» il ôtait autrefois une réaction nationa le  contre 

1h re lig ion des musulmans^ liom inateurs i<!onocldStes 

de la Péninsule» et il est encore par sa v ivac ité  même 

une réaction conlro le protestantisme» repoussé de rEs> 

pagne avcc nue aversion aussi profonde que légitime.

Pourquoi les Espagnols ont-ils tant d'inclination 

pour leR sujets douloureux, pour les scènes de scuf- 

fraDce physique et de mort, de pénitence et de morgue» 

pour les écorchés» pour l'ascétisme qui creuse ies 

joues et les orl>i£6s <1sr yeuxt Je no sais; tout est vio­

lent dans ce peuple, et je  sens comme de mystérieux 

rapports entre l’art tel qTi'il l*a compris et sa belli­

queuse histoire, entre sa statuaire, son inquisition» 

see guerres civiles» scs courses de taureaux» son 

mépris do la douleur et de la mort.

Mais ici prenons garde à une erreur qui serait ane 

criante injustice. L'art espagnol est réaliste, il n'est 

pas matérialiste; il a qnelque chose de brutal quand 

il représente la sensation» ce qui frappe les sens; 

mais i! ne laisse pas s’échapper Vdme; ü  la retient et 

la fait reluire à travers cet appareil physique de^tioé, 

ce semble, à la mettre elle-même en relief par le 

contraste. L’âme est réfugiée dans l’œ il; elle brille 

dans le regard; le divin Crucifié n*est point un Ado- 

uis; le ciseau du sculpteur en a fait ce qu'en fait 

la rt oratoire sur les lèvres do tous les prédicateurs; 

il a été plus loin que l'I^vangile, qui ne peint pas les
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(létaih et les laisse souleroent imaginer; il est sorti de 

la discrétiort gard^ par l'antique » par les classiques 

qui en sont Us imitateurs; mais il n'a pas oublié que 

le corps dont il est écrit . A planta pcâis ttsqiic ad 

verticein non est in eo sanitas, est celui d'uiî Dieu, 

et la divinító apparaît toujours dans le calmo des 

traits de Notre - Seigneur après son dernier soupir. La 

face de saint Barthélémy se cootorsionae sous le cou* 

teau de Técorcheur; mais son regard ardemment 

tsodu vers le ciel prouve de la manière b  pins sai- 

sidsaute que le martyr a l'âme âxée sur la palme 

éternelle, ror l>ieu qur lui envoie la force, la résigtia- 

(ioD et l'amour, l,à, selon moi, là est le secret, là est 

la grandeur de l'art espagnol dans ses plus puissantes 

mauifestatiüus : elle est dans Tétroite alliance qu ou 

jugerait imposable de la nature rigoureusement co­

piée, de la sensation è son paroxysme avec le surna­

turel et le mysticisme porté au eomble et à l’extase.

En Espagne, ou ue compr^^nd pas bien la statut <|ui 

n’est pas peinte, b  statuaire séparée de la peinture. 

L’imago sculptée de pierre, de marbre, de bois, ue 

parle pas assez; l'illnsion n'est pas complète par la 

plastique et le dessin; à la ligne il faut ajouter ta 

couleur, et alors c’est la nature, la réalité palpitante. 

Au - dessus des admirables bas • reliefs de bold et ds 

bronüe qui foisenucut dans les églises, le génie espa­

gnol place donc la statuaire polychrôme, les téteâ, le 

nu de haut'relief et de ronde bos.^e peints d’après 

uaturp. il est loin de l’antique et de la renaissance, 

qui ont si bien séparé les deux arts.
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Pour le peuple cspagüol, ce n'est pas assez de la 

peinture comme complément dè la  BCulpLure; la cou­

leur étendue au pinceau est encore trop morte; elle 

ne donne pss la transparence <le Tœil, par exemple, 

et Ig6 statues peintes regardent sans voir. On a donĉ  

recoufs à Témail. I-es yeux en émail sont fréquem­

ment employée, et Ton sait qu'iU simulent la vie à 

faire mal au s|>eutateur. Un jour, à l’institut de Cor- 

done, je revôtis^ dans la sacristie, les ocnomonls liCur- 

giqnes pour la célébration de la messe, puis je lovai 

la idte, cherchant le cradtix à saluer avant de mar­

cher à l’autel : mon regard rencontra un buste qui 

sortait du mur, et qui me regardait lui-même avec 

ses yeux d'émail; le rayon visuel était un peu louche, 

mâis trôS'peu. Je reculai < surpris et presque el&ayà ; le 

regard des prunclleb vívanles resla tixé sur moi tout le 

leftips du saint sacrifico; mes eQbrts pour m’en débar­

rasser furent inutiles, et il vint encore la nuit suivante 

retarder et troubler mon sommeil. Je m'en plaignis à 

1UQ des dlre<’teurs du collège.

« C'est le portrait authentique de saint Ignace, me 

répondit-il; un chef-d'œuvre. On nous en a offert son 

poids d’or. »

La couleur et Vémail ne suffisent pas au goût réa­

liste de ce peuple étrange. Il met aux statues des 

cheveux naturels, des perruques. On rencontre en 

Espagne dos crucifix d'ua mètre cinquante centi­

mètres à lieux mètres de haut, qui ont de vrais che­

veux. Cela nous répugnait, à nous autres étrangers, 

d autant plus que ces chevelures ue sont l'objet



daucuo soin. La poussière s’y ramassa, et Tê Tet, je 

vous assure, n’est plus guère arlislique. W illiam  Ct 

I>lu8icuns fois cette observ&|ion daud le cours (ia uotra 

voyage; et il se fliontroit également choqué à la vue 

<1ps chevelures de femmes appendues à Id muraille 

dans certains sancluair^s dMfés à quelgiie madone 

particulièrement vénéré«. C'est un genre d’ex-voto que 

les femmes espagnoles apprécient beaucoup, et dont 

elles ont propsg^ l’usage hors de lenr pays, comme on 

peut le voir à la chapelle de Santa-Cruz, à Orao.

< Moi aussi, disdia-je à William, je c'di vu long­

temps ces chevelures si prc* de l’autel qu’avec un 

sentimeot d’improbation. Cependant, quand je pense 

» l’étendne do sacrilic« qu’elles iMipposent, je me sens 

porté à la tolérance.

—  11 est vrai, me répondit-il enfin, il faut rappro­

cher l’objet matériel de l*acte moral qui en explique 

la présenr«. Cet acte est peut-être héroïque; peut- 

être est « i l  dicté par la piété filiale» par une sainte 

alTeetion comme par une foi saus bornes. Et pois les 

femmes, les jeunes filles espagnoles doivent, plus que 

nulles autres, tenir à leur chcvelure : elle est si noire 

et si belle! et d’ailleurs, sous ce climat brûlant, ne 

compose't-elle pas leur seule coiffure? Combien il 

faut craindre les jngementd trop sévères et précipités 

sur les mœurs étrangères! On s'expose à mécon­

naître et k condamner le bien, pour sauver des ton- 

venunccs qui rcpesent uniquement sur des apprccis-* 

lions arbitraires. >

Le réalisme espagnol o’est point arrivé à sa plus



haute expression en donnaot des perruques aux ima- 

ges. Il suppriroe le corps de la statue, dont il oe coQ' 

serve que la téte et les extrémités» et il mec à la pUce 

UD mauGoquin habitté. Eu Kspsgne les statues de ce 

geore sont les pins nombreuses. Il ne s'agit pas ordì- 

QairemeDt de ces véleoicats d'étoffes précieuse, orisu- 

taies, rehaussées d'or et de Lroderies, comme il s’en 

conserve encore partout*, de ces adcienites madooes, 

les plus yéoérées qui soient eu Europe» dont les robes 

tissues (l’or d 'a^eut forment un cône solide et d'uno 

richesse éblouissaote, surmonté d’uoe tête plus 0« 

moios artiste ment sculptée : uon; la plupart des sta- 

lues espagnoles habillées portent les vêtements vul­

gaires que le saint ou la sainte ont |>orté6, et qui sont 

encore usités dans k  classe de la société ou duns la 

coQgrégatioQ religieuse à laquelle ils ont appartenu. 

Le saint, s'il était simple prêtre, apparaît dans la 

aiche ou au retable au*dessu8 de l'autel, habillé de la 

soutane et du surplis; la barrette à qnatre poiptes 

aiguës est dans ses ntains ou sur sa tòte garnie de 

filasse ou d'nne chevelure postiche. S’agi t- il d'une 

sainte, de Notre-Dame elle-même? elle se conformera 

quelquefois aux modes actuelles; elle aura les che­

veux frisés, les robes reofli^eB et à la main le mouchoir 

brodé. Notons encore les gracieuses images du iVïni» 

Jeaa, de Teafant Jésus, de Je fia pcrdido, on Jésus 

perdu par ses parents sans doute, un sujet cjui nous 

a semblé de prédilection pour les Espagnols comme le 

Bambino pour les Italiens. Il nous a paru assez 

fréquemment exécuté en cire et avec la taille d'un



r

es L’ESPAGSB

eofant (le huit aas. Il n'est fiiis nécessaire de chercher 

ces exemples an fond jcs provinces et des vallées ia- 

coniiucs, dans les églÎÊes cpbscure5; iis sc p r ia ie n t  

lia as les temples des villes, au milieu d’uac arobitoo- 

lure vmptneuse. On pourra mèmu remarquer que 

le^ statues où le réaltsroe est poussé plus loin sont pré­

cisément celles que la dévoLion populaire entoure avec 

le plus d'empressement el qui reçoiyent le plus d’ex- 

voto.

Ou comprend maintenant que les Espagnols, daua 

ieui'S fêtes religieuse«, aient conservé quelque chose 

des représenta lions dramatiques du moyen âge, et 

que les poses vivantes tassent par lie du programme 

des grandes solennités liturgiquae. Car les statues ont 

beau simuler la v ie , elles ne valent pas sous ce rap­

port les acteurs en chair et eu os, appelés à ligurer, 

surtout les jours de I^oél et de Pâques, les personnages 

de l'ancies el du nouveau Testament.

Malgré la multitude des statues liahillécs qui peu« 

plont les églises d’Espagne, QoLro statuaire commune, 

alliée ou non à la peinture, tient encore une large 

p ia ^ . Je suis porté à croire que cell«‘ ci a été influen­

cée par les statues habillées, qui ont dû porter le 

sculpteiu* à fuailler profundémcnL ses ouvrage» et à 

rechercher le mouvement et l’ampleur des draperies.

Il y a lieu dç s’étonner de la fécondité prüdsgieu« 

dont ce pays a fait preuve durant un siècle et demi 

que l’art y a été Üorissant. Aiicun peuple n'a surpassé 

ni peut-être égale les Espagnols quant à l’habileté 4 

sculpter le bois et à tailler io bronze pour l'ornemea-



{aliOD- C’est dans les sacristies, ai pauvres en Trance, 

Djais surtoat aux immensee retiibics du »octuaire, 

aux stalles el aux clôtures du cJiœar, qui preunent un 

d^vcloppemCDl îoconnu ailleurs, qu'iJ faut viri6er 

Bolre assertion j c’est aux grilles qui ferment le sapc- 

tqaire, le chœur, les chapelles, qu’il fauk voir le fer et 

)d broDze se tordre avec U mollo&se de U cire et la 

précision des ouvrages d’(»rfü\rerie pour reproduire 

les plus ^ohiea et les plus harmonieux de»i(» : telle 

est ĉ \U de Cristo val de Andino, surmosti^e de rigiage 

de saint Jacques, à la ehapelje dêl Condestable de la 

caibédralg de Burgos. Oo compterait par ceutaines les 

petites vill€5 d’Espagne, dont lee nchessea e& ouvrages 

de ce genre rendrai en t jalouses nos eat^édrales ld& 

mieus do|é<  ̂!

AuxxTv* et XV* siècles, la sc^ulptur« espagnole pais­

sait sous la seule influence du g(jnic national. Los 

sculpteurs ne possédaient pas do Qiodèles antiques; le 

temps Bt les révolutions d© lu Péninsule n’avaicot 

point épargné los ouvragos du ciseau romain; les 

Arabes iconoclaste« et auxquels la Corân interdit la 

raprésentatíon de la ñgure humaine, n’avalent p»s 

légu6 à leurs vainqueur» de types à copier, qui eus­

sent d'ailleurs été dédaignés, comn\e le fut leur ar­

chitecture.

£□ Í376, Jayme Castayls de BarcoloDe sculptait les 

apôtres ot \es prophètes du portad gothique de ia ca­

thédrale de Tarragone, où Podro Juan et Guillen de 

la Mota élevùreat, au siècle suivant, le magaiôque 

reUble d’albâtre ou de marbre de Calalogn© qui re-
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présenta des mystères de la vie de Notre-Seigneur et 

le martyre de sainte Tbècle, patronne dc la ville. A la 

fin du xiv* siècle, Anrique travaillait au tombeau de 

Henri II , qu’on voit dans la chapelle de los Reyes 

Nuevos, fondée par ce monarque à *la cathédrale de 

Tolède. et Fernán Gonzalez à celui de don Pedro 

Tenorio, dans le môme édifice. Cette basilique, d’une 

richesse inouïe, fat le théâtre où s'exercèrent, dans 

la première moitié dn xV siècle, les sculpteurs Mignel 

Rniz, AUar Martínez et Alvar Gómez; vera 1477 » Tar- 

chitecte Juan Guas, à la tète de douze cent vingt-six 

mattres taiDenrs de pierres et imagiers, improvisait, 

pour ainsi dire, à Tolède encore, la e^èhre église de 

San-Jaao de los Reyes, dont le chevet et letranssept 

sont con verts d'une décoration aussi originale que 

merveilleusement sculptée» de statuettes, de guir­

landes, d’écussons, de tôtee d’aoges et d'arabesques.

A üien ne plaise que nous méconnaissions, par un 

PDgouement déraisonnable du gothi<iue et du moyen 

âge, le mérite des œuvre« de la renaissance et les heu­

reux progrès qui se réalisèreat à cette dernière époque 

dans les arts du dessin et dans l'imilation de la na- 

tnrc; mais cous regretterons toujours, pour l’Espa­

gne et pour les diverses contrées où la renaissance et 

Tart classiqoe ont triomphé, l’obstacle apporté par 

ce triomphe au développement de la statuaire et de 

la peinture selon le caractère, les traditions et le génie 

des peuples. Ainsi, quoique l’Espagne ait gardé pins 

d'iodépendance que d’au 1res pays où les maîtres ita­

liens on( prévalu, ces derniers donnèrent des leçons



à ÂloDzo Bernjgoete, à Diego de Siloe, à Gasper 

Becerra, dont D«ns n'ayons nulle eOTÎe de dimiacer la 

gloire. Mais nous eussioas toieux aimé qne ces artistes 

espagnols continuasseot à 9*aTancer dans la voie de 

JuaD Martioez Montane?, l'aoteor dn Christ agonisant 

de Sao* Pedro de Vergara; dans la voie <le rAragomais 

Juan de la Hnorta, qui, en 1450, veoait sculpter à la 

chartreuse de Dijon le tombeau de Jean sans Penr, 

que la Fraace admire et où l’art païeo n*a rien à reven­

diquer.

Alonzo Berruguûtc, dont le touriste eu Espagne reo* 

contre les œuvres à chaque pas, était, comme Gaspsr 

Ikcerra et les principaux rcpr^^seolaots Je la rtioais* 

sauce espagnole, peintre, sculpteur et architecte. Ces 

deux élèves de Hichel-Ange reflétaient le talent mol- 

tiple de leur maître; et ce talent rencontrait en Es­

pagne un théâtre qui en demandait l’application com­

plète.

En eiTet, les églises de la Péninsule, la plupart des 

églises collégiales et conventuelles présentent une 

disposition intérienre toute particulière; elles renfer­

ment, pour ainsi dire, sous leur voûte, uq second édi* 

âce divisé en deux parties : le sanctuaire et le chœur. 

Lors donc que vous entrez dans la grande nef» au lieu 

de voir, comme en France ou en Italie, le vaisseau 

largtment ouvert devant vous jusqu’au chevet oa du 

moics jusqu’au transscpt, votre regard est arrêté, au 

delà d'uDe ou denx travées, par la haute muraille du 

cL®ur, eoro, dont l’enccintc comprend les travées jus­

qu'au transsept. Cette muraille qui regarde l’entrée de

5



l’église se nomme le tratcoro ou aTrière-chœur, et eou- 

vent elle est décorée d'autels, de statues et de pein- 

lurûê. A V intérieur du chœur so déploie 1a û\i

série de Rtallee, simple oq sur doux raiïgs; ollea sont 

fféquetniüQût surmoulées de dais iwlés ou cootigus et 

réuDÎs par Tine coruicbe. Les bas^poliefs et les orn&- 

menta dû tonte espèce sont ici prodigués autant et plus 

qu'en aucun p a ? 9  du monde cath0lic[ue. Au-de8*u& dn 

baldaquin des stalles» à driHte ou à gauche» et SQuvenl 

des deux côtés, s’étale la montre brillaute des jeux 

d’orgue, dont plosieura tuyaux, placés d’ordinaire 

horizontalement, rappellent la trompette des angee dtt 

jugement. On y monte par des escaliers ménagés der­

rière la Mlleria, entre les arciides latérales compriset 

dant r  enceinte ducoro. l-e lutrin gigantesque, et par­

fois richament ouvragé» s'élève an centre du chœur ût 

pofte d’énormôs in-folio de v^in  ou de parchemin, 

manuscrits à rainiatnres et à initiales enluminées.

Le chœur n’est pas uni au sanctuaire; il &e termine 

au transept, dont il est «éparé par une griUe où ii 

n ’est pas rare que la serrurerie s'élève à la hauteur 

de l'srt.

Une allée dessinée par une balustrade» qui a© ferme 

k rhenre de l’office et qui alors ne permet pas do passer 

d’un croisillon de règlite à l’autre, conduit du chicur 

au sanctuaire. Le sanctuaire a’ouvre lui-môme sur le 

transfiept par une grille dans le même goût ([ue celle 

du chœor (ju* «’élève en face. U comprend une on 

deox travées, et forme nne cl ft turc qui monte jus­

qu’aux vûûtM. Le matlre-autfit est dressé au fond; il



est souTent portó sur des voûtes au-dessous desquelles 

règoeune crypte, oud chapelle obscure et souterraine. 

H ge relie à uq  retable qui tapisse tout le saoctuaire, 

et qui va lui-même se perdre daos les hauteurs du 

chevet. Derrière le retable, sur Tautre face da mur 

circulaire clôt le sanctnaire et regarde la chapelle 

absidale, la sculpture répand encore sns richcases, du 

moins en quelques églises.

Ain^ le sanctuaire le coro sont séparés par le 

£ransscpt, où les fidèles so réunissent et se trouyent 

ainsi placés entre les chantres et Tofficiant à Tautel.

11 en fésulte qoe le vaisseau des églises espagnoles 

est encombré, et qa’on ne peut d'aucuu point de vue 

en saisir T ensemble et les proportions. G’csl donc nue 

disposition très-regrcltoblo pour rarchîtectiire. Mais 

ce petit édiñce intérieur offrait un beau champ au 

sculpteur, au peintre, k Varchitecte m^rne; €t l'artîste 

qu’un talent multiple rendait di^^ne de porter ces titres 

divers pouvait sc donner carrière dans un simple re­

table. C’est là , en effet, que les Bcrruguete, les Be­

cerra» lea Gregorio Hernandez se sopt immortalisés 

par les creations d’œuvres complexes, oCt le compas, 

le pinceau et le ciseau rivalisent d’inspirations et d’ha­

bileté.

Bcrruguete est né vers Í475, près Valladolid, à 

Parenèa de Nava, et il eut pour premier maître son 

père Pedro Bcrrugnete, peintre gothique, attaché au 

rgi P h i l i j^  père de Charles-Quint. Jeune encore, 

il alla en Italie, où il fut élève de Michel-Ange, et se 

lia d’tmitié avec André del Sarto et d'autres artistes.
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Rentré en E&pagoe et devenu gcûlilhommû de la 

chambre da Charles-Quint, il s'appliqua au travail 

avec ardeur, jusqu’à la fin de sa longue carrière. C’est 

ce qui explique le grand pombre d’onvrages dont il a 

doté sa patrie. Son fils, Berruguete cl M o z û  o u  le 

Jeune, Taida dans eea derniers travaux. Parmi ceux 

qni l'ont rendu célèbre, on distingue les soixante 

Stalles du chœur de la cathédrale de Tolède, qu’il 

sculpta en commun avec Felipe Vigarni ou Philippe 

de Bourgogne, et celle de l’archevêque, qu’il fit seul 

et rehaussa d’une Assomption en marbre; plusieurs 

statnes et statuettes du musée de Vallad olid; les riches 

décorations du palais de Charles-Quint maintenant en 

ruines à TAlbambra de Grenade; le retable de la cha­

pelle de TArzobispoà Salamanque, etc.

Gaspar Becerra dc Baeza, en Andalousie, continua 

la mission de Berrugnete, qui avait introduit le goût 

et les études de la renaissance en Espagne ; comme lu i,

il alla sa former en Italie, la terre classique des beaux- 

arts, à Técole de Michel-Ange et de ses éléves. Revenu 

en Espagne en lo56 , il fut nommé sculpteur et peintre 

dc Philippe II. Il se signala par scs travaux à TAlcazar 

de Madrid, vieux palais qu’un inc<?ndie a détruit en 

I73S. Mais il s’cst illustré spécialement par le grand 

retable de la cathédrale d’As torga, où il représenta des 

mystère» de la vie de Notre-Seigneur et le couronne­

ment de la sainte Vierge, gracieux sujet trop négligé 

des modernes. Son chef-d’œuvre, enfin, est la statue 

de I^wstra Señora de la  Soledad ou Notre-Dame de la 

Solitude, qu’il ût à la demande de la reine dona Isabel



de la Paz» épouse de Philippe II. Becerra avait échoué 

deux fois OQ offiaat à la reiue des statues qui oe lui 

coDviprent pas. Mais, si Ton en croit le moine Fray 

Aotonio de Areos, la Vierge, touchée de l’anxiété et 

des efforts du sculpteur, lui apparut une nuit et lui dit 

dü retirer U bâche qui brûlait au foyer de sa cheminée 

ot d'en faire la statue. Il obéit, et fit îe chef-d’œuvre 

de teodresse, de donlenr et de résignatíon qui vint 

oroer la chapelle du couvent des Minimes à Madrid.

Après notre visite nocturne au musée de sculpture 

de Valladolid, nous retournâmes au logis. A l’entrée de 

la ¡fmda ae tenait utx pauvre vieux pèlerin > portant le 

costnme traditionnel que je n’avais jamais vu {ju'en 

image, dans les représentations de saiot Jacques ou de 

saint Roch. Ce brave homme avait une barbe blanche; 

lüT les épaules une pèlerine brune, comme le mantean 

des CascillaDs, et ornée de deux coquillages; un long 

béton à nœads faits au tottr; un large sombrero avec

012 médaille de plomb du pèlerinage; la 

gourde, enfin, suspendue à la ceinture de cuir. I^ous 

lai donnâmes quelque cuarUa ( ce sont tes sons espa­

gnols), et il nous tendit un petit livret qui renfermait 

la légende de saint Jacques le Majeur, Santiago, patron 

et spôtre de TKspagne, et la liste des reliques qu’on 

vénère dans la cathédrale de Santiago ou Compostelle. 

Voiclla teneur de la légende bien connue des Espagnols, 

y attachent une foi entière. Elle nous fera con­

naître les origiûes du christianisme dans leur pays.

Après la mort de saint îîltieQne, saint Jacques le 

Majeur, frerede saint Jean, prêcha quelque temps aux

s'#



Jaife eo Palestre, puis il s’embarqua pour Tenir on 

t^spagno. Au départ, il alla dtimaDder la bénédictioQ 

de la bienheureuse Vierge Marie. E lla  Vierge loi dit :

< Va, mon fíls; accomplis Tordre de ion Maître, et sou- 

yiens-toî <¡u6 dans celle des yilles d'Espagne où tu ĉ on- 

vertiras le plus grand nombre d'hommes à la foi, tu 

élèveras uoo église en mon nom. > Il prêcha en diverses 

provinces de TEspagne, et eû fut à Saragosse qnHl bâtit 

Que église en l'honneur de la sainte Vierge. Revenu à 

Jérusalem, il y souŒrit le martyre. ^  disciple» prirent 

son corps pendâut la unit, de crainte qüe les ne 

vinssent à le maltraiter, et ils Tapportèrcut à Joppé, 

maintenant Jaffa. Là ils le déposèrent à bord d'un na­

vire, priant le Seigneur de les diriger vers le lieu où il 

loi plairait que le corps de son serviteur fât enü^rré. 

D'autres disent que Tapôtre leur avait demandé lui- 

méme de lui donner la sépulture en Espagne. Quoi 

qo'il en soit, le navire fut poussé vers les c¿tea qui 

unissent la Catalogne à la France; mais aucun signe 

n*annonça qu’il dût s’y arrêter, non plus que le long 

des rivageâ jusqu’au détroit de GibralUr, au delà du* 

quel il fnt conduit. L ’ange du Seigneur qui apparaissait 

en atant du Vaisseau ne s’arrêta qu'à Iria, maintenant 

E l Padrón, en Calice, où l’ap6tré avait auparavant sé- 

jonrné plus longtemps <¡ae sur tout antro point de 

r  Espagne. On voit à El Padrón les lieux qu'il habita, 

marqués par dus croix et deé oratoires; et les genoux 

des pèlerins ont usé les marches des escaliers qui y 

conduisent.

Mais le corps fut tranaporté tiU pea à  Tintérieui' du
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pays, sacs doulc pour n'étre pas autaat exposé à être 

fifilevé qu’au bord de la mef- Oa I’pdferra dans l’cndroU 

e t est la ville qui portâ à présaut ]d nom de l'apèlre. 

1/arche d u  coffre ü e  marbre qui le renferroe se creusa 

ioatâDUinémeDt t i  de lui*mème, au moment où le corps 

était poêé sur le bloc masilf <

Durtût lis peraécQtiéfis romaines, ie précieux dSp^t 

fut caché par des chrétiens. Pins tard on ne put le io- 

trouver, et il était oublié quaud, par un miracle, la Pro- 

tidénôe le révéla.

C'était en 83tl. ü n  bois dpais avait crû aur rondroit 

où les restes Mcrés de i’apôtre étalent ensevelis, et qui 

est maintenaQt la chapelle souterraine sous la capilia 

TfUtyor ou sabctuaire de la cathédrale de Compoatélle. 

Au 11" siècle donc, Il y avait là, sur la colline, un bois 

ichabitâ. Il arriva que pendant ls  nuit plusieurs per- 

sonnes de marque y aperçurent un météore, une étoile 

extraordinaire; et quand elles voulurent s’approcher, 

pour 56 re&dre compte du phénomène, elles furent 

fi^ppéea par la vue d’apparitions célestes. Alots elles 

avertirent Tévèque d'iria, le saint homme Théodomir, 

qui prescrivit de» fouilles au Heü précis où brillait 

toile, ec qui à catse de cela fut nommé campui stefta ou 

Compostelle. Ces fouilles amenèrent promptement la 

découverte de la crypte qui cootenait le cercueil de 

marbre avec le corps de Tapôtre. TbéodomirJe fit an- 

aoDcer au roi don Alphonse le Chaste, qui ordonna 

d’élever sans retard une chapelle au-dossus du sépulcre. 

Celte révélation des reliques de saint Jacques fit grand 

hrait dans ta chrétienté; les fidèles accoururent de
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toutes parts ca pèlerioage; les habitations sc muiti- 

plièrent autour du tombeau, et le pape LéoQ IÍI auto­

risa l'évèque d’Iria à y transférer son siège épiecopal.

Quand, en 997, le calife el Mansour, ou le Victorieux, 

s'empara de Compostelle, comroée aussi Santiago on 

Saint-Jacques» et la pilla, il rasa la cathédrale, mais 

fit respecter le tombeau sur lequel il avait tronvé, après 

la fuite de tous les habitants, uo vieux moine tranquil­

lement assis, lilentôt le roi Bcrmude rentra dans la ville 

el en répara les ruines. La cathédrale actuelle a été 

commencée, en 1082, par l’évêqua Diego Pelaez; mais 

toutes les richesses qu’elle renferme, toute sa beauté, 

s’éclipsent devant la crypte où est le tombeau de l’a­

pôtre. Snr un autel de jaspe el de marbre, incrusté 

d’argent, on voit sa statne assise; elle porte snr les 

(épaules une pèlerine éblouissante d'or, d’argent, de 

pierreries, que les pôlcrius viennent baiser à la file. 

Quatre statues de rois soutiennent, derrière celle-ci, 

une autre image de saint Jacqnes, avec une auréole de 

Tubis et d’émeraudes. Plus haut, une pyramide repré­

sente une appariüon du aainl dans une bataille où il 

mit les Maures ea déroute. Quatre anges, enfin, assis 

sur les chapiteaux de quatre colonnes, soutiennent Bur 

leurs épaules le cercueil de Tapôtre surmonté d*une 

étoile d’or, qui rappelle le météore miraculeux du 

n* siècle.

Si les Espagnols se sont montrés dévots à saint 

Jacques, il a répondu à leurs senlimcnts par une pro­

tection des plus éclatantes. Ils disent qu’on entendait 

à son tombeau nn cliquetis d’armes, lorsque TEs-
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pagne était menacée de quelque grand malheur. Sou­

vent il apparut aux priuces et aux rois chréUeus de la 

Péainsale, daos les circonstances Uf' plus diiliciles, 

pour les secourir, et il ne s'est guère livré de grandes 

et déciâÎTes batailles contre les Maures sans que l’ar­

mée catholique ait aperçu l'apôtre monté sur un che­

val blanc et frappant lea ennemis de terreur : de là 

le surnom de saint Jacques MaiamroSj le Tueur de 

Maures, Ce fut ainsi, en 1040, quand Ferdinand 1", 

dit le Grand, s’empara de CoïmLre; et en mémoire 

du miracle il institua l'ordre miliuüre des chevaliers 

(le Saint-]acques-de-l*Épée, qui, uvec ceux de Cala- 

trava (1IS8) et d*Alcanîara Í1 2 U ) , contribua puis­

samment à chasser les musulmana de la Péninsule 

et à les rejeter en Afrique, Les chevaliers de Saint- 

Jacques deraient être non-seulement nobles de deux 

races, mais descendants des christianos viejos, c’est- 

à-dire que leur sang ne devait jamais avoir été mêlé 

avec celui des Maures ou des Inifs convertis- Sor leur 

écu le roi plaça Vépée de gueules en cbampd’or, avec 

la devise :

Rubet en»i* Ârahum.
h t  sang des A ra h c s  ro u g it c« tle  ¿p ¿e .

i l leur avait aussi donné la mission spéciale d’assurer 

ia sécurité des chemins qui conduisenl les pèlerins 

à Santiago. La voif. de France fui entretenue avec un 

soin particulier. Elle était très-fréquentée. Les Franvais 

avaient à la cathédrale de Compostelle one chapelle en- 

trelenue par nos rois; Louis le Jeune et des rois de Wa-
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T a ir e  et d*Aragon sod I venus par piété e’y confondre 

avec les plus obscura pèlerins.

La légende de saint Jacques n’empâcï^e pas qu'oo 

ne regarde aussi saint Paul comme un dee apôtrcâ de 

TEapagne; car il a sans doute eiécuté )e Toyago dont 

Uparle dans son Épitre aux Romains. Il dit : t Cum m 

Bispaniam proficisci capero, quand je serai en ronte 

pour riispagne; per vos pro/îciscar in  Sispaniatn : je 

passerai par Kome en allant ea Espagne, o Mais c’est à 

saint Jacques et k ses disciples, au nombre de neuf, que 

les Espagnols se regardent principalement comme re* 

dflTables Je l’Rvangile : Pierre fnt éTéque d’Évora, en 

Portugal; Cecüius» d'Elvire. qui s’élevait non loin de 

Grenade; Euphrasius, d’Avila; Indalccius, d’Crci, 

aujourd'hui Verga, aux confins de la Navarre; Tor- 

qaatQS, à Cadix; Eeaichius, à Carthcsa, non loin d’Ae< 

torga; Athanase et Théodore restèrent à la garde du 

tombeau de saint Jacques, et ils ont maintenant leur 

sépultare auprès de U sienne, dans la même crypte. 

Plusieurs doouent encore à lapôtrc pour disciple Thé- 

siphon, évéqne de Bcj^ta , qui était Toisine d’Almería.

Toutes les traditions que je  rapporte sont en Espagne 

l'objet d’uQ respect uniTereel, mémo do la part des 

hommes les plus instruits. Car ce pays a ou le bonheur 

d’èlre présen*é dc l'école de® critiques outrés, qui» dans 

la erainta de laisser subsister nue légende, une tradition 

à peine douteuse, démolissent des monuments histo­

riques et des croyances très>Ténérabies. A  mon sens, 

la critique large et tolérante en pareille matière est 

infiniment préférable à la critique eidgeante qui» en



Fi'acce, D0U6 a fait taut de mal. J ’admirais ét j ’cnviaU 

cette facilitó de croire dont les savanla câpagools bous 

ont à diû^reDtas reprises domiô des exemples. Chez ce 

peuple, le patriotisme s'exalte et se nourrit aux sources 

yives do la tradition, et jamais nous n’aTons remarqué 

que la saino raison ou la rectitude da jugement en fût 

aÜectéd. Cet eSut résulte bien plutôt de notre manquo 

de respect pour les traditions et de nos exigences exces­

sives en fait de preuves et de témoignages.

NouB disions tout à l’beure que Tapùtre saint Jacques 

avait bâti à Saragosse u&e église en l'honneur de la sainte 

Viergo, Voici sur ce point Taotique tradition si chàre aux 

Espagnols.

Les disciplec que saint Jacquea avait ame&ôa à Jésus- 

Christ sortaient de la n lle  chaqoe nait, et venaient an 

bord de TÉbre* Us« aprôâ un court eommeil^ ils priaient 

et méditaieut. lia avaient pASsé quelqnei nuits de cette 

manière, et Tapôtro se trouvait avec eux, lorsqu’à mi­

sait ils entendirent tous des voix d'anges qui chan­

taient : Ave, Maria*

La sainte Y ie r^  appatdt, et ils se prosternèrent. 

Elle était Bar un piliér de j&ape ou de marbre blsnc, 

Mvironnée d’une multitude d’anges.

La glorieuse Vierge appela l'apôtre, et lui dit : « C’est 

ici, mon ôls, la placo même où il faut bâür une église en 

mon honneur. Prends ce pilier que mon fils, ton Maître, 

a eavoyé» afin qu’il reste ici ju&qu'è la fin du monde, 

ot qn en ce lieu de merveilleuses choses soient accom- 

plxei par la vertu de mon fils. »
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Les aDges avaisot préparé une image de la Vierge, 

et ils la placèrent sur le pilier où elle demeure depuis 

ce temps. L'apôtre éleya une chapelle qui abrita U 

slâtue û( M n piédestal. Le f^anctnaire a été plusieurs 

fois reconstruit, avant Térection de l’immense basi­

lique qui le remplace aujourd’hui et qui a été cooj- 

mencàe en 1681.

Mais Timage de Nuaira Señora del P ilar et le pilier 

lui-mème ont été pieusemeot conservés, et il» sont le 

but d’uD pèlerinage que les Espagnols placent ou 

ciDquièmo ligne, c'est-à-dire après ceux de Jérusa­

lem, de Rome> de Saint-Jacques et dsLorette.

Il nous eût été fort agréable, à William et à moi, 

de prendre, en quittant Valladolid, la route de Léon, 

de$ Asturics et de la Galice. Nous eussions vu Ie6 

magnifiques pâturages, montagnes boisées et les 

grands troupeaux du Léon, les Marayalos ou monta­

gnards d’Astorga, qui portent la fraise autour du con; 

les Ma ra gata s, leurs femmes, qui y ajoutent les grandes 

bouclee d’oreilles, comme les anneaux dés Mauresques, 

et les lourds colliers d'or, d'argent et de corail, garnis 

de mt^Jatiles d'argent et de figures de saints; la catbé* 

dralede Léon, ce chef-d’ceuvre de l’art gothique, élevé 

au xiii^'SÎèclo par révéqoe don Manrique, el qui sur* 

passe peut'ètro tous les monuments du movea âge pour 

la délicatesse de l’ouvrage ot la finesse des ornements, 

selon le dicton populaire : « Sevilla en grandeza^ loledo 

cnri^w za, CtmpoiLeXiï i*n forlalcsa, esta en sotileza. 

cathédrale de Séville l’emporte par la grandeur, celle 

de Tolède par la richesse, celle de Composteile par la



solidité, celle de I.èon par la perfection et la délicat^s^e 

dn travail. >

NoDS eussions vu, dans les Asturies, berceau du 

peuple espagnol qui reconquit la Péninsule sur les 

Maures, le vieux monastère et les gorgea de Cava- 

dongii où Pélago, protégé par Notre-Dame des Ba­

tailles, anéantit, en 718, cont mille bommcs de l'émir 

de Cordoue et arrôtâ pour jamais les progrès de la 

conquête musulmane; les montagnes aux sommets 

coniques et couverts de neige, aux flancs décorés de 

cascades bruyantes^ dc lacs tranquillos, de grasses 

métairies et de bois de chines et de châtaigniers > les 

vastes plaines plantées de pommiers comme les plaines 

de Normandie, qui leur envient d’ailleurs les orangers 

et les citronniers.

En Galice, nous eua^ona viaité la Corogne avec sa 

toor d’Herculo, et le Ferrol, ce port militaire inex' 

pugnable derrière son goulet de quatre kilomètres de 

longueur garai de batteries; nous eussions fait notre 

pèlerinage à Santiago et ramassé des coquilka ù £1 

Padrón, au bord de l’Ulla; étudié les mceTirs patriar- 

calca des Gallegos; c’est le nom qu’on donne aux 

habitants do la Galice. Mais le temps noua faisait 

défaut, et notre itinéraire courait droit aur Madrid. 

Dn reste, à Tintérienr de la Péninsule, nous devions 

rétrouver éparae toute \me émigration des gens de la 

Galice. Les Gallegoa aont les Auvergnats et les Limou­

sins de TEspagne; ila Tont dans les autres provinces 

en éié j»our faire la moisson; ils sont ouvriers et porte­

faix, mosos de cordel; ila réjonissent du son do la mu-
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sôtte et des castagaettes les rues des cités, comme le 

font en France les orgues de Barbarie ; el les Gallegas, 

nourrices et bonucs d'enfaats à Madrid, comme les 

Normandes à Paris, font roroemeot dei  ̂ promenadde 

publiques à certaÎDee heures, et rehaussent de leur 

bonne mine et de leur costume pittoresque le faste 

des grandes maisons. L'orgueilleux Castillan mal­

traite les Gallcgos : n sido traiado, dit le proT0rbe, 

corw  i t  fu e ra  u n  ôa lîegQ i OQ m'a traité comme si j'étais 

un Ga)ic>9P. y> E t nous avons entendu le roi don Al­

phonse, prêtant le sonnent demandé par le Cid» con­

sentir, s'il était parjure, à mourir de la main d'uQ Âstiv- 

rieo d'Oviedo. Pourquoi les Castillans ou1)lient'its que 

les Asturies furent le bercean de leur indépendance, 

<jue les G a l le ^  comptent parmi les meilleurs suidais, 

et que le Léon eulTjngt^uatre rois avant que la Cas­

tille affranchie de» Maures par Alphonse le CaCholiqu?, 

un milieu du vui* siècle, e&t à elle une législation :

T u v o  -veinte 7  cu atro  rsT es 

A m e s  q u e  C â siiJU  le y e s ?



CHAPITRE III

t l  n ^ r i A C  DR —  T O t i b E .  —  U  V iK T  D  S P i r . N I .

La route de Valladolid à Madrid, par G'aadarrajsa, 

ne nous offrit d'abord quHin faible intérêt. Nons re- 

troQVaines les grandes plainos nuee, grise» dC jaunes^ 

les tourbillons de po'Qssière soulovds par la diligeuce, 

les tynfai où nous attendait uoe cuisine à l’huile non 

parifî^e. Il fallait nous conlccter de Teau fraîche, de 

petits pains, frais ausii, blancs et légers; du chocolat 

broyé dans la cafciiôre par un pilon muni d’un man­

che que la serrante d’auberge fait pivoter eu le rou­

lant entro ses deux mains. Dépouillée de ses moissons» 

la campagne laissait voir les sillons disposés en che- 

vrona ou en feuilles de fongèro ; et les villages bâtis 

en pisé, en petits blocs de terre séchée au soleil» pa­

raissaient presque sans relief au-dessns du sol.

Ponr bien comprendre le caractère et Taspect des 

platiaux de la Vieille et de la Nouvelle-Caslille, con­

sidérez que ces plateaux forment le centre de la Pénin- 

»nle et sont fort élevés au-dessns du niveau de la mer. 

Parmi ceui qui occupent en Enrope une grande étan-
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due» U a’eD est pas de plus bauU, ea Soisse même, 

ai €D Écosse. La hauteur moyeuo© est de six cents 

mètres. Madrid est plus élevé qne Laogres; le froid 

rocher sur lequel je revois ces lignes, et Madrid, 

poiu'tant, est au pied des cbaines de Guadarrama. De 

tous côtés ü  faut monter beaucoup depuis le littoral 

pour arriver à ces plateaux du centre; et, quoiqu’ils 

soient dominés cux-mèmes par des sierras couvertes 

de neige une partie do l’anDée, leur éléTatiou entraîne 

de fâcheuses conséquences- Ainsi, les rivières y sont 

rares, et l'aridité du sol augmentée par la force de Té- 

vaporation : Ton rencontre à côté des champs fertiles, 

surtout en blé, les parameras désolées, vas les plaines 

saos habitants. Si les CastillanB avaient seulement 

lûtlé contre la sécheresse du territoire, en ménageant 

les arbres et en les propageant! Mais on assnrc, au 

contraire, qu’ils les ont systématiquement déracinés, 

par ce préjugé, que les arbres attirent les oiseaui 

destructeurs des graines confiées à la terre? et le re- 

i^ard parcourt maintenant d’immenses horizons sans 

pouvoir sc reposer, je ne dis pas aur un bouquet de 

bois, mais même sur un seul arbre. La bruyère et le 

gcnèt, la multitude des plantes sauvages ct odorifé- 

raütes qui recouvrent ces espaces d’un lapis verdoyant 

quelques mois de Tanné«, n'empôchent pas de re­

gret! er une autre végétation. Quelle» qne soient les 

causes qui ont déboisé la Castille, que ce soit l  igno­

rance ou les longues guerres de razzia entre les 

Maurt»» et les chrétiens, il est certain <pje ce déboise- 

meni est un incalculable dommage. Nous posons en



prÎDcipe qa'oD ne peut pas faire un plus grsnd mal à 

un psys méridional et constitué géo!ogt({ucmcDt comme 

VEêpi^gne. De là , ca cOct> tant de sommets arides et 

qui ae reiienoent plus les nuages ; de là ces flanci! 

durcis des montagnes qui laissent glisser les pluies 

dont sû forment, non plus des sources constantes et 

fécondes* non pins des rnlèros paisibles, au cours ré­

gulier, mais des torrents qui creusent des ravins, ou 

qui se font de larges lits presque sa us eau^ sem^s de 

rocher?, coupés de barres et de guée, impropres à la 

naTigation ; de là cette rareté des ponts et leur insuffi­

sante largeur, qui ne dépasse pas quaUe mètres dans 

les ponts anciens» tandis que tout le développement 

de la construction se porte sur les calées, les piles et 

le$ éperons; de là cette atmc^pbàre sècbc et brûlante, 

qui favorise les fièvres intermitteutes, ce fléau deseli- 

luats du Midi; de lè ces ouragans, ces coups de Tent 

qae rien n’arrête, le galUgo impétueux qai souffle du 

nord-est, le iolano qui semble apporter jusqu’à Burgos 

et anx Qanes dos chaînes septentrionales Tair embrasé de 

TAfriquc.

Ce qui sauve les plateaux do la Castille, c’est que 

l'eau y séjourne à peu do profondeur et rend le sous- 

sol bumide. La charrue lég<>re enfonce peu dans la 

terre, et semble avoir pour but d’enlever les mauvaises 

berbes plutôt que de retourner puissamment la glèbe. 

La fraîcheur du âous-sol gagne aisément la racine des 

•féales, et remédie à la eécberesse atmosphérique.

î^s bêtes à laine, aux fines toisons, errent en hiver 

*it au printemps dans 1e» steppes do la Castille; Tété,
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elles gagoenl les mon^dfcnas; car le soleil, après les 

moiaaoQs dessèche et (iéyorc les herbes de la

plalDC.

Voità les rendeignemeats que nous recueillons poor 

shréger les heuren ai loogues de VilIftcasMn au port de 

Gnadfirrama, qui sépare led deux Castilles. Nous gra­

vîmes à pied les rampes de ce célèbre passage, et nous 

arrivâmes au point culminant, où qo grand lion de 

pierre, tenant deux globes &ous sa patte, se dresse et 

semble contempler il’un regard dominateur les royau­

mes gni se dérouient su pied des deux versants de la 

Kprra. Je crois vraiment q\3e le patriolisme inspire 

les sculpteurs espagnols toutes les lois que leur cisoau 

travaille au:« sujets héralcli(]ues. Ils savent admirable­

ment cambrer le lion; ils donnent à Técn des airs de 

noblesse, tant ils dessinent habilement les supports, 

les lambrequiüs, cartouches qni les encadrent. A 

voir ce lion de Guadarrama, tous dirioz Sancbe le 

Graod, conquérant et fondateur du royaume de Ca»- 

Mlle, prêt à fondre sur les Maures, dont il regarde les 

étendards flotter an loin, du côté de Tolède.

Aidé de sa lo&^e-vue, mon ami William sondait 

lo8 profondeurs ififinies de Vhorizon ; à travers Tespace 

et la brume trausparente, au milieu des accidents de 

la moDtag&ê et dn terrain mnuvemeolé des plateaux 

qu’elle couronne, il cherchait les ruines de ces innom­

brables châteaux forts, qui ont fait donner à cette ré* 

gion le nom de CasHUe, et qui figureiit dans les ar- 

moiri m do royau me.

Bientôt nous iesceodlmes les pentes rapides qui
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m èneo s au v ilb g e  de Guadarrama; à droite, nous 

laissious TEscurial, dont les toitureg gri»B Icisaient 

sur le fl&DC déuudé de la sierra. Â  L a s  R o g ü s ,  notre 

al Pelago» composé de mules choisies et molue exco­

riées qu'aux relais ûb&curs du foud do la province, 

nouâ annon^'ii le voisioage do la capi laïc, où il coq- 

Yiefit de faire u a e  entrée plus éclatante. Il fallait voir 

Teotrée du poscillon, l'agilité du zagal, la fierté des 

mules donc les longues oreilles &e dressaient snr deux 

ûles, et leurs grands plumets à  rendre jaloux les 

gardes Qâüonaux piémonlats!

Mais des aO^ros urgentes m’appelaieai( à Tclôde, 

et je oe ponvais d'abord c[ue traverser Madrid pour 

aller prendre le chemin de fer qui conduit de la nnU' 

Telle capitale de TEspagne à celle de« rois wisigotha. 

Rien en ccla, disait William, ne contrariait l’itiné­

raire d uti touriste intelligent. Se rendre à Te lòde pour 

revenir à Madrid, c’eal suivre l’ordre chronologique 

de Ihistoire.

Nous franchissons le pont dn Manzanarôs ou la ri» 

vière aux Pommiers, entre lee st îtuce de Ferdinand et 

d’îsobello; car, en Espagne. les ponte de quelque im- 

porianr^ sont fréquemment ornés des images des saints 

on des grands hommes qui ont honoré le pays : ex­

celle q te décoration, trop négligée on France aujour- 

dhu i; le pont le pi«s monumental roate froid, sans 

poésie^ sans aucune signification. Nous galopons 

entre les arbres qui bordent la route, entre la rivière

les jardins ro>aux; voici le champ du Maure ct les 

terfaKüs au-dessua dei'quelles le Palacio, le plus
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beau monumenl de Madrid, déploie sa modcroe mais 

imposaote façade.

On pédètre à Madrid par une moalie diffii îl© et des 

abords qui no prévieDDcnt point en faveur de la capi­

tale, E dR d  nous IraTcrsons la Plaza-Mayor, potourée 

de ses hautes galeries, la Puerta dol Sol, encombrée 

de malériaux dc constructions, et nous mettons pied 

à terre au seuil de la Fondai pm insula, à l’entrée de 

la rue d'Alcala. Aprôs deux heares d’un repos bien 

nécessaire et un© confortable réfection, l’expresa <lo 

Madrid à  Valence nous emportait Ters Aranjuez et la 

station de Castillejo, d’où se détache un embranche­

ment sur ToK^e.

Remarquez-vous les détails d'un changement à vneî 

Le chemin de fer ic i, c’eat un nouveau monde, qui 

jure avcc tout ce qui l’environne. Rien de plus exo­

tique; la langue de Vadministration, la ponctualité 

du service, l’aclivitô fiéçrenso des voyageurs, la fumée 

du cbarboD de terre, le silllet des locomotives, la 

prééminence des machines, tout est contraste, tout 

sent l’importation. La physionomie même des méca­

niciens est française ou anglaise; e l̂e trahit l'emprunt 

fait à l'étranger. La langue de sainte Thérèse, de Cer- 

vantès et de Luis de Grenade ne peut s’assouplir à 

ces biyarres créations : caminos de hierro, f ^ o  car­

r il, ic a jo n , c a n w y ; il faut que VEspagnol fasse v io ­

lence à l’idiome national ou jette sa langue aux chiens, 

pour emprunter la nôtre.

Madrid s’est en fui derrière nous, et le train court 

dans un pays découtert et presque inhabité. Hn éten-



daat DOS membres fatigues, nous sentioDS, William 

et moi, que le chemin de fer est partout uns béoé* 

diction. Ce qui surtout dods parut tel, et ce dooC dous 

rendîmes au Ciel de sÎDcères acliocs de grâces, ce fut 

la verdure» la fratcbeur» les «aux et les grands arbres 

d'Araojucz. ËD y arrivaut, nous éprouvâmes ce bien- 

être et ce repos de Tâme qae nous avioua goûtés dans 

les oaâis d'Égyple et d'Algérie, après de longues étapes 

sur le sable brûlant, sans autre végéta tiou que lediss 

grisâtre et Tbalfa desséché. Que c’est beau, uo grand 

arbre, pour celui qni vient de traverser les Castilleal 

Comme nos yeux, depuis si longtemps demi*clos ou 

cHgoûtaats sous riniluence d’une lomière trop vive 

et d'une réverbération gèoante, se reposèrent grands 

ouverts sous les feuillages profonds et sur les rideaux 

de frèoes et de bouleaux, d*ormes et do tremblea; sur 

ces petooses veloutées; sur ces pommiers qui incli­

naient leurs branches toutes chargées de fruits mûrsl 

William rêvait aux coltageset aux parcs des bords de 

la Tamise; et m o i, aux forêts ombreuaes et aux sim­

ples vergers de mon pays natal.

Je Vdvouerai, sans doute à notre honte, le jardia 

de Las Estatuas, le palais rouge et blanc de pierres 

®t de briques, les richesses artistiques de cette royale 

^sideuce enreot pour nous bien moins de charmes 

•Tue l'AranJuez du bon Dieu, les bosquets, les cas­

cades formées par le Tage, l'avenue de la Reine; et 

je fermai mon Guido en Usant à U première ligne 

qu Araüjuez vient d'^ra Jovisj autel de Jupiter, 

il fallut trop têt quitter ces bois toulîus|, ces sites
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eüchanteurs, Où mon compagDOD soupirait la ro­

mance :

]» flûs tds bords beuroux.

Le cbemiQ de fer, bordé d’arbros au sortir d’Aran- 

joez, traverse ensuilo an paya de chasse; lea lièvres, 

épouvanté»» délalaieot à droite et à gauche à rappro­

che du convoi, el on les voyait s'énfoir à toutes gigues 

à travers les broussailles. U T ag e , doot les arbres 

dessinent lo cours, se promène sur la rive droite du 

chemin de fer, dans la vega ou verte campagoe qu’il 

fertilise de ses eaux limoneuses; le paysan de Cas- 

tille, très-entendu à la culture des jardins, garnit ses 

bords de melons et de pastèques.

Tolède se découvre, et son premier aspect ne dé­

ment pas ce que nous attendions de cette antique et 

noble cité. La voilà, fièrement campée sur un monli- 

culô de facile défense au moyen âge. Elle a conservé 

ses remparts crénelés, ses portes monumentales et 

flanquées de toui« du temps des Maures. Le Tage 

vient tourner à ses pieds; il Vembrasse de trois côtés» 

en rugissant au fond d'une crevasse profonde et som­

bre , hérissée de rochers granitiques. L’abîme n’est 

pas aussi à pic, aussi insondable que celui dn Rum- 

mel à €oüStantine; mais il a dee analogies avec ce 

dernîef, et il c'est pas moins sinistre. A Tolède, 

comme à Constantine, on franchit le gouffre sur le 

pont d’Alcautara, dont l’arche da milieu est d’uoe 

hardiesse effrayante- C’est Tœuvre ÎAlphonse, TAs-



ironome on le Savant, el Sahio, fih de FeniioaQd lll 

etdeBéalrîx. Il le fit conslraire après qu’uo déborde­

ment du fleave eut renversé, en i258 , celui qu’avait 

élevé Al^-ben«Mohammed, caïd (on dirait aujour­

d’hui aîcadc) de Tolède, en 387 dé Thégire, 907 de 

/ésDS* Christ. De Taucien ouvrags il ne reste que le 

nom d'Al Cantara, mot <¡ui, en araho, signifia le pont.

A Tolède commencent les fortes empreintes de la 

domination musulmane, le trait d’union qui se poî ir- 

ioit jusqu’au détroit de Gibraltar et rattache l'Occi- 

deut à rOrient, U civilisation éphémère, snperñ> 

cielle et trompeuse des Arabes à la civilisation 

véritable et indestructible du christianiam». Tolède, 

le païadis terrestre des romantiques et des antiquaires « 

des amonreux du bric-à-brac et des vieilles ferrure», 

des sculptures cachées sous le ftol ou le badig6on, des 

ruelles étroites et tortueuses, des rampes où Ton 

grimpe plutôt que Ton n’y marche, des pans de murs 

inconnus, des styles d architecture enchevêtré« comme 

des siècles dans des constnictlons inextricables. Gon- 

qaise par Alphonse VI en 408ÍÍ, Tolède est encore 

loute remplie do la mémoire des califes de Cordoue 

et du règne de ses propres émirs. Le plein cintre H  

l'entablement de la renaissance s’y mêlent à l’ogive 

chrétienne et à l’are mauresque en for à cheval- Les 

inscriptions de ses monuments, tour à tour cas- 

lillanes, latines, aralwa, hébraïques, proclamen t , 

comme l’a dit un écrivain patriote, que c’est ici une 

vaste archivo de souvenirs, un panthéon des gloires 

ét des célébrités de l’Espagne, fAueà n’esl-U guèr^
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aisé de tout voir. W illiam, désespéré en face de lant 

de trdaors, eut la biiarre idée, poor qnc « 3  amis 

d’Angleterre jugeassent des richesses archéologiqued 

de Tolède, de recucilUr seulement sur son album les 

types Tariéâ des tétcs de clous de fer ou de bronze, 

sonvent énoraies, qui arment les portes des maisons, 

même vulgaires. Il en dessina plus de cent soixante 

modèles, el cessa par découragement.

Ce fut une Lonn© fortune pour nous de rencontra 

dans M. le marquis de * * * ,  auquel nous étions adres­

sés, un vieillard épris do sa ville natale, dort il con­

naissait à fond les ruines, les monuments et riiistoire. 

L'idée de faire valoir son poys rend l’Kspagnol qui a 

de l’éducation, sympathique anx étrangers. Il sait que 

l'Espagne est mal connue, mal jugée au dehors; qu on 

n'apprécie pas bien les grandeurs do son passé, le* 

richesses qu'elle recèle, les signes d'un progrès qui 

doit la replacer dans quelque temps au rang des pre­

mières puissances de l’Europe. Eh bienl il profite de 

toutes les occasions ponr plaider sa cause; il parle 

de son pays avec enthousiasme, peut-être même le 

vante-t-il avec exagération; et nous avons entendu 

des touristes étrangers soutenir, à cause do cela sans 

doute, qu’en général les Espagnols sont plus oo moins 

atteints de donquichottisme. Je ne prendrai point 

parti dans le débat, car on nous accuse aussi, nous 

autres Français, d’un ridicule orgueilj et, d’flprès 

mon expérience personnelle, je trouve que les Espa­

gnols no remportent guère, en fait d'amour-propre et 

de ranteries, sur nos autres voisins : l’orgueil de TIl«-



lien ü’est pas moins déclamaloire; celui des Anglais, 

moins dédaigneux ct boursouflé; celui des Allemauds, 

Tûoïns provocâlenr et outrecuidant- Que chaque peuple 

fasse doDC son examen de cooâcience, en parlant de 

ce principe posé par les maîtres de la vie spirituelle 

et qui peut s'appUquor aox nations comme aux indi­

vidus, savoir, (juo lo connaissance de soi-même cl le 

sentiment do ses propres défauts est nne condition 

essentielle de conversion ot de perfectionnement.

U  -vénérable marquis était de ces hommes sages 

dont le ccEur et I magination s'échanfTent, sans que 

leur esprit perde rien de sa rectitude ni do sa modé­

ration. Il fut notre bienveillant et docte cic^erono à la 

cathédrale, à l'Alcazar, à Santa-Maria-Blanca, à l’hô­

pital do Santa-Cruz, à San-Juan-de-los-Reyes, monu­

ments qui ofrent tous un intérêt du premier ordre; 

enGn, par un beau soir, il nous convia dans sa villa 

située snr une colline voisine de la cité, sur la rive 

gauche du Tage, en face de la Vega et de remplace­

ment où s’élevait la basilique ^visigothe de Sainte- 

Léocadie, dans laquelle furent tenus les fameux con­

ciles de Tolède, premières corlès ou états généraux 

du royaume. Mais un mot d’abord des monuments-

La cathédrale, un dcd plus remarquables et des 

plus riches monument« de l’Europe, est encore une 

création du xin' siècle, celte grande époque de la civi- 

li&aiion chrétienne, des grandes églises gothiques, des 

croisades, de saint Thomas et de saint l.oui5. Durant 

cinquante ans, l’archiiecle Pedro Perez en dirigea la 

construction. Ses huit portes sont peuplées de slatues
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et de statuettes, traduction en pierre des deux Testa­

ments; et deux tours, doot l’une haute de ccothuU 

mètre®, s’élancent de la façade principale. None y 

montûmoâ pour jouir du panorama de la ?ille oC du 

paysage. De là nous pAroes suiyre les replis du Tage 

et admirer l’exubérante ferliliti de !a Vcga, qui con­

traste avec Taspect noir et désolt  ̂des monts d<i Tol6da. 

La ville se présentait à nous commc une ai^gloméra- 

tJon étrauge de maisons et d'églises entassées les unes 

sur les autrcij. Les places trop petites, le réseau des 

ruelles, civ il n ’y a pas de mes, n’indiquaient aucuo 

moyen de circulation. Ce n’est point seulement le 

système de construction mauresque qui se trabit 

ainsi, mais l’insuffisanco des mamelons sur lesquels 

s’est assise Tolède, pressée par U  ceintnrâ de ses rem­

parts.

La tour de la cathédrale contient une cloche énorme, 

mais tendue dans une partie de sa hauteur; sur le 

battant de bronze, ciselé et ornementé, on lit cette 

inscription :

PRSO 4^43 ARBUBIS;

Je pèse 3o,600 livres.

J'ai cru lire aussi 1637 comme date de la foute de ce 

morceau.

Noos entrâmes dans l’église par le beao cloître go­

thique qui règoe sur le flanc du nord et; qui abrite de 

grandes peintures murales. L’une des plus populaires 

représente au Ÿif un enfant de la physionomie la plus 

touchante, mis en croix par les J uifs : de telles scènee



ne doivent pas peu contribuer à entretebir l’aversion 

séculaire qui 9 hantii les Juifs de la Péninsule. A câuse 

des diapc«itioDs du coro et du sanctuaire ou capilla 

mayor, qui, nous Tavoue tq , obstrucut rintérienr des 

gTâJideâ églisoâ d’Espagne, c’esL en y pénétrant par 

les portes latérales du Iranssepl qu’on peut le mieux 

juger de leur ensemble. Ainsi se déYeloppèrcttt, suf­

fisamment pour nous causer le religieux saisissement 

de r âme, effet propre de raTchilecture gothique, les 

cinq nefs de la cathédrale, longue de cent treize mètres 

cinquante centimètres, haute de cinquante sons les 

clefs des voûtes centrales, et éclairée par sept cent 

cinquante verrières de couleur, qui représentent le 

Nouveau Testament.

Déjà, en parlant de la statuaire espagnole, nous 

avons mentionné le travail de Bermgucte et de Jean 

de Bourgogne à la silU ria, ou rangées des stalles da 

chccur, rehaussées de colonnes de jaspe, de médail­

lons d'albâtre, mais dont les bas-reliefs de bois’ figu­

rent les scènes du Nouveau Testament et l'histoire de 

la prise do Grenade. 11 faudrait noter aussi la mer- 

veillonse grille du sanctuaire et son crucifix, œuvre 

de Francisco de VÜlalpand; derrière le sanctuaire, 

l'étrange retable de marbres blancs et de bronze doré, 

de nuages et de rayons de marbre qui s’élève jnsqu'à 

la voûte, et dont les ligues, projetées avec une har­

diesse folle et sans goût, éblouissent le regard ; les 

magnifiques tombeaux qui peuplent les chapelles, 

grandes comme des églises, ajoutées à la basilique, 

et dans lesquelles reposent » à côté de rois et d’infants
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on fíls paÎDés des rois d’Espagoe» lcd Meodoça. Iob 

Albornoz, Espagnols illustras, taillés comme bommes 

sur le pâtron des b<̂ ro» antiques » maU d’ailleurs rudes 

chrélions ot »ouveut digne de Tauréole des saints.

Que dirai-Je de la ucristic, q u i, à Tolède comme 

dans les grandes églises d'Espagne et d'Italie» le did> 

pnte pour la richesse artistique au temple lu i»  mêmet

< La ToùtSt peinte p¿r Luca Giordano, représente la 

Descente de la Vierge apportant à  sdint Ildefouse u do  

chasuble en toile du ciel. » C’est une des œuvres les 

plus remarquables de cet éminent artiste. Les mnrs 

latéraux soni couverts de tableaux remarquables. A 

droite est le vestiaire» où ^  trouvent d'autres pein«  ̂

tures dues à des maîtres célèbres, et au delà une 

petite »alle où Ton conserve les merveilles du trésor 

do la cdlbédrale. C’est d’aboid la ^tsade custodia, où 

l'on place le saint Sdcremeot à la procession de la 

Fèle-Dieu. Elle est en argent doré» de cinq mètres 

elnquanio ceo limò 1res de hauteur» de forme pyrami­

dale, composée de trois corps, d'une richesse inouïe 

d'ornements et de ciselures. T.es diamants y sont 

¿emés eo profusion et anssi les émaux les plus pré* 

cieux. Toutes les pièces de cette immense machioe 

sont assemblées par qnatre-vingt mille viroles» et il 

a fallu rédiger un livre tout entier pour indiquer com­

ment elle se démonte ct comment s'en classent toutes 

les parties. La fabricaiion » qui a duré cent ans, est 

l'œuvre do trois gi^nérations d’artislcs allemands, 

Ueurl de Arph, son ñls et soo petit*fìls, On n’admire 

pas moins le manteau de la Vierge du sanctuaire.



brodé ea 1702, et snr lequel ont été accumulés boit 

kilogrammes de semence de perles, quatre-TÎngt-ciuq 

mille perles, un nombre immense de diam.intSf de 

rubis, d’aroétbysles et d’autres pierres pri^^ieuses. Le 

vêtement de r£nfent*I>ieu, la couroone et led brace­

lets 9ont aussi merveilleux que cet oraemeat sans pa­

reil. » Citons enfin les âtâtuôs ca argent massir des 

quatre parties da moode, puis Tépée d’Alphonse VI 

(qui enleva Tolède aux Maupes en 108^)> une urne 

dans laquelle sont renfermés les ossements des rois 

gotbs A^'amha et Beecsuinte.

c De la saeristie od passe dans la cbapclle du 5a- 

gmr^û, qui fut construite sur l’emplacement môme 

où, lors dô la conquête de Tolède par les Sarrasins, 

OD avait enfoui la «ainte image de la Vierge. Colle 

chapelle est divisée en plusieurs parlles, dont la plus 

iotéressanie est i'ockavo, ainsi nommée en raison de 

sa forme octogone. L'ocbavo est une espèce de mo­

nument digne d'ètre cité parmi les plus remarquables 

moDumenis chrétiens. Les bronzes et les marbres s*y 

disputent la place. Des arcs, pratiqués entre leseroi- 

B̂ es et partagés en plusieurs compartiments, recèlent 

un nombre inûni de saintes reliques et les corps de 

sainte Léocadie et de saint Eugène, dans des cercueib 

d'argent, couverts de ciselures et de reliefs; pois, de 

tous côlés, des bustes, des statues de pierre, d’argent 

et d’ivoire, des croix, des reliquaires d'un grand prix, 

et eofia une petite statue de Teofant Jésus ea or et 

fort vénérée. »

Ja i voulu, par cette citation, donner dn moins



uae fuible idée dea richesses qui figureraieot dans uû 

iDTeDlairè compiet. Les custodea qoi roçoivœt Vos* 

tensoir pour la |>roces&ioD do Corpus C h r û t i  ont frô- 

quemmcat, %a Espagne, de griodds proportions 

comme la custode de Tolède. Ce sont des édiûcds ea 

mÎDiaiure. Et il faut sa rappeler que les roid de Ca««> 

tille ODt autrefois possédé le Mexicfue et le Péroa, les 

Murcea les plus abondantes des ricbesees du globe 

en métaux précieux, pour comprendfd i& profu^ioD 

dô Tor, de Vargeot et des piorrorios consacrées à la 

gloire de la sainte Eucharistie et à  Torpeoient des 

images des saints. La Vierge de Tolède, miracuieu- 

semeot préservée depuis la conquête des Maures» eat 

noire» comme les plus Ténérée$ qui soient en Europ«. 

L’Écriture dit de la V ie i^ ,  selon rinterprétation de 

rÊglise : c iVs^a «um, $ed formosAi je suis noire ̂  

mais je suis belle; nolite com id erarê  quod fu sca  itm» 

q u ia  deculoravil m e s o l j  ne considérez point que je 

sais devenue noire, c*e£t le soleil <iui m ’a ôlé ma con- 

leur. > Ces paroles, au sen a mystique, s'entendent 

des soullrances d« la suinte .Vierge, qui renvironneai 

de deuil et de tristesse, mais qui rendeot la sainteté 

de son âme plus éclatante aux jeux du Seigneur. De 

là , sans doule, le leint noir des madones les plus an­

ciennes et les plus miraculcQSdd.

Comme la baBÜique du Vatican a son atelier de 

mosaïque, celle de Tolède conserve sa fabriqne de 

(fuavtasil^i, tapis et tenture« de cuir imprimé et doré, 

vieille et célèbre indostrie qui u’cst plus maiatenaat, 

croyons-nous, qu'au service de Téglise de Tolède. On



?oit da ses produite sur les tables et les crédence« de 

la sacristie.

A rintéricur du iDème ôdiûcc qous remarquâmes, 

«Q déambulatoire, ud arc angrclad9 ou de ond(u, 

c’est-ù'dire formé de lobes multiples, qui caractérise 

TarcbiCecture mauresque; mais ici» sauf ce détaü, 

l’art est chrétien, tont à fait iadépeodaut, et te& mo> 

Dumcnle arabes d'Espdgoe sont bien petits ot biea 

m^squios auprès do colai-là : n'cn déplaise aux Ara* 

bomsmes.

Près du bénitier, à l'entrée du Donl» coatre no 

pi] 1er de la première nef» il y a uq  Ut on cuir pour 

les «DÎants exposés; uûe ipscription recommande de 

mattre avec eux uo billet, a6u qu'ou sache s’ils ont 

reçu le baptême.

A UD autre pilier de la nef principale est ûgurée 

l'apparition de la Vierge à saint lldofonso; nous tou« 

cbâmes du duigt, pour lo baiser ensuite, comoio le 

fsibaiâot au même instant d'autres pèlerins » la pierre 

blaoche enfermée sous une grille, et sur laquelle la 

Vierge a p o ^  son pied 5 drconstani^e cjui expliqae la 

légende empruntée au psaume et placés au*dessus de 

la pierre consacrée :

ÂdûTabimus in loco ubi sictcnmt pedes ejus.

« Nous Ici rendrons dos hommages là où ses pieds se 

soQt reposés. >

Saint Ildefonse, disciplo de saint Isidore de Séville, 

devint archüvéque de Tolède, au milieu du vu* siècle, 

et il écrivit un livre intitulé : lavdiinis Virÿinis



Mariœ, ou Des louaDges de la Vierge Marie : ce livre 

respire ia tendre piété dont l’auteur était animé en­

vers elle et qui lut a mérité le surnocn de Ckapêlain 

rie la Vierge. Sarat lldefonse en fut récompensé par 

une insigne faveur. Vers la fClc de l'AssomptloD, s’é- 

taot disposé par trois jours de jel^ne à cette solennité, 

il s’en alla do grand malin à l’église, selon sa <!ou- 

lume, assisté eeuloment d u n  diacre el d'un sous- 

diacro; et, dès l’entrée, U aperçut la Uès-sainte Mère 

de Diou, aRsiso sur le tr6nê épiscopal, eotonrée d’uüe 

Iroupe de TÎerges qui chantaient d’une voix ravis* 

sânle. Alors la divine Marie, l’envisageant d’uü re- 

gcird souverainement aimable, lui dit ces paroles i 

K Approchez, serviteur de Dieu très-fidèle; recevez 

ce présent de ma main ; je tous l'ai apporté du trésor 

de mon Fils. » C’était uno très-riche chasuble dent 

elle le revêtit, lui ordonnant de s'en servir seulement 

aux jours de fèto qui seraient célébrés en son hon­

neur. Tel est lo miracle cent fois reproduit, par les 

peintres et les sculpteurs, dans la ville et spi'Cialê- 

ment à la cathédrale de Tolède.

On Y rond aubsi un grand honoeur à sainte LuocadiSt 

qui reçut la couronne du martyre sous Dioclétien. Un 

jour. &aint lldefonse était en prière près de son tom­

beau avec le roi Renesuinte, dans la basilique élevée 

on son nom an hord du Tage, où est maintenant le 

cimetière des chanoines. La sainte sortit du sépulcre, 

dont la couvercle se leva de Ini-méme : il était pour* 

tant si lourd que plusieurs hommes à peine auraient 

pn le remuer. Prc Dant par la main T archevêque,



devant toute raâsistancô, elle dit : s 0  IldefoQse, par 

vous la vie de Notre-Dame a été mainteiiDe ; » ce qui 

sigaidait qu’il avait victoriDusement défaudu rimma- 

culée virginité de Marie contre les hérétitines. Après 

quoi Léocadie se retira 6Q son tombeau; mais le saint 

saisit l’épie du ?oi, et conpa un morceau du voile qui 

couvrait la tête de la vierge martyre. Ce voile, objet 

de la véacration des habitants de Tolède, a inspiré 

les artistes, comme la chasuble de saint lldefonse.

Le voyageur ne doit pas quitter la cathédrale de 

Tolède sans assister à Toffice mozarabe qui se célèbre 

dans nne chapelle spécialement consacrée à cette in­

téressante liturgie. L ’office y est chanté sn même 

temps que celui des chanoines do la métropole; mais, 

grâce à la disposition intérieure que nous avons si­

gnalée dans les églises d Espagne et à Timmensilé da 

monument, ces chants simultanés ne se troublent pas 

les uns ica autres. C’est à peine sr les frémissements 

de i'orgue du coro viennent s’éteindre sonrdement 

sons la voûte de la rhapetlo mozarabe. La principale 

décoration de cette dernière, c’eît la peinture murale 

ÀI hnilâ qui représente, &ous l’arcade du fond, creu­

sée dans Tépaisse muraille, rembarquement du car­

dinal Ximenès à Carthagène pour l’Afrique, en 1509, 

et la prise d’Oran par ses tr<iüpes. Le paysage qui 

figiJre cette ville, au moment où les Espagnols en es­

caladant les morailles, a été peint de fantaisie, sans

qu'on eût égard à l’aspect réel d'ûran et de ses alen- 
tonrs.

^  présence du célèbre cardinal est ici toute natn-

7



relic; car il és( le foDtiateor de lâ  chapelle mozarabe 

è l de eoD chapitre. 11 a  fait imprimet', arec ie magolÛ* 

eeot« (|u"il « f a r t a i t  üao» (es œuvres de ce geore, 

lee ihonumeots de  cette i i tu r ^ e  V6fiérab}e, doo l ou 

attribne è  saint lâûlore de Sévilte la  dernière rédac^ 

tioD. Toutefois iee lilurgidtee y découTreot bien des 

thüees ajoutées depuis. Klie do it sod dgtd élix «ru^to- 

h tèw  ou  m ow m & iij c'eat*0*dire aux chrétietj^ mêlés 

aux A ra b »«  qu i l ’oiit cüDservée et snirle pefidam le 

témp^ de lé dom ioatioc doa MaBre« eo Espagoe.

Oo l’afpelie euesi ç 0lLif]0d â cause de sod ori^ne> 

au temps des Wieifi^th». La iiturgte romaine lui a 

subistituée au xi* siècle par les soins de n io t  Gré^ 

geira V il et d ’ürbaih 11, du moins dans les royaameè 

de Cm tille et d’Aragon « et il oe paratt pas qu’on la 

suivtl nulle part après Teikpulsion des Arabes d'Es­

pagne. Le 2»aiut-aiége avail les plua g rares raisons de 

vooloir l'unité liturgique; muia il atta<^itassez d’Im- 

^rtance à la cooB^vation des traditions renfermée» 

dans laa liturgiee parti eu l i ^ ^ ^  pour autoriser plus 

tard )e cardinal Ximenès à (aire iropnmer le missel «t 

le bréviaire mozarabes aûo d’eo rétablir Tusage dans 

ane chapelle de la métropole.

l/hisCorien Rodcrlc de Tolède rapporte que la sap* 

pression de l’ofüce (gothique eaosa un soulèvement 

dans lo royaume. U fallut recourir zjiji épreuves du 

due) et du feu pour arrêter le cboix entre les deux 

missels. Le roi choisit im bomme pour l’oÛice romain, 

le peuple en choisit un aulre pour le gothique. Le 

champion do romain fut tué. Les Qammes aussi au*



rtiient consümé entièrement le Îîtts romaia et respecté 

le mOKdrabe. Mais Roderic virait plus d'ua siècle après, 

et il ne parle que sur ouï*dire, sans ciedr aucua auteur 

coQ^emporain.

Sauf cctCe chapelle tie la cathédrale de Tolède, où 

l'on conserve U liturgie mozarabe, et quelques autres 

^npelles oq il est permis de la suivre à  eeHaius 

jours, noDS retrMivoDs )>artOfii eo Espagoe la Uiui^ie 

romaiae couforme è celle qu'on suit en Italie ̂  en 

France, daUs ia Grande-Bretagne, en Allemagne, ^  

Amérique, dans les missicos latines du Levant, dans 

celles dè l’extrôme Orient, en Afnquei en OcéaAle. 

Admirable unité, qui fait puissamment ressortir Tu- 

oilé locdameotale de la foi, et qui permet de s'asso­

cier ^ r to u t avec facilité è la prière publique 1 Je ne 

saurais dire de quel prix est pour le vi>yageur cette 

identité des rites et des ehants sacrés « ou do moins 

d’one partie de ces chants, qu’il retrouve partout, 

malgré la diversité des peuples et di» lauguoâ.

On ce peut signaler que des usages sans irop&rtance 

liturgicjue parmi ceux qui sont propres aux églises d'Es­

pagne.

Si elles présentent d'abord un coup d'ccil trè6*dif- 

fóreot du premier aspect des églises de France y cela 

tient surtout à ia séparation du sanctuaire et du chœur 

per la largeur du transsept, et à l'encointe élevée qui 

sépare ces deux premières parties du reste de l’édificc ;

ABsuite à l'absoice de bancs et au stu^üier effet 

pn>duit par TasaistaUee fémÌDÌn& Les hommes restent 

deb6ut ou agenouillés i mais le« femmes s'assoient par
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torre, sur la pierre froide ou siir les Dâttes do sparlerie, 

pitaroi, qui recouvrent une partie du pavé de la oef. 

Nous ne sommes pas plus accoutumés au mouvement 

des éventails qui s'ouvreot et ee ferment ̂ ans cesse, eri 

bruissant comme les ailes de l’oisean eQarouché dans 

sa cage.

Le prêtre» non pins qu'en Italie, ne porte pas la croix 

sur la ehasublo. Sa barrette oiTre quatre pointes aignés^ 

et prend aia»i quelques airs d'arcbitecturc chinoise 

qui tout d’abord surpreoneot. Avec le calice, il y a 

double palle et double corporal, et plusiears des linges 

d'autel sont généralement cbargc^ de broderies et en­

richis de deo telles ou de bordures à jour. Les nappes 

disparaissent communément sous une toile cirée, bien 

bien peu convenable quand elle est vieille, et qui s’onvre 

seulement à la place de la pierre consacrée, pour qu'on 

y place le caUce. A lu messe, ToOiciant ne met pus l'eau 

dans le calice en la ver&ant de la burette; mais il se 

sert d’une pcüte cuülerd’srgentqui permet do mesurer 

plus exactement la minime quantité d’eau à mêler avec 

le ?in.

Dans les processions, lo saiot Sacrement est porté 

tantôt sur un char triomphal, tantôt par plusieurs 

prêtres qui soutiennent les pesantes custodes ou se 

pose Vostensoir. Quand il s'agit d*une simple exposi­

tion, en beaucoup d'églises, un petit mécanisme per­

met de relever lentement les draperies qui environ­

nent et cachent Tostensoir; et le saiut Sacrement se 

découvre peu à peu avec un eflet qui nous semblait 

légèrement théâtral. A ce moment, comme à réléva-



lion durant la moase, \es fidèles sc frappent la poU 

trioe, quelquefois avec une vigueur iansitée parmi 

none.

Le sigTie de la croix» le! qu*il se fait en Kspagoe, 

est assez compliqué. 11 est au moins qnaüruple, car ou 

le Ira ce 1* sur le front, en disant : por ¡a señal de la 

crus, par le sigue de la croix; â* sur la bouche, en 

àlsoot : de nu^itroi memigos, do nos ennemis; 3' sur 

le menton, la poitrine et les épaules, en disant : 

Libra nos, sen^r ù io i fiMfiro : IMlivrez-nous. Sei­

gneur notre Diouj 4* sur le front, Testomac et les 

épanles, comme nous le faisons en France » et en 

ajoatant : In  nomina Paíris, etc.; 5* on met le ponce 

en croix sur l'index, et Ton baise la croix ainsi figu> 

rée. Ces signes réunts Indignent qu’on doit être dis> 

ciple de Jésus-Cbrist : cordé, ore et operfij de cœur, de 

parole et d’action.

Nons faisions la plupôrt de cee remarques dans la 

cathédrale de Tolède.

Après avoir mesuré de l’œil, au croisillon du midi, 

une peintore de saint Christophe qui a plus de treize 

raènres cinquante centimètres de bantenr, nous sor­

tîmes de r  edifice par la porte dos Lions, dont nons 

admirâmes les slaiuettea, les dais et les vantaux de 

bronze. Ces gigantesqiies images de saint Christophe, 

portant l’enfant Jésus sur ses épaules et traversant un 

torrent, ont presque disparu en France j mais elles 

sont très-communes en Allemagne et en Espagne, 

o\i elles atteignent des proportions inouïes. On ¡sait 

qa elles ne représentent pas un saint Christophe his-
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torique, bien qu’Ü y ait des &aiüts de ce nom dans lô 

calôDdrîer, mais la légende sj-mbolique de ce géant 

qui, voulant servir le plue puissant roi de la terre, 

quîlla le roi de Chanaan poui s'engager au service 

du diable, et le diable pour passer au service du 

Chrisl, dont la croix avait mis le diable eu fuite. 

Sur î’avTs d’un solitaire, il se consacra, par charité, 

à passer les voyageurs du bord d’nn torrent à Tantre. 

Un jour, un enfant eô présenta qui pesa snr les 

épaules du géant d’un poids étrange et lourd comme 

le monde. « Ne t’en i^tonDe pas. Christophe, dit Ten- 

ikiït; tu portes non-Beulemctit le monde, mais le 

créateur du monde ; ĉ ar je suis îe Christ, b t)e là 

ce géant des églises d'Kspagne, traversant le torrent, 

un arbre pour hâtou à la main, et portant l enfant 

qui'tient le gloho terrestre. On applique eettc légende 

à l’histoire de Thumanité, qui passe du paganisme 

au christianisme, et de cette vie laborieuse aux rives 

éternelles. Lfts proportions cl Texposition frappante 

de saint Christophe ont fait supposer ft des esprits 

faibles qn’if y avait ane grâce extraordinaire attachée 

à un regard porté sur cette image. T)e là cette inscrip­

tion commune :

ÇBRtSTQPHOnUM VIDE&S,

POSTEA TUXÏÏS BAS.

ikgarde saint Christophe, H ensHîte marche san» 

erain^

Nous avons trouvé, par exemple, àTalence comme à 

Munich, ce sujet gravé dans les petites images de



piélé : ce qui montre sa popHÏarilé panni hs HJspi- 

gDols.

r^otre cieeroDG nous cAnduisit, dans une d ^ o -  

dance do la calhédraV, à la b^büothéqae du chapitre, 

où nous admirâmes le I.iyre d‘heurea de Jeanne h  

foWCy en vélin et orné de miniatures, et te\m  de 
Charles-Quint, où los prières latines, espagnoles, 

allemandes, françaises, indiquent à h  fois la coimâfs> 

sancc des langues et l’étendoe de Temptre que possé­

dait co grand homme.

Puis none allâmes à Santa-Marla-Blanca : seien les 

historiens et antiquaires de Tolède^ c’était une syna­

gogue du temps de Jésus-Christ. S i, comme ils le 

veulent encore, la construction actuellement en répa­

ration est antériooro aux Arabes, elle rutne ^opinion 

généralement reçoe> qui atCrihue à ces dfrnlers le 

système d’architecture caractérinf^ par l’arc de Kerra^ 

diera ou en fer à cheval. Santa-Maria-Blanoa oiIVe, en 

effet, une complète application de ce système, et même 

Vemploi des arabesques et de» inscriptions wrame 

ornements. Los Inscriptions sont en langue hébraVque. 

Parmi les chapiteaux, d'une extrême variété, oa en 

distÎQgue où les entrelacs et la pomme de pin rappel­

lent les décorations de Técole byzantine. Kiiestra- 

Senorô-del-Transito est également one ancienne sy­

nagogue, mais dont les murs offrent moins d’intérêt 

qne ses charpentes en côdres du Liban.

Revenus au Zocodover, principale place et marché 

de U ville, dont le nom rappellerait suffisamment 

î® règne des Arabes («)«/ten arabe signifie marché).
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qüand même un grapd arc mauresque ne s’y ouvri­

rait pas sons l’horloge municipale, nons descendîmes 

k rhôpital do Santa-Cruz, où Tarchitecte Henri do 

Egas a fait preuve d’ua goftt exquis en unis&ant à Van 

gothique les premières el originales inspirations do la 

renaissance. Quelle élégance et quelle richesse daus 

ce portail décoré de dais ot de statuettes moyeu âge, 

de colonnes en balustre ol d’ornements en bas-reliefs 

qui ont presque la pureté de dessin de la belle renais­

sance italienne 1 Mais aussi comme le soleil d'Üspagne 

a doré ces sculptures I Où la piorre rerêt-elle \ine teinte 

plus heureuse? La chapelle el le grand escalier da 

cloître répondent à  cette noble façade, et Tensemble 

du moDumenC eBt bien digne de son fondateur, le car­

dinal Mendoza, humblement agenouillé snr le tympan 

da portai).

L ’Alcazar, en arabe el caff, Te château, élevait au- 

dessus de nous sa masse imposante. Nous gravîmes, 

pour y arriver, une me des plus roi des, Mais nous 

oubliâmes toute fatigue sur cette esplanade embau­

mée par les arbustes et l »  fleurs, d'où nous décou­

vrions des horizons splendides par delà de la Vega et les 

monts de Tolède. C’était d’nn côté la nature qui atti­

rait et fixait nos regards dans une contemplation pro­

longée; de Tautrc, c’était l’art, dans un des édifie« 

les plus beaux de ce tvi* siècle, qui n’a de rival que 

le xm*. Malgré son nom arabe, l’Alcaaar actuel a été 

constrait par Charles-Qaint, sur remplacement d’un 

château plus ancien, et son achèvement dat« de 1551. 

Les architectes Alphonse Covarrubias el Jaao Ber-
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rera s’y soDt immortalisés. Leur ouvrage n'est aujour­

d’hui qu’une ruine; mais quelle ruine 1 I-e pinceau 

hardi et romanesque des d ^ ra tan rs  d’opéra n’ose­

rait rien d’aussi émouvant que ces quatre hantes tours 

des angles du palais, que ces troQie-deux arcades en 

galerie, d*une courbe si noble, au fond de Tédiâce sans 

toiture, dôvaslé, posé sur la plus élevée des sept coI> 

Unes de l’antique capitale des Castilles. Il faudrait 

des millioas de réaux pour le réparer. Mais oserai-je 

le dire? U est aussi beau, plus beau peut-être eu ruine 

que restauré.

Une inscription excessivement patriotique, trac^ à 

Tintérieur du monument, rappelle qa*il a été iacendié 

en i^09  par la barbarie des Français. Mais elle se 

dit pas qne si les Français ont eu le tort impardon­

nable do le livrer aux ñammes, les Espagnols les ont 

malheureusement aidés, et quUls se sont montrés 

d’une activité rare aa pillage des débris. C’est cc que 

noos avouait humblement notre docte et loyal cicerone.

Le globe d’or du soleil descendait à l’horizon, vers 

la sierra de Guadalupe, lorsque nous quittâmes l’Al- 

cazar, et lo disque argenté de la Inné so révélait au 

levant, sur le fond du ciel moins enflammé. Au mi­

lieu des canons et des fleurs de l’esplanade, la popu­

lation commençait à venir g;oûter la fratcheur du 

soir. Nous descendîmes à la c(ua de campo, à la Tilla 

de Qotie hôte, en passant devant Téglibe San-Juan- 

de-los-Reyes» dont nous avons loné ailleurs les remar- 

^ b le s  sculptures. Nous jetâmes seulement u q  coup 

d’œil sur la singulière décoration de ses murs exté-
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rieurs, qui coosiste eo oa ifraod nombre de cbahies 

déroulées borizoalalement ou suspendues dans le sens 

vertical dea Hgaes d’archilectnre. Ces cbatnes sont u d  
tn>ph6«. Quand lei deruîera Maures eurent été chas­

sés d'Espagne, à la fio dn xv^siòcle, elles fureet enle­

vées aux edclavos chrétieos délivrés, et attachées à 

l'é^liM qui devait perpétrer la mémoire des victoires 

àô Ferdioand et d'Isabelle.

Avant d'arriver sor le Tago au pont do San-Mar­

tin , ROüs rencontrâmes un convoi fonèbre. Le prêtre 

ne l’accompagnait pas jusqu’au cimetière. C'était fort 

triste. Lee passants saluaient la croix qui marchait en 

tète du cortège; mars ils ne se découvraient pas de­

vant la bière que des hommes portaient sur leurs 

épaules. A quelque distance s'avançait un autre groupe 

bien dilféreot, musique en lòto, musique do euivre 

qui Jouait les atrs du monde les plus gais. C'était 

pourtant aussi on eutcrroaicnt, mais un enterrement 

d'enfant; et la catholique Espagne, si profondément 

pénétrde dans ses mœurs de l'osprit de TÉglise, 

écarte avec scrupule les signes d'un deuil moins chré­

tien et lenr substitue les manifestations de joie qui 

répondent à l’âHêgresso des anges recevant dans le 

ciel un des \enn. ta  nature veut gémir et pleurer; 

mais la fbi la console, et loi feit entendre dans les 

alleloia de l’église, et même dauR les bruyantes fan- 

fbres choisies sans trop do convenance, un écho des 

Célestes ooneeris. !>e p>etit cercueil où dormait Tenfaut 

était orné do fleurs et tout brillant de passementeries 

et de clous dorés.



Da reste, il est «8sez coriaus de voir dans les 

grandes YÎUes d’Espogne, parmi les magaeiDs de luxe, 

ceni des marchands de cercueils. Il y en a pouT 

toutes les tailles, pour toutes les bourses, pour tous 

les goûts. Ils sont exposés en montre, empilés au fond 

du magasin» suspendus sur le Irottoir an jambage 

de la porte, lîs sont plas ou moins orpés, mais gdnd- 

raleraent revêtus d'étofife d'une couleur foneé«. Un tel 

commerec n’est pas gai, même pour les passante. 

Ac6té, c'est Tétaîage d’un fabricant de guitares, d’un 

bijoutier, d’un éditeur de musique ou d’une mar­

chande de modes. Contraste ironique et amer! Cest 

ainsi qoe U mort se présente à l’im pro viste, à travers 

les choses de la vie» sans prendre souci des cruelles 

contradictions qu'elle sème dans les familles et dans 

les cœurs.

Je ne |>ense pas qu’il y ait en Europe un peuple 

aussi familiarisé avec erte, et avec tout ce qni en pro- 

voqui» rimage et le aonvpnlr, que le peiiple espagnol. 

Gardez-vous de croire que c© soit, comme chez les 

nations barl>are}‘ , a l^nce  d’intelligence et de senti­

ment, indifférence pour l’avenir. Non; ear il n*esl 

pas de pays où Ton prenne autant de soin de !a pré­

paration à la bonne mort. On ne se contente pas 

de la simple réception des sacrements, ni même de 

quelques viates da prêtre au malade en danger. Le 

ministre do Seigneur roête souvent jour et nuit, plu­

sieurs Jours même et plnaieurs nuits, an chevet du 

chrétien dont la fin approche. Il continue ses pieuses 

et forüfiantes exhortations jusqu’à ce qu’il ait reçu Ip
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deroícr soupir du malade. Des confréries qui reo- 

ferment des personoes de lous les rangs assurent an 

panvre des funérailles honorables et des pritres pour 

son âme; d’antres assisteul le criminel condamné à 

ia garrotte, prient pour lu i, ainsi çno tout lo peuple, 

tandis que le bourreau étrangle la victime, dont la 

langue, aux premiers tours de Tinstrumeat, récite 

encore les paroles du Credo. Los confrères s'em­

parent du cadavre, renvcloppent dans un suaire, lo 

déposent dans un cercueil et le portent à Tégliso, où 

il reçoit les honneurs funèbres. Tandis que le patient 

s’achemine vers l’échafand» des quêteurs, une tire­

lire et une clochette à la main, demandent Taumône 

au nom du condamné, añn que des messes soient 

célébrées pour le repos de sou âme. Et en effet, à 

rinstant où i! gravit T échafaud, des prêtres montent 

à r  autel dans les églises, et, au signal de sa morl, 

commencent pour lui la célébration du saint sacri­

fice. Comprenez maintenant pourquoi la mort inspire 

moins d’horreur aux Espagnob qu’aux autres peuples 

civilisas, et pourquoi ils craignent si peu d'en évo« 

qiier la pensée. La foi vive qui inspire use ferme 

confiance en Dieu vous donne tout le socret de ces 

mœurs moins dures qoe profondément chrétiennes.



CHAPITRE IV

TOLffstL — L'isriCiiB sovj tes komaie. ~ tes «i8ic<irv.

Tranquillemeat assis au pied des oraogers de !a 

casa de campo où notre hôte nous avait offert une 

confortable réfection, nous devisions au clair de lune 

sur les destinées de TEspagne. La nuit augmentait 

le purfum des fleurs que nous apportait une brise 

mollo et encore tiède. Comment notre pensée n’au­

rait-elle pas erré d'elle* même sur les âges de l'his- 

toiret A travers les ombres tranq)arentes de ces nuits 

d'Rspagne, lumineuses comme les jours du pôle, 

ûous distinguions à nos pieds lo cours da Tage, la 

plazvela dâ las Barcas, dont le nom rappelle que^ 

sous le règne de Philippe II, les barques aUaient 

encore jusqu’à Lisbonnej devant nous, la Vega, des 

couvents en m ine, des cimetières, remplacement de 

la basilique wiâigothiqne de Sainte-Léocadie, les on­

dulations de terrain qui marquent Tancien amphi­

théâtre dea Romains: à droite, les vieilles et très- 

hautes murailles de la ville, et sa brune silhouette 

sur laquelle semblaient planor les génies des peuples 

qui l’ont possédée tour à tour.
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« Plus je vois i’Espagüfl, dit mon ami William en 

s’üdreBWût epécialeraent à noire h6te, plus je l'cslime 

et plus je Taime. !1 y a chez elle taol de patriotisme 

et de foil Dieu l*a tant favorisée! Je ne sais qucli« 

pénétrante poésie souffle' ôncoré ici de toutes parts; 

je la sens jusque dans les noms propres de son his­

toire et de sa géographie.

—  Oüi, reprit le Téùébble mà^iu^s; léâ étrangers 

qui préfèrent à la religion Timpiété, à la véritable 

Eglise de Dieu le schisme et l’hérésie, aux grandenrs 

mótales 5ei ^roduità ftèWrieb du coMmercè ét de l’in- 

dnfttrib, les ik;ri?ains qai font méfier de bafouer les 

tt^ditioDs 1» plus respectables, lés pharisiens ciui se 

scandalisent des usages iioocents, tnais opposés à leur 

petite intelligence ou à leurs propres habitudes, cens- 

îà  SóDt sévères pour TEspagne, et^ loia de lui accor­

der leur adifiiráUoó, ils n’en f^Hent gOère qu'avec 

dédain ; mais les hommes m im en t éclairés parlag»^ 

vos sentiments envers elle.

___PaïQîi les erreurs qui règoetit an Sujet de l’Es­

pagne, ajoutai.je, une des plus tépèwlüéfe, c’est qu'eMe 

doit au mnhont^lismç son lustre ïê plbs brillaiït. A en­

tendre cértàins, les Maures Vont tirée de la bart«rie; 

c l ils y btik implanté tous les éléments dé la civilii«- 

titjn, l^agttc^Ihii^, îes «ieûcas et les lettres.

__fyésii ‘éh cfffet, ytt« erreur capitale, répondlt

lé dck^e vieülard; ^  raisonne sur l’Espagne dti 

moyen âge coin me si les Maures, qui Vont conquis© 

aü Tiii* Siècle, étaient alors dos hommes civilisés, et 

comme s’ils avaient trotsvé l’K s p a ^  dans ub état
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úi{sirsble> dépt̂ ú!hiie dé, ces élómétits de civilisáli'ón 

qUe vous vçoe«

^  Je a ’tti gül^re ^oteudu raisdnner autrement, 

>joura WilUam; c*fest V iú ^  que tii’aurait iaiásle la 

lecltire dé tott^ hftlorlen Conde, qili á ócKl VBúitoire 

tk Í4 domin&tiún dei Arúbfii en Mais, bion

{)úe je coDDÜsae peu Iss tempe qbi o d í précédé Tar- 

rirée des Árabes, je rae défiais instinctivement de ce 

(íVt^ enlboüdíaste.

—  Votis avez ra l«* , dit lé palrioUque vieiJlaïd; 

l'auteur que to u s  nommez semble, avaijfc á'ócñté, 

avoir abjüré son haptôme el pdiffé le turbân; il repro­

duit platement tet) técits àûè infidèles, dominaténk? 

ùé 96 patrie, e\ il VeèÜeiîle aw t rcèpcct leûrs injures 

et leurs blaspbèmiii, sans mettre daos ses recherches 

U critique nécessaire, t 

Btimulé par fiós pardos, et pour répondre au vœu 

exprimé parWillisrà, don *" esquissa largcinenl l'his­

toire de son pàys avant la conquête des Maures, de 

manière à mettre tn  évidence la fausseté de l'opinion 

généralem^k répandue qui fait jouer aux musulmans 

d'Kspagne le rôle d’initiateurâ dan^ la civilisation de 

cette contrée êt de l’EuVopo ttiélnc.

ia  péninsule hispanique, ^up lée  d’Ibères, de 

Gdtes et de Celtib^S', reçût longtemps aVant Jésns- 

C^rist des tûlnnies de Pftéhicieos, de Grecs et de 

Carthaginois, atUrés par Sea r iche ^s  de bute sa’  

ture, lis  y échangeaient les produits de l’Orieni, spé- 

owUment contre les métaux, l'or, l'argent, îe fer. 

Aristote, par une fi^agéraiioo qui proiive du moins
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raboDdaoce dee mi Des du pays, raconte que les Phé­

niciens à  TartesôUâ (Tarifa seloa quelqtiea - nos) bc* 

quirent uqb si grande qnaotité d'argânt que Isnrs 

Taisseaux oe purent remporter tout entière et que 

leurs ancres étaient du même métal. Ils s’installèrent 

à  Cadix, à  Mulaga. à  Cordoue mémo, à  Carteja, 

dont les m itn a  sont Toisiaes de Gibraltar et que plu­

sieurs preoDont poar l'aocienne Tharsis de la sainte 

Écriture. Les Grecs et les Phocéens fréquentèrent les 

côtes de Catalogne, de Valence, et y firent quelques 

instaliatloDs.

Les Carthaginois aspirèrent à se rendre mdlCrc« de 

toute la contrée, il» assirent fortement leur domina- 

lion en Bétique, TAjiddlousie moderne, et le progrès 

de leurs armes s’étendit peu à peu. Toutefois ce n'est 

guère que deux cent vingt-cinq ans avant lésus^ 

Christ, sous les gouverneurs Hamilcar, p<;re d’Àuni- 

bal, et Âsdrubal, fondateur de Carthagène, que la 

colonisation prit le caractère d*une conquête générale 

de la Péninsule. peuplades indépendantes de rin- 

térieur et les colonies grecques implorèrent le secours 

dû Rome, dont la rivalité avec Carthage avait éclaté 

déjà dans la première guerre punique. Elles ohtinreat 

Tallianco qu’elles désiraient.

ïfais Annibal, à la tâte de cent cinquante mille 

hommes, marcha coutrc Sagonte, dont les défenseurs 

succomlx^rent héroïquement sous les murs de la ville« 

tundís que leurs femmes ol leurs enfants se jetaient 

volontairement dans les flammes d'un immense bû­

cher, qui réduisit h  ville en cendres. Vons verriez à
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Murviedro (muri \jetfres ou muros viejos, niurs 

vieux)« au i^ rd  4e Valence, les vestiges de cette 

yUle célèbre, dont la chute ouvrit à AnoibaJ, ea 219 

avant Jésus-Christ, le cbemiD des Pyréoées.

Les RofnaioB vioreot, mais trop tard, combattre 

les Carthaginois en Espagne. Ed quelques aonéee de 

guerra (210-206), presque aussi glorieuses pour Sci> 

pioa TAfricaip qoe ses hauts faits ea Afrique, ils 

chd&sèreot leurs rivaux de la Péninsule; mais les 

indigènes, an lieu de libérateurs, avaient trouvé do 

nouveaux maîtres. Les peuplades celtibères, lusita­

niennes et d’dutrcs de la famille celtique, s'insur­

gèrent perpétuellement pour rendre au pays son in- 

dépetidaoce. Nos ancêtres firent alors comme un 

apprentissage de la lutte que leurs desoeodants de­

vaient renouveler et poursuivra pendant huit siècles 

contre les Mauresj el le berger lusitanien Viriathe, 

le Cid de Tantiquitô espagnole, te plus terrible en­

nemi qu’ait rencontré Borne après Annibal et Mithri- 

date, Viriathe battit maintes fois en dix ans les 

oppresseurs de sa patrie (liU-l-lO) : peut-être Tau- 

rait-i) affranchie, si Rome ne Teut fait égorger lui- 

môme par trahison. La résistance nationale se concen­

tra dans Numance; mais, en 153, Soi pion-Émilien 

s’empara de celte ville, dont les défeoscurs s’entre- 

tuèrent presque tous et mirent la feu a leurs maisons 

plutôt que de se rendre. Le père immolait ses enfante 

se perçait lui*même de son glai\e; les femmes et 

les vieQlards se jetaient dans le» flammes des bûchers, 

dont le« traces sa vcsent encore à Garray, prèâ de



Sw ià, snr les rfVeS du Ooero. Sagdöte! N'utnaocô!... 

5arag<«8e est loin de là ; deux mille ani séparent An- 

Hibal n  StipioD-Émilièa de Palafox et da maréchal 

Laones; inaife ! «  assiégél étalent l6s mêmes.

J/fiipagne Âiûit rotnaioe pour cmq siècles encore, 

riadépindance gordée î>ar des pcôpUdeô in- 

domptaWeé de roofau^îiards et oooobôtaHt le 

fiiometitatié da gcR>T«*n«ar Sertorios (82-73)» ce 

gneiTter faîneti* qui TorgMiiaé sur le modelé de Tem* 

{^e ; de Sertoritis, dont lâ m6rt, sous le poignard de 

èwi lieuténant Pcrpentsa, a été mise par Coroeill« 

Un  la scèttë françalRé. i a  Péelosule devint eosuiW 

tè théâtre de la lutté entre César et le 61s ataé de 

Pompé«, qai iuècowba enfin devant le courage el le 

pfodiçiôaX gftriè lîïihtsiife de » n  rival; Sextue Pom- 

pée, bûita daii# 1« plaines de Munda, à quelque dis- 

taijce d6 Malaga, fut pris et tué au moment de i ’em- 

barqOCT à Carteja, au fond de la baie d’Algf^siras.

Soos les eapereîirs romains, TEspagne süit la 

fbrtflM dè refflpir©*, c « ,  depuis Octave, malgré les 

révollès paHieWes de» Astures et des Cajrtabr« et 

l’énergfcjQè résistance de certaines r^gi^ÆS de la Na­

varre, ifl&ccessibles aux «çlos romaines, le seèptfé 

itfipérîàl s’étendit snr tous « a  p e a j ^  jo$que-»à indé- 

péttdants ou simpbfnent alliés dfl Roir«. Aîor» com- 

meûce, trente-lifllt ans avant Jésos-Cbrisl, \’>rv espa- 

d’après laquelle 1«  écrivains nationaox ont 

ttiarqôé les dates jusqu’au wv* siècle de Tère cbré- 

ti«ine, où celk'ci le supplant«.

La eivilisaCion s’est épanouie en Espagne depuis I «
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premiera leiûps <1e Tempire; U lumière et Isa insti- 

tntioDs du chrislia&ismo l'ont pUfiQ6e des erreurs et 

des yicês de l*idotâ(rie; les baibares da Nord, qni 

francbirent les Pyrénées, obt prouvé l'heoreuse in­

fluence de celte ctTÜisatioa qu'ils ont troublée, m^n 

qu'ils n’ont pas détruite; et c’est encore à elU que 

les Maures, ces autres barbare du Sud venus par le 

détroit, août redevables de presque tonte leur gloire. 

C’est ce qn’ü  importe, mes amis, de bien comprendre ; 

et je vous Texposerai ea évitant, si je le fe is , (es 

détails fastidieux.

Sous Angsete, au temps de Notre-Seigneur, voyez: 

les routes ouvrent des eommu&ications k travers tout 

ie pays, de$ |>o d Cs  nombreux sont je(«5s sar lee ri­

vières, qni de nos jonns en comptent si peu 5 denoQ- 

velks eolooied romaines sont fondéæ, centres popa- 

leuîi ê  doués d’une foree prodigieuse d’attraction et 

d’assiniilation pour los indig^Qes, Si quelques ^*he  ̂

de bande comme Caracola, favortsfs par les accidents 

de üotre territoire si propre aux insurrections, lèveat 

Téteüdard contre les aiglea étrangère, tes séductions 

de Tor et des dignités romalaesee font des sujets do- 

crics et des in$trumei)ts de Tempire. C’eet l'Espagne 

clie'mème qui lui donüe, qni donne au moade Ira- 

jan, Adrien, Marc-Aurèlef les meilleurs tr.aîtres 

qu’ait eus l^Mipire avant Constantin. Us ne jMMiraiant 

n^Hger lenr payS} au » i l ’oa y voit flearir lee arts 

de la (veit. Les roules et les monumente publics se 

mnltiplient : le merveilleux poel d'Alcanttra, en Es- 

tramadure, haut de qBBrante-huit mètres au-dessus



de Teao, de soixaote mètres eo totalité, et long de 

<!0Dt qoaljNî-viiigt-huil; le bel arc de Torre-den- 

Barca, en Catalogne; le cirque d’Italica ou de la 

vieille SéviUe; la lour d*Hercule de la Corogne, re­

vendiquée, il est vrai, par des archéologues au nom 

des Phéniciana; le fameux aqoeduc de Ségovie, avec 

ses cent dix-neuf arches s’élevant sur une hant«nr 

de huit mètres à trente-sept et se d<iroulaQt sur une 

éiendne de neaf cent soixante-sept mètres, ouvrage 

d’une hardiesse étonnante et dont les pierres noires, 

posées à sec, ne sont pas le moins du monde dis­

jointes par le laps des siôcles; l'aqueduc presque 

aussi admirable de Tarragone, ville dont l'enceinte, 

de soixante-huit kilomètres, contenait des centaines 

de milliers d’habita otsj une foule d’autres monu­

ments, temples, théâtre , bains, aqueducs, attestent 

encore le séjour du peuple-roi et les progrès que la 

civilisation romaine avait faits en Espagoe, ton le 

pressurée qu’elle était an profil de la métropole impé­

riale.

La province de Tarragone contenait douïe colo­

nies j la tìétìque, neuf; la Lusitanie, répondant à peu 

près au Portugal actuel, c inq, sans parler des muni- 

cipes, des villes libres et des autres centres de popu­

lation classés selon leurs privilèges et d’aprcs Torga- 

nisation admini&irative de l’empire, jusqu’à l’époqoe 

où .4ntOûin déclara citoyens de Rome tous les citoyens 

soumis à son sceptre. Les indigènes entrèrent large­

ment ea participation des honneurs et des charges 

publiques, et la fusion s’établit assez entre eux et les



Romains pour qiio trois légions romaines, c'est-à- 

dire environ dix-huit mille hommes, mainünssent 

Tcbéissance et la &écnritô daps ces vastes provinces.

Mieux peut-être qae les monuments et la puissaote 

organisation administrative du pays, les noms dea 

grands hommes fournis par l’Espagne de cette épo­

que à la science et aux lettres prouvent qu’elle était 

bien dégagée des ténèbres de la barbarie. Sénèque le 

Tragtqne, QuinliUen le rhéteur, les poCles Lucain et 

Martial, le docte Columelle, sont Espagnols.

Pline le Naturaliste, dont 1© témoignage est consi­

dérable, nous apprend que Tagricullare n’y était pas 

moins avancée que Tarchitecture et les autres ans. Il 

vante la richesse du sol et la magnificence des ré­

coltes en blé, en huiles» en fruits; les fines toisons 

des innombrables troupeaux de Bétiquo, la beauté 

des Tignes et le mérite des Tins d’Espagne, qui ne le 

cédaient point aux meilleurs d'italie. l)e nombreuses 

mines étaient en exploitation, et leurs produits, comme 

ceux des manufactures, allaient augmenter dans les 

ports une activitii commerciale que Carthage n’avait 

pai surpassée.

Colamelle, Vauteur du livre célèbre he re rustica, 

qni traite de toutes les parties de Tagriculturo et de 

l'économie rurale, était de Cadix. Grand propriétaire, 

il dirigeait lai-même la culture de ses fermes, et il 

nous parle d'un de scs oncles, riche agriculteur éga­

lement, qui fit venir de Mauritanie des béliers à laine 

fine ponr améliorer les troupeaux d'Espagne; et de là 

P«it-6tpe lea mérinoi, cette précieuse race de mou-



(0D8 que YûQt 1»  coaaais&6:( en iTraoc« que dopois 

Louia X III ( mais qu i, depuis des t it le s  « m  une dod 

principales riohewes de moa pays.

Od oe psut s'ompècbcr d&duume quand oq entood 

parlor des Maur&s d'Kspa^oe comme s'ils avaient $n* 

sûi(?né à ce pay» Tagricullure ot l’élève dcd troupeaux, 

Tart déS irrigs^ûQS, la cuhiiro de^ (leurs et des jar- 

tiios. ti»9z > Messifur^, le dixième ÜFre de ColomeUe, 

qui récpTit eo vers ; tant cet esprit positif 6t pra­

tique , commfi il <M3n7ient à un agri^^tenr, c#pipre- 

08 it d'aillenr» pb armes de rborticultur«.

les Wisiijûtlis» eiiTahisseuc? <la l’Espagne au siècle, 

eoDScrvèrûDi intinimenc mioux qu’un ce le suppose 

riiéritage des Romain^. Mais oe qu*iU y trQuvèreD( 

de plus préctoûx, eo fat la religioQ oatbfllique, qoi 

s'y étâit im plapt^ depuis le teojps de» ^p^tree avec 

une vigueur dont vous pou'vez juger eacor# aujgnr- 

d’hui par 1« séve de l’arbre.

UvdDgéliôée. corome vous le savez, par plusieurs 

d ^  apôtre« eux'mêmes, TEspagau eut aussitôt de 

grands éyâques «t des martyrs s îns nombre, de 

l’alliaoce consommée entre l’Évangile et touJ ce qu’il 

y a de pur dans r  antique civilise tioq. Et voyea pomme 

l’Espagno entière y est comprise, oonmo cliacane de 

spfi principales cités tocs offre son héros chrétien, 

son doçtuur, son martyr : c'esS Tarra^ne et Tévèque 

Tructuose, decs les Ûammes avec Eslâgius et 

4^ugurius; c'ei»C Evora, nomoiée alors Ebitra, e( Co­

lombe la fierge; n'est Tolède et saint Eugène, sun 

premier évè^ue, et sa>nte Mocadi«» ce lis éclatant



de blaocheiir au miHeo des ronccs de rimmonde geQ- 

lilieé; c'est Comphitum oti À^ctla de QéDarèd, el les 

ftainU i u s t  et Pastor; e'e^t Ahulfi, maioieDact Avila» 

e t  saiot Vincent avec los frère et s ^ r  Christel« et 

Sabioe; c'est Orelum, aujourd'hui €alatrova, et les 

soldats martyrs Euretrius ^tCaJedoBius; c’est Burgos, 

alors Brawm Bvrgi, et ses vierges Bélèoe et Centola; 

c'est LÓOD ou Ligio Sepiimagemina, et Maocelhis, 

immolò avec sa femmo ot ses fílles ; c*«^t Asterga, 

Asturica Augwta, et sa vierge Marlha, qoi uoit les 

rosPB d u  martyre anx lis de la pureté; c’est Orecâe, 

Aguœ Origimx, et les saiotss Marina et KuphernÎa; 

CGst Braga, Bracara Augusta, empourprée d u  sang 

de saiotd Snsanoe et des saÎQti) Victor et Silvestre; 

•p'ast Lisbonne, Oli*ippo ou Falicitas Ju lia  d ^  Ro- 

m aio » , av ec  les maints Y p ri|s ii^ n a , M aciiou») sa in te  
Julie e t  to u te  noe pléiade d'aptrea in a rty r^ i c ' ^ t  
Nérida, Er^ierita Àtig^itt^, avec une p^aUpg^ poo 

moi 1)9 éciaiantd, qui compto lc| héroïques femmes 

E ula lia  e t  J u l ia ;  c 'e s t Ccrdoiifi. C^rdpôa, pgyéç dai]9 
[d s a a g  do  MS fila ch ré tien » ; {^gmoie M a ls i^
^kîa^a€<^)^ iiiroQ oe (G^runâaii Baccelop^ 

et Lérida (B^rda); v*«st eociire Avilie,

M ìa fkmufa, et I^sœupb Juste at Rüûoe, Iça pieuüea 

mafcbaode« de garf pu tettai eo terre cuit#; p '^ t  pnân 

et surtout Casarea Augusta, doot le oum est de venu 

par corruptioo Sara gosse, cette viUe que la poète 

espagnol Pradopce app«Ue la patrie des martyr? : 

patria toM tonm martjfrufn. Entre lousi [e monde 

chrétien a distingué de bonne beare le diacrâ ViP*
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c^en», cet apologiste de la foi auquel des tourmente 

inouïs ne purent arracher une plainte ; du temps do 

saint Augustin, toutes les Églises célébraient ea mé­

moire.

L’Église d’Espagne ne versait pas seulement ie 

sdng de ses veines, elle répandait à flots la lumière : 

le concile d'Elvire on d’Illyberie, p r ^  Grenade, r i  uni 

en 303» démentait l’inscription fameuse tracée sur un 

monument d’Kspagnc par les persécuteurs Dioctétien 

etMaximion :

m V IC T i  C A B A A R E S . . .  0 8  C H R IST IA P A W  

R O B ™  P I4  C V R A  S V P B E S S A »

E X T IN C T A M Û V R  SV P B aST lT fO fS B M .

U I fs  invincibles Césars, en actions de grâces pour 

Ja suppression et TanéantisBement de la superstition 

chrétienne obtenus par leur pieuse soIUcitode. »

Mais les vingt évêquee, d’autres disent quarante, 

rassemblés à ce concile prouvèrent de plus, par loa 

qua Ire-vin gts canons de discipline dressés en celte 

circonstance, que Vl^glise d’Espagne travaillait avec 

énergie à détraire îes superstitions et à maintenir les 

mœurs chrétiennes. L’un d W ,  Osins. érôque de 

Cordoue, aura la gloire de p r^de r , au nom du pape, 

en 325, le concile de Nicée, le premier des conciles 

universels.

Dans le cours du même siècle» le pôëte Jnvencus 

composait ses Eütoires évangéliques; Prudence, son 

traité Des PéehAs et é^s Vertus et ms iJymtus, où 

l’ÉgUse a choisi des chants liturgiqnos-



Paul Oroae cie Tanagone écrivait Tbistoire du 

monde bous riaspiration do son matt re »aiut Augustin; 

et son parent I.ocius Deîcter, fils da saint Pacien de 

Barcelone, composait ses Chroniques; Idacius Clams, 

é?ôque de Mérida, et u q  autre du même nom, évêque 

de Chaves ou Àquœ Flavùe ea Portugal, publiaient de 

savante traités pour la défense de la foi. AuVdi^clc, 

Dracontiüs honorait le sacerdoce, et chanlait snr la 

lyre chrétienne la création d\i monde; le moine Bac- 

cbiarics composait des opuscules où l'on entrevoit une 

émdiüon peu commune.

Gardez-vous de croire, chers amis, que le grand 

édifice do la civilisation élevé en Espagne par los Ro- 

luaiiis et par les pontifes chrétiens ait croulé de fond 

.en comble sous les coups des barbares qui passèrent 

les Pyrénôes au v' siècle, de telle sorte que les Maures 

auraient eu à le relever de ses ruines au vui”. Il n en 

fut point ainsi.

Les Wisigotbs ou Goths de TOuest, venns des bords 

de la Vistnie, fondent, de 410 à 4ñ0, un royaume qui 

l ’étend entre la î^ iro  et TÈlire. avec Toulouse pour 

capitale; Cio vis, vers f>07, les refoule au pied des 

Pyrénées, el ils s’étendent en Espagne, où ils choisis­

sent Tolède pour capitale. Ils n’étaient point aussi 

barbares que les autres tribus germaniques encore 

idolâtres; car ils avaient embrassé Tarianisme dès lo 

IV* siècle et reçu le baptême; leur évêque Ulphilas 

avait traduit la liibte en gothique, idiome dont TRs- 

pagne ne conserve, du reste, aucun monument. Or 

telle est U loi providentielle et la force morale de



rÉvangild, qu'un lambeau de christiaoisme sutlit 

pour éieyer ua peup^A» aous le rapport moral, bieo 

«u-deasns du niveau de la barbarie païenne. Ausfii lea 

Gofhs curent-ils loa premiers d’entre lea barbare« dps 

loia écrites au lieu de Mmploa cotitum«; et leurs pre­

miers roia eoGore ariens, EuPic» AJaric 11, adoplèrént 

le* lois romaines, comme le montre le coile on tiré' 

viairê d'Alaric, emprunti^ pres(jue tont en lier au 

CotU théoHoxien. Quand le roi Cbindaauiïïd, Tere65t, 

abrogea la loi romaine pour y substituer ?on code, 

appelé FW o Jvzgo {Forum Judicum), que son fils 

Recesauind eomplétâ, Il y laissa prédominer lea idita 

impériaux et des principe? ch ri Men a qu’on ne retrouve 

pas en g^'néral dans les codes barbsrea da moyen Age. 

D'ail leu rR ia raonarchio vvisi^^otbe était devenue ca­

tholique depuis Ri^carèdû conrerti vera par 

saint Léandre do Séville, «t roub cette Înfluero» la 

législation ne pouvait se d<^grader. Quoique f>ovi- 

gUde (H69-586J eôt, pen auparavant, mis à mort aon 

propre fils saint Rermi’oiigilde pour s’être fair catho^ 

Hque, l'ÈgU«o n’avait paa été victime dea conquéraoU 

ariens; elle s'était mainteuuo partout« et, une foia unie 

à la monarchie par la converaion des princes, elle les 

6t marcher rapulement dün& la voie de tous les progrès.

Il n’est plus étonnant qu’au texte même de la loi 

le Aicrf» JusgG ajoQlc des eihortatioTis morales, dea 

dispositions sur le droit, aor la société; cc ne sont 

plus leR coutumes barbarea, où un crime est plua on 

moins grave selon la race à laquells appartient le cou­

pable, ou selon la race de k  victime; la loi wisigothe



»’Applique au terfitojre, et elle est égale pour Éouâ 

lee peuple« qui l'habitent, conq^iérflntí» ou cooquig; 

la preuve devaot las tribunaux est donnée par té­

moins, au lieu quo le« barbares s’ea riSféraient au 

duel entre les parlica opposées; oo pouvait en appeler 

è rôvêquo de la Bontecce dn juge, et ils révisaient 

eoMioble le procès, ou bien Tévèquel? rfivoyait seul, 

au refus du juge; la défeoae d«a pauvres et des es- 

clêvea en jurtice était assurée cootre les pnissants; 

et, bien Iwn d'avoir droit de vie et de roort s\ir son 

•aclave, comme dans la loi dè Home païenne, le 

était puni de peines très-sévères s’il lui ôtait la vie 

BaoB qu’un jugement public eiii constaté un crime et 

porté la seotenc«) capitale. La vie et l’honneur de 

resclava^ soot protégés au poiot que Tesclavage se 

transforme en simple servage. Les barbares considé- 

rtieot moi08, dans crime, le mal moral que le dom­

mage qu4l avait causé ; voilà pourquoi on rachetait 

r  homicide et d'autres crimes pour nne somme d’ar­

gent; mais ia loi wisigoihô considère plutôt le mal 

moral en lu i>même, et n'admet point ces raebat». 

Us personnes a it^pri sonnées et reconnu el ensuite in- 

Docentes étaient indemnisées pour ia peine préventive 

qu elles avaient wuffarte. Les lois sur l’iodissolobilité 

et la uinteté dn mariage, sur l’héritage partagé entre 

les enfauls, filles et garçon»; sur l'autorité mater- 

oelle égale à celle dn père, sur cent autres poinis 

qu'il serait trop loog d'éni^m^rer, attestent, je le ré­

pète, une sagesse toute chrétienoe, et qui fait à juste 

l’admirttioo des esprits éelairép.

L



Afin <jue la loi fût populaire, et qiie chacun pût 

connattre plus facilement son dro it, nul exemplaire 

du Fu^o ne devait se vendre plus de douze sons, à 

peine de cent coups de fonet pour Tache tour et le ven* 

deur. Et ce code dura, chez ies Wisigoths et les Es* 

pagnols, jusqu’au xm* siècle, où Alphonse X  le rem­

plaça par son code intitnié les Partidas, qui fit revivre 

davantage les lois de Justinien, le droit romain, ce 

droit qui a été proclamé la R am n cerite, titre qu'il 

mérite lorsque la religion chréCieune Ta perfectionné. 

Certes, si les Maures ont fait progresser quelque chose 

en Espagne, ce n’est pas la législation!

Serait-ce par hasard TagricuUuret Mais elle tomha 

d’autant moins en décadence que les enfants, parta­

geant égalemeut Théritage paternel, étaieut intéressés, 

par ce morcellecneat du sol, à eu culdver toutes les 

parcelles. Cassiodore, qui écrivait vers lioO , nous ap- 

preud que TEspagne apportait ses «lenrées en Italie 

et 6Q'Afrique; et le gouvernomcnt eut a se plaindre, 

comme oa le voit daos le recueil des lois >visigotl)es, 

de ce que les propriétaires attachaient à Tagrieultore 

un iatérêc qui privait la patrie des défenseurs armos 

dont elle avait besoin. Ouvres ce recueil, et vous y 

Irouvoi'oz que les propriétés font circonscrites et pré- 

servk^s par des bornes, et des rangées d’arbres; que 

troupeaux sont parqués dans des eoceiotes fer­

mées de fossés ou de baies \ives; <|ue le pacage est 

interdit à certaines époques pour laisser croître 1» 

prés. On cultivait la vigne, Tolivier, les arbres frui* 

tiers, et, remarquez-le bieo, on plantait des forêts.



Les WÎBÎgûths comprircDt di bioa le prix des arbres » 

tant détruits par les Maur€S ol qui fout si malbeureu> 

serut^ot défaul à une grande étendue du territoire 

pagDol, qu’ils défeodirenl aux voyageurs d’en abattre 

aucuD &âD6 la pcrmi^OQ du propriétaire, et Qiie les 

peioes suivanled, d’après lesquelles on peut juger de 

TeeliiDe accordée aux diverses essences, fureut édio 

tées contre les destructeurs d'aibres : pour up arbre 

fruitier, l’amende cet de trois sous; pour u d  oUvier, 

de cinq; pour un grand chêne, deux sous; pour u d  

petit, un scu; pour les autres espèces, deux sous. Le 

iolidus ou le sou représentait une valeur assez élevée. 

Celui qui ondommageait un cep de vigne était tena 

d'en replanter deux. Des lois réglaient aussi Téduca* 

üon des be«liaux. Les abeilles, fort appréciées de tout 

temps en Espagns, où l’on consomme pour le culte 

une énorme quantité do cire» étaient si estimées par 

les Wisigoths, que le voleur d’abeilles payait neuf fois 

la valeur de V objet, et recevait en ou Ire cinquante 

coups de foaet. Les canaux artificiels étaient mulU* 

pliés» ainsi que les écluses et les moulins, et la loi 

veillait à l'équitable répartition des eaux. Je lisais 

encore il y a peu de jours les dispositions ; De con- 

fringentibus moHna et conclusiones aquarum; Dr fu- 

ran/iôtii atjuas ea> deeursibui alienis. Une baute pru­

dence avait dressé des règlements pour la chasse de 

la béie fauve, pour l’usage de Tare et du filet, ¡jour 

le» pièges tendus dans les lieux déserts.

Le commerce n’était pas moins protégé, et l’expor- 

talion des esclaves était sagement interdite. Des Ira-



vaux importantft furent exécutés pour itt eanoH^atlOQ 

des fleuves :  flim ina m ajan pet qum commercia w -  
THunl manum ; et, au commeocement du tu* siècle, te 

roi Biiebulh atail des Datifes de guerre. Pour favo- 

riaer le« relations avec lee étrangers, ou accordait à 

ceux-ci la faculté de faire juger lesrs différends seÎMi 

les loii de leur uattuo par des corapa tri otes établis 

ikns ies porlA de mér : ne diraU-oa pas riaslitulton de» 

Roustils, qui pourtant ne w  dessine oettemefit daoa 

les ports de la Méditerrani© que des siècles plofl tard?

D9 veux pas insister sur eet eo semble de lois et 

de règlemeotsi mais il faut qu’isn sache que lee Wi- 

fligeths t’emportèrfeDt sur les pea pies barbarea con- 

tè r t«  90 ehristianisüie, sans exceptef les Francs, fils 

ataés de rËglise, pw le nombfe et Tiinportaoce de 

leora é c d « ,  par le smo apporté k U formation dee 

biblrotltèques.

Cwte c iv il^ tw û , cette sapériorité que je constate 

ehet les WÍ5Ígoihs, est due principriemcnt à TactiOD 

des évêques, qui soot les ^ id e s  de U aation daas 

les eoncik» de Tolède, assemblées natiooal« à la fois 

politiques et feRgfeusw, premières eortès oa états 

jçéBéraas da royaume. On y traitait d’abord des af­

faires ecdéMaaiqiie*, e< les lâîque« a'étaéeat U que 

comflïé témoins; mais ils délibéraiefit a*»ee leâ évê­

ques sur les affaires iWDperell«. actes de ces 

eonciles, dent le dix-builicme fut teau sept ans avaat 

rmvasiün des Arabes, formeot une des sources tes 

plus sûres et les plus importantes de notre histoire.

Eh bien, fe second coucile, en S27, établit uoe



école eeclésiastJqud dans chaque ôvéché^ le (lualrième, 

en 633, disait : « L'iguoraflcc^ oièpe de toutes les ef> 

reur8» doit être évitée surtout ptr les prêtres du Soi- 

goeur : Igftaranlia, maler cunciomm errorum, ftuucme 

m sik:erd< îilfus Dâi vüeovia est. »

Chaque aiopastère avait uue école el uoe collection 

de maûujcnts. Et ü  aaiot Isidore de SévÜle détourna 

lee moines do s'occuper de la liltérature pfiienne, ce 

□'était poB qu'il en condamnât l'ctude; znais il voulait 

que le religieux fût abeorbé pâr eclle de la science 

sacrée. Ses propres écrits ̂ ce qu’il dit de l ’organisa- 

tioD des hihliothèques, montrent avec quelle avidité 

on rassemblait eu Espagne tous les trésors de Teeprit 

humâio. )[ y avait une bibliothèque royale, et les rois 

Sisebuth, Uecessuind, s'occupaieot des belle»>lettrea. 

Celui-ci ût revoir par ]3ranlion, évêque de Saragosse, 

le poème de Uracoutius sur l'Heaaméron ou l'OliXiFre 

des six jours de la création. Sisebuth écrivit lui-même 

la Vie de saint Desiderius; et saint Isidore lui dédia, 

comme à un juge compétent, son ouvrage sur la  Sa- 

lure des ckoui. Il envoya Tajo, évêqne de Saragosse, 

toat exprès è Rome puur avoir un exempiako des 

du pape BaiQt Grégoire le Orand. Longlemps 

avant lai, on avait vu saint Uoaat rapporter d’Afrique 

une CAr^aison de manuscrits.

Ausù l^pagne  wisigothe nous présente uue liste 

fort honorable de Pères et d écrivais ecclésiastiques, 

ieaa, évêque de Gerundum, foodatewr du couvent de 

Bîclërc, continue la C k ro n iq w  de TAfricain Victor 

de Tuoe ; la persécution du roi arien Léovigilde l’avait
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retenu dix-septana à Constaûtmoplej mais, Wisigoih 

de naissance, il avait profilé de soq exil pour appren­

dre le grec et le lalio. Maxime, évôque de Saragosse, 

écrivit Vhisloir© de i'iispagoe sous les Wisigotbs, on- 

vrage malheureusement perdu> Tévêque de TolMe, 

iüliBu, nous a laiàsé le récit d’une expédiüon mili­

taire du roi Wajiiba. Saint Léacdre (540-596), évê­

que de Séville, Romain dorigiûe, fut aussi exilé par 

Léovigilde pour avoir converti plusieurs princes wi- 

Hgotbs; il retint d’Ofient, et donna les instruction» 

de la foi catholique à Récarède » l'héritier du trftne. 

Ses écrits sur la vie religieuse des femmes et le bien 

de l'ÈgUso, ses travaux liturgiques, montrent qu’il 

uuissait la science à la sainteté, il fut, ce n’est pas la 

moindre de s«8 gloires, le maître de son frère ïdiaA 

Isidore, qui lui succéda sur le siégo de Séville 

,«01-636). Phare lumineux alînuié par la Providence 

pour éclairer l’Occiaent durant cette période cDCore 

iroublée de la chute da monde romain, saint Isidoro, 

doc leur de I  Église, est un génie encyclopédique qui 

résume dans ses ouvrages la science tant sacrée que 

profane de T époque où il a vécu. Ses vingt livres des 

Klymoloyiei, où , en expliquant les mois, il entre fort 

avant dans la connaissance des choses ; ses commen­

taires de l’U(5rilure, son traité des Écrivains ecclésias­

tiques, sa Chronique depuis Adam jusqu’en 626, 

comme ses autres ouvrages, lémoigoent d’une érudi­

tion égale à sa piété. Ci ions encore le Wisigoth saint 

lldefonse, archevêque de Xolèdc, son disciple, son 

continuateur es son biographe; saint Julien, mort sur



le ôi^ge de Tolède en 690; saint Braulion, évèqae de 

SaraROSse, dont saint Isidore a dit ; « li releva l’Es- 

pôgne tombée en déiadence; il rélablit les monn- 

ments iinciens, et nous pri^serva de ta rusticité et de 

la barbarie j » Tajon» son successeur, qni forma une 

Chaîne d'or de posgajjes empruntés aux ouvrages des 

Minis Pères; l^ u l ,  diacre de Mérida; saint Martin 

de Du me, el tant d’autres dont le nom et les œuvres 

ont péri sons la flot sanglant et fangeux de l’invasion 

mnsulmane.

S'agiuil des beaux-arte? Les monuments de sculp­

ture et de peinture font défaut pour juger de la civi- 

jisalion des Wisigotbs sous ce rapport; mais leur 

monarchie n'a subsisté au sein du catholicisme que 

Teapace d un siècle et demi ; et ce n’est pas dans ce 

court espace do temps qae des arts si ditliciles et si 

leüts à se développer peuvent beaucoup progresser 

chez nn peuple encore jeune. Quant h Tafcbitecture, 

quelques églises des Asturies e t, dans mou opinion 

personnelle, Saicte-Uocadie de Tolède; les construc­

tions militaires que nous avons ici sous les yeux, 

comme en France les puissantes murailles de Carcas- 

soDoe et d'antres villes où les Wisi^olbs ont laissé 

trace de leur passage; les exclamations poussées par 

Arabes émerveillés à la vue des palais et des 

^glisoe, ornements des villes dont ils s'emparaient; 

tout, en üD mot, concourt à nous donner one idée 

favorable du mérite des monuments p\iblica de 

’̂Espagne aux vi- et tu ' siècles. Ce n’est pas k dire 

que les Wiiigoths eussent créé une architecture ou

9



tou» t ü t i  mera ü ï

w i  V^krchitetílurc Itm vnb  H  bvíaoiiuev ^ ’orrt

h i  iffCDümt^trís étaient r^m ftréos díT^s lé' réiiii» \ile i 
d9 I ^  'tíotónnéR tfvéc I w r t  cfiapit»^ur è corhwllëfc 
defeB Ílt»ge»-4Ks w w  ptotH;:?', la .o ó a p b lé  à  base  o ím i-  

IMre repôæint «ur quatre ffinré-en oarP^i Ot'8c^"í«tei 

©fean» a« S ;« tig l« '4 ii xcifŸé ^ -m o w D  'd n  membre
de * eoB3ihjetían «;ípdé p r a i i o m i P . cmt '^Souié 

qaá^ne tlm a  à  e « ‘é>Ain«iíN d« *ím tóW U

ou en fer à cbeval et l’arc à pleio cintre e l̂pe^péSfeé'’, 

ricu n’ttutoríw è altrilmer euîc Arabes r W  wb 

srCft »  yctroMVfiM 4aiás des édÍfl«B p lia andéfts 

íftf^éuK m  Ks^gae etdaoB ceux qut ctatctt! du t<m- 

mQBcemw» íeur oeRnpaWénv’ Oí» eeá envahíásíttrt 

«le i'Ripasne tf 'avaienrpas dVcliitestufe 6! eux qMB¿ 

tís 'T »B l'p ^  te d^lroii, p f t i í í ^  a<TOr»’ banéeí9e«n3 '

pDsateirt 4® ï’AæIm  m  de caváttcfa

irédeíotas ̂ vaüC sous lu Itw t» .'.
<Íjpí,laonfrdú«Cí raés ùSûh; í|(ic Vflspagfte wísigotb« 

^ la lt 'W ' p»y5 sorti-<ie fe bírbawe, « t déj^ riíAirdeÉ 

Ífé6oT3 -de hJ'-d^ilifeatiweir «Hit g en » ; lorsque Ita 

-bonlW nnisulmáw« «^m o ito í refit ' t  '1*^ot^K I>«r 

A*gésíp» et^ibraíléV, tm 941 dt iís  années 

i ®  Wiwgoili« ' poim ieat ríen focéwjír' de cee 

feórJtt em ^c'í^ém cirt de bien ou de prospérité; car 

j3«: íjU i^ bommes se composaient-elles? Des Kabyles 

ou Berbères venant de la Tin gitane (le Maroc actuel)» 

plus rapprocbis de l’éiat ^auyago que de la barbarie, 

et <rArabe» acides d’or et de pillage, complétemant 

étranger* aux sciences et aux arte.



c Mais« demaudd William, commeni se fait-il que 

ces hordes aieot renversé la monsrchie wisigothe? et 

com meet expliquer ensuite l'in contestable grandeur 

d)i règne des Maures en Ëspagoo du vni^ au xx'âiècl^t 

tk^barqiiéR en 711 pour la première toil, ils possédé- 

rent en souveraineté u o a  éteodue plus ou moins con* 

gidérdblc du territoire espagnol jusqu’à la prise 4c 

Greaade par Ferdinand et Isabelle, en 140$. »

Voici la réponse à ces deux (juestions.

Les Wisigoths ont succombé ¿ T invasion 4c con- 

quéraolâ bieu inférieurs 4 eux  bous le rapport de la 

civilisation, parce que h  monarchie wisigothe D'à- 

Uis pas héréditaire, mais élective, et qu’elle devenait 

ÚÜÜ pour la nation une causo d’affaiblisfiem^Bt do 

rtiioe, au lieu d’en constituer el d'en accroître la 

Coree. La conroane se trouvait offerte *M l'a lion et 

aux intrigues des graods; de là les rivalités, les divi- 

sious, lea hsines, qui o.nt préparé des traiires disposés 

à vendre lu patrie à l'étranger pour satisfaire leurs 

passions pereonnelles. C'est )a trahison d'un gouver­

neur do Septa ou Ceuta, à la côte d'Afrique, qui pro­

cura aux Arabes passage du détroit cl Teatréo de 

U Péninsule. Ha la trouvèrent pleine de tronbles et 

de partis : les un? tenant pour les fils de Wiliza, Ice 

sutres pour le  roi Rodrigue. Ajoutez à cola la diffé­

rence dos races ancienoes non encor« fondues avec la 

w ce  i^Jith iq iio , ei voys aurea u n e ic lé e d e s c ir c o n s ta n ç «  

qni affaiblirent les moyens dc résistance chez les Wisi- 

g'^ti's, et fuTorisèrefit le succès cl>e  ̂ les envahisseuiî. 

li faut noter enfin les perfides iolngues des jiiiCs



d'Efcpagoe pour livrer le royaume aox Africains, in ­

trigues rappelées en ces termes par le ilix-septième 

concile de Tolède, en 694 : a Par d’aulres C T ï m s s ,  

non-&eulement iis ont chorchi^ à bonlevers^r l’Kglise, 

mais ils se soiit efforci^, avec nne audace inouïe, de 

causer la ruine de la patrie et du peuple entier : Per 

alia sua sce lla , iion solum stalum ^:ccUsia pcrfur- 

barc m alum int, vervm etiam ausu lyrannico inferre 

conaii sunl ruinam patrùB or populo vnivfrso. »

Enfin les IraUrea s’imaginèrent dabord que les 

Arabes, selon de fallacieuses promesses, se contente­

raient d’uae part du butin pour prix de leurs services? 

mais Tarek, et après Ini Mouspa, maîtres de l’Anda­

lousie et de Tolède, s’installèrent CD conqnéranti. Par 

une habile politique, ils firent avec les vaincus une 

convention qui, en assurant à ceux-ci une csrlaioe 

liberté dans Texercice de la religion et dans la vie 

privée, les disposait à renonc^ir plus facilement à l’in- 

dépcûdance politique, ao gouvcroemeot faible et tou- 

jours agité des rois électifs. Toutefois une partie des 

Goths, refoulée dans les Astnries, s'y organisa en 

royaume sous la conduite de Pélage, prince de sang 

royal, et sous la proteclion de la V ie ^  et des samts 

dont ib  avaient pieusement emporté les reliques.

Une fois acceptés ou définitivement subis, les con­

quérants gardèrent les éléments de dvilisation qui 

pouvaient se concilier avec Vislam. Us firent venir 

d’Orient des Greca, des juifs instruits, et mirent à 

profit un passé aussi étranger au Coran qu’aux Arabes. 

Par une erreur (jue j'oserai appeler grossière. on leur



î

à fait eosuiCâ homrndgc de co qui revient d'abord ^  

Cariba^, à Rume, à la Syoagogne, aax Grecs, aux 

conciles de Tolède, aux Wisigoths, eu fait de Idgisla- 

tioü, d’administryüuQ, de scicDces, de lettres, d’arts, 

d'agriculture et d’iodustrie. Grôce aux progrès réali* 

sés avaot leur invasioQ, et que rindtiiict politique plu­

tôt qu'uDC iotelligencü 1*60116 des choses les empêcha 

d'étouder, ils reçurent du cbfisliaui&me le levain qui 

fit fermenter leur civikisation d’ailleurs bcducoup trop 

Tântée.

Le vénérable vieillard avait tracé ce tableau d'une 

voix ferme et nette comme ses convictions. A peine 

Taviuns-nous interrompu pour obtenir <jublqiies ^lair- 

cissemeoU, qu'il nous donna toujours sans hésiter, et 

de maniere à nous faire voir le solide fondement de ^8 

opinions patriotiques. li termiuait l'exposition que je 

viens de retracer, longue qogì< touchâmes à la porte 

dt> la ville, où l'heure avancée de la nuit noua avait 

rappelé«. Noas traversâmes le Zocodover, que remplit 

le soir une foule compa(;te; il était silencieux et dé­

sert; quelques ombres seulement y passaient encore 

>ous les arbres et les galeries- La grande image du 

Christ soulTrant, éclairée par des lam|>es pieuses, 

lirilUit au grand arc mauresque, ot la masse noire de

I Alcázar conronné d’étoiles paraissait se pencher sur ia 

vii le endormie.

Avant de prendre congé de notre hôte et de la vieille 

«apitale des Golhs et des anciens rois de Castille, nous 

allâmes viaiier la fabrique d’armes blaucbe», sitnée à 

quelque distance, au bord du Tage.



m  L E S P A G N E

Ë e u y e r s , écu f e rs  1 à  moD aide 

M a h M h e , « o n  p o ig n a rd j m a  d ag u e  de T o lèd e !

Lw poétès romsnliqücs tn t beaucoup abueé des 

iBitíes de Totèdâ et dd bien d 'antr» rimeâ. Mais ce 

n Ütali pH  ubc rei&tin üë refuser notre visiie à l'ôta- 

blissetnetil fondé par Charles I I I ,  et qui fournit à 

l'èritiée espagnole toutes se5 armes blûflcli«. Il nous 

fut permis d’examin^t à loisir cette bellô ihdüstrie » 

dont rongiflb se perd, comme <in dit» dafaS la nuil 

des temps, William fit emplette d’une lame qui pliflit 

corarae un fiinon de baleine, 61 qni donnait le froid 

rien qu’à la to ir. Cette scrupletse est due à la trempe> 

car l’acier dp'no emplois ici vii?nt de l’étreuger. Lee 

épées de Tolède portent communément ceUe noW« 

devise i

No m0 saque» ginrazon, ni m£ entres sin honor.

K «  m e d é ÿ s io e  p a s  ra is o n , m  m o reo ^ a ln e  p a s  b onn«or.
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'. < '■ ■ .;k '. • fiiiy,, jflü 4û>t̂ «jfü«>K

.  s C H À ^ T ^ j  y;» -’'f-jij'iq ,'/ M m' 

(t>< ,'*sîi>Î> < >.'■ ■• <rnr\‘i\K'i\ 8*>Jj

-r vi^vK 8»

, IJ  lo'ï/fil) <'i"'i«'MnĴ cit>‘J

'' ' ' .'•■■ ■'' g] si> ^ ÿ lh  JfVIfTi'HT/ *••►. " > ■ •< -

y .àa^ VEspegae, b m b . ^  Malirid^P<M^(|tûit C*e«( 

If'uc Hndrid »'d pis <d’bràloi;«»’ 9 ifó ^ M 9 fá t uoraéfjusiU 

|»u •Ae*BM>oa«i«vts  ̂ Bon^ioéôtv ÜJS '«6Uv«bir,

calen t^ h io io g ib  da ibob7»CTnw)mr«m> dérivé'da 

MTf, avertir. —xttn /«<:

> «OQveo 1rs ̂ a o t  garder ^l»drid?'i)âns les

^ r « i« s  'lu£sefli'c0flirc'’it!^*ilktfieïv'‘u’fi^'‘'iiië  *>6b9eurB 

ifttlSHçse 'fosa, è»* défaut«'ét> ÎUuçsaarùs ;. ^niii «a 

•sMfteifljaaoir'fmifr WvotSrde Æsi%lle*]<âl PtuJif)fio1l 

æ  ll^pCa^GommF tiég» do4a'^auP<iBjeà<)|jt63.'(îW 

dda»' u n i  Ttiiv'iBoddfwp li«ttJ<vcáí'qQ^atÍB'£'6sb!e#ffr^ 

^ 0  'TÍ«‘ »^)pkéeh's<‘la aoMosH), r ih r ^ ^ o ^ M b  dcr acrv 

ci#i'tsp«fDotia^ püT^ad^fidètité 

fa i w r  8îi'te’'aiégi{':g'iâ«fniliér w d ' i i i *  jsaiîbni 'teB 

Dft!| ôgfci^Dieiii « M t qü’H ‘faiWiP'#e r è le w  « r f e ^  

^<Si^rtales qa^dlo ¿«rftnajUF'OtTnriosLQatnl Ta príi- 

cUmée imperitU y  't^oAaÜai et fen iw jm d 'Vil.ejoüíe 

’^ y  h^oica^ très-héroïque, parce qnetíe siIfla.Mu* 

Rit ea. 1808^ fpwiw scR'porU» á*Na|toléÓD, et n ^ r d a

t



eoQ&tammeüt d’un œil oblique soo frère le roi Jo­

seph, que le grsnd cdpitaioe essayait d’imposer à 

TEspagoe.

Mais encOTB les titres sonores ne suffisent pas. Les 

souverains ont donc élevé des édifices à Madrid. Phi­

lippe y , petit-fils de Louis XIV et chef de la raaÎBoo 

des Bourbons d’Espagne» Ta dotóe, en Í737, du 

Palacio real, qui a coûté prò» de quatre-vingts mil­

lions. C’est peut-être, avec le Heal Musco, dont Us 

constructiuos daleut de Charles lll  ̂1769- i78 ii), le 

seul édifice vraiment digne de la capitale d'un grand 

peuple. Il est bâti cd carré, et sa superbe façade, au 

couchant, domine les campagnes où coule (lorsqn’il 

a de Teau) le Mançanarès; de ses terrasses et de sea 

balcons, la vue s'étend jusqu'à la chaîne do Guadarama 

aux cimes bleues.

Il faut joindre aox constructions intéressantes le 

pont àe Tolède, sur le Mançanarès; mais on saitqce 

ce pont, au parapet chargé de sculptures^ partage 

Tinfortune d'une grande partie des ponts d’Espagne, 

simple« viaducs sons lesquels il n’y a pas d’eau. Les 

torrents grondeot pendant quelques semaines seule­

ment; les rivières da Centre et du M idi, alimentées 

par la fonte des neiges, SQot à sec \me partie de l'an- 

nCc; d’où vient que de mauvais plaidants conseilleat 

à l’Espagne de vendre ses ponts pour acheter de l’eau. 

Il n’est luzzi dont ne soit abreuvé cc pauvre Mança- 

narès, malgré son beau pont de Tolède.

Rentrons en ville.

Nous V cherchons vainement une ég li»  capable



d'exciter Tadmiration par la gracdour et la beauté 

de ses proportions. Quelques <létdi)s de sculpture, des 

peintures dc maîtres mal éclairées; mais rien d'im- 

pcsaDl. Le P<xlacio d^l cottgrcso, chambre des dépu­

tés, élevé sur un terrain en pente, présente une façade 

ccriothienne toute boiteuse; on dirait que ie régime 

coDStitutionnel n'a pu eocore pénétrer à Madrid et 

s'asseoir solidement sur le sol foulé par Philippe IL 

Aiûsi Madrid ne renferme pas lame de TEspagne; 

elle ne reflète pas son histoire; eile n'a que des édi­

fices modernes et du second ordre; se» 280,000 ha­

bitants n'en font pas une capitale. Il )ui manque 

d ailleurs un grand cours d'eau, dont une capitale 

ne peut se passer, fût'elle bâtie au bord de la mer. 

Elle est mal située, sur un terrain inégal; ses rues 

iQODteat et descendent beaucoup trop pour une ville 

moderne, et qui ne rachète pas rinconvénient d'uue 

mauraise assiette par le pittoresque et l’intérêt ar­

chéologique. 11 est vrai qu'elle s'élève au milieu de 

l’Espagne comiue si l'on eut cherché au compas ce 

point central ; et c'est T in  avantage pour le gouvernement 

des provÎDccs.

le me livrais A ces réflexiam^, lorsque ^Milium 

rentra avec un air de mauvaise humeur, celui d’un 

hi»mme fatigué et vexé, il avait voulu voir la Puerta 

Soi. t,a plupart des capitales ont une rue, une 

place, une promenade qui est comme le rendez-vous 

de la population à certaioes heures, et aussr celui 

des touristes, qui vont y voir en quelque sorte l'iraoge 

de tout un peuple. Le nom de ces endroils privil^^giés
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esl ¿^étTMgery"6Wbdë G6rso< à

Uomfl;,^& à Paris»

Tolddo e V lU » ^  ç)«c« Samt'MaiQ

ot lo qoai .dd& Kfie^TQu».« Veûisés •]e^iin%o4'ArD&«l 

les C a s â ^  ^iflorp^q^r A  ;M»drí4vie'e6Lilf"PrBdí^«l^^ 

ftí^ rto ii^ í 5<ï/'(u  pdate'du  **uk>î ‘miHn ;.« ^
Willfaqr 4taWÀ'.i«»a4^bef0he:f4s/>k ?uai<u:éd\ ÿù[ 

dans U fna Montais* (|u*oa b¡> ami« d it '«borór.^ 

cette faœôu&e >p«rM; Il>.|Ta«ars¿ iBBCflsd»'àaâà attc«A 

iutérèi,^ ^éçoMrrtw-'à^èàfSûéé^i^ÿiiii oo

palaU d'iUQ^futtt (^tte$U5 >. U<'j'.«vdit»£ot>i«*«ür 4a truf«̂  

toir et auiUdur d’uim foBiam» ré e ^ n m lt  ceátauráo-u) 

cet endroit* <Je«e /oyle, déôcBttTfôe;*.imB»olDlei- reçar* 

dait d’un.l9i^ ébfchi» l^o,^iëiíd’èsu>\ i^ut .Èaolùt Vélanç«! 

à uoe h9tii«4tf, «rDÍflLenb' e>:tniorcünaipe|) plu» »haut 

que les m a i^ s ^ iM  tentât *'«^aiaáút v t be m l ^ i a i t  

en gerbua M  en> jpàDaehes .ikr «liüamote« « de'puHsfti 

Mois de p«»terv ftk&it ^oiüt»'«WUéiaŒ iippnt

ecfiD d^tto |itafisa&4 ^iie sla>'Puerta de l'S il 69^jU |üaee 

même (fu’il avuèl {»luÈieurâ ïwe' ̂ ^»vânéev'B^• ̂ lù  ,ëûlX 

MO ooob/èi< «ua6 > é ^ 9  a a if ltc o « n (  décvuito'y à u n t  le 
façade présentait une image du soleil. ; </ ',- •

Ce Q'est '<|ue Ui> P uerta  del Sol •m«iu)ue abadlu- 
meot dè'C^'ai4«70(! màwÿ 'f^ur.' méritor un peu sa 

réputatieb  ,1 ^elioi '»yait > b e s tin ')d »  la« iransfbm iutioil 
qu 'elle aubit^en a e  m écaentt €»ii'U 'nàoiaids ma»6oÀ<à 
façades. j»ofi«meetalffK^ 'e o m n e  ibeHe» cofr
s tru it à Icaria: . e s  ila  ̂rafráidKrti »  y  ü itje iiaa i ^l«s
aboûdammeofc rBb,«ôiD! jwUissafltosrqgi ont trap maa<

qué à b ie o t^  eihbeU jront'iie? piaoSa

• 4é 
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graodes et peiHes, bea plazas et pUtsuetas; coais» ddoâ 

la saison d'été, qiie peut faire une foDtâioe même 

aix^ndanlc sur une place do celte étendue« médiocre 

pouria;it?Je rrains que l'on ne cooLinue à y respirer 

surtout de la poussière et de U fumée de Ubac. Ma­

drid est sur UQ plateau àl élevé, si scc, si découvert! 

Le soir, la poussière y forme uoe brume épais&e quo 

le gâz des laitterQos municipales a peine à percer : 

UD dirait les brouillards dd la Seine à certains jours 

9a ceuv de la Tamise, lîo vain passent et repassent 

les ckarreUes avec leur tonneau d’eau« allongé d'uu 

boyau qu’on secoue par derrière en manière d’»rri>> 

soir. Ce système atitédiluvien est impuissant à remé­

dier au mal. Quelqnes secondes, et la pouasipre monte 

de plus belle à la gorge de» promeneurs.

Autour du bassin de la font aine so presse une cou­

ronne d'ÎDroriuDés qui cherchent à respirer u d  peu de 

/raiüheur. lît de pauvres geos spécaleiii SMr ia soif de 

la foüle et sur l’aridité des lèvres <lo lous, p d  oflraDt, 

6ur une simple assiette, un simple verre d'eau pui&ée 

A I'mdlant raême au bord du réservoir. l)e Cou» côté« 

s'élève un cri aigU : Aguat aguaf de l'eauI de Veau! 

Je crois vraiment qu'il sort de toutes les poitrine»; 

et ai pressant, »1 fortemem articulé, qn’on dirait un 

appel au secours contre TiDcendie,

La foule, qui stationne plulôi qu'elle ne se pro­

mène a la Puerla del Sol, n ’est guère comjw^è« que 

d’hommes, ils y descendent des rues adjacentes coHime 

duo» un entonnoir. E l To d  s’aperçoit de suite, niaifi 

avec rogfot, de la d isparitioD  des modes oalionales



dans les costum» mascoUns, du progrès fatal qui 

nivelle les peuples et qoi envahit malheureusement 

les provinces elles-mêmes. 0  tyrannie des modes 

françaises, anglaises, pariMennes surtout! Lorsque 

Charles III» le quatrième des Kourbons qui ont régné 

sur VEspagne depuis Tan 1700, voulut supprimer le» 

chapeaux rabaUus cl ces longs manteaux de drap 

brun qui vont si bien à la brune figure et à la phy­

sionomie grave des Castillans, il détermina une io- 

. surrection menaçante pour sa dynastie. Des clameurs 

formidables reteotirent, au nom des costumes et des 

coutumes de la nation, contre riniroduction des usages 

étrangers. Madrid se souleva en 1765, et las gardes 

wallones (flamandes' de service au palais, qui firent 

seules leur devoir, furent massacrées par le peuple. 

Le roi se sauva non sans peins k Aranjuez ; il fallut 

loute l’énergie du comte d'Aranda, de triste m ^  

moire, pour rétablir l’ordre sans tolérer le sombrero 

jnvstéricux, eifroi de la police. Encore le comte dut*iî 

fermer les yeux sur l’ample manteau, q u i, diminuaflt 

légèrement ses plis, continua de cacher aux alguazils 

la partie inféneore du visage des Castillans- Les jé­

suite». injustement soupçonnés d’avoir encouragé ie 

mouvement populaiie en faveur du costo me national, 

furent bannis sans jugement, comme toujours, et de 

la manière la pins inique cl la plus cruelle, par ce 

d’Aranda qoi se consolait, aux applaudissements de 

nos prétendus philosophes, d’avoir violé les premiers 

principes de la justice, les maximes de Thonneur et 

les droits de la religion.

X



Voilà commeüt, il y a  moins d'un siècle, TKspa- 

gool tenait à scs us et traditions; telles soQt les graves 

GODâéqucpces qu'entraînait nn édit royal toucbaot à 

quelque partie du coutume naliooal; et maintenant, 

le» luodeft f^nçaises, sans secousse et sane eifort» 

imposent au Castillan méconnaissable le paletot mes­

quin, DOS feutres lus plus ridicules et du plus mau> 

vais ôloi. Les visdges, il est vrai, sont à découvert, et 

l’habit ne saurait dissimuler facilement los longnes 

épées, les dagues boroicides. Mais les mœurs ne sau­

raient-elles s'adoueir sans que les hommes s’enlai- 

dissent?

(J'est à la promenade da Prado, mieux qo^à la 

Puerta del Sol, qu’il faut voir la population madri- 

lègne. Au coucher du soleil, les équipages élégants 

y arrivent par Tallée d'arbres de la rue d'Alcala, ou 

lês chevaux audalous carstokot fièrement entre les 

rangées paisibles des promeneurs à pied. Le Prado 

n’a pas moins de trois kilomètres <le longueur; mais 

la foule ne s'y presse qne dans cette partie la mieux 

eotrctenne des promenades espagnoles qu’oo nomme 

le S(2̂ .  Tandis que les équipages et les cavaliers 

circuleot autour de cette enceinte réservée, elle se 

remplit d'une affluenc« brillante que les toilelteA 

espagnole«, la grâce particulière aux Madrilègnes, 

U donceur de l'air, la sérénité du ciel. les suaves 

parfums de« fleurs rendent séduisante enrlout pour 

l'étranger.

grand obélisque égyptien se dresse au bout du 

Swlon, près de la fontaine dc l’Alcachofa f de TArti-



chant). O d  dirait u d  I-evantio ^garé parmi oons, qn* 

regarde la foule un jour de fêle et traor.he sur elle 

par son rostiime et sa physionomie orientale ; ou un 

Pharaon sorti de ses bandelettes et de »on corcael! 

à hiéroglyphes, pour voir oe qui se passe <iur terre 

et si les choses ont bien changé à trois mille ans 

dHntervaÜP.

Vers Tdutre extrémité, vous apercevez l^s flèches 

plouves de Tégllse Saint-J^rûme; car, en Espagne, 

rien n'est complet sans l’image de la religion ; et 

tout auprès s’élève la cheminée à gueule noircie de 

quelque U9ino à gi<z : preuve que l’Espagne saura 

bien allier ses vieilles et saintes croyances k l*ac> 

tiviié iûdustrielle et à l’exploitation dos mcdcrnes d<> 

couvertes.

Pour moi, un bonheur durant mes voyages, c’est 

de m ’isoler dans ia foule et de philosopher ainsi, 

dans )e silence et lo secret, au milien du peuple que 

j ’observe, William m’avait quitté poor accompagner 

des compatriotes que le basaid amenait à celte heure 

à Madrid.

OA les Anglais ne so rencontrent-ib pas? Sur les 

navires ot dans les wagons, au sein du désert et ssr 

19spl)altM des grandes villes, au peochant des gla­

ciers el dans les musées, sur lous les cheratns des 

deux hémisphères, vous les retrouver taillés en écha- 

las ou rebondis comme des dames «jeannes, roides 

et absolus, gauches, blonds, roux, inoompléteraeot 

désennuyés, le visage encadré dans un col empesé 

et dans de larges favoris; le front ceint de chapeau



ipij fn it par Vítfé^^tbuf fe

m onde con oalt. '* ^ r  • ! , -nVI -yUnu . •.
- Ü6e 'appârtliôtï d^'>!è-icôW^Wÿ?î(r''érf*'àH c itan t 

^  me •ÏVMoV'fë' M “'d f t f ^ to ç é a r '" ^

reporiaR l 1«  yeü x  w f  1«  ‘d^aÇ^é’ d ü  Sa^dli. ÍJa n s f^ V  
Ke feWiatû, 'y ^  'péiivk

M>mme des aflp'é«, foi?àîéÉit dés k^fîÿ iéè'Vè-
çfards dé liirr» ftïirês/’ fei' feÿ'Mul f^ t i»  en-

ftnis, ^T fé9yat-\ ^h' fióÚtácH ^SdMriife'au'êbi- 

'ionie aussi ¿Cfofâirt "qo^d*%iîltil', ' éftëdafàiiï 'leÜÏs 

petits k» «jridis ítíbifÍiiíloÉiiíaDtG*  ̂ ràjfe 'W j)
gra oée pdn ̂  On ' lêê ''^ÎJsoïàft ' iIfeiîi* -ibcof 

«ne ^y^etrade éWè îis* tb&tV ÍPger^' c8rtdlíí¿' 

à tW ’chèvres;* o « 'f)à f ifes agú©«i)¿ Waiiék'dfnés'de

ftibans ..................... ...................

Tout le long d «  alf?« M a r b r e s , f a n g e  tne file 

fl'élaffèrèfl gàrûiês d« JèTrel' é i  WiYo'grtse ¿ ’pbrétrée, 

aa gatbë'antique, ÿc!̂ à‘ ?ulüte une'eau froide et pure 

ptiis^è à la PuiMtc del fíet^\ Au buffet brillent To- 

»ail de» assiettes, les venes de cristal limpides comme 

Tean; et les jeunes marchandes en tablier blanc se 

tiennent debout, parfaitement assorties à cet ensem­

ble frais et propret. Le marcbaod do coco de» fau- 

bourfh do Paris nViait pas là pour faire contraste avec 

sa blouse crdsseuse, et sa tisane pliia jaune des bonee 

de U Seine qne de Tinfusion de rigliase. Pourtant je 

ne veux pas en módire; dans la cohue des féws pari- 

tsennea, il a plus d*une fois sauvé la vie aux pauvres 

gens mourants de soif. La caravane du Sahara aux 

Wrochea du puits fangeux, quand le chameau dilate
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aen livrés et ses oaseaux eaflamiDda, oe reod-elU paa 

au Ciel mille béDf^di<!tioDs ?

D'ailleurs Madriâ, mdis enrtOTit les Tilles d'Aflda> 

lousie oat anssi leur marchand d’eau froide peii été- 

gaQl» portant sou9 le bras qd baril de mauvaise mine. 

L ’aguador cric à tue-têie : « \g\taï çwiVn quie^, aguAÎ 

Agwi fretifuüfi como la ni&vef De l’eau! qui vcul de 

Teau froide comme ooigo? > !£t c’est exact. Contenue 

dans ce baril de liège, l’eau s’y conserve et s’y refroi­

dît mieux encore qxie dans les Ta&€S de terre poreuse 

qu’on appelle on Algérie gargoulettes> alcarazûs en 

Espdguc, dans l’Inde bwcaros, àardfKjues en Egypte. 

On attribue aux Maures l’invenlton de ces ingénieux 

barils à fond de li<5ge; mais je ne saU quelle irr^ilexion 

porto les itlspagnols eux «mêmes à faire honneur aux 

Maures d'une fonle de proc/*dés, qui peuvent parfai­

tement être plus ou moins anciens que )a domination 

de ce» derniers en Espagne. C’est sans doute une ma­

nière fort simple d'ikjbapper à l’ennui des recherche* 

d’origine; mais c’e^t aussi trop de bonté pour les 

Maure».

Je fis deux ou trois fois le tour du Salon, avant de 

regagner l'bôtel. Il est des heures» en voyage, où le 

cœur déborde d’une joie secrète. Mais lorsqu’on seo(. 

dans la plénitude de la santé, la vie morale se coa- 

centrer et s’accroUre en présence des chefs-d'œuvre 

des arts ct des merveilles de la nature, quand l’âme 

en liberté s’enivre même de l’air qu’on respire en 

ces climats favorisés du Ciel, et quand rimaginacion 

s’exalte insensiblement aa milieu de cette fuule jeune,



richci rayopuantd ds lu ie  et de toutes les appareoces 

du boobear, il esl boo que le cœur De preDOC pa^ uoe 

fao&sc direction et que toujours il entende, au moiBs 

comme uô loictsio écho, roraclo de TBsprit divin ; 

< Praicrit figura hujm mundi, la figure de ce monde 

pas^; n il est bon que les beautés de la terre oous 

Ifiisseot sentir au food de notre èCre un vide et qu*elles 

DODB élèveot à Dieu, la beauté toujours aDcieooo et lcu> 

jours DOQyelle.

‘ Je quittais la promeoade berc<S do song;es aux diles 

diaprées; tout loo souriait ù travers )e prisme eochao- 

teur du Prado madritègne. ie  m'engageais machina^ 

lement daus la ru«; Sau-Geroaimo, o t r^godieot les 

ombres de la ou it, lorsque je distinguai k mes pieds, 

daos l’aaglo du mur et d’une borne, un groupe éclairé 

des rayons partis de la fenêtre d'un splendido b6tal. 

C était uoe mendiante, uoe femme aveugle, uqc pau­

vre mère qui pressait sur soo win un enfant pôle et 

endormi. A côté d’elle gisait uoe guitare, dont elle 

n’avait plus la force de se servir sans doute; car ses 

joues étaient creuses et ses bras demi>ous, bien amai« 

gHs. Ohî comme les songes du Prado s’évanouirent! 

comme la réalité de la vie m ’apparut derrière le voile 

déchiré! comme raon cccur se gonflai Les heures pré- 

i^entes, reveoaot à ma pensée, m’apportaient cne 

sorte de remords, le remords d’ètro houreux. Qu’ane 

aumône alors fait do bien ) je dis surtout à colui qui la 

don 06.

Les aveugles soot très - oombreux en Espagne, oî  

l a i r  est sec, la lumière du jour IK 'S - Y iv e ,  les nuits

10



très-froid es, le peuple peu soudetix des précaulionâ 

hygiéniques. lia oût presque lous uno gnitare, dont 

leurs doigts tirent on accord trUle et mouotone; ou 

bien ils vMident aux fumeurs les ceriUos, petites bougies 

qui tiennent lieu des allumettes chimiques.

Ici le mendiant s’appelle pordm^ro, ear il demande 

toujours an nom de Dieu, por Dios; i! inYoqoe Notre- 

Seigneur el Notre-Dame, c6 que les pauvres parmi 

nous ne font pas aussi communément. Quand ils ne 

le feronl plus du tout, malheur aux pauvres et aux 

ri obesi

Je rentrais à Th^iel au moment où, selon la cou­

tume, une foule do gamins descendaient en courant 

(le la rue Montera, le bras chargé des feuilles encore 

humides du journal du soir. Tout en se précipitant, à 

traders piétons et voitures, vers les points oii le jour­

nal se débite le mieux, ils crient à percer !e tympan : 

la  CorresporiiUriciâ^-â !  La Corresporviencia de fsta 

noch^t Ce n'est pas sans peine que j’en arrête un dans 

sa course, pour Changer le numéro do journal contre 

an cw rlo, moins d’un sou ; le muchacho repart comme 

un trait. Il ne crierait pas mieux, quand il serait le 

rédacteur en chef du journal.

A ce propos, je puis dire un mot des journaux espa­

gnols. Kn général, ils valent mieux que les nôtres an 

point de vue do la logique ot du raisonnement. Grâce 

à r  influence puissante et universelle de la foi catho­

lique, les premiers principes, qui sont la base du bon 

sens, de la droite raison, n’ont pas encore fiòchi en 

Espagne dons un aussi grand nombre d'esprits que



CBAPITRE V 147

parmi nous. Le sophisme, Vabsurde, le paradoxe, le 

mensoüge d^ bon lé , qni défraient si souvent les co­

lon ocs dea journaux ira pies et révolulionnaire« de 

France, ont ici moins de chances de $ticcèa que nulle 

part ailleurs en Europe. Puisse durer cft heureux état 

•de chop^, et l'esprit public du pays qui a produit les 

sainte Thérèse, les Suarez, et taut de fermes théo­

logiens, repousser avec mépris cerlaiDOs feuilleR d’où 

s’échappe one odeur oauséalKinde, qui rappelle la 

presse des cabarets de France !

Comment se fait-il pourtant que les Espagnols, si 

fiers d’être enx-mèuios, eux, dont la littirature dra­

matique a été Tune des sourèfs du théâtre français, 

eux les ioitialeura de Corneille, ou plutôt de l'Europe; 

comment se fait-il qu'ils s’abaissent à traduire, pour 

leur théâtre et lours feuilletons, tant de misérables 

productions de la t'raoce contemporaine? Qu’ont-ils 

affaire de cette malsaÎDe litti^ratureî Autrefois Thomas 

Coroeille leur emprunta toutes se» tragédies ; Pierre 

Corneille prit h  Ciâ de Ouillaume de Castro, Béra- 

ciiu* de Calderon, It Menteur de Jean Alarcou, qui 

a composé là Verdad sospechosa (la Vérité suspecte); 

Mobère doit à i'Rspa^nje le Festin de Pierre; sa 

Prince^e d'Élide est calquée sur une pièce d'An- 

6^8tin Wwcno; et la Marianne dü Voltaire est parente 

du letrarca de Je ru ^ lm  de Calderon, Le» rôles sont 

bien changés; et l’on ne ptat trop souhaiter qu’«ne 

réaction salutaire empêche la littéiature espagnole de

* abâtardir et de s'embourber dane les piètres écrits de 

«os dramaturge» ot romant^iers,



. Un trait caraclérisüque des Journaux espagaoU, 

c’est ie Diario de lan famiUas on le Jonmal des fe- 

milles, qui 80 trouve à la fin âe chaque feuille. On y 

annonce le saint de chaque jour, les Ouaranle-Heures 

dans lea églises, les offices particuliers des paroisses, 

et l’on y indique les prédicateurs qui doivent se faire 

entendre; mais tout cela pèle-mêle avec les pièces de 

théâtre et le nom des acteurs qui doivent jouer le soir. 

Les mœurs françaises n’accepteraient pas facilement cet 

assemblage.

William rentra lorsque je commençais à m ’endor­

mir sur la Coneipondencia. Il était peu satisfait de 

ses compatriotes. « ,Ce sont de braves gens, me dit-il, 

mais bouchés; ils ne comprennent rien à TEspogne et 

re dissertent que sur les vins, les mantilles, les puros 

dc la Havane et la tempéi*al\ir©. Il leur mâûqoe un 

sens et même plusieurs i le sens esthétiqne. )e sens 

religieux et uq  peu lo  sens moral.

« En vous quittant, nons nous dirigeâmes vers le 

Jardin botanique, et je les entraînai à ÎSotre-Dame 

d’AKicha, où la foule se portait afin de rendre au Ciel 

des actions de grüces pour les récentes vicloiree de 

l’Espagne au Maroc, Nous entrâiües dans l’église; 

mais jo rappelai en ?ain à Pies gentlemen qu'elle est 

un monument de la piélé de Charles-Quint, un sanc­

tuaire comblé des offrandes de la maison royale d’Es­

pagne, qui y célèbre les mariages dc ses membres et 

y reçoit de Tarmée le serment de fidélité ; en vain 

montrai-je celte glorieuse frise formée de nombreux 

drapeaox enlevés aux ennemis de l'Espagne; rien ne



fixa TaUention de mes booorebles compagnons, pas 

même la mue^ue délicieuse et théâtrale qui se faisait 

entendre dans l’eaceinte sacrée, et qui pourtant au­

rait dû ^trc de leur goût. C’est à peine s'ils me lais­

sèrent le lemps d*achever nne prière devant'la célèbre 

imdge de la Vierge, qui brillait du feu des diamants 

au milieu des cierges, comme une splendide constel­

lation parmi les étoiles d*un moius yif éclat.

c En dehors de la chapelle et à la porte du cloître 

qui la précède, iU s'arrêtèrent plus volontiers à con­

sidérer lu foule, et je copiai alors Tinscription en 

vers exposée pour la circonstance sur la f«içade de

l édiQce, entre les feux de couleur, les tapisseries et 

les tableaux. Ces qoelques strophes résnment la lé- 

^nde do Notre-Dame d'Atocha, et traduisent les 

sentiments enthousiastes de TEspagne pour sa puissante 

patronne.

Gloria û la Virgen, para que en el delo ,
Doode moras fsllz etemacnente,

AJcaoxas del Senc« omnipotente

P&ra el pueblo espanol siempre consuelo !

« O Vieiçe, gloire i  vous? Du del où vone réside*, heureuse 

9 jam&j», obtenez du Lieu tout-puissant q ’\i protège toujours 

le peuple e«pagQol. >

Gloria ¿ li que iiiñidiste una fé ardiente 

Ai aoldado leal qae con anhelo 

Valiente peleó, sio ire ^a  a l^n a ,

Triunfando de la altiva Media Luna !

* Gloire & V0U&1 Vone aves enOarainé U foÍ du fidèle soldat 

qui. uombanaM bsuis relâcbe, animé d'un a rdeo t'cou r^ , a 

üiompbé de rorgiieilleux Croiseant, *
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Sous le tableau qui représentait la Vierge d'Atocha, 

on lisait ;

Vitrea de Atocha, sac Lucas o» bbo ,

Siin Pedro os mandó de re^on «etrami »

Padrou de Madrid y de Espaoa.

c Vierge d’Atocha, Mint Lao to’w a pelùle, saint Pierre voa#

A cnToyée de Vélranger pour que vous fussiez la patroûoe de 

>bdfid et de TElspa^ne. >

R ep a  de reyes eirs» Reyna hermosa,

Que, venida a Madrid desde Antioquía »

Nos tendiste to mano generosa,

Tue gracias auinetitando cada dia.

•  Vous êtes la Reine des rois; belle Reine, qui, Tenue & 

Madrid depuis Antioche, noua av«s lenduune roAvfi çénéreu» 

et comblés chaque jour de vo« bien£ajls. >

Tu de Alfooso la mano victoriosa 

Armaste de valor ;  blisrría.

Y  desde él a Ysabol, en mar y en lierra,

Gloria sois en )a pa2 , pa¿ eo la gii^ra.

< C’est TOüs qui ateí armé d'uoe valeur aaas Agale le bra* 

victorieux d'Alphonse. E t de lui à Ual»elle vonS êtes pour nou«, 

sur mer et sur terre, la gloire dans la paix «t la paix dan» la 

guerre. »

« Je De Murais ?ou» dépeiûdre, tontiuua mon ami, 

la dévotion, la ferveur 8?e<5 laquelle priait lout ce 

peuplo ageDouillô, prosierné dans lê sanctoaire de 

Notre-Dame d'.'Vtocha; je remarquais surtout des 

femmes le regard fixé, tendu sur la sainte image, 

et riuvoquaot k demi-voix» mais d’une vo^x émue; 

là prière,.môlôc de soupirs, passait sur leurs lovreê 

agitées comme par la fièvre. On eflç dit qu elles w

yz

!\î



c r o y a i e n t  s e u l e s  d a n s  I  é g l i s e .  E n  F r â o c e ,  e n  I t a r »  
m f i m e ,  a i  ce n ' e s t  p e u t - ô L r e  à  R o m o  e t  à  o q
D e  p r i e  p a s  c o m m e  c e l a .  J e  c e  p a r l e  p a s  d e  r Â n g l e >  
t e r r e  : c e  » e r d i t  à  p e i n e  d ’ u n e  j e u n e  m è r e  i n v o q u a n t  l a  
s a i n t e  Y i e i ^  s u r  l e  b ^ r c ^ a u  d e  a o n  p r e m i e r - n é  e s  p ^ r i l  

d e  m o r t .
—  C h e r  W i l l i a m ,  r é p o n d i s ' j e ,  o ' o u b l i o n s  p a s  q u e  

l e s  p e u p l e s  d u  M i d i  s o n t  n a l u r c l l o m c n l  p l u s  d é m o n *  

a t r a t i f s  q o e  n o u s ;  l e u r  t e m p é r a m e  o t  n e r v e u x ,  l e a r  
i m a g i n a t i o n  a r d e n t e  l a s  e n t r a î n e n t  à  d e s  m a n i f c B t a t i o n s  
e x t é r i e u r e s  d o n t  n o u s  n e  » e n l o n a  p a a  l e  b e s o i n ,  e t  
q u i  p a r m i  n o u a  s e m b l e r a i e n t  u n e  e x a g é r a t i o n ,  u n e  
a f f e c t a t i o n  r i d i c u l e .  D ' a i l l e u r s  d o u f  n o u s  i m p o s o n s  
u n e  r é s e r v e  e x t r ê m e ,  e t  q u i  s o u v e n t  n o u s  g è n e ,  d a n s  
l ’ e x p r e s s i o n  d e  n o s  s e n t i m o n t â  r e l i g i e u x .  L e  p h a r i *  
s a i s m e  p r o i e s t û n t  e t  v o l i a i r i e n ,  d o n t  n o u s  a v o n s  l u b i  
l a  p r e s s i o n ,  r e f o u l e  d a n s  n o s  c œ u r s  l e s  é m o l i o n a  
p i e u s e a s ;  U  e a t  c o n v e n u  t u c i t e m e n t ,  p o u r  a i n s i  d i r e ,  
q u ' e l l e s  n e  s o n t  p a s  d e  m i s e  e n  p o b l i c .  M a i s  l e s  E s p a ­
g n o l s ,  q u i  o n t  c o n s e r v ó  j u s q u ' i c i  t o u t e  l a  f i e r t é  d u  
c a r a c t è r e  c h r é t i e n  e t  l e o  r e n t i è r e  l i b e r t é ,  n e  f o n t  p a s  
c e s  c a l c n l s  p e u  h o n o r a b l e s  » e t  i l s  s e  i a i a s e n t  a l l e r  à  
l ' e x p a n s i o n  n a ï v e  d e  l a  f o i ,  d e  l a  c o n f i a n c e  e t  d e
1 a m o u r .  I l s  s o n t  v r a i s ,  s i n c è r e s  c o m m e  l e u r s  p e i n ­
t u r e s  e t  l e u r s  s t a t u e s ,  d o n t  n o n s  a n a l y s i o n s  n a g u è r e  1« 
r é a l i s m e .

«  C ' e s t  p o u r  n ' a v o i r  l e n u  a u c u n  c o m p t e  d e  c e s  r a i *  
s o n s  q u ' o n  s e s t  s c a n d a l i s é  d c  c e r t a i n e s  d é m o n s t r u *  
t ï o n g  d e  l a  p i é t é  e s p a g n o l e ,  s u r t o u t  e n v e r s  l a  V i e r g e .  
L e «  p r o t e s t a n t s ,  q u i  r e f u s e n t  d ' h o n o r e r  M a r i e  q u e



I)i«u a tant hoporéej les Anglais i qui dans votre 

chambre des lords se prosternent, seloQ \t cérémo­

nial officici, devant le trôüe vide de la reine; lous 

ces hommes anxqnels nous avons donné le sobriqnol 

de libres penseurs, et qu’oû voit arriver à la Qle, 

comme des oies, passez-moi lexpreasion, là où il y a 

une canne do Voltaire ou une perruque do Franklin, 

tous se récrient contre les processions, les imageB, les 

pèlerinage de la Vierge en Espagne. Arrière donc ces 

pharisiens et ces esprits étroits, qüi ne comprennent ni 

l'Évangile ni la nature humaine.

« lia s’imaginent, si toutefois ils ne profèrent pas 

sciemment le mensonge, que le peuple espagool sé­

pare la Vierge de son Fils, ou confond Timage do la 

Vierge avec la Vierge eile-mème. S’en sont-ils assurés, 

ne fût-oe qu’auprès d’une pauvre vieille? Pas le moins 

du raomle.

• Pour m oi, une dee cbMes qui me font aimer et 

estimer l’Espagne, c’est la vivacité de son culte pour 

k  Mère de Dieu : c’est une de ses gloires, et on gage 

de son avenir. L'Espagne a  toujours cru et, plus 

qn’aucune autre nation, fait éclater sa croyance en 

rimmacnlée Conception; aucune dans les siècles pas­

sés n’a donné à Marie, honorée sous, ce titre, d’aussi 

grands témoignages de piété. Oui, j ’aime dans ces 

villes d'Espagne, à Valence, par exemple, Tusage 

de saluer en entrant dans les maisons, dans les bou­

tiques, toutes les personnes présentes, par ces seuls 

mula : Ave, M aria! ausqnela on répond : S in paadû 

coììcebida, conçue sans péché. J’aime à voir dans les



rues, au son de la cloche qui sonne VAngélusj tout 

le monde, piétons et cavaliers, se découvrir et prier. 

J'aime à entendre, dans le silence des nuits, la voix 

des serenos, qui ajoutent cne invocation à Marie au 

ebaot de Theure et à Tannonce de Tétat du ciel. 

J'aime ces doux noms, ces noms liarmonieux qui 

s’encbaînent comme des perles au registre do bap­

tême des filles espagnoles : Maria, Encarnaciùn, 

ÀsiWicion, Carmen, Concepcion, Ihlores (je dis Doms 

harmonieux, à la condition de fairo sonuer tontes les 

lettres selon la prononciation castillane); elles s'ap* 

pelient encore du nom des images miraculeuses les plus 

vénérées dans leur patrie : Pilar, Africa, Soledad : Notre' 

bu me de la Solitude à Madríd, Notre-Dame du Pilier à 

Saragosse, Notre-Dame d'Afriquo à Geata.

c Pour l'Espagne, il sûoibld que la Vierge soit 

multipliée par ses images; on l’invoque sous mille 

noms divers, et qui souvent à eux seuls font naître 

déjà dans les âiues une joie, une consolation, une 

espéronr^ : c'est Nufiitra’ Señora àe la  1ms, Notre- 

Dame de la Lumière, comme à Tarifa; Nvestra-Se~ 

nora de h t Deicmparados, Notre-Dame des Aban­

donnés, comme à Valence; Nueüra-Señora de les 

Hemedxos, Notre-Dame du Bemède, à Antequerra; 

^'vestra-Señora de Consolacion, h Utrera on Anda­

lousie; Noire-Dame de Grâce, à Alicante; Notre- 

Dame de Pnyhueno ou de la Bonne-Montagne, h 

Astoi^a. Citons encoro Notre-Dame de Guadalupe, 

une des plus célèbres do monde; elle esl noire, et fut 

adressée à saint Léandre de Sévilte par son ami saint



Grégoire le Grénd? cachée dans 1« creux d’on rocher 

pendaût les si» sièclc» de le domÎDatioû des Maures, 

elle apparut ensuite à un berger dabs ua buisw» 

ardent, et Alphonse XI lui fit bâtir le magnifique 

sanctuaire orué de peintures de Lnoa Giordano et de 

Zurbarán, où affluent le« pèlerins de l’Estramadure 

et do toute l’Espagoe; Notre-Dame de l’Assomption 

d’Elche, qui fut miraculeuse ment portée sur les eaus, 

el qui eet Vobjet de la piét^ populaire chez les Espa­

gnols d’Algérie comme dans le pays de Morcie et de 

Valence; Notre-Dame du Mont-Serrât, prM de Bar­

celone, non moins célèbre que Notre-l>ame de Gua­

dalupe, et an pied de laquelle saint Ignaca, avant de 

quitter la carrière militaire poor la vie religieuse, üt 

une veillée d'armes en vrai chevalier chrétien; Sainte 

Marie del Puche, près Valence, cachée du temps des 

Manres el révélée par les astéroïdes qni descendaient 

du ciel à l’endroit où elle reposait; terrible aux mu­

sulmans» elk  assura an roi Jacques d’Aragon, en 423S, 

la conquête de Valence.

« Ces images et une fonle d’autres sont l’objet d’un 

culte populaire, ardent, spécial, cest-à-dire qu’elles 

attirent d’une manière particulière la dévotion des 

fidèles, non point parc«que lo bois, la piarre, la ma­

tière dont elles sont faites posséderait une vertu quel­

conque, mais parce qu’il a plu à Dien d'exaucei* 

d’une façon plus éclalante ceux qui, en présence de 

ces images pieusea, Tinvoquaieut par Marie. Et pour­

quoi la divine providence, qui fait sourdre ici plutôt 

que là , dans la nature, le» fonuinc» d’ean vive, n’ou-



vrirait-olle pas oil il Jui plaît dee sources plus abon- 

daDles cle grAces et de bénédictions?

« Il n ’est doDC rien de réprébensible dans le C5u lto  

de Marie, tel qu’il se pratique en Espagne avec Tap- 

probation de TÉglise; et si des abus accidentels, si 

quelque superstilion se produit, c'est en dehors des 

règles de l'Église, qui s’efforce de les  prévenir et d'y 

porter remède. »

Ainsi parlai- j e  à mon ami William. Nous nous sé­

parâmes fort tard; aussi le sommeil s’appesantit sur 

DOS paupières, au point tju'il ne fut chassé ni par 

les premiers ray ods du jour, ni par les marteaux qoi 

remplacent les sonneItes et retombent lourdement 

suites portes extcrioures, ni par léchant des cailles 

qui s’éveillent avcc Tau be dan» leurs cages suspen­

dues eux fenêtres des maisons. ]c De puis pas deviner 

ce qui déteiiuioe à Madrid, comme à Naples et à 

Tnrin, cette prédilection pour les cailles. ‘William la 

croyait fondée sur l’analogie du chant de cet oiseau 

avec l'éclat sec et rhythmé des castagnettes si aimées 

des Esj>agnüls. Celte raison ne vaudrait pas autant 

pour ritalie. Quoi qu’il en soit, en Italie comme en 

Espagne, j ’ai maudit cent fois le cri importun de ce 

volatile, qui m ’agaçait les nerfe h l'heure où j'implo­

rais encore, Bouflrant ou fatigué, un sommeil répa­

rateur.



a a O B J b .  —  LB H O f tU  feOTAt. —  L 'BSCÜ&Ub. —  l i X i L i  b f t  H t H i l t » .

l / e o ir é e  du musée royal de Madri J  n'a rien de 

flattâor pour un Français. Dans la première salle > les 

yeux tombent sur une toile immense, où nos grena­

diers do preoiier empire oiTr^nt du pain à dee femmes 

espagnoles <fue ia faim rend livides ct qui s'évanouis­

sent d’ioacition. Mais elles répondent qu’elles aiment 

mieux mourir <)ue d'accepter ce pain, puisqu’on ne 

lenr rend pas Ferdinand, leur véritable roi. C’est bien 

r expression exagérée d’un patriotisme exalté, et du 

sentiment monarchique enraciné en Espagne plus qu» 

partout ailleurs. Nous laissâmes les Espagnols en con* 

templation devant cette toile, que beaucoup d'entre 

çnx estiment sans aucun doute la plus belle du musée, 

et nous allâmes à d’autres tableaux. Pour nous guider, 

nous avions en main )e livre ¿vs Muséa d'Espagne, par 

M, VI ardo t.

U y a ici deux mille tableauxl Cotte immense col­

lection, formée depuis quelques années seulement, 

renferme les peitHurcs enlcv<^es aux couvents suppri­

més et surtout aux monastères royaux, à TE&curial,



au Prado, et à divers autres j)alais, où leur disper­

sion ce perras liait pas au voyageur de les admirer 

aussi facUemcût qu’axïjourd’bui. Mais ces lieux, dé­

pouillés, au profit de Madrid, des trésors dont les 

maisons d’Autriche et do Fraoce les avaient enrichis, 

devienuent bien froids» et je doute qu'en somme TEs- 

pagne ait gagné beaucoup à l'excessive cooceolration 

de ces œuvres d’ari. 11 est vrai que Madrid n*a pas 

lont absorbé; plusieurs autres villes composent au­

jourd’hui leur musée par des moyens analogue», aux 

dépens dos monastères éteints; mais on ne saura ja­

mais ce qui a péri, ce qui périt ou se dégrade eocore 

dans un travail quelquefois mal entendu et pré­

cédé par des années de pillage, de négligence et d V  

bandon.

le  musée royal de Madrid est le plus riebe du 

monde, sans excepter ceux du Louvre à Paris, degf 

V f^ i et du palais Pitti à Florence. E l on le comprend 

aisément si l’on veut bien se rappeler que le sceptre 

de i'Espagne s'étendait sur Tltaiie et les Pays>DôS, 

précisément à la grande époque o t la renaissance flo- 

rissait, et que plusieurs des monarques espagnols se 

sont montrés avides d’acquérir les chefs-d’œuvre de la 

peinture. Charles-Quint se baissait pour ramasser les 

pinceaux de Titien; Philippe IV (162Í-1665) appelait 

Rúbeos à Madrid, el envoyait l’illustre peintre Velas­

quez acheter à Londres» en f64S» les tableaux de 

Charles I" , De la branche des Bourbons» Philippe V 

f 1700-17iü  ) et Charles ll l ont répandu l'or à profu­

sion dans le même but. Ainsi l'Espagne, tombée dans
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l a  pauvreté par suite de s e s  malheurs, possitde encore 

de!̂  (résors Îoappréciables cd ud  geürd de ricl^e&aM 

qat semble réservé oux peuples à finances prosper««; 

elle e»t comme ces gcnlilshoaimes de oerüuDoa mai­

son s déchue«, qui manquent du ûéc^&aairo, mats qoi 

gardôDt leur b l a s o D  et quelques restes i o a l i é n a b l e s  de 

leur pdtrimoiûe.

Si Qous disoQB q^ie le museo del Hfÿ cat plus ricbe 

({ue nul autre ea Europe, il oc faut pas l’eQieDdre en 

ce seuB que (ouïes les époques deU  pcicture et toutes 

les écoles y seraient heureusement représectées. No&; 

c«r OQ D ’y  trouve point de ces vieille« peintures byzan­

tines, à food d'or, qui ont précédé en Italie Cimabué 

et Giolto, ni de ces tableau:^ naïfs où le dessin s'af« 

franchit peu à peu des formes conventionnelles pour 

chercher la nature, et <(ni marquent le bercoau de 

l'art eo Allemagne, en Flandre comme en Itahe; telle 

écnle y occupe cne large place, et telle autre, moins 

imporlaute, n ’y figure que d'une manière impercep­

tible. C’est donc au point d«; vue de la valeur propre 

de chaque tableau, et nos comme colleotioa histO' 

rique, suivie et raison née, que lo musée de Mâdrid 

se met au premier rang. Los toiles y sont merveilleu- 

semeot conservées; ce qu’on attribue en partie à l'usage 

des épais (apis de sparterie ((«/rro«;, où s'absorbe la 

poussière, et an climat sec et pur, qui dispense d'ap­

pliquer aux peintures ces couches de vernis sous les­

quelles elles miroitent daus nos musées du Nord.

Il nons est impossible de passer en ntvue cot lon­

gues gslerics où le corps se fatrgue et l'âme s’épuise

' t

-■i:-



fiû admiralioD, en coatempbtion, eo exclsmationR 

qui font regretter n^sutlisaoce de la langiie humaine 

en face des créations du Rénie. EHre que Rapha&l nous 

odre ici trois portr»its et sept lableaox, dont deox au 

moins du premief ordre, n’est laisser entreroir les 

«plendeurs du musé« royal. Avec queUe joie les re­

gards avides s’attachent à ces cliefs-d’œuvre qu’on a 

vus tant de fois reproduits par <les copies informes ou 

précieoscs» par la gravure savante ou la plus humble 

lithographie) chefs-d’œuvre qui soDt comme le |>alri- 

mojoe de l'humanité, et dont le reflet éclatant ou 

obscur charme d’nn bout de la terre à l’autre la chaU' 

mière du pauvre et le palais du riche. 1-e SpoMmo, 

qui représente Jésus tombé sous le poids de sa croix 

et les se in tes femmes se jetant au-devant de iu l, est la 

pièce capitale du musâe, et peut-être le meilleur 

ouvrage de Rapheél, si l’on excepte la Transfigura­

tion, du Vaticen. I-e Spasimo, dont le nom vient du 

couvert sicilien de Saota-Marla dello-Spasimo, ou de 

la Vierge évanouie, pour lequel fut peint, a des tons 

briquetés et bistrés qui le mettent au-dessous de la 

Transûguration pour le coloris; mais il est au*dessus 

par la beauté et l’unité de la composition.

U  Vierge «  la  perle, ainsi appelée peut-être de 

l’exclametion de Philipi« ÍV : CeU^-ci est ma perle! 

on bien do petit coquillage, huître perlière mêlée aux 

jouets do G fjh baminno, rivalise ici avec la Vierge 

au pcis%(fn, si belle, si chaste, mais dont la compo- 

sitioij De paratt pas bien comprise des critiques. Ce 

tal^eau nous montre un jeune chrétien présenté par



80D SDgû à Veofant Jésus» qui ast sur l&s br&s de la 

aaioLd Vierge. Le divia Enraot ¿e penche vers le jeune 

bomrnc, e t, de la gauche, lui indique, eotre les 

roains de saïQt Jérôme, le hvre des saintes i^critur&s, 

lâ loi de Dieu. C'est dooc avee une \éritable ioUlli- 

gence du sujot que cet admirable tableau se trouve 

placé ou FraDce daus la chapelle de plosieurs mai­

sons d'éducation. Les critiques se trompent quaod ils 

y voient Tobie et son auge; aussi ne peuvent-ils se 

rendre compte du reste de la composition. Tout, au 

contraire, devient DSturel dans la signiücation que 

Tou vient de lire. Le poisaoii s’explique comme sym­

bole du chrétien ; car, dans les moaumcnts et les écrit« 

des premiers siècles du cbristianidiue, le poisson, ea 

grec ichthus, est un hiéroglyphe qui siguiûe : Jésus- 

Christ, Fils de Dieu, Sauveur; en grec : fésoui Cftri- 

stoé, Theou Vioa, S ô l^  : on voit que le mot ichlhus 

est formé des initiales de ces derniers mois grecs. 

C'est à cause de cet acrostiche que la figure du pois­

son avait été adoptée des premiers chrétiens uoiame 

un signe mystérieux qu’ils comprenaient, mais qne les 

païens ne comprenaient pas.

Le musée royal couLient naturellement une foule de 

tableaux des écoles espagnoles, et Ur noms de Murtllo, 

de Zurbaran, de l'Espagnolet, y apparaissent dans 

toute lenr gloire. Au lien d’essayer une aualyse de 

leurs ouvrages, analyse qui nous mènerait trop loin, 

je rappellerai brièvement quelles sont les grandes 

écoles da peinttire de la Péninsule et qaels maîtres les 

ont illustrées.



« Ea Espagne, dit M, Viardot, quatre écoles prio- 

cipalcs se formèrent, uon snccesgivomsût cunniie c^llôs 

d'IlaliSf mais à pou prcâ siiDultaaémeat. Ce sont les 

écoles de Valeaco, de SéviUe, de Tolède et de Madrid- 

Lesdeux premières se foadircnt bientôt dans les doux 

autres. » Cello do Valence alla so réunir à la grande 

école de S6ville, comme les petites écoles de Cor­

doue, de Grenade et de Mure ih ; tandis cpie l’écule du 

Tolède, avec les potiles éoolcs do Barcolone et do 

Valladolid, s'unissait à celle de Madrid, llestent doQC 

doux écoles, r  Andalousie et ia Castille.

L'écolo de Valence comme avec orgueil les artistes 

suivants : Juan de Joauès f  <523-1^71»), qui jamais ne 

prit le pinceau pour peindre les sujets religieux aux­

quels il s’était exulusivemsnt voué, sans s'v èlre pré­

paré par la confession et la communioD. Vous lo 

soupçonneriez à voir Vonction et la noblessu do ses 

cenvres, spécialement dans cette V ïnê, rivale de celle 

de léonard de Vintn, et qui est au musée royal de 

Madrid. Les deux iÜbalUi (t’rançois et Jean)» père et 

fils, morts tous denx en 1028. A dix-huit ai:s, Jean 

était assex grand peintre pour unir son travail à celui 

de son père, et Ton a peine à dislinguer les œuvres 

propres à chacun d’eux. On dit en Espagne : E« de 

ios Riballas, celle pcinluro est de» Ribalta. Los deux 

Espinosa (Jdrôme-Rodrigüoz et Hyacinthe-lérôme ) ,  

p^re et fils, c«lai.ci élève des Uiballa et mort en 1680 : 

2a Cimmunion de la  Madeleine, une Transfigura^ 

iu)n, etc., le rangent à côté des maîtres distingués, 

par la gravité des compositions et du style, par la

11



bardieise du deesiQ et la nobiesite de i’eipression. \jc 

fameux José Ilibera, aurnommé l'EspagnoUt, pro­

ch e  de sea maîtres, puis du Caravage, i\u'iï étndia eo 

Italie dt doot il subit Tioflfieocd plus que celle du Cor­

tège. Ce q\}i domiod daus &eB tableaux, e'eât la fougue, 

l'éclat, les eûéts de lumière et d'ombre« et cotte 

alliaoce du réalisme avee le spiritualisme chrétien, 

réfugié BouTûût dans le regard de ms person n a gee. 

Au musée royal de >ladFià, qni possède une qua­

rantaine de tableaux do TEspa^olet, nons trouTioos 

la soprêiae expressioD de ce génie, éminemment espa­

gnol, dans son Martyre de faim  Barthélémy, où il a 

réuni à la donlffuî physique, élerée au paroxysme 

par les contractions du TiMge et des muscles dénudé«* 

la béatitude céleste dont brillent les yeux de Tapôtrt.

Il est mort en 165ti, et après lui l’école de Valence, 

comme les petites écoles de Cordoue, de Grenade 

et de Murcie, se fondit dans la grande école de 

Séville.

Celle de Tolède fut illustrée par Dominico Theolo- 

copnli, surnommé ei Greco, parce qu’il est né ea 

Grèce, d’où il T int à Venise, puis à Tolède. Be 1ÈIT7 

à 1625, Il Iravaillâ en Espagne, el il y forma des 

élèves supérieurs à lu i, le moine Jean-üapUste 

Ma y  D O ,  Louis Tristan, Pierre Orente. Il leur légua 

aes empâtements vigoureux et savants» mais non ce 

coloris hlaCard ni cc dessin fantastique qoi donnent 

à ses personnages un air maladif et ua  aspQCt de re­

venants. Je signalerai an musée royal, torarae par­

fa ite  expression de son talent, le Christ mort sur la



croix : la têlû inclinéc sur la poitrine et voilée par le 

clair-obscur comme* par les ombres du irdpas. Ce 

tableau est généra îemect gfavé, daos les missels es­

pagnols, eu tète du canon de la messe.

Ou rattache à Técofe de Tolède Luis de Moralès« Qé 

à Badajoz TerR 1309, et qui n'est jamais sorti d'Ks- 

pâgne. /.es Espaguola Tont surnommé h  D iv in ; ce 

n'est pasi seulemont parce qu’il n'a peiat quo des su­

jets religloui; c’est surtout à cause de l'ardcnto pidté 

qui éclate dans ses petits tableaux« tous sur culyre ou 

sur bois, et qui rendent, selon le goût de ses compa­

triotes, les soofTrances de Jésiis et de sa sainte Mère 

aTec nne poignaote éoergio. Voyez, par exemple. 

l'Ecce Bomo et la Vierge aua  ̂ ihu l^irs, du musée d© 

Madrid. A  contempler cette Mafft doiorosa, sujet de 

prédllsction pour Morales, ces joue^ amaigries où lî s 

larmes ont tracé des sillons, ces yeux rougos h force 

de plenrer, ces lèvres pâles, cette bonche entr’curerte 

qui révèle les augoisses do l’âm^, co corps livide de 

lésus descendu de la croix &l soutenu sur les genoox 

de sa divine Mère, on ressent la pointe des glaires 

prophétisés par saint Slinéon el qui trauspcrcèrrot le 

cieur de la Reine des martyrs. On doit bien présumer 

que de tollea peintures, si conformes au génio espa­

gnol, auront eu des imitateurs. Ausai atlribuo-t-on à 

Moralèâ beaucoup d'ouvrages qoi ne sont pas de lui.

L'école de Sévi lie produisit, au commencement du 

XVI* siècle, Louis dè Vargas. Ce saint homme, mort 

en 1558, au milieu des instiiimonts de 1a pénitence et 

revètQ du cilice ; ses eaftirw oa peintures sur bois sont
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exfrèmement remarquables par T éclat du coloris, ia 

dégradation <les leiotes» la grâce et la noblesse des 

figures» et rimitdtioD de la Dature dans les accessoires 

de sa composition. Le prèlre Joan de Las Roelas s'im­

mortalisait un peu plus tard par des chefs-d’œuvre 

entre le&cjuels o d  doit distinguer la Mort à t saint 

¡sùiore, qui forme un retable de Téglisâ coasacróe à 

la mémoire de cet archcvéq\ie de Sévillc. Les Castillo, 

les Benera, Francisco Pacheco, vieDDCCt encore se 

ranger dans la galerie des peintres andalous; mais 

elle atteint loule saspleodcur avec Velasquez, Alonzo 

Cano, Zurbaran et Murillo.

Le pieux Velasquez de SiWa, né à Sé ville eu 1S09, 

avait acquis, dans T atelier de Pacbeco, soo beau- 

père, celte BÙrelé de dessi a , cette vérité qui le carac­

térisent, avant d'aller à Venise emprunter au Titien, 

au Tintoret, à Paul Véronèse, leur coloris presti­

gieux. Il fut le peintre favori de Philippe IV. La plu­

part des soixante tableaux qn'il compte au musée de 

Madrid passent pour des chefs-d’œuvre.

Alonzo Cano, né à Grenade en 1601, était 6Is d un 

etiiamÒiadcr, menuisier chargé d’assembler les pièces 

dont se composent les retables espagnols. Il devint à 

la fois peintre, sculpteur et architecte. L’église de 

Lebrija, sur la route de Séville à Cadix, possède un 

retable, spécimen dn triple talent de cet artiste élé­

gant et correct.

Zurbaran, û b  d’un lüboureur d’iüstramadure» et 

disciple de l’abbé Hoelas (lo9a-10fiâ), excelle à pein­

dre les sujets ascétiques j on y trouve unies la fermeté

i



da des8ÍD, la beauté des té  (es, la T éríté  des attitudes à 

la richesâo du coloris, doot les tons cUirs cependant 

oe vont pâs jusqu'au blaoc, n i les (ons foncés jus- 

qn’au noir ; trait qui dislingne, dit M, Viardot, les 

tableaux de Léopold Robert.

Murillo (1618-1682), lo pantre enfant de Séville, 

qui longtemps peignit pour vivre de petitcss images 

de pacotille, se place enfin à la téte doTécoIo anda- 

louse. Saos doute les figures do Nuestra-Señora de 

Guadalupe, tracd^s dur do petits morceaux de toile ou 

de bois, qu’il vendait dans le portdc Cadix aux mis­

sionnaires partant pour l’Âmérique, sont I o îd  de 

XlmmaaiUf, Conception récemment achetée par le 

gouvernement français au prix de 586,000 francs. 

Mais avec quel intérêt on retrouverait dans le nou­

veau monde ces reliques du génie à son bercean et 

luttant contre la faiml La fortune lui sourit, et son 

talent se développa une lois qu’il fut admis dans Tatc- 

lior de Velasquez, à Madrid. S’il a peint dans sa 

vérité la roiscre du lazzarooe, lui le peintre par excel­

lence des lumineuses extases et de Tlmmacnlée Con­

ception, c’est que son pinceau, toujours espagnol, sait 

allier ù la réaliti la magie de l'idéal.

Murilio, dont un fils mourut prêtre et dont la fille 

Quique prit le voilo, était, comme la plupart des grands 

peintres espagnols, uu fervent chrétien. Presque cho- 

qne jour, à Sdville, on le voyait en prière et en con­

templation devant une fameuse Descente de cm x de 

Pierre de Champagne, peintre né à Bruxellos on 1503 , 

et qui $0 fixa en Andalousie. Uo jour, le sacristain do



réglise Saota-Cruz tira Murillo de son exiase en l'a­

vertissant iiü’il «liait fermer les porie» : c J'atten­

dais, répondit celui-ci. que ces saints perbonnages 

eussent acUevé de descendre ie corps de Nûtre-Sei- 

gnenr. »

L’écôlû de Madrid cite, après Benuguete et Becerra, 

dont nous axons parlé comme sculpteurs, dee noms 

peu connus en Trance : Navarrcte îe Muet, cl Mudo 

(*5â6- lo79), que Philippe 11 appela à rEscurial; 

Antonio Moro (15t!2-ir*88), le peintre do portrait«; 

Sánchez Coello, le iarori de PbiUppe II;  Pantoja de 

la Crnz; Francisco Collantca, le peintre des paysages 

et Am fleurs. Par Velasquez l’école d’Andalousie ia- 

lluenç^ ensuite celle de Castille, qui vit alors fleurir 

Pareja, Carreno, Cere*o, Claudio Coello, mort en 

16U3, el qu’on a nommé le dernier des peintres espa­

gnols. Malgré las eüorts des rois d'Espagne, depuis 

cotte époque, pour encourager les arts, aucun peintre 

de génie n’a paru pour continuer les traditiona des 

écoles aueiennes; et si Franeisco ûoya, né en Aragon 

Tan 1746 ct mort à Bordeaux en 1833, a prodait de* 

œuvres d’une originalité et d'une hardiesse ile dessiçu 

fort remar<juables. elles appartíennent par le sujet 

aux régions infdrieuroa de i’art, et no sont pour la 

plupart que des caricatures.

Nous appelons de nos vîbux le jour où les commu­

nications de rifiurope avec l’Espagne mettront en 

lumière tant de noms et de chefs-d’œuvre presque 

ignorés; ces chefs-d’œuvre, la gravure, la lithogra­

phie, la photographie en propageront la connaissance ;



ces Dûiûs étrâogâre à  notro  oroülû doqb devidodront 
faoiiliers comme ceux de U n t do pcintrâs ita lien s , Ha- 
miiDd», qui sûû t populaires eo F rasce. L« m usique, 
ootQTne ia peinture  ̂  a  eu en Espagne ses m aftres, ses 
compositeurs non m oins inconnus ; les archives des 
cathédrales e t des m onastères recèlent des cBuvres, 
des messûs, des m otets qui n*en soot jam ais sortis, 
trésors cachés comme les mines iaexploit>5es des 
sierras e t don t nous pouvons soupçonner la valeur 
par les spécimens exhimiés réeemmonc dans la Lyra 
socru-Hixpana.

Sous quelque rapport qu’on Ten visage, l’Eipagnc 

n est pas assez connue et gagnerait è Tétro davantage. 

Ponr ses peintres, il eet vrai, ils ont ôté initiée en 

Italie ou par les tableaux des mallres italions; on bien 

encoro ce sont dee familles italiennes, comme celles 

des Carducci, des Rizzi, è l'éco!e de Castille, qni leur 

ouvrent les secrets de l’art ; mais leurs ceuvres n’en 

revêtent pas moins un cachet propre et national qoi 

mérite une <3tude particulière.

Nous confœsercns sans peine que la peinture espa­

gnole, considérée dans son ensemble et dans les sujets 

religieus, les plus nombreux de beaucoup, n’a pas ce 

caractère de recueillement, de douce piété, d’onctiou 

qni noTis platt et nous édifie dans les écoles primi­

tives antérieures à la renaissance et dans (juelquee 

peintres qni, résistant aux inHuences naturalistes do 

cette époque, ont su conserver le calme et l’humililé 

aux ph^ioQomies de leurs saints personnages, les 

athtu<les modestes et timides qui rappellent la pré-



secce  do Dieu« eofìo  lo u s  les signes ex té rìau rs  de  la 
jo ie  con tenue e t d e  lo p a ix  d e  l’Ame. Noù , cc  n ’c s l  pas 
cela q i i’jl fa n t do m ûûd er à  la  p e in lu re  c sp ag u o le ; e t 
p o u r ta n t lî’e s t  lu i  fa ire  in ju re  qne  de  iu i rcfu&er d ’une  
m an iè re  gim òralc l ’exp ressiou  cb ré llcn n o , su rn a tu ­
r e l le ;  c e  qu i b rillò  en  e l l e ,  œ  n 'e s t  pas la  ten d re  dê- 
T o tio n , c 'e s t la  pidté exaltée j co n 'e s t  p a s  l ’h o m ilité , 
c’e s t la  f o i ;  la  foi passionn ée , la  p r iè re b r f l ia n te  qu i 
rem u e  la  c h a ir  m ê m e , se lo n  ce tte  p arab o le  d u  ro i-p ro ­
p h è te  : « Cor m » m  e t caro mea exsuU avenm t in  
Deum  v ivu m  : M on c œ u r  e t  m a  c h a ir  tressa illen t d ’a r ­
d e u r  p o u r  ie  D ieu v ivan t. » Voyez le s  extati<jucs do 
M urillo .

Prenons gardo d’assigner à Part chrétien un type 

unique, trop étroit et trop exclusif. Mon compagnon, 

fort ifdhu des idées de la réaction, d’ailleurs salutaire, 

qui s’opère aujourd’hui parmi nous contre les idées 

dc la renaissance, dédaignait, condamnait mémo 

UD instant auparavant les ouvrages qu’une appré<:ia- 

tion plus élevée lui fit voir comme dignes de tout 

éloge.

Ainsi, pour nous résumer au sujet de Part espagnol 

dans jes œuvres religieuses, eu peinture oomme en 

statuaire, nous croyons que, ponr le comprendre et 

le bien juger, il faut se placer à un point de vue par­

ticulier. 11 faut s’affranchir des idées systématiques, 

absolues, qui placent le type du heau soit dans l’an­

tique, soit dans les ouvrages de la rçnaibsanoc ita- 

lienno, soit dans le grossier et plat réalisme qui essaie 

d'avilir OQ France aujourd’hui Part comme la litiéra-



lüre, soit même dans les œuvres mystiques du Pérugin, 

de fra Angelico ou d‘()verbeck. L’arl ne peut pas saisir 

le beau s J ^ s o lu ;  i l  1b  contemple par quelqu'une do ses 

faces, et il en reprodnit plus ou moins heureusement le 

reflet. De là la (Îiversiu5 des écoles, et les controverses 

élevées Bur leur mérite relatif.

pleins d'ddmiration pour Raphael, pour Léonard de 

Vinci, pour fra Angelico, noos n'cn reconnaissons pas 

moins dans Mnrillo un rival de ces bcanx génies, et dans 

Tart €Sf>agnol une puissance digne d'ètre mise en com­

paraison avec celle de Tart italien. Si le dernier l’em­

porte par le dessin, par ce i\üù les classiques appellent 

la pureté du goût, par le spiritualisme élevé qui fait 

oublier dans ses compositions le monde matériel, le 

premier l'emporte peut-être à son tour par Ténei^gie 

avec laquelle Îl unit le divin et Thumain, la nature 8u 

surnaturel, la chair à Tâme et à Dieu. Or, dans la condi- 

tioo présenta de T homme, cette conception de l’art ne 

randrait'^lle pas celle d'un plus pur idéalisme, surtout 

si Ton considère que la mission de l'art n'est pas préci­

sément d’exciter renthouàasmo des critiques raffinés, 

mais d’agir en général sur les ùmes en les élevant et en 

lûs purifiant ?

Bien que nous eussions vu aux masées de Madrid les 

dépouilles de TEscurial, ce célèbre monument avait 

encore bien des titres à recevoir notre visite. Nous nous 

y rendîmes par la diligence, la veille de Saint-Laurent, 

patron du monastère.

Après quelques heures au galop sur une roule pou­

dreuse, à travers une campagne aride, nons entrâmes



daps le pare sâmé üd broussâUies, de genêts, de 

bruyères r d’arbres rabougris. Aux approches du mo­

nastère, quand nous gravîm^ les pecios du Guadar- 

rama» sur ksquellds il est bâci, la voHare lut assaillie 

par uue foule de meodiante. Toca les estropiés de la 

contrée, 1» boiteux, les maDchotâ, les aveugles, It» 

idiots» les chancreux, se prcwaient autour de nous et 

nous moDtraient leurs guooiUes, leurs plaies, leurs 

liéquilics, leurs moignons. ]’ai vu là des types de 

vieillards qui auraieot admirablement posé dans les 

ateliers de Ribera ou tLe Zurbarao. Je De parlo pas dee 

muchachos qui se glissaient jusque soos les rouos, 

dcmandaut aussi l’aumône, mais peu de chose : un 

ockauito, moins »l’un centime, au nom i\ q  Maria San- 

tüim a. Cette sG^ne de mendia n te est ussoz rare en 

Espagne. Et d’abord j ’en étais importnné; plusieurs do 

nos compagnons de route s’impatientèrent vivement; 

leur impatience me fit réfldchir. Après tout» me disajR-je» 

quel grand m al, ù  noos sommes un peu harcelés? 

N'est-il pas juste que la fête d’on saist mort sur un 

gril soit celle aussi de œs martyrs de la misère et de 

l’infortune? Pourquoi, hommee et femmes entourés 

do luxe et peut-être esclaves du sensualisme» pour­

quoi ce* malheureux, qui sont nos frères en Jéeus- 

Chpist» nous causeraient-ils trop de fatigue» el de répu­

gnance? Ils nous présenUnt des plaies dégoûtantes; 

mais c’est une raison d’avoir pitié d’eux; c’« t  uce 

leçon qui doit exciter notre reconnaissance envers Dieu 

qoi nous épargne, noos qui peut-être à ses yeux ne 

valons pas ces pauvres gens; el qui sait si dercaln nous
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p’auroos pas autant qu'eux besoin île aocourB et do 

charilé î

Nous voici eu face de TEscurial. Ce célèbre moDU- 

mcnt, à la fois palais et moDdstèrc « est un couvent 

d'Hiérocymites ou moines de Saint-lérômo, et c’ost 

aussi f coniTue la Graoja et Âranjuez, une résidence 

royalô. Il fut bûti par Pbilipps 11, on mômoire de la 

bataUlû de Saint •Quectia, où EmmaQusl-Philüiert, 

général de Philippe, déât le connétable de Montmo> 

rency, le 10 août 1557, jour de la fête de saint Lau­

rent. L’arcbitûcte J.*b. Mauegro, ot après lui son élève 

Jean do llerrcra, ont donné, eu mémoire du saint « la 

forme d'un gril à Tédiñce. bAtimentd en sont alignés 

comme les barres de cet instrument, et ils présentent 

dix-eept cloîtres, l^ne coupole, ornée à sa base de houles 

de granit et posée au centre de huit tours, surmonte cet 

ensemble imposant. Des caveaux grandioses, revêtus de 

jaspe et de marbres précieux, renferment les tombeaux 

de rois et de reines d’Espagne. < le  suis oxlrêmemcnt 

embarrassé, dit ^  critique, pour eiLprimer mon avis 

sur TEscuriaK ce Léviatfaan d'architecture, le plus 

grand tas de granit qui existe sur la terre apr^s lee 

pyramides d'Ëgypte. (Ici le critique se trompe : les 

pyramides dont il parle, etqne nous avons visitéee, sont 

eu calcâire et non pas en granit.) Tant do gens graves 

en ont parló comme d'on chef-d'œuvre el d'un suprême 

eflbrt du génio humain, que j ’aurais l’air de vouloir 

faire de l’origiD&lité de parti pris et de prendre plaisir 

è contrecarrer r  opinion générale; et pourtant, en mon 

âme et conscience, je oe puis m'empêcher de trouver



l’Iiscurial le plus ennuyeux et le plus ma-nssade monu­

ment que puissent rêver, pour la mortification de leurs 

semblables, un moine morose et un tyran soupçon­

neux. »

n  faut s’eoteodre, L'Escurial est avant tout an 

monastère et uno nécropole, une retraite de religieux 

ermites, vonés à Tétade, au silence, à la prière, et une 

golerie de tombeaux. Dès lors la nudité de rarcbiteo 

tiire, la sévérité des lignes, la pesan teui et le froid du 

granit, les tons bleuâtres et jaunâtres de la pierre, Té- 

troitessedes fenêtres, Taustérit^ du paysage faiblcmënt 

combattue par les touâss des grand» arbres qui s'clcvent 

sur les terrasses, an versant de la colline, è Tombre du 

couvent, les longues et monotones galeries intériearcs, 

tout ost en harmonie avec le caractère moral de Tédifice, 

et c’est vooloir en contre-sens qne de réclamer ici tie 

que vous trouvez à Aranjuez et à la Granja. D'ailleurs, 

si les rnis, si la cour y viennent quehjuefois respirer un 

air moins enivrant; s’ils y ressentent, par l’iidlucrioe 

même de Tarchitecture, les impressions salutaires de 

la pénitence et de rinûvitüblo mort, n ’e^t-ce pas un 

bien, et faut-il en faire un reproche à l’architecte? 

Trêve donc de jugements frivoles sur un monument 

qui ne l’est pas et ne doit pas Tètre. Enha l'intérienr 

de riíscuríal était grave, sans être morose, avant 

qu'on lui eût enlevé ses tableaux; et Ton peut même 

estimer qu'il offre encore eissez de charmes dans 

ses fresques de Lucas Giordano , de Carducci, de 

Pellegrini.

L’église, bâtie en croix grecque ot surmontée d’une



vaste coupole, est sobre de décorations; mais scs pcin- 

lures et scs statues de bronze sont des cheis-d'œuvre.

Il faut avouer anssi que ses savantes proportions rap­

pel !eot, par le sentiment de T infini qu'elles provoquent 

dans celui qni les contemple» les puissants calculs de 

Michel-Ange en architecture. La nudité de cette égli&e 

contraste assez avec la richesse hahitaeüe de celles 

d'Espagne, ponr que l'on soupçonne qn'une raison la 

motive, aussi bien que la sévérité générale de rêdifice 

entier.

A la bibliothèque, on mit complaisemmcnl souâ 

nos yenx une multitude de trésors. Les livres andens 

sünt, pour la plupart» à tranches dorées, posés dans 

les rayons, le dos vers le mur et la tranche en dehors ; 

car c'est elle qui porte lo litre de l'ouvrage grav^  ̂dans 

l’épaisseur de la marge. Nous vîmes des reliures à 

faire pâmer d'aise »Jo ne dis pas les bibliómanos, mais 

les bibliophiles les moins passionnes. Qu’est-ce cela 

pourtant comparé au i manuscrits de la Bible, des 

Pères» des classiques grecs et latios, des livres hé­

breux el arabes » ces derniers au nombre d* environ 

deux m ille, par lesquels l'Escurlal rivalise avec le 

Vatican î Citons la bible grecque qui a appartenu à 

Tempereur Cantacuzène, un Coran, trophée splendide 

de la victoire de T-épante » un volume à coins de 

bronze,à fermoirs d'argent, contenant eu lettres d’or 

les Évangiles et divers écrits des Pères de TÉglise, 

monument dn x* siècle et du rùgne de Conrad te 

Salique.

L'austère et froid édifice que nous avions visité nous



laissait souâ une impression profoudo, et dos penséos 

sériâuscs flous domioaieot. Au sortir des cloîtres, la 

luminro vive qoi frappa nos regards, la rhalenr <lu 

soleil {jui succéda dans nos membres k la fraîcheur 

glaciale maiotenue toajours au ro&me degré sous les 

vofites épaisses, derrière les murs de granit j les bruits 

etTagitalion de la feria qui sc tenait au dehors, comme 

à toutes les fêtes religieoses espagnole»^, les apparences 

du monde réel et yulgairenous arrachèrent subitement 

à la méditation et à la rêverie qui noua avaient gagnés; 

nous passâmes comme étourdis à travers la foule. J.es 

paysans, qni tout à T heure étaient prosternés sor les 

dalles dn temple, o’ayaut sur les épaules que lear 

chemise, gisaient maintenant endormis par terre, à 

Tombre des grands murs du palais ; ils étaient dans 

les postures les plus diverses, ôt offraient un sujet de 

tableau rempli de séducti(ms pour nos j>eintreg réa­

listes ; ils nons rappelaient les pavsans de la campatine 

romaine fuyant la malaria, ©t dormant au mois d’août 

sur lee pavés do Monte-Cavallo. Le tohu-bohu bruyant 

de îa foire ne les réveillait point; pas même les sif­

flets de verre, ornés de fleurs artificielles, et dans les­

quels los muchachos soafllaiûnt en l’honnear de saint 

Laurent. Dans les baraques improvisées, boutiques à 

un réal ou à cinq sons, il y avait, comme en France, 

des bonbons, des poupées toutes primitives, des coli­

fichets ponr Ifô jeunes filles, dea jouets d'enfants, des 

indiennes à gros ramages, mais aussi quantité de gui­

tares, de tambours de basque, dc castagneites ; à côté, 

des images grossièrement exécutées de san Lorenzo,



de Santiago, ciâ Nuestra - Señora sous vingt noms 

di?«rs.

Biea quo nous fussioo» logés à là  principale fonda 

on auberge du Iwurg supérieur, Eitcnrial <U Arriba, 

nous Q'ayione qa’iin gîte délabré, une pitance détc&« 

table, le U>ut coûtant fort cher. Que de fois j'entendis 

William Rose, après l© règlemei»! de nos comptes 

d’hôtelleria, chantonner en souriant t L'w  est unt> 

chimère... ISt, loraïue dans sa bourse alonrdie les 

cuartos de billón remplaçaient avec une rapidité dont 

il ne »  rendait pas compte Tonce d'or, cette Jolie 

piècû de quatre-vingl-qnatre francs, \a demi-once, 

le doublon d’Isabelle I I ,  de viugSaix francs, l*an- 

oien doublon de ringt-un francs: ■ Comment, s'é­

criait-il ,

Comment en uo plomb vil Tor pur »’est-il cbaj^V »

C’est un problème dans tous lea vo^^ee. En Espagne, 

il n’est pas plu» dilücile à résoudre qu’ailleurs. Sauf cer­

taines rontes oû les diligences^ me&acées par les tron> 

Ç0Ù5 de chemins de fer toujours croissants, abusent 

d'un règne qui toucha à sa fin; hormis quelqoes po­

sadas, où les voîenrs, délogé* des sierras, semblent 

s être rabattus pour détrousser impunément les voya­

geurs, aaxqueU ils présentent, a u iie a  de tfnmblons 

c h a / ^  jusqu’à la gueule, une carte i  payer d ’une 

incroyable effronterie, l’Espagne est raisonnable en­

vers l«e touristes et ne les exploite pas d’une manière 

«xorbitante.

^'oici les diverses classes d’hôtelieries qu’ils ren-
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eonirent. Bûüs los villes od peu imjiortanles, ol pla­

cées sur les grandes routes ou au l>o iil d e  la  mor, il 

y a des hôtels plus ou m o in s  biea t e n u s ,  nomm<;s 

fondas et paradores¡ la  totalité de la  dépense  est or­

dinairement d’uno trcntaiûe de réaux  par jour, c’oat- 

à-dire d’environ huit francs. Les podadas sont des 

auberg tis  ou hôtels du second ord re  ; o n  y est en gé­

néral bien moins traité, ot la dépca&o y est en peu 

moins forte. Snr les routos, od  reocontre les venias, 

qui le p lu s  ssouvcnl n’offrent qu’un très- m auT a is  loge- 

mont, à pe ine  un a b r i conti'e les intempéries, et l ’on  

o’y tro u v e  pas d 'a lim e n ts . Comme au tem ps  de don  

Quichotte, lo maîlrc do céans, ou qoelqne M ar ito rn e , 

répond au voyageur a ffam é ; « Hay de todo : 11 y a de 

lout. B Mais au détail, et en précisant les (piostions, 

vous arrivez à constater qu’il n ’y a rien, sauf peut- 

être un peu de pain et d’aguardionlo : c’est le wig­

wam de TAmérique du Nord, le caravansérai de 

r  Orient. Le voyageur agit donc prudemment en ap­

portant des Tivres, s’il voyage par étapes : s’il est en 

diligence, il y aura, partout o t  la voiture s’arrête/un 

gtte suffisant et une table servie. Bans les villes, dans 

eolios môme qui n'ont pas d’auberges, il pent reconrir 

a u i casas de huespedes, maisons d’hôtes, où l’on vît 

en famille avec los propriétaires de la maison. Le« 

étraiigers n’adoptent plus guère ce genre d’hospita­

lité, bien qu’il permette souvent de mieux étudier les 

mœurs et la langue du paysj mais il exige qu’on so 

soumetto à uoo certaine régularité et (ju’on aiTronte 

la ouisine espagnole, l’huile non purifiée de nauséa*

r ’



bnnd& mémoire. Ajouloos r]ue lu cupidité b8l)ite qd 

tjop grufld nombre de cô» maisons, malgré leur nom 

patriarcal et sédui&aat.

L'iispagne a beaucoup à ftiire encore ponr offrir à 

rétraoger l’accueil et le confortable qn'il peut désirer. 

A mesure qu'elle verra les visiteurs affiner dans son 

seÎD, etJc s'efTorcera de répondre à ieurs bosoitis à 

leurs vœux : c’est d'atlleurs son iotôrûl. Sos princi­

pales villes Tout déjà compris, et la plupart possèdent 

quelques fondas trôs-convenablcs j souvent l’une reçoit 

plus spécialement les Français^ l’autre les Anglais. 

Ce dualisme, constitué dans ta civilisation mudcrne 

par Topposition du Français à L’Anglais, a, comme on 

voit, des faces bien diverses. Les fondas fréquentées 

des Angîais l’emportent peut-être sur leurs rivales, 

pâf je ne sais quoi de bien rangcS, de méthodique et 

de ré&ené, qui répond mieux a u ï mceurs de la 

Grande-Bretagne. Oa dit que des spéculateurs étran­

gers sont venus sur liieo des puiofs fonder ces é(a- 

blissemenls, el faire ainsi la leçon aux KspagQols; on 

oous a parlé d'uno compagoie suisse qui réalise, |>ar 

des ii6tâls et des cafédbien tenus, de jolis béoétìces. 

Je dis bieo tenus, sauf quelque réserve; car si Too 

trouve là les journaux du dehors, ceux de Paris, par 

exemple, oo peut être sûr qu’ils appartiennent à la 

plesso dea cabarets de Fraoce, la plus contraire aux 

seotiments et aux traditions dn p e i T p l o  español. 

William Rose en était cboijué, impatienté. Un jour, 

on lui apporte sur su demande un journal français; 

c‘élait le 5*** , comme d’ordinaire : « Ah çà ( dit-il en

n
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frooçâDt le sourcil et ca ñxapt soo regard sur le gar­

çon qui lui présentait cette feuille, j'a i donc l'air bien

80t? B

Be retour à Madrid, nous ne voulûmes pas dire à 

celtû capitale et à la Castille^un deroicr adieu sans 

faire une excursion à Alcala de H<5oarès,, eo latio 

CompkUum. C’est îa patrie de Corvantès; mais nous 

désirions par-dessas tout y voir le tombeau du car­

dinal Ximenès. les vestiges de celte uoiversité qu'il y 

fonda ea 1409, et qui était la première de l’Espagne 

après celle de Salamanque. En uae heure, le ferro­

carril nous transporta au pied des murailles d’Alcâla; 

cette enceinte et ces tours imposantes, revêtues de 

tons briquüiés, ces clochers, ces coupoles qui domi­

nent la vas le plaine du Manzanares, annonçaient 

dignement l'illustre citéi mais à Tintérieur, quelle 

déception! Immobile e l déserte, Alcala est pent-étre 

de toutes les villes d'Espagne la plus tristement dé­

chue; partout des ruines, de misérables échoppes, 

un silence de plomb ; nous cherchâmes lo toml>eau du 

saint et grand cardinal, ct nous le trouvâmes enfin, 

récemment transféré do Saint-lldefonsc à T église ma- 

gistrale. Agenouillés devant ce tombeau de niarbre, 

nous fûmes absorbés beaucoup moin» par les sculp­

tures du Dominico de Florence cjne par la méditation 

du passé et de Taveair de TEspagne. Nous priâmes 

le Ciel de lui donner, dans sa miséricorde, des hommes 

d’État inspirés du môme esprit que celui dont nous 

voyions l’image couchée devant nous.

Mais ce que je ne puis exprimer, c’cat la  mer turne

't i
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qui rampUl notre cœur lorsque, péoctraût dans les 

ruines du Collège majenr de Saint - Ildefonse » nous 

aperçûmes au fond de l'église obscure, non pas le 

labemaelû m Tautel > non pas la grave assemblée des 

docteurs, mais les tréteaux d'ua théâtre» snr lesquels 

deux saltimbanques se hvraieat à uae répétition pour 

la daasc du soir. Âhl que cela nous Ê tm al! quel dé> 

goût des révolutioas modernes do telles profanations, 

de (elles chutes doivent inspirer à tout homme de 

cœuri A Tolède, nous n'aimions plus >fadrid, qui l’a 

supplantée; à Alcala, nous maudissions Madrid» qui 

a Cdusé sa ruine et son déshonneur. Sur le portail de 

Saint-lldefonse» de T édifice où fut imprimó au prix 

de cinquante mille écus d'or la célèbre Bible poly­

glotte, nous lûmes une alliche écrite à (k main, car il 

n'y a pins là d'imprimerie, et qui annonçi^it» quoi? 

uûû comédie en deux actes, une zarzuela et un pas do 

la danseuse que nous avions entrevue se démenant 

dans l’ombre.

Ce n'est plus k Alcala qu’il faut aller chercher dea 

souvenirs de Ximenès et de Tuniversité ; c’eut à Ma­

drid» à la bibliolhôquo du l'université moderne. Là 

TOUS verriez les ornements épiscopanx du cardinal, 

son testament, son bâton pastoral» simple roseau sur 

lequel sont gravés en ôoes entailles les douze apôtres, 

des trophées qu’il enleva en Afriijue à la conquête 

d'ûran, les drapeaux qu'il ravit aux musulmans et 

que naguère, à la prise de Tétouaa par les Espagnols» 

les étudiants de Madrid promenèrent triomphalement 

dans les rues de la capitale» une partie des précieux



maanseriiB qui servirent à sa Polyglotte, enûn ie» 

pièces prtîpaiéüs pour le procès de aa c^anuDisatioB. 

Après avoir examiné pieusement ces relique«, nons 

allâmes fatre une visile i  l'église Raint-Louis des 

Français : vocable quo nos com patriote» aiment k 

eatendre à Madrid, comme à Lisbonne, à Rome, à 

Carthage, puisqu’d rappelle, ffvec le nom glorieux du 

plus saiût de nos rois, le souvenir de la patrie abseute. 

Le »oir, nous quiUions Madrid sans regret pour nous 

rendre à Cordoae.

>'A'\
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C H A P IT R E  V II

LA c t i s ( a f  1 S V A 6 I I 0 L I .  —  t A  s ie t if t 'M O ft e iiA .  —  t u  i i i e A m s .  

L a »  X A ? A i  DE TOLC0 A . —  G iTLSH .

Ld CorMesa, dans sa cou rse  ra p id e , av a it fraocfii 
te V al de  P e n a s , d o n t les T igncs» n ées  de  ceps tran s­
portée de  B o n rg o g s e , co u v reu t uue  va^te d leu d u e  f t̂ 
fourniBseot e n  ab o n d ao ce  o n  v io  dea p lu s  p o ta b le s , 
fiiooQ des m eilleu rs de  T E spagne. N ous vîm es ensu ite  
lefl belles colltUâ« q u i ^ p a r o n t  A lm uriadel d e  la 
Sferra-M orena, e t  n o u s  a rn v é m e s  a u  déc lin  du  jo u r  à  
la V enta do C ard en s . Le soleil ava il d isp a ru  d e rriè re  
les m o n tag n es , d o n t les c rê te s  no ires sd  dessinaien t 
v ivem ent s u r  le ciel em brasé . La d iligence q o i dev ait 
trav e rse r  d o ra o t  la  n u it  le s  cols de  la S ie r ra ,  ne  nous 
e û t  pas p erm is  de  con tem pler selon d o s  vccuk les 
snb tim es h o rreu rs  que  la  n a tu re  d ép lo y a it d ev an t 
noua ; 'W illiam  p a rta g e a  m on avis : n o u s  qu ittâm es 
U  v o ilu re  p o u r  c o n tin u e r  n o tre  ro n te  à  doe  de  
m ule.

An su rp lu s , il fau t b ien  Ta v o u e r, donx c h o s «  nous 
ren d a ien t à  ce tre  h e u re  in sensib les aux  m erviùiles les 
p lus saisiBsaQle«, j e  ven x  d ire  lu fatigue e t u n e  faim



DOD moins graode, excitéo encore par la brise du 

soir, qui commeuç<jit à descendre des gorges de ia 

montagne.

Je tiens ce conseil d’un sage et savant touriste : en 

voyage» il ne fant pas lutter contre l'extrômc faliguo; 

c’est gagner du temps que d'en perdre un peu à s6 

reposer. Sans le repos, adieu la bonne bumeur et la 

lilverté d’esprit nécessaire pour observer et got^ter ce 

que l’art ou la natnre cifre au voyageur; en vain lui 

mon Irez-vous du doigt quelque merveille, son esto­

mac répond, avec le coq du fabuliste :

Le œoiodre grain de mil 

Ferait mieux moQ &lMre.

Tandis que mon compagnon stimulait l’indolence 

de rhôtcsse h nous préparer le repas, je convins du 

prix de louage des mules avec des arrieros ou mule­

tiers, qu i, le lendemain au point du jour, devaient 

partir de la venta pour Cordone.

Mon ami William, en bon Anglais, altacbait une 

grande imporlance à la cnisine; non point, je dois 

lui rendre celte justice, qu'il fût gourmet ni gour­

mand; mais il croyait qu’un royagenr intelligent peut 

tirer des inductions philosophiques sur le caractère 

et les BKBurs d’un peuple en observant ce qu’il mange 

et quelle est sa conduite ï  table; de pins, il estimait 

qu'un excellent moyen d'apprécier certains prodaits 

du sol et les ressources d'un pays, sans dîner moins 

confortablement pour cela, c’est de demander tou­

jours les metsel les ^'ins les plus renommée de chaque

s i:
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région, de chdquo localité; il tenait esseDticUûmeQtà 

coQ!^aitre les plats nationaux, et consignait dans ses 

Q0t6B une foute d'ohserTalioDs cuHuaires, morales, 

économiques, sons lesquelles, disait>il, ses compa­

triotes lui rpfuseraieal uno vraio coDuaissanco des pays 

qa'il visitait.

Selon lui^ le peuple espagnol fait preuve de so­

briété, mais un pen de paresse , en vivant de sim­

ples migdi ou de tranches de pain frites daus Thuile 

non purífíée, et mieux encore d’an morceao de pain 

relevé d'un ail cru. C’était précisément là tout le 

festin des arrieros arrivés quelques instants avant 

Qons.

L’hôtesse, entrant parfaitement dans les vues de 

W illiam, nons servit d’un air triomphant le farro, 

Vô /a podrida et le gaspocho, trois plats espagnols où 

elle avait concentró tout son savoir-faire. Je serais 

fort embarrassé si vous exigiez que jû ûsse par moi- 

raôme Tanalysc de ces trois chef8-d’œuvre; malsj*ai 

recoure aux notes de mon compagnon.

Le farro est une soupe on avoine ! On fait crever 

les grains d’avoine à l’eau chaude; on les pile en y 

mêlant des amandes douces, et Ton délaie ensuite 

avec du lait sucré. Cette tisane calme ct rafrat<!hit le 

voyageur bnsé par la route et brûlé par les ardeurs 

dn climaL

Comment définir Voila podrida, nommée aussi pu- 

chtro, et dont le nom se traduit littéralpment en fran­

çais par pot-pourri? Des plaisants prétendent que 

c'est un «almigondis de tout ce que l'homme pent



maQ^er. Lo fuit Odt qu'on y voit pMe-oièle bæuf 

oignoDii, jambons et garbanzos ou pore cbicbee, mou­

ton et carottes , aodouiile et boudin, poulet et cékrt, 

lard et nivet, «Bufô dure et poireaux, lotout parfimô 

dû clous de gtroile», et fortemeoC coloré de piment 

rouge et de »ilran, maie servi sans luxe et dans le 

pot même où ce môlacge hybride a bouilli.

Cd qu'oQ appelle en Champagne, dans la partie qui 

conûne h la Franchs-Comté, i& potée, plat do tous 

les jours gras sur la la ble du lahotireur st de l’ou­

vrier, n’oît qu’un diminutif de Tolla podrida. Je 

soupçonne les Espagnols, qui ont possédé la Franche- 

Comté plus d’tin eiècle, et jusqu’en de noui

avoir légué U recetlo du pot-pourri champenois.

La gaspacho vint eu guise de salade. Des oigoo&e, 

de& tomates« un concombre, du persil, da cerfeuil, 

dos miee de pain, des pimenta, des gousses d‘ail ns* 

geaienl dans l'huile et le vinaigre. Nous alfrontâmes 

ce flouveau mélange, moins hardi peut>être, mail 

non moins dur que le précédent.

WUliasi remarqua bientôt im ardóre-goût d'oHve 

pourri^ dû k i'huile non purifiée; son horreur pour 

l’huile espagnole> à partir de ce moment, ne ût que 

»’«coroUro«

< Un bommc qui peut digérer cette bnile, disait-il 

en faisant la g r im a « , pprd beaucoup dans mon es­

time. Que les Kepagnoley eongcnt ; ils devraient ̂ voir 

la meiHeure huile du monde, ils ont la plus infecte; 

elle est incompatible avec la civilisalion. Je pardonne 

aox Arabes de Tunis, aux Kabyles de Bougie, aux



Maures de îe t  <le s’en contenter : ce sont de» barbares ! 

L'EspagDO n'a pasd’excüfre. »

Pins lard, dau» les vil les, lorsqu'un marchyod de 

fritnres avait établi se« fournea^ix sur le geuil de sa 

(uaiBoo, '^'illiam prenait uoe autre rue et faisait ua 

loDg détour pour évifer Vodoranle fumde.

c Qoclle poaotâur ! qaei allaient! s'écriait-il. 

Los naufragés de la Méduse n’ea auraieat point 

voulu. »

Et il répétait le die loa angldis sur la cuisiae espa- 

guole :

God scnds n u a i ,  a n d  the devU senda cooks,
Dieu envoie 1^ aliments, et le diable les cuisiniers.

Piaisafiterie À parc, cette hnile espagnole, grossiè- 

remeat préparée, esi exécrable^ Mais pour en revenir 

augaspachOf tl nous sembla Je prime ebord que Tin- 

eendie allumé daus notre bouebe ne pouvaits'éteiudre; 

le vin de Val de Poaas et de grands verres d'eau froide 

paraiuaieut plutôt Tattiser. Cbose étrange et dont 

nous fîmes l'expérieoce, le piment rouge et les autres 

épices dont les Espagnols useot à foison procurent 

d'abord one sensation qui ressemble à la brûlure; 

mais une fratcbeur inespérée oe tarde point à lui 

succéder.

Règle générale : le climat détermine ia convenance 

dee aliments comme celle des vêtements cbez les peu­

ples divpri. Ce que VOUS jugez nuisible dans votre 

paya» môme à bou droit, peut ailleurs être utile et 

hygiénique. Cbez toutes lea nations, lee usages uoi-
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vetsels et séculaires ont leur raison d’ôtre, cjuand 

môme on ne la soupçonnerait pas d’abord; et l’expé­

rience des géDératioQS, Tinstincl populaire, ne sau­

raient gu^re’, sous ce rapport, se trouver en défaut. 

L'assaisonnement tonique corrige en Espagne ce qno 

la chaleur de l’air a de dôbililant. L ’étranger s’est 

pris à sourire Lien souvent à la vue de l’ample man­

teau dont s’enveloppe le Castillan sons ud  ciel de feu, 

ou bien à la vue du double et triple burnous qui 

semble dtouffer l’Arabe da Sahara. Mais qu’il se dé­

trompe. Toutes ces draperies arrôlcct Taclion direclo 

des rayons solaires, l>eaDcoup plas à craindre que la 

simple élévation do la température: elles laissent à 

Tair une circubCion plus ou moins libre, ot il suilii 

de les resserrer quelque peu pour parer au danger 

des brusques passages du cband au froid, si redou­

tables aux premières henres des nuits méridio­

nales.

Mais les règles générales ont leurs exceptions; et je 

crois que rien ne justiñe Tabus de la cigarette, tel 

qu’il existe en Espagne. L'enfant, le vieillard, tous 

les hommes, surtout les hommes dn peuple, fument 

partoat et presque sans intermittence ce petit cylindre 

où il y a moins de tabau que de papier; car ce papier, 

quoi qu’on en dise, est lo plus souvent d’une pâte ordi­

naire et grossier. Il en résulte le dessèchement de la 

gorge et une altération très-vive, si l’on en juge par 

la quantité d'eau que les hommes du peuple sont 

obligés de boire à des inlervalles rapprochés, L'Ar&be 

fume, mais dans de longues pipes, et il boit peu; en
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route, il se déûe de Teau froide, dont I action est vio- 

leole sous u d  climat très-ehand. Je fus frappa de ce 

contraste entre l’KspagDe du Sud cL la côte d'Afrique, 

dont les habitantR, au point de vue physique, pré­

sentent de si Dombrcuses analogies. Si l'on cherche 

quelque circoustaucc atténuante à plaider en faveur do 

la cigarette, il faudrait peut-êlre l’euvisager comme 

une sorte de lien social, u d s  cause de rapprochemeut 

et de famiharité entre les diverses classes de la po> 

pulatiou : celui qui fume vingt, trente, cinquante 

cigarettes par jour est sonvent dans la nécessité 

d’emprunter du feu à ceux qu'il rencontre ou snx 

voisind que. le hasard Ini donne : le mieux avisé 

n'est pas toujours pourvu de fàsforoi. Et ie grand 

d’Espagne est ainsi conduit à adresser la parole et 

à demander un petit service au manant. Combien 

de fois u'avons-nous pas vu commoucer par là la 

convcrsalioD entre des hommes qui ne Fe seraient 

pas dil un mot ! La fétide tabatière a bien aussi 

quelque avantage de cette sorte : o û  désarme un 

ennemi en loi offrant une prise. Mais la cigarette en 

Espagne a détrôné même le cigare, qu’ou y fume 

bm conp moins ; et Ton u’aperçoit que rarement la 

tabatière.

Devisant là • dessus, nous arrivâmes à la fin de notre 

courageuse épreuve de la cuisine espagnole. Pour ne 

pas effleurer trop légèrement ce sujet, il faut rappeler 

ici, entre les usages de la Péninsule, le graud rôle 

que Joue le chocolat. Les colonies de TEspagne lui 

ibumissent en telle abondance le sticre et le cacao \



Le chocolat se preud à toutes les h en ree du jour, maU 

dans des tasses exiguës. Il est pour i'Espagnol ce 

qa est h  thé peur TAoglais et )e Hollandais, le café 

pour l’Arabe, le sorbet glacé pour rifalien. Volen- 

tiers OQ la fait suivre d'nn verre d’eau froide comme 

la oeige, et daos iêqxx^ od plonge un petit gâteau 

loDg, poreux et l^ger, de sucre caramélisé, destiné 

sans doulâ à combattre la crudité de Teau. Par un 

coDtr&ste que je ne eais pas expliquer, les Ëipa* 

^ o ls ,  fti amateurs de met« relevés et de saucœ dévo­

rantes, sont friands de n^teaux, de conijlurea et de 

sucreries. Le desserl de^ gran<ls dîners en présenta une 

incroyable variété, et len collaiions de cérémonie sur- 

paseeut en ce i^enre riibdgination. Le café n'e^c pas 

anaei apprécié en Espagne qn'en l'rance, et on te pré- 

pare assez mal. Mais nous devoQS con^taler que les 

Espagnols i^ùtent peu les liqueurs alcooliques, si on 

iea compare aux nations du Nord. V aguardùnt*, 

sorte d’eau-de »Tie à l’an ii, est k la vérit6 très-forte; 

mais Tusage n'cn est pae commun, et les bomraes 

de peine, pour qui elle a doa liharmes, savent ae 

modérer.

Nos arrieros débutèrent par savourer cette liqueur 

quand les premiò rea luenrs de l'anbe les avertirent d'or­

ganiser la rêcua, ou la caravane des mulet« attachés à 

la û ile , l’un à la queue de Tau tre. Dans les m au vaia 

chemins, dans les sentiers étroits et diffîeilea, si nom­

breux encore en Espagne, cette disposition est indis­

pensable; elle laisse aux conducteurs beaucoop moins 

à faire. On id conserve par tradition, par habitude, sur



le» grandes routes, où toutefois elle offre encore des 

av-anuges. Mais n’y eût-il que deux ou (rois mulets, 

ils loarubent d'ordinaire Tun derrière l'autre. Ainsi 

cberanchent loa Arabes d’AIgéris snr ie» routes impi*» 

riales, commc s’ils suivaient encore le a^tier ti>riueux 

de l'Atlas ou de la plaine déserlc, ensevelie sous les 

broussailles.

Si )o paresse est toujours uû vice, elle est un malheur 

spécialement pour le touri&le. Il doit être matinal. 

La oature dont il veut s’enivrer, la natiire où il veut 

découvrir le reflet des grandeurs de Dieu, lui odre 

au lever du jonr des i>eautés particulières, une vie 

propre, un© edosion, un réveil qoi le fait assis 1er, pour 

ainsi dire, comme Adam an spectacle sublime de la 

création.

Oh! oui y nous étions vivement pénétrés du sentiment 

de la puibsdnee divine à mesure que nous approchions, 

devançaDt la caravane, de la sombre montagne qui dé­

coupait ses énormes sommets sur le ciel où se jouaient 

les premiers rayons de l'aurore. Les ravins devenaient 

des abîmes. Engagés au fond de goiges profondes, 

nous étions encore dans la nuit, quand le soleil éclai­

rait dĈ 'à (es cimes des rochers titanlques amoncelés 

au-dessus de d o s  lôtea. Qui pourrait mesurer sans 

frayeur les gouffres insondables de Despenaperros, ses 

ma&s« rocheuses, pins audacieusement posées qu’elles 

ne sauraient l’èIre dans TiniagiDation désordonnée d’un 

poÇleT

Suspendues eu l'air à droite et à gauche, elles vont 

se réunir pour écra&er rimprudeot qui passe à leur pieil.
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Horribla défilé, nul ne pourra te voir et t’onblier; tu 

serais une digne avenae de Tenfer *

Coei da iuio deUa roceia »co^H 
MoTcn, ch9 ricidean gü a r^n i e  i  fossi.

Aiofti, au bas de là  m ootagnr, les rochers découpent les pré- 
oipi<:ee el k s  ablcnee. {Enfer, c. iv m .)

Nous respirâmes enfin » parvenus à U p^Tamidd qui 

marque la limite entre \es provinces de Jaen ot de 

Ciudad-Real. Sur ce monument, la piété espagnole a 

sculpté d'uu côté la Vierge de Tolède et do l’autre la 

sainte Face, telle qu’elle eàt io}prim(5c sur le suaire de 

Jaen. Devant ces images, je récilai mon bréviaire, non 

sans porter par instant les regards snr la nature impo­

sante qui cous environnait, et qui élevait si bien Vâme 

à Dieu.

En altcndant que nous fusions ralliée par les arrio> 

ros, Willianj &e livrait aux observations géologiqne«, et 

recueillait quelques précieux échantillons de la dore 

espagnole.

Bienl6t nous entendons le zumbo, ou la grosse cio- 

chetle du premier mulet qui marche en téie de la cara­

vane. Le son grave el régulier de celle cloche réveille 

ks  échos de la montagne. On distingue ensnitek bruit 

des grelols des mulets qui suivent d’un p<ts égal,comme

9 ils marquaient la mesure. î.a caravane approche, et 

fait halle près de nous.

Autrefois, à ce passage, les arricros n’auraient pas 

laissé leurs carabines posées en travers sur les balleü 

des mules. On ne le franobissait que l'œil an guet eC



les armes à la main. Sans parler des loups qui, eu 

biver, s'y rassemblaient par troupes et attaquaient 

rbooime, les brigands y trouyaient un asil© assuré; 

ik  étaient les rois ds ces montagne«, tenaient pour 

sceptre la trabiico ou cspingole, et nui ne leur refusait 

le tribut sâ09 y laisser sa tôto. Les arriéres nous ra­

contèrent les sinistres exploit» des Cbatfandine, des 

Barrocal, des Maragato, des Bocca»Negra, scélérats 

passés à r^tat légendaire commc on France Cartouche 

et Mandrin. L ’un de nos guides nous conduisit par en 

chemin de traverse » qui se dirige vers le village de 

Santa-Elena, à une caverne immense, où des bandes de 

brigands se n^fugiaient dans l'ancien temps. Nous y 

pénétrâmes presque eu rampant, et en écartaoC les 

bruyères et les arbousiers qui dissimulent l’entrée. C’est 

bien une de ces cavernes de voleurs comme les ou­

vra gos de fantaisie les dccriveat; mais la flamme des 

branches de bois sec allumées par l’arriero ne fit pas 

briller à nos yeux ics arme« oi ies trésors; clic é^ iila  

SQulement les cbauves-souriscudormies aux parois, et 

qui tourbillonnèrent en nous eiHeurant de leurs ailes 

immondes.

La structure géologique de la Sierra-Morena explique 

ia présence d’un grand nombre de cavernes semblables 

dans son sein. A l'époque des luttes entre la croix et le 

croissant, elles ont plus d’une fois servi de refuge aux 

populations chrétiennes.

Tout danger a disparu- Ouverte en 1779 eous 

Charles I I I ,  et sous la direction de l'ingénieur fran* 

çais Charles le Maure, la belle roule que nous par-
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courions a présenté quelque sécurité du jour o ù , par 

ordre du monarque, des colonies, nuevas poblacioncg^ 

conipof^éeft d’étrangers, peuplèrent ks solitudes de )a 

Venta de Cardena, de Sania-Elena, dc Los Carbo- 

neros, de Los Bios et de Guarroraan. Lts colo os ve­

naient en aide aux soldats ot aux dlguâzils pour 

poursuite et l’arre^taticù des brigands. Aujourd'hui, 

sur toutos tes grandes routes d’Kspagoe, sont 6uhe- 

loonéd les postes <le la gai'dc civile; et le geodarme 

debout, du hord du chemin, lorsque panse la dili­

gence, montre au voyageur que la force publique 

Teiüe sans relâche pour empêcher le retour d'un péril 

évanoui.

Aux Navas de Tolosa, une longue halte nous laissa 

le temps de voir ces plaines cdlèbrcs où ae livra, au 

mois de juillet 121Î1, do T hégire 609, la plus formi­

dable et la pins importante peut-être dos bâtailles 

qui aient jamais ensanglanté lo sol dc la Pépjnsule. 

En espagnol, ou désigne sous le nom do navas lee 

terrains qui offrent une plaine rase, el qui par 

conséquent sont favorables aû c manœuvres des 

armées.

Or» au commencement du xin* siècle, on ne savait 

poiut eucore si l’Espagne serait déûnilivement ciixé* 

tienne ou musulmane. A la vérité, les cbrélieos re­

foulés, au vin*’ siècle, au nord da Douéro, avaient 

reconquis pio<l à pied une partie du territoire euvahi 

par les farouches sectaires de Mahomol, ot ils possé­

daient la moitié de la Péninsule; mais la dynastie des 

AIraohades, fondée par Abd-el-Moumen, au Maroc,

I
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dominait le midi de TEspagne, et sa puissance me­

naçait de la reprendre tout entière.

Le califc Mohammed-en-Nacer, petìt-fils d’Ab-el- 

MoQmeû, fit prêcher le djehad ou guerre saintô dans 

lout son empire. De âon côté le pape Inuocent II I , 

fidèle aux tradì lions des poQlifes, pères et pro lecteurs 

de la chrétieuté, pacifiait les princes catholiques; il 

faisait annoncer à TEurope nne croisade ea faveur du 

roi de Castille Alphoase V III, ou plntôt do chridlia- 

nisme appelé à uo duel suprème. roi de NaTarre, 

les ordroa religieux de Calatrava, de Saint-Jacques- 

dc^l’Épée, du Temple et do SaintJean-de-Jérusa­

lem , les chevaliers français» commandés par Tarche- 

Téque de Narbonne» accoururent eous Tétendard de 

Casülle.

La solennelle rencootro de la croix et dii croissant 

eut lieu dans les navas qui se déroulaient sous nos 

regards. Le 16 juillet, au pôint du jour, Tarmée chré­

tienne > tombant à  genoux, reçut des évêques qai 

raccompagnaient Tabsolulion générale et Tindul- 

gence plénière de U croisade; elle se relevait invin­

cible. L’islam avait eu lignes cinq ccnt mille hommes. 

Pins de cent mille mordirent la ponssière; aussi les 

historiens arabes nommeul-ib cette journée El~ 

aquah, la punition. Elle marque une ère nouvelle dans 

les fastes de l'Espagne, dans le destin des Almohades, 

dont elle commença Tirrémédiahle déclin. Leur em­

pire se démembra en Espagne par la révolte des gou­

verneurs ; et à la puissante unité du califat succéda 

la division du territoire entre des émirs, que les

19



prtûceô ctréCieDS pouvaient réÎuire plus fiicilement. 

L’Espace était sauvée.

Tous ôVôz vu dans les armoiries de Navarre les 

clïàlües qui se dessinent sur l’écusson ct se rénnissent 

au ceatM sur une émeraude. EUes ont été ajoutées 

an c'hatnp de gueules dn vieil écu de ses ancêtres par 

le brave don Sanche, qui rompit le premier la diaîue 

lendue devant la tente du calife et décida la victoire.

Êrrant au milieia des oUviers et des cactus, qui 

commencent à parattre sur le versant de la Sierra et 

qui rappellent si Hen les pays arabes, nous rêvions, 

mon ami et moi, comme absorbés par ces grands 

souvenirs. Kons ne checdiions pas U  trace da sang : 

Varchcv^ue Rodrigue, historien et acteur du terrible 

drame, raconte que la terre but ce sang avcc unt^* tel le 

avidité, qu’elle n’en demeura pas teinte: Con qM- 

àar mueria tan grande muchedumbre de Horos, dit d a- 

prcs lui Mariana, en toâo el campo ne se vià rastro de 

sangre. Assis au pied d’un olivier, symbole do la paix, 

dans le âlence de la solimdc & peine troublé par la 

brise qni fait frissonuer les genêts d’or, je crois cn- 

lenâre le soupir des années qni dorment sous «e man­

teau de verdure, je sens la présence du Dieu, qui fil 

dire ici même au calife l£n-Nacer : « Dieu seul est vrai;

le diabie est perfide. »

i l  était bien lard quand nous entrâmes, le c<cur 

serré, àDaîlen.

Bailcû 1 C'est f t  qu’en 1808 le général Dnpont ca­

pitula entre les mains de Castaños. A  U tèle de trois 

aiviBií« 9  exténuées de fatigue rt de faim , cotrpéesen
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desK p a r  l'a rm ée espagnole e t décimées p ar tcmU^s 
misères qui p c u ^ o t  accablef une a rm ée , Dii^OQC 

recub  devBQt U  meodce d ’uu massâcro suspend a per 
]e ^ D é ra l dur la téle d 'u sc  divisjon en u è re , e t  i l  sigaa 
celle CdpUulatioD , 4|ui fu t ie ^ m i e r  de  »06dé«D^fes 
<ians celte m alheureuse eotrepriee. Ali ! s 'tl e â t  pu  
prévoir que les Espagnols détojiraieDC, p ar b  capli* 
vité la plus inhum aine, un  à  nom bre d e  ceux
auxque^â U vouIaÎC du  moins sauvet* la *vw, nui xioBte 
qu’ü  fi'eût préféré Sdocomber dans une lu tte  déecspé- 
rée. P e u i-ô tn )  eâ t-e lle  ouvert le  chem io de M adrid < 
aàors ¿xcw ^  p a r lee F rançais, à quelques dél»rtB hé- 
ro ïq œ s dc  glorieuse arm ée.

Les Kspagnols, rcconuaisscm s-le, son t in^ves et 
^ • d é v o u é e  à leu r p a tr ie ; m ais, eecrétQQeni jaloüx 
p a u t 'è ire  das lauriers de  la France, ils scaihlfict ee 
plaire à  nous répéter ; B aileo , Bailen. I ls  ouU ieat 
trop qu0 cous avious da{»iis qui ose eu s l'Europe su r  
1m bras; qu 'en  Espagoe uoua avions contre bous, avec 
rioflueocc d ’un clim at é tra sg e r, rigao rauc«  de la 
topographie au  m i ^  des régions des plus d in tu las , 
parfaitcmeot coooum  d 'e u x ; éle avaient Tariuée a&- 
glaise et ie -géDic m ilitaire de  W elibgtoD ; peis Tas- 
^î iasice dee hai>itants; iU aveieol k  n<Mi>hre; ils 
avaient cc sentim ent de  Thomme qui coiohat pro arù  
a  focii : les a rm es, iœ  conditions n ’élaieDt pas égales, 
l is se  font UlusioB , a’ils croieol pouvoir cooCw teraotre 
Bupénonté militaire e a  s ’appuyaet s u r  leur famâuac 
guerre de rindépeitdance.

11 n 'e s t pas moins évident le tâ r t  des Ë s p a g w ^ ,
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Crop nombreux, qui motivent par rinvasion de 1H08 

]es seutimeots de déiîaoce el d'antipathie qu’ils maoi- 

feslcnt envera la France, la préférence qu’ils accor- 

ileos à ralliancc anglaisfi. La nation française n'est 

pas moralement responsable de Tambition de Napo­

léon ; elle uo s'appartenait pas sous le sceptre abso­

lutiste qui .voulait imposer à rEepugne un Bonaparte 

pour souverain. Depuis qo'elle a pu à cet égard émet­

tre une opinion, depuis qu'elle a pu écrire librement 

sou liistoire, elle a désavoué ces prétentions injustes 

et condamné les moyens déloyaux mis en œuvre pour 

los faire triompher. La guerre d’Espagno est une 

page qu elle voudrait déchirer du livre rayonnant des 

gloires du grand homme.

Ainsi disions-nous à la table de U modeste posuda 

de Bailen, où quelques Espagnols, chauds patriotes, 

s'éiaieot assis avec nous. Ils nous conduisirent è 
TAlameda, c’e«t le nom que Ton donne aux prome­

nades plantées d’arbres, et nous montrèrent en cet 

endroit la pyramide commémorative dn 22 juillet 

1808. Une prière moûta de mon cœur à mes lèvres 

pour les braver tombé» au champ d’honneur, et ponr 

ceux de leurs compagnons qui succombèrent, eo cap­

tivité, à Cabrera et dans les cachots flottants d’origine

an

Bailen n’est pas gai pour un Français; j ’attendais 

avec irapaüence la Cordobesa revenant de Madrid ï  

Cordouo. Nous prîmes plate dans la barline» et nous 

vîmes ainsi déiiler à Vaiso Andigar et les bords ver­

doyants da Guadalquivir {Oued-el-K¿bír» en arabe la
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Craede - Rivière), Villa del R io, où les troupes du 

général Dupoot troQvèrent suspendus aux arbres > eu 

ja in i808> les membres, les lambeaux arrachés aax 

cadavres des Français que les Espagnols avaient sur* 

pris isolément. Des mines de ch&teauï mauresques 

se moairent de temps à autre; la vieille tour d’Àlmo- 

dovar se dresse à droite sur uq rocher qu'on dirait 

créé tout expri^s pour elle; nous traversons les vingt 

arches du pont de Diarbre noir d’Alcoléa; les borgea 

se hérissent d'aloès» aux feuilles menaçantes et à la 

tige eo cdodélabre; les mûriers, l«s oraagers so dé­

ploient eu files interminables; quelques palmiers io- 

clinent élégamment leur panache au-dessus de nos 

têtes; nous entrons à Cordoue.



e n n o n .  ~  l a  v ie x i .  —  l ì  —  l «  « » t h ì b i a m . —  t t t  a t i r m i .

ISS  CMSIOA» DE TOtOI.

Cordoue e»t une viUe d<^ebue, mais où pourtaot 

j ’aimerais à vÎTre. ^aos doutô le brui( asiourdisunt 

de l'industrie moderne ̂  Vagitation fébrile du com* 

mercé et des aifaires qui animent nos cités populeuses, 

sont la conséquence d’nn progrès rteU nn signe de 

richesse et de vie. Je n'en trouve pas moins atlrayantes 

ces yilles silencieuses, à demi endormies au milieu 

des monuments de leur grandeur passée. L’âme s'y 

recueillû plus facilemcût; rien ne distrait dans lam é* 

ditalioû des souvenirs de l'histoire, dans la eontem* 

plation des œuvres d’art. Nons réprouvions à Cor­

doue, du doux climat. Ses jours sont radieu)( et ses 

nuits sereines. Les Maures l'ont quittée d'hier.

Voilà bien ces rues étroites, mais pavées et propres; 

ces maisons blanches aux grillages verts, et, au centre 

des maisons iiàties en carré, ces palios, entourés quel** 

quefois de galeries à arcades. C’est Îà le salon, le 

parterre, le paradis terrestre, que ne valent point les



apperterocots les plus somptueox 4es palais do Nord. 

Les baoaoiers anx feuilles immoDses, oraogers, 

[as citTûQQicrs, les jaamins le remplisseot de leurs 

suaves émaoâtioDSf le décorent de leurs Qeur9 et de 

leurs fruits; ils y rép^odeot uoe délicieuse fratcheur» 

augmeutée souveot par une foDUioe à l'iolarmablo 

murmure. CJu poète le remai*quo : Dieu n'a poiiU 

placó QOS premiers parente au fo&d d’un palais, et 

tous les peuples, comme la Genèse, ont mis le bon­

heur dans un jardia.

An milieu des ardeurs dc l’été, quand le tonriste 

cbeiDine péniblement à la recherche des vestiges ro­

mains et des ruines mauresques, son front bn^Uat 

reçoit au passage, 'vers le seuil de ces deoieures en- 

cbanieresses, les eflluvcs odorantes et froidee des 

patios mystérieux. C était pour nous une teutationd’y 

pénétrer aün d’en goûter la fratcheur, eu prix d'une 

TÎolation de domicile.

Oordoue est un vaste musée où les Bomdius et les 

Goths, les Arabes et les Espagnols ont déposé tour à 

tour leurs tributs divers. Auguste l’avait appelle Col^ 

nia pairiaa. Quelques statues, des épitaphes, des in- 

»eriptions eu Tiionaeur def empereurs et des consuls 

rappellent de dos jours ces âges lointains. 0 «  fortes 

murailles flanquées de tours rondes, carrées, oclo» 

gooes plus robustes encore, sout Tœuvre deeGothset 

des Sarrasius. Ce pont si pittoresque ilu Guadalquivir, 

défendu par la Carrahola, forteresse aux murs cré­

nelée, remonte au temps des Bomains, bien que le 

calife Abd-er-Bhaman I I I  Tait fait restaurer. Contre



ses piles rauDÎes de puissaots élricrs, le Guadalquivir 

a beau rouler seg ûots tumultueux, le vieux pont tes 

regarde passer comme les siècles, sous ses quinze 

archcs immobiles.

Abdérame 11, au is' siècle, fit exécuter à Cordoue 

de prodigieux travaux. Elle deviût use ville füerique, 

sur laquelle l’imaginatiDû orientale des Arabes a dé« 

ployé ses ailes. Bien uaife, eu vérité, sout les écri­

vains qui ee lamentent sur sa décadence, en nous 

disant qu’elle comptait autrefois deux cent mille 

maisoDS, quatre>vingt mille palais ̂  six cents mosquées 

et doQze milte villages pour faubourgs. Cette Cor* 

done n’a guère plus existé <]ue Zabra, sa voisine, 

construite par le même calife pour nne esclave favo> 

rite. Le palais principal était soutenu par doxizc mille 

colonnes de granit ou de marbre, et Tor ouvragé tapis­

sait les murs.

Certes, TEspagne conserve d’assez beaux monu­

ments de la période mauresque pour jostifier de 

brillants éloges et de pompeuses descriptions. Mais^ 

ne l’oublions pas, les Arabes tleviennent aisément 

poëtes; ils arenmulent alors le merveilleux sans songer 

au possible ni à l’impossible : s'8git>il de trésors, de 

chifi'res, d’œuvres d’art, leurs plus gérieux bistoriens 

tombent fréquemment dans les contes des Mille et un? 

iVuiif. S'ils avaient élevé à Cordoue et ailleurs tant 

de somptueux édifices, avec d'anssi durs matériaux 

que leg ian ite tle  marbre, il en resterait, après si pen 

de temps, d’importants débris.* Comment donc s'ex­

pliquer un complet anéantissement? On ne voit pas
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qud les Espagnols se soieut acharpés à détruire. Et les 

tremblotnepta de terre » comme celui qui renyersa 

Cordoue eo lo 8 9 , lais^eot au moios des ruipes.

W illiam Rose faisait oes oh^erratioos, à inoo avis 

fort justes, tout eo crayoooaot de rapides croquis à la 

célèbre DDOsquée devapue cathédrale. Les fopdatiops 

de cet incopiparable moaumeot furept jettes en 786, 

par ordre d’Abd^Tame 1*̂ , à la place de raocienpe 

cathédrale dédiée à saÎPt Georges. Celle-ci avait elle<« 

même succédé au tomplô romain de Juous, et Ton 

peut croire que ces édifices cC d’autre» antérieurs à 

l’arrivée des Arabes ont fourni une partie des maté* 

riaux de la mosquée, principalement les nombreuses 

eolonoes qui lu i donoeot i'aspect d’uoe forêt.

Les historíeos musnimans disent, en parlant du 

palais de Zabra, construit nn peu plus tard, qn'un 

millier de ses colonnes venait d’Afrique, d’autres de 

Constantinople y offertes par l'empereur grec. Il est 

bon de le remarquer, ot de se souvenir en outre que 

las premiers califes d'Espagne appelaiept d’Oriont des 

ouvriers grecs, et mettaieut à coptributiop les Juifs, 

les chrétieps subjugués, plus avancés que les musul- 

maos daos la conoaissance des soiepces et des arts; 

op comprepd alors que la mosquée de Cordoue» 

comme bien d'autres ouvrages de la première époque 

arabe surtout, o’appartieot que fort pen aux cooqué- 

ranis.

Si je donne à la mosquée de Cordoue le litre d'in- 

comparsbie, ce n’est pas qn’elle révèle une grande 

puissance de oonstmction. Ses murs n’ont que dou^e



mètres bautenr; épais à la base de citiq à atx 

mètre», ils dimimientà mesure qiTÜB s'élèveol^et nne 

quarantaine de pUiars ks  aident à supporter le poiüi 

énorme de la toiture; les dix-neuf nefs soat fore 

étroites; leur plafond et leur» chétiyes coupole», ou 

demi-oranges, commo disent le« Espagnols, 

noranjas, sont à peine à dix miHres du aol. Cortes, il 

y a loin d’une pareille structure à la solution dec 

effrayant» problèmes de solidité réalisés dans nos 

immenses cathédrdla» gotbiquee, ou même à Sainte- 

Sopbie de Constantinople dès le vt̂  siècle du chriâlia* 

nisme. Mais la mosquée de Cordoue est incomperable, 

parce que dans s o q  genre ell^ e«t un monument que 

l’on pent dire unique.

Imaginez luj quadrilatère lo^ig de deux cents mè­

tres, large de cent cinquante, et divisé pdr une mul­

titude de colonne» qui formeat dix-neuf allées du 

oord au sud , et trente^six moins large« da touchant 

au levant. Ces colonucs, de jaspes et de marbre» de 

loules couleurs et d'un seul morceau, n’ont guère 

qo’uD demi-raètre de diamètre et quatre mèCrea d’élé« 

yacion. Elles sont c^ouroanées d'ün chapiteau qui rsp' 

pello ceux de Tordre corinthien, moins le» âne» dé­

coupures de la feuille d’acanthe. Cette seule forêt île 

fûts aligné» qui se croi»ent et se croisent encore« ^  

dans laquelle se perd le regard, produit déjà une 

impression toute nouvelle. L'effet devient plus extra­

ordinaire encore par le demi-jour qui règne dans 

cette Tast© étendue et à cause de» formes originale»» 

étrange», de» area mauresque» en fer è cheval »
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pl«m cÎDlre outre-passée ügivsBx à Uoeette« ou §on- 

flé» (rilob('*8 [trfil43baàoit mijUUol>és ou

on dés [angreUtdifs), surbiiissôs (epaineUidÿs) ̂  qui 

a p ^ rs i^D t de loue c^tés. Ceux qui s'élaccen^ d’une 

ooloQpe k l'autre forment deux étages de cercles su­

perposés tantôt coDcentriqnes, (aiitôt croisés, de ma­

nière qitd l'no DHlt ou repose »ur la elef de l'antre. 

Comprenez •‘ VOUS alors le prestii^e <le rettô coDstnic^ 

tioD. EU« ne réclamait point un Michel-Ange, un 

Bruoelloachi, un Kobert de Luearches; elle n‘es( rien 

evprèe do Seint-Pierre de Rome, de Notre-Dame-des- 

Kleurs de FloreDce, de Notre-Dame d'Amieos; elle n'a 

pas C€6 élaocumeuts aoblimeft, ces coupoles gigantes­

que«, ces relaies hardies; mais elle est ingénieuse, elle

riche dâ peli(«e8 inventions. Od n*a jamais rien yu de 

pareil; elle étonne, o)lo séduit; mais plus on la regarde, 

plus OR la mesure, e( moins elle impose. C'est ua moaa- 

manc à la proportion de Tbonime et du mahométisme; 

et le lyHsmo des hommes de lettres, leur enthousiasme 

plus i>n moins raclice na (»eut aller au delà sai» trahir la 

vérité.

Que de fois le voyageur sincère aaroit à réduire, 

pour être jus In , les admirations sans bornes, les 

«stases affectées do certains littérateurs! Mais on n'a 

pas le coorage d« lutter contre les opinions reçne«; 

«t puis on ne fai£ pas cinq cents lieues pour rabâtl^e

1 e«60r de son imagination > pour dimioner son bon> 

heur et l'envie d© ceux qni n ’ont pas fait le même 

voyage.

Lonqne le roi saint Ferdinand reprit Cordone aux



niDsolioans, le ^  juUlet 1336, il Cronvd daos la nios* 

quée les cloches de Santiago en Galice, quo le conqué­

rant arabe Almanzor ( El-Mansonr, le Victorieux) avait 

fait apporter sur les épaules des prisonniers cbré> 

tiens; il les fît reporter à Santiago par les captifs mo- 

sulmans.

Purifiée et consacrée sons le vocable de TAssomp^ 

tioD, la mosquée dut subir quelqn&s changements pour 

ètrd appropriée à noire culte. On ferma les eotre^ 

colonncmeuts da côté de la grande cour qui pr<k^édait 

la mosquée. Plantée d'orangers, encore arrosée par les 

fontaines qni servaient aux ablutions musulmanes, cette 

cour conserve ses luurs d'onceinte« surmontés, comme 

ceux dn templo, de ces créneaux pointu!^ qui caracté­

risent l'architecture arabe. Iæ tremblement de terre 

de 15B9 rendit nécessaire la démolition de Tancicn mi­

naret, qui menaçait ruine, et les architectes Herman, 

Rui¿ oC Gaspar de la Pena élevèrent à ccnt dix mètres la 

tour qui porte la statue dorée du patron de Cordoue, 

de Tange Gabriel, tenant dans æs maina la baonière 

chrétieone.

point diflicile, c'était d'installer à Tintérienrde la 

mosquée Tautel majeur, le sanctuaire et le cbœur. Le 

mihrab o d  niche qni marque le côté vers lequel i! fai** 

lait se tourner pour b  prière, est ici en marbre blanc 

et (Tnn merveilleux travail; une mosaïque d’azur el 

d’or tapisse sa petite voûte; mais il ne se prête pas, 

dans ses proportioos étroites, à recevoir Tautel ca­

tholique. Ou futobbgé d’entamer le centre de Tôdidce, 

de supprimer soixante colonnes; et sur cet espace
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Ton éleva, vers les piliers du sane*

tuiire ct du cbœur, œuvre spleudide düot la richesse 

et la beaT2té consolent du sacrifice qu'elle eolraloa. 11 

faudrait uu volarne pour décrire lo relable du maître- 

autel, les grilles et les balustrades de fer ouvragé, 

CCS chefs-d'œuvre si rares ailleurs et si communs en 

Ëspagne, ces orgues pnissautes où les anges du juge­

ment pourraient choisir les trompettes qui doivent 

éveiller un jour les générations endormies sur la 

lombe, ce lilmpadaire d’or ot d’urgent, ces van­

taux do bronze, ces stalles en acajou, sculptée« au 

xMu* siècle, où les decx Testaments se déroulent dans 

le rang supérieur, et plus bas l'histoire des martyrs de 

Cordoue.

Elle est ôère, cetlu ville, d'avoir donné naissance à 

l.ucain, qui, dans la Phanale, chanta la guerre entre 

César et Pompdo; à Sénèque le Rhéteur, et à son fils

lo Philosophes, lo maître de Néron, mais impuissant 

raoraliato, qui a vainement cousu aux eoseignemenls 

du Portiquo quelques lambeaux de rËvangile; au phy> 

sicien et moraiisle musulman Ebn-Badjch, que nous 

appeloûs Abenpacé ; à Maimonido, le plus ^van t des 

rabbÎDsjuifs; à Ebn îlosch, que nous nommons Aver* 

rhoès, génie encyclopédique, beaucoup trop célébré, 

mais le pins illustre peut-être de ceux qui sont issus 

d’entre los mahométan» ; à Gon salve Hernandez, sur­

nommé le Crand-Capitaine, qui enleva Grenade aux 

Maures, et battit les Français a Barletta, à Seminara, 

^ Cerignoles; au poélo don Juan de Mena, Tanteur du 

Laiftrinio, qui aspirait à devenir le Dante d e TEspagne



à  i bistorien Aiubroise u d  des pères de la

la n g ^  espagnole ; i  Gongord y Argole, U p o ^  

QovHâ&r et ampoulé; à Paul dêCe^>é(lèSf le polutr« 

^ûHe. Et i)ui pourrait compter lea étnle« de cetle 

pléiade qui briilc au>de«8US dû CordoueI il est, je 

crois, d&5 li«ux ¡»’éde&ilaés pour l’écloeioo àe& U’ 

ouitôs moralee. Qui Bail ù  les grands horizoï»» iœ 

aimo^bèfea libres et lusiaeuses oe dilateot pAs Us 

âm «?

Mais Cordoue, ilèrede æa g ra s ^  homm«2a, nes'h(^ 

pore pas moiDs de ses martyre.

Lofs^uc les Sarraaioa se fureat emparés de TËspagœ 

à la Caveur des divijdoDs qui afiaiblissaient U mouar- 

cbie élective desWisigotlis, ils u’ubolirenC pas (»Ud* 

remeot le christianisme. L'exercke puM c de la feli* 

gioû^ les églises et les sona&tères 1u{%qL toléré« à îles 

cüodilioDs reslrictives de ia liberté. Le chréti60 payait 

à tibaque luoe uu ttilw t, et il oe liû  était pts peræi» 

de diseuter sur véiilù du maimmétisme, Cütote 

moms de qualifier pui:>Üquemcut Uabosel d'w fes* 

Ceur. I.e caliCe Abdéraime IJ, qui aifflMt, cona^e un 

autre Né/oo, le saog, la poésie et lûs arts, Jal<HJa. 

de voir les disciples du Christ fermes dans leur patrio­

tisme et forts de leur foi malgré l’état de ser>‘i ^ »  

décréta eoûtrû eux des mesures de perséca^fi. S«iol 

Uuloge, f^èü'e. d’uDû des premières lamillee de 

Cordoue, goutiiu les cbrétiesB par ses paroles s i ses 

exemples coaune par ses écrits. Jeuae encore, i) 

avait beaucoup étudié; il evait visité sanctuaire 

de là science ct^lbolique daas le Dord de U PéûifiSHle,



Íes moDa&tèred ée ^per-en-l>ieu, près 4e sa ville 

M iak , de SaÎBt-^cluirie » tlaos la Navarre y et ceux de 

Psmpeiune, de Saragosse ot de Tolède. Armé poor la 

la Lie, il «aima ie courage de ses frères ta  i^ ig iofl, 

rétala les Uaiidee, i|ui tiéeilaicat à honora nomme 

Bsriyrs les victimes de celte persécution sous pré­

texte que ces martyrs n'opéraient pas de miracles, 

quMs avaient été au «devant de 1a aïoH, qu’iU 

combaient sans pasecr par de loflgs touraieals. c l que 

lea muïulmâns n’étaient pas idolâtres comme les pateus. 

Abdérame, voyant 1 »utíJitá de %e& ^&>rt6 et le cdUe 

renda aux raliqiies des {oartyiïf ût ciapak:i’ lea non* 

feseeurs de U foi, puis jeter ieurs eorps dans le« flols. 

Mais. fr«ppé d'«f»opleïie> il expira sans àToir pu 

vdificro rindomptaljk éoergio d »  chréüen» de (k>r- 

doue. Mobafiimed sou fiU conéuua la persécutios. 

Saint Euloge eut k  tète tranchée soua son iv^ne, pour 

ayoir converti et maintenu dans )â ûdélité à TÉgiiie 

U  jesne Mauresque Léooi'iüc, qui fut txHnme lui 

décapitée.

Ce «004 les trait« de patr)O li»e el d'béruïq^te verlu 

quo ie ciseau patient -do aculptsur b %urés avec 

amour sur les aUlles d'acajou <dc la catbédfafó. Lee 

c^noioes, qui venaient y preodre place pour l ’olïee 

divio, BOUS empêchèrent» William ai moi, dc coosî- 

dérer plus loagtemps ces charmants déiails. C’était è 

l’ipoque des massacres de Syrie (i860) ; les récits <le& 

abomioahles cruautés exercée« par les Druses reraplis> 

les feuilles pubUques; le cri de douleur et de 

vengeance de« ailUers de victim«« cbrétieones avait



retenti au fond de nos cceurs. Prosternés sur le pavé de 

la moequée où maiûtenant r è ^ c  le Christ, nous conju­

râmes le Ciel, par Thosiie trois fois.sainte, d’anéantir 

enfin \» sanglante imposture du mahométisme, et de 

livrer à l’Église, partout comme à Cordoue, les mos­

quées sacrilèges. 0  Seigneur Jéâust en tous lieux il est 

doux de vons adorer ; mais je sens une douceur extrême 

dans la prière qui monte vers vous de ces temples con­

quis sur Terreur, et où le fanatisme blasphémait votre 

saint nom.

Remplis de ces grave« pensées, nous retournions à 

la fonda prosaïque, lorsque WiiUam fît une excUma- 

tion de surprise. En voyage, les émotions contraim 

se succèdent} les heures, comme les incidents et les 

paysages, se suivent et ne se ressemblent pas. Qu’é­

tait-ce donct C'était, collée snr un mur, la gigan­

tesque annonce d’une corrida de toros pour un Jour 

prochain.

tt Je conçois votre allégresse, cher W illiam, dis-je; 

70S compatriotes s’électrisent à la pensée d’un com­

bat de coqs; ils se délectent au spectacle de boxeors 

qui se brisent les mâchoires à coups de poing. La 

conrse de taureaux doit leur plaire; mais elle ré­

pugne à bien des Français. J ’en connais que la cu­

riosité y a conduits une première fois ; ils décla­

raient au sortir de Tam phi théâtre que ce serait la 

dernière.

—  Mais, en France, n ’avez-vous pas des jeux tout 

aussi sanglants? N’a-t-on pas établi, à je ne sais 

quelle barrière de Paris, nne enceinte où l'on dé-

t
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chaiDO des bouledogues cootre des ours et d'antres 

Jrôles féroce«?

—  Quelque chose d© semblable fut tenté, vers 1830, 

a la barrière dn Combat; mais le dégoût du poblic 

Ht promptement jnstice de ces jeux hideux. Le même 

sentiment a fait échouer en Fraoce les essais de 

courses de taureaux.

—  J’ira i, repril‘ i l ,  voir celle de Cordoue. Quelles 

seront mO£ impressions, je Tignore. Jo ne puis lieo 

présumer d'oprès les scèoes de boxe ou de combats 

de coqs ; je ne partago pas rengonement de mçs 

compatriotes pour ces amusements. Itfais je  tiens à 

âxor mon opinion sar un spectacle fameax, et qui, 

dit-ou, caractérise au plus haut point le peupla espa- 

gQo). »

iosqu'au jonr impatiemment attendu, mon compa- 

gnoo chercha des reoseignements sur les combats de 

taureaux; il iaterrogoait les aficionadot, les diUUanli 

de cet art terrible, qui a scs règles, ses secrets, ses 

rafimements portés à un degré qae l’étranger ne 

aoupçoQDo pas; il lisait des traités spéciaux composé« 

en grand nombre sur cette matière : la Tauromaquia, 

de José Delgado; la FUosofia de los toros, par Abe- 

oaraar, pseudoüyrae do Sanchez del Arco, mort à 

Tétouau pendant la réccote campagne dea Espagools 

au Maroc; Los Toros espaoUs y Tcuronuxquia cotnpleta, 

de don Juan Corralès Mateos.

L’origine des combats de taureaux en Espagoe 

û est pas facile à fixer. Jusqu’au règne d’Alphonse Vf, 

ii n’cn est pas question comme divcrlisseraeüt de la

1 4
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noblesse, et l*on convient que le Cid esl le premier 

chevalier qui ait combattu le laureau à cbeval et à 

coups de lance. Cet exemple de courage porta les no- 

à S’imiter. Mais ce n'est cjue par le progri^s lent 

âea études ot de rexpérieoce que la tauromacbie est 

parvenue à l’état de perfection on nous la voyons au­

jourd'hui.

n  paraît que les Manres d’Kspagao sc livraient à cet 

exercice héroïque, ot Ton cite Mai«k, Moiisa et Gazui 

entre les plus célèbres toréadora. C’est par esprit 

d’émulation que les chevaliers chrétiens desccndireat 

dans la lice, en relevant ccs jeox, comme les tournois, 

par Iq galanlerie telle qu'on la compranail au moyen 

âge. 11 ne faut donc pas sélonner d’y voir les pre­

miers dfl Castille aux noces d’Alphonse VII et de Hona 

üerenguolû, fille du comte de Barcelone, en H 24; à 

celles do dona Urraca et du roi don (iarcia de Na­

varre, comme dans les ffttes célébrées à l’occasion 

d’évéoemenls qui sont un snjet d’allégresse natwnale. 

La lance dn loréatlor est alors aux mains d'un Man- 

rique de Lara, d'un marquis de Mondejer, d’un com«5 

de Tendilla, d'un Mcdina-Sidoniaj et Charle»-Quiftt, 

à Gand, mais dû Jeanne, héritiiVe de Castille, 

abattit uo taureau d'un coup de lance, aux fêtes du 

baptême de son fils Philippe U , sur la grands place 

dc Valladolid, pour montrer qu’il avait dans les veine* 

du sang espagnol.

Cependant lea combats de taureaux, par les dangers 

qu’ils entraînaieiil avant d’être soumis à de* règl« 

qui mettent du eôt^ dc l’animal presque toules les
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chancea de mort, par le« scôd65 beaacoiip plos sdo- 

glantes qo'ils provoquaient alors, devaient être sé- 

vèremeot rcpoossée au nom de la civilisation et de 

Thumaoité. Les lois ecclésiastiquos, les hommes de 

lettre, qui ont DatarellemeoC la mission d'adoocir 

lodmrvurd publiques, &e prononcèrent contre ces spec­

tacles. En 1403, Isabelle la Catholique écrivait k &on 

confèasour, frère Hernando do Tala vera î i  J’ai été 

pénétrée de ce <]ucv0us me dites an sojet des courses 

do taureaux, e tj'a i pris aussitôt la résolution de no 

jamais en voir de ma vie. s

>fais déjà elles étaient T objet d’une passion pro* 

fonde et générale qu'on ne pouvait gnère espérer 

d’anéantir. Le conquérant du Pérou Fernand Pizarre; 

don Hiejgo Ramirez de Haro, à Véclatant blason, le 

roi Sébastien de Portugal, lee mettaient en honneur. 

Sons Philippe 111 et Philippe IV , elles étaient Üoris> 

sanies (159B'<Ü66); elles atteignirent sous Charles II 

(1Ô6M 700) leur plus grande splendeur. Le code de 

la tauromachie à cheval commraçait à se former, et 

la littérature, n’y voyant plus la même brutalité, faisait 

volte-face et gloriûait ces luttes héroïques.

A la mort de Charles U . le duc d’Anjou Philipp; V , 

|>etit-fiU de Lonis XIV, monte sur lo trône d’Espagne 

i 1700) ; mais il n’y apporte pas les goûts espagnols, et 

manifeste pour les courses uuo invincible aversion. 

• La noblewe les délaissa; la foule y demeura fidèle, 

et de cette épcKjue date un remarquable progrès. Los 

toréadors combattirent à pied, tandis qu’auparavant 

dsne luttaient qu’à cheval, sauf l’obligation de mettre



pied à terre pour ramasser \e <;bâpeau, la qu'ils 

venaient à laisser tomber. Le gouvernement fut 

amené à construire des cirques permanents et d’un 

aspect monumental, au lieu des enceintes improvi­

sées pour servir de lice, et en dehors desquelles se 

tenait la multitude. Les villes d'Espagne ont cola de 

commun avec les anciennes villes romaines, qu un 

amphithéâtre en complete le plan général et en ca­

ractérise Taspect.

Francisco llomero est le toréador qui contribua le 

plus à ce progrès artisiique de la tauromachie. Entre 

les suertes ou manières d’atta(juer Vanimal, on lui 

doit celle qui consiste à tuer le taureaa face à face. 

Charles lU , fils de Philippe V» se prononça néan­

moins, plus vivement encore q îe son père, contre un 

jeu devenu plus national que jamais (1759). 31 le 

frappa de prohibition, sous prétexte (jue le<s ceur$es 

éloignaient le penple du travail; mais Topiniou, plus 

forte que la lo i, opéra une réaction qui rendait nî ccs- 

saire la tolérance du poovoir; et la tradition tiiom- 

pha. Charles IV, poussé par Godoy, princcde U Vaix 

(1788), renouvela et maintint plus énergiquement la 

défense portée par ses prédécesseurs. Mais Ferdi­

nand V II, son fils, détruisit ces entraves, et ce fut 

peut-être une des causes qni lui concilièrent ratta­

chement inébranlable de la nation.

Passionné lui-même pour les courses, il créa, en 

1830, par ordre royal, la Escuela d f tüu^omaqwa do 

Séville, dont la direction fut confiée ou fameux Pedro 

Romero, de Ronda, et à Jeronimo José Caiidido, de
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CUiclanâ. De là sortirent Traocisco Montés et d’autres 

toréadors, dont les aotnA soot plus aimés, plus popu- 

lairen eu Espagne que ne Tout jamais été ou France 

ceux des plus grands artistes du théâtre. Je no saurais 

mieux comparer cette popularité qu'à cclte de Gérard, 

le /«rwr de Honsj avec cette différence, bien eütendu, 

que les toréadors, ge donnant eu spectacle et agissant 

sous les yea% de la multitude, sont connus de 6gure 

par toutes les clashs de la nation qui les applaudit.

Le sentiment monarchique et l’amour de la dynastie 

régnante sont profondément enracinions au cœur de ce 

noble peuple; mais it aime spécialement à les mani­

fester avec éclat quand Isabelle IT, déposant le dia­

dème , apparatt au cirque av<K: la simple mantille 

espagnole; ou quand le due de Montpensier y acnom- 

pagn« l’infante de Castille« don a Uaria Luisa Fer­

nanda, en costume d'ÂndaloG&e, vestida de tnaja. 

Alors on sent vibrer dans la foule toutes los libres du 

patriotisme et de la nationaUté.
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L’imiMDM aiTic)îe qui annoniuî les coursca de lau- 

reaux est d’ordinaire illustriie par des gravures sur 

bois d’uno assez grossière exécution, et qui repiviseo- 

tent quelque scène du combat. On y donne à grand 

renfort d’épithèle« le programme détaillé de la fête ou 

/imcwn, terme qni s'applique à toote espèce de céré­

monie publique, religieuse oq autre. Ou y  indique lo 

nom de» jouteurs, famosQi, muy acreditados, fameux, 

célèbres, très-renommés, qui entreront danslarcne; 

et Ton ajoote à leur nom celui de leur pays natal. Ce 

dernier usage est on trait du caractère espagnol. En 

Espagne, on tient plus qu'ailleurs en Europe à men­

tionner le nom de la ville ou du village auquel on 

appartient par la naissance ou par la résidence. 

anciens auteurs espagnols lo faisaient communément 

an litre de lenr livre. C'est un signe de ce patriotisme 

qui s’attache con - seulement à la patrie commune, 

mais à la province et au berceau; c’est un trait qui 

rappelle le« anciens fractionnements de la Péninsule



eo royaumes, les dilfércoccs pro fondes el les rir alités 

(le gloire eolro lo9 provinces et les villes, moins absor­

bées qu'ea Franco dans l6 simple sentiment de Tunité 

nationale par l’excès do centrali«atioo.

Sur Tafliche du spectacle, nous lisons encore le 

nora des ganaJerioi ou fermes d'où sont venus les 

taureaux, et le nom des éleveurs qui les ont vendus. 

A la course, le nom de ces fermes est marqué snr un 

éeritcâu orné de rubans et fixé sur le garrot de l’a- 

□imal.

Je l’avouü, il suffit rie ce programme pour que l’é- 

tr&nger ressente d^jà uoe certaine émotion. Le froid 

ne passe-t-il pas dans vos veines à la lecture de ces 

deux lignefi seulement : < Espadas : muy afamedo 

Antonio SanrJifiz, t l Tato, de Sevilla, que mntara los 

Citairo primos toros, y Mariano Antonj  rie Madrid, 

que moiara los dos uJlimos : Épées : le ïrés-fameox 

Antonio Saoebez, el Tato, de Séville, qui tuera les 

quatre premiers tanreanx, et Mariano Anton, de 

Madrid, qui tuera les deux derniers? ► Cela ne 

cause-t-il pas le frisson? Comment les tueront-ils? se 

demande l'étranger. Est-ce donc si Mmple? est-ce 

donc Si sûr? Êtes-vous bien certain qu’el la to  et 

Mariano Anton ne seront pas tués eux-mêmes?

VVilHam Rose revient du cirque, le visage plue en­

flammé qn'il ne convient à un Anglais j il paraît que 

la lutte a été vive; laissons-le nons dire ce qn’il a  v q ,  
et tredniro ses impressions : < Ah ! s’écrie-t^il, j*ai vu 

pour la seconde fois le peuple espagnol! La première 

foie, c’était à la procession de Notre-Dame d'Atocha;
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aujourd'hui, c'est à  la corrida de iorosf je crois en 

vi^ritô que la dévotion à ia Vierge et la pâ ^Blon pour 

1rs courses de taureaux sont, dans des ordres bien 

díOÓrcQts, éminem^nent caractérisques do la Dation. 

Aux abords de Vamph(théâtre, la' foule ee pre«9ait et 

bourdonnait comme une ruche à l’heure où l'essaim 

Ta s'envoler. Noua pénétrons dans co cotisée de bois, 

mais proprement peint et de proportions imposantes. 

Des milliers de spectateurs couvrent les gradins; les 

éventails s’agitent comme íes feuilles de la forfet aa 

souffle de la brise; les costumes et les types natio­

naux appellent de tous cOlés les rcgords; ia musique 

iniiitaire aunonco l’arrivée du gobernador de la pro­

vine«, qui paratt dans sa tribune aux tentures écar- 

laies t añn de présider les jeux. J'ai pris une place à 

l'ombre, billete d*t sombra, poor îa modeste somoie 

dc huit réaux (deux francs). J'admire le luxe dea fa- 

miltcs qui m’entourent; quelle belle race! Elle est 

vi reuse} elle est nerveuse surtout quelques gra­

dins plus ban, là où les paysans, les ouvriers, leius 

femmes et leurs filles, ont trouvé des bancs en plein 

soleil ponr quelques cuartos.

c Le cirque est parfaitinnont rond, u n i, semé d’nn 

sabte fin , qn'on arrose avec soin ; car des nuages de 

poussière auraient, surtout pour les combattants, des 

inconT^nients graves. Une balustrade pleine et haute 

do six pieds sépare les {?radius do T arène, et ménage 

entre elle et les spectateurs une espèce de oouloû*. A 

ma gauche est la porte du toril, où sont renfermés 

les tauruaux pour le combat, et à droite une autre

éi



porte qui (loane aux jouteurs ou toréadors accès ddos 

la lice.

« Cette porte s’ouvre, comme si elle cédait aux cris, 

aux fiifUets, aux trépigccmeQls de la multitude impa^ 

tiente d'ua retard de quelques luiDUtcsi les toreros 

ou puteurs à pied dédient denx à deux dans raréne, 

et vont saluer )e président. C'est ici dd prélude. £□ 

tète de la troupe, cxkadñli^i, marchent les deux espa~ 

dot y nommés aussi matadors, des mots épée,

et matar, tuer; car leur rôle est de tuer le taureau 

d*uQ seul coup <l'épée. Ils paraissent; un tonnerre 

d'applaudissements ábranlo Tamphithéâtre. Derrièro 

eux viocneflt les agiles banderilleros, qui sont chargés 

de planter les dards de fer, ornés de banderoles de 

pspier, dans le dos de l'animal furieux; puis les 

chulos f jeunes gens qui fournissent les javelots aux 

bandorilloros, et qui agitent b  voile rou go devant les 

yeux du taureau, pour l'attirer où ils veuleut. Ensuite 

s'avancent à cheval les picadores y qui doivent com* 

battre l’aDÎmal avec uoo longue pique terminée par 

uLi fer irèa-court. Les mules eropandchées» conduites 

à la naiu derrière eox, traîneront hors de i’arène les 

cadavres dee taureaux et des chevaux qui sucooml>e- 

ront dans le combat. Les picadors sont coiffés d’un 

large sombrero blanc, vêtus d'une veete ronde riche- 

meot galonnée, et leur pantalon de peau jaune est 

donblé d'uue garniture de métal. Les banderilleros, 

à latdille bien prise, revêtent, commc les espadas, un 

brillant costume qui dessine toutes les formes du 

corps et qui ne gène en ríen les mouvements : c'est le



costume du m ajo  oa de i’Andalou élégant. La so« et 

le velours, les broderies d’or et d’argent, les boulon® 

étincelants, one coupe gracicus©, font de ce coslume 

un des plus heureux qu'on puisse imaginer. Les c^pes 

de soie de diverses ooule^irs » destinées à distraire le 

taureau, sont enroulées pour le moment autour de la 

taille lies combattantit.

mIæ président eelué, le défilé se retire de Tarène, à 

l'exception de^ clmlos, qui vont se plocer contre la 

balustrade. Le président jeCle dn haut de sa tribune la 

clef du tori^f dont la porte va s’ouvrir et donner le 

signal du combat.

€ Pour en suivre facilement les péripéties, il est 

boo de savoir quo le combat se divise en trois actes :

10 premier, marqué par la Iwtle des picadors; le se­

cond, par celles des banderilleros; le troisième, par le 

coup de mort que donne Tospeda ou matador. Il no 

pent jamais y avoir qu’un taureau dans l'arène; le 

toréador doit toujours le combattro seul à seul, en 

face et loyalement; les antres jouteurs ne viennent en 

aide à leur compagnoo que pour distj’sire lanimal, 

en cas de péril extrême; enfin , on ne peut frapper le 

taureau que derrière la tâte, entre les deux épaule«.

11 ne faut donc pas s’imaginer qu’il s’agit d'une 

bataille livrée à tort et h travers. Tons les coups 

sont prévus et méthodiquement réglés comme dans 

lescrime.

< Le premier acte» ai-je dit, est celui des picador». 

I j i  porte du toril s’ouvre. Un taureau s'élance en bon­

dissant jusqu’au centre du cirque, où il s’arrête, Té-



pop<lant par des beuglements aux cris de la multitude, 

et cherchant d'un œil hagard sur qui se précipiter.

Il aperçoit nn dos toréadors contre la balustrade ̂ 

codH à lu i, baisse la tète, et Ta le percer de sa comc 

longue et pointue. Maia le jeune homme, avec une 

agilité surprenante ot pleioô de grâce, eau te de l’antre 

eàté de Tenceinlo, à Tinstant même où la corne Tof* 

fleure. Une peüte saillie « ménagée dans la hauteur 

de la balustrade, lui permet ci’y (»oser la pointi3 du 

pied pour effectuer ce saut. Ce jen se renouTelle plu> 

siears fois: le t^iur^au, toujours déçn, laesé de planter 

aa corne daus les planches > hésite au milieu de l'a- 

rènû. Alors les chnlos Tiennent à lu i, Vagacent en lui 

passant leur écharpe snr les naseaux, et ils s’esquivent 

par un rapide mouvement quand lo monstre bondit 

sur eux. Les picadors entrent à cheva). r.aiïsé à lui- 

mèoie, le taureau avise un de ces cavaliers, se préci- 

pilG la tète basse, et, au moment ou il croit soulerer 

de ees cornes le ventre du cheval, U sent le fer da 

picador qui pénèlro dans la nuque et le maintient 

dans cette position impuissante. Sa foreur augmente; 

il 8e jette sur uu autre cheval ; le picador manque son 

coup; la corne du taureau pénètre tlunn le ventre du 

noble animal, qui tombe mtoc le cayalier. Le péri) est 

grand. Mais les chai os accouretit et attirent le taureau 

en agitant leurs écharpes, tandis qu'on relève le 

picador alourdi par sa doublure de plomb. Quelque­

fois il remonte en selle, sur le même cheval qui com* 

bat encore, les boyaux pendants, mais pour retomber 

de lui-même ou expirer bientôt à la suite d’une nou-



veüe blessure. —  I 'd sigoal aoDODce qne la Bcène des 

picadors Obt lermtuée ; «¡elle des baQderilleros va la 

suWre. lid taureau écumo et mugit. Le sang coule 

épais €t lent de sa blessaro; ü  forme une plaqne rougo 

le long de ses flaocs. Plus leste qiie les plus ngiles 

daoseurfi, souriant au début d'nue contre-

dause, le bauderilloro s'avance à dix pas, tenant <)e 

chaque main et de )a façon la plus gracieuse, à la 

bauteur du visage, des flèches do fer, longues de cin« 

quantes centimètres, armées d'un seul crochet à  T extré­

mité et décorées de banderoles. 11 les a ûïées toutes 

deux en même temps d’un seul coup; cela s’appelle 

parear, et c’est uno des difilcnUés de Tart. Il sourit an 

monstre qui tient fixé sur loi nn regard flamboyant. 

Horreur! ils s’élancent l’un sur l'autre. Mais, par un 

mvstère qno je ne pnis expliquer, Tbomme n'est pas 

atteint; en passant, ou plutôt dans son vol, il a ûxé 

les dards aigus dans la peau do soc adversaire, à Ten> 

droit précis, marqué par les règles do jeu , c'est- 

à-dire de chaque côté de l'épine dorsale, vers Tenco- 

lure, Lo taureau frissonne, bondit, pour se débarrasser 

des Ücohes qui lui battent les flancs; c’est en vain, 

il ne fait qu'augmenter la doulenr; et bientôt un antre 

hârdi banderillero lui plante de nouveaux dards non 

moins solides. Les applaudissements, les bravos de 

la foule répondent à tous les traits de courage et 

d'adresse. On distingue par instants comme une 

basse dans ce concert, le beuglement caverneux du 

monstre exaspère et qu’on dirait près de monrir de 

rage.



c C'est maiotendot le tour du matddor. Â  cet 

insidnt terrible, un coup de trompette sddodcû le rôle 

suprême de l'espada. El Tato s’dVâDCO, ot salue le 

président; il demande la permission d'attôquer )e 

taureau, et jure de le tuer : Brindo por Vsia y por 

toda su compañía y por la  gontf de esla lin ts  : Je salue 

Votre Grâce et sa compagnie, et toute la popula­

tion de ce pays, etc. » Quelquefois le matador 

ajoute : « Que $i no maie este loro, que me ffuiten 

la vida : Si je oe tue ce taureau, que Ton m’ôte la 

vie. »

« Les deux ennemis sont en faco; ib  se mesurent; 

le silence règne; lû respiration des huit mille specta­

teurs est haletante ou suspendue; le taureau éprouve 

une convulsion sous le regard pour la üt bien doux et 

bien trâD(juil!e de cet homme. Le matador s'efface, pré­

sente la muUla ou Tétoffeíícarlate sur le bras gauche, 

cl do la droite il tient cachée la redoutable i^pée. Lo 

taureau baisse la tête, el le souffle dc ses naseaux 

soulève la poussière de TarèDe. U bondit comme nn 

i^üorme ressort; mais Técharpe a disparu, et il s’en* 

ferre lui-même jusqu’à la garde de l’épée, qui reste 

enfoncée dans son corps. La poignée en forme de 

croix apparatt au-dessus de sa tète, entre lea llèches 

des banderilleros. La pointe a pénétré par la bles­

sure que les picadors ont onverle. Le taureau, 

arrêté soudain, tremble et chancelle; fon œil blan­

chit, il pousse un dernier râle perdu dans les bravos, 

les applaudissements, lea cris effrénés dc la mul­

titude ; il tombe ; il est morl. L'espada le «garde



L 'E S P A G N E

d'iiu air toujours calme et pleio d’iodiffórc^oce ou de 

dédain.

c Mais qui peindra le délire du poup)c? Les cigares» 

les ñeors pleuveat aux pieds du vainqueur. Los paysans, 

les gens du peuple « les filles et les lemmes jettcut duoiv 

Ta rène des chapeaux, des foulards, des veste« même, 

dos ôvonldils; tandis que la musique écUle eu hymnes 

de triomphe, et que iùè mules caparaçonnées, aux |;re> 

lots hruyanU, entraînent au galop les cadavres des 

chevaux et du taureau, qui marquent leur possage sur 

le sable du cirque. La tempête s’apaise, tout rentre 

dans l’ordre. Le combat contro le deuxième taureau va 

commencer. »

William raconta les priûcipaux incidente du reste 

de la course. Dans la p u  que du monstre un de« 

pic^adors pldoCe si bien sa picjue, dont le fer esl 

d’ailleurs très-court» que la hampe se brise; une 

mcitié lui reste daus ks  mains, et i'autre est ñxée 

dans l’encolure du taureau, qui s’en dcbarra&ee 

Cûûn par des bonds ^firayauts. E l Tato, voyant le 

danger que court uu picador renversé soua son che­

val , saisit le taureau par la queue el )ô fait pivoter, 

aux applaudissements du peuple. H joae ensuite de 

la pointe de Vépée avec les dards qui jiendent iur les 

lianes ensanglantés du féroce animal. Un dee tau­

reaux, muni de cornes superbes qui dessinent trè^ 

biea le croissant, éventre coup sur coup trois mal* 

heureux chevaux, fouille leurs entrailles, et lee 

secoue encorc gigotants, comme un jeune chien tócoue 

et déchu"e une guenille: fìravo! bravo, lor^- s’écr»



la du moins au premier coup de eoroo qui abat 

cüeval et cavalier, romme s'ils eussent été de carton. 

Ce taureau semblait «les plus redoutables, et ies chu- 

los liichaieat de le fatiguer eo le faieaot courir sur 

leurs écharpæ; mais lâ peuple vit la niso» ot cria :

1 Fuerü capa ! fw ra capa !  Plus d'écharpe I » L*cs- 

pada aussi parut hésiter, mulLipliaut les mouvements 

pour amener le taureau a loi offrir une position 

avantageuse. La foule ivre et implac^able« bientôt 

Usséd do cette manœuvre, burlait : « M aia.' m aU t! 
Tuez-te t tueZ'le! » Selon les règlemeots« le matador 

n'a que vingt k vingt-linq minutes pour s’acquitter 

de son devoir. Le taureau tomba foudroyé. Oa avait 

cru pour uo iosla&t qu'il faudrait en veuir avec lui à la 

7ne4iOi“lvna, au croissant d'acier emmanché au boot 

d'une longue pique, et avec lequel od coupe les jar­

rets au fHureau que le matador no peut amener à 

s'offrir suffisamment à Tépée, à  enlrar m  m wrU j 

selon l'expression tochniquo. Mais cette honteuse opé­

ration, que les Espagaols disent inventée par un 

hérétique, ne sera jamais nécessaire avec les mata­

dors comme ceux qui étaient dans la lice. Un autre 

taureau, beaucoup moias ardent, reculait devant son 

eoDemi ; la foule, impatientée, cria: « t'wgo I fitego ! 

Le feu! le feu! s Et les pétards, éclatant dans la peau 

de Taaimal, le mi reut eu fureur. Quand il tut tombé, 

avec Vépée de Mariano Anton dans le corps, le cache- 

lerOf l’homme au couteau, armé de la puntilUi on du 

poinçon d'acier, abrégea son agocie en )e lui enfon­

çant à QQ point précis de la tète, où est apparemment



le fo^er de la vie, car ranimai expira Biibilemeot. El 

Tato 6t tomber aÎDsi fondroyé par la pointe de gon 

épée UQ des (aureaux qui lui présenta la tâle basse et 

immobile : cette mauière de donner le coup de mort 

s'appelle Elle est trèâ'applandie. Le moD^lr«

avait causé Tin »auvâ* qui-peut en brisdot les planches 

qui forment la première enceinte du cirque et en 

66 jetant dans le couloir, où stationDent d’élégants 

amateuiï d’ailleurs peu disposés à prendre part au 

<!oml>dt. Mais la peur les rendit lestes, et iis sautèrent 

dans Tarène avec la légèreté des chulos. Le taureau 

suivit le couloir, ahuri par les cris de la foule et 

les éventails de papier que les spectateurs des pre­

miers gradins agitaient presque sur ses naseaux. Il 

retrouva bientôt la porte de Tarène, et y rentra. Ponr 

comble d'insulte, U essuya le saut de 1a garfocka. 

Un des banderU^ros, aidé d’une longue perche, sauta 

par-dessus lui en lui posant un pied entre les deux 

(îornes. Uû taureau qui en est là n’a plus qu’à 

mourir. Il présenta donc la téle au matador, qui le 

dcscaheUa.

Les détails donnés \yaï William me causaient une 

pénible impression; et plusieurs fois pendant son récit 

j ’avais témoigné quelque répulsion pour les scènes qu’il 

décrivait.

a; Eh bien ! en fin de compte, lui demandai-je, que 

pensez'vous des combats de taureaux ?

—  Attendez, répondit*il; je ne suis pas encore 

sorti de l’ivresse dans laquelle ce grand specfacle m'a 

plongé. Ma téle n'est pas encore entièrement à moi>



et jnoa jflìiigÌDation exaltée me prôs€ote à In fois tons 

ces contrastes de l’hommo et de la bête féroce, du 

plaisir €t du sang, de la beauté et de la mort; je 

vois miroiter los blaocbes mdiDS et les (éventails des 

jeunes Andalouses; je les entends applaudir aux coups 

terribles qui éventrent les cbeTaux; mes orcitles 

tintent dos mugissements du taureau et des burlo* 

ments de la foule, et je m'épouTante de la rage do la 

bête et de la vloleoce des passions du peuple. Je sais 

seulemoDt que j'a i senti l'horreur sc mêler au sublime, 

le bien au mal; mais attendez que je sois ratme, et 

j'analyserai mes impressions, je les Jugerai sous le 

rapport moral.

— William, dis-je, un spectacle qni exalte à ce 

point et qui jette îâm o hors d’elle>même doit exercer 

sur le peuple, sur sou -«aractèro, uno inüuenoe redoit- 

table. Si votre raison éclairée, développée par 1*ha­

bitude de la réflexion, est paralysée è un tel degré, 

quel ne doit pas être l’effet produit sur la foule des 

femmes, des jeunes gens, dos hommes sans éduca* 

tion! »

L’heuro du dîner était venue. William se m it à 

table. Mais il s'aperçut que Tappétit lui manquait 

totalement; il essaya d’approcher de ses lèvres quel­

que aliment; il dut y renoncer. Les sourenirs da 

oirquc, le sao g , les en trai lle«̂  balancées sons le ventre 

dos chevaux, Tébranlement que tout son 6tre avait 

éprouvé et qu’il ressentait encore, l’oUigèront à sc 

retirer.

La fraJchour de la nuit et rabattement qui succède

15



d'ordinaire aux secoupces nerveuses dissipèrent ce Rk- 

oheux état. Jo retrouvai mou ami plus calme.

« Décidément, medit-U, les courses de taureaux 

¿ofll QD spectacle qui aurait l)è»üiD de rérorme pour 

n’ôlre pas immoral.

— Qu’esl*ce âonc qxii tou» choque maiDtfeüaDt?

__Il n'€8l pas b i c D  qu’oD expose à une mort cer­

taine, a<5CompagDéc circonstances aussi cruelles 

que dégoûlanUs, de malheureux chevaux dépourvUô 

de moveos de défense. On ne devreil pas traiter ainsi 

ce noble animal. En vàin Üira-t-on que l ’on ne con­

duit guère au combat que de tieilles rosses désor­

mais inutiles. C’est uDe barbarie de récompeDser ainsi 

leurs services; et il D'est pas moins Irifele de les voir 

se cabrcr, les yeux ï>aDdé$, sons l’éperon du picador, 

en pr<}aence du taureau, qui leur crèVé te ventre; 

c'est uufe baii>arie de les Torcer h combattre eDcere, 

lorsque leurs boyaux pendent et qu’ils marcîieDl des­

sus. Si les Espagnols trouvent agréable de voir mou­

rir de pauvres iieux ebevanx, que ne suiYenUils 

Téquarrisseur à la voirie î

— Je ne- connais pas un seul étranger téCiom 

d^une telle scène, ajouUi-je, à̂ xn n’ait protesté de la 

répulsioii qu’ell« inspire, lies Arabes d’Algérie, *8 

trouvant aux courses de bureaux de M a li^  vers 1858, 

n’ont pü soutenir la Tue de cettâ monsirùoaité; ils 

ont quitté ramphithéôlre, donnant ainsi à un peuple 

catholique et civHisé une leçon qu’il fle devrait pas 

mériter. Un Français de mes amis, au cif^^DC de 

'Madrid, fut tellement révolté de la scène des ch e-



vaux Ôventrés, q u 'il  f a t  pris de o m isse m e n ls  e t obligé 
de s'éloigner.

—  Ainsi je  v o te  la  suppression dès picadors dans 
les corridas de to rod , e t  je  soutiens q ue  c 'ee t une houte  
pour TEspagne d 'en  to l i r e t  le  rô le  au  sïèclo OÜ tiODS 
sommes.

—  Voü8 8V€z beaucoap  de  chances de  n’èV tt pas 
écou lé . P o u r lea E sp a g a o la , ls  c o u rse  & (T au lan t p^us 
de  nfaarnio que  le  n o m b re  d e s  ctitivanx tu é s  e s t  p ins 
çraüd.

—  le  sais q ue  je  suis on opposilioû avec des p ré ­
jugés difficiles à  ex tirper. à  h u i t  chevaiw  o ftt- îls  
éli v ic tim es, c’est peti de ch o se : 'Râ/püar, regv̂ fj 
dit-OD eu Dasilîant; y  eu  a-t-il v in g t, a lo fs c 'ee t par­
fait : m«y 6ien /

— M ais, m on clicr, pourquo i n’é teadez-vous pas 
juaqu 'à l ’hom m e la  pilîé qu i vous ioocho en  faveur 
du  chovâl?

— l 'h o m m e  s’expose volontairem ent au  d a n g e r;
il est arm é'; il e s t te llem ent p rép aré  ï la  lu t te ,  qne 
les cfaâDc^ dc m o rt on m êm e de b lessure sont pour 
toi \tb£ - dim ioùécs. Le pau^Te cheval est condam né & 
nne moxl à p e c  p rè s  fatale ; e t  je  ^ û t e  à  îb M>ir suc­
comber la  mfemB satisfactioû q ue  j ’éprcmverais à  ?o 
voir sous îe  w u te a u  de l '^ u a r r is s e n r .

—  Les accidçn ts d o n t lo tt-adore so n t victiiBes 
ne com pleT rt-ils pals cTiaque « n n ë e  p a r  cen ta ines «b  
Ksp ag n e t

—  N on ü e ria iû o m en t; \es, b lessu res sc*rt r a re s ;  
m ais les cas d e  m o rt le  so n t h ien  d a v a n ia g e ; à  tel



poiDt que les cirques ordinaires des autres peuples 

d'Europe soat peMt-ôtre aussi souvent attristés par 

ces malheurs que les arènes espagnoles. Un vieil afi­

cionado me disait : « Dans l’espace de trente-six ans, 

j'ai assisté à plus de deux cenls courses de taureaux; 

j'en ai vn tuer pins de doux mille; aucun tohiadôr 

n’a perdu la vie sous mes yeux, n i, qne je sacbe, par 

sait© des exercices dont j ’ai été témoin. Vous autres 

étrangers, vous ne connaissez pas les secrets de l’art, 

et les Espagnols, par une vanité outrée, mais qui se 

comprend, yanl«nt quelquefois à l’excès les jeux hé- 

roïqnes dont nous pouvons être fiers d'ailleurs avec 

raison- Vous croyez sans nul doute que le toréador 

se met en face du premier taureau venu; il n'en est 

pas ainsi. Noqs n’admettons communément au com­

bat que de jeunes taureaux de quatre à six ans, 

dont le caractère est connu, et dont les mouvemenls 

peuvent èlre prévus du toréador. Les vieux taureaux 

seraient trop dangerenx; ils ne sc laissent pas abuser 

par Técharpe qu’on agite à lenrs yeux; ils vont droit 

à l'bomme, et rien ne les détourne; les jeunes, au 

contraire, sont comme le petit chat que vous faites 

courir à l’objet snspcndn par une ficelle, et qui ne 

voit ni la ficelle, n i la main qui le trompe. Les tau­

reaux qui ont déjà été courus sont également éli­

minés comme fort ^ craindre, n’eftt-on fait que les 

exercer à la poursuite <le Técharpc; ils ont alors une 

expérience qui les porte à se jeter directemeni sur le 

toréador.,

j'a l entendu effectivement, dis-je à W illiam, des
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EspagQols parler de Itiurs uodi&cs de Uuruaux avcc 

uûd certaine outrocuidaoce : à leur secs, les Espa-* 

güolâ seuls étaiept doués au degré duUiaaQl des qua­

lités requises pour uo boa toréador : ie courage, la 

légèreté, b  dextérité ; saüs parler des autxes coitdi- 

lioBs qui s'acquièreutf l'amour illimité de l'art et 

Uûe cüoüdis&aace appit>fon(Ue de ses régies. Si les 

Aoglais, ics Français criliqueat ces jeux, c'est par 

jalousie; s’ils a'ea oot pas, n'est par impuissance.

—  ü  y a là une illusion qui dénoterait un patrio­

tisme quelque peu vantard. Il est éTident qu’i l existe 

partout des bommes courageux et de sang-froid, 

adroits et ogiles» et qui bravent Tolontiers la mort. 

Mais rËspagoe, qui n’a d’ailleurs qu’un petit nombre 

de boas toréadors, formés de longue main et sui- 

vaaC des traditions séculaires, doit compreudrc qu’uae 

CQ&drilla ne s’improvise pas, et qu'ea dehors de la 

Péninsule, les mobiles faisant défaut à la création de 

semblables troupes, le courage et Tadresso so déploient 

sur nn autre terrain.

— L'art de tuer les taureaux exige, eu effet, des 

études théoriques et pratiques, des observations mi> 

nutieuses. Dès l’abord et à rentrée du litureau dans 

l’arône, le toréador distingue à quelle catégorie ap­

partient soa ennemi; s’il est de la classe des &oyan- 

tfs, dont les moQvements sont simples, francs, et 

répondent aux règles ordinaires de la tauromachie; 

s’il est de ceux qui »y trtn«, qui ee rapprochent du 

corps du jouteur; ou do ceux qui yatian 1er- 
^eno, qui cherchent à occuper le terrain de leur
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adversaire. Il y a  le taureau de seniido ou f in , qui 
distinguo son adver&aire de T^charpe rrompouse ( « -  
ffano}; U  rwolUt^o, trè s -a rd e n t à  se je te r su r l'en- 
g-ano, q u 'il ne  pord jam ais de v u e ; Vahaniô, qui se 
lance, mais s ’arrête  sans donner lieu à  la swrte ou 
à l’attaque d ’arriTcr à  son term e? le bravuco, qui 
s ’annonce p ar une fureur te rrib le , e t  se laisse décou­
rager à  la prem ière blessnre ou à ^a prem ière décep­
tion ; les burri-ciegof^ d o n t la Tne n’est pas régu­
lière» les n as  voyant bien de près e t peu ou point de 
lo in , les au tres Toyaat bien de loin e t peu de p rès; 
c e u x -c i voyant peu de  près comme de lo in ; ceux-là 
enûn mieux d ’un  œ il que do T autre. Le taureau est-il 
leste on p esan t, de pocas on  de muMai piemas.^ T  
a -t- il dans Taràne un  point qu’il préfère et où il se 
re tire?  A im e -t- i!  à s 'acculer contre Tenceinte? f.e 
toréador saisit to u t, se rend  compte do to u t, et mesure 
en conséquence ses coups e t ses manœuvres.

—  Ainsi, d’après voua. W illiam ,*Tart diminue sin­
gulièrem ent le péril de ces jeux?

__Oui; mais ils exigent néanmoins de merveil­

leuses <^alités, surtout dans les matadors. Et c’est 

pourquoi j'estime que le spectacle des courses est de 

nature à inspirer à T bomme la bravoure, à Ini fôire 

comprendre les avantages du sang-froid » et envisagé 

d*im œil serein le danger de mort. O  serait, selon 

mOi, uoe école militaire, à part toujours la scèM 

des picadors irrévocablement condamnée. Bu reste, 

je ne pense pas qu'il soit bon, quUl soit avantageux 

de donner ces spectacles à la foule; il n ’est pas bien



surtout de lea lui donner soDvent, comme à Madrid, 

où ils O D t lieu lous tes lundis dans la s a is o D  favorable. 

N'est-ce pas votre avis? *

— Je partagerais ce sentiment; les courses, en 

défiuitive> sont des spectacles sanglants et cruels. On 

bait le taurean parce (ju'on le craint, et il y a une 

soif de vengeance dans ks  spectateurs. Un peuple ne 

peut que perdre quant à la douceur des mœurs à vofr 

coûter le SdDg; et 3e no conçois pas qn’une fciuoie, 

une mère de famille chrétienne conduise sa Jeune filte 

à cette boucherie. Unp jeune fille applaudir à de 

crnclles souflrances« et contonpler d’un œil sec et 

indifférent les horrenrs dont vous m’avez fait le ta­

bleau ! Céla est incroyable. Espagnols croieot 

répondre en disant qu’en Fraocc ot ailleurs les femmes 

assistent aux ex^cQtions capitales, anx procès les plus 

aifrenx ded cours d’assises. Mais ce n’est là qu’un 

argument ad hominem. Si les femmee qni recherchent 

ces èmodons violentes ont tort en Krance, il ne s’en­

suit pas qu’elles aient raison en Espagne. D’aillenrs 

les faits qu’on reproche à la France ne sont pas uni­

versels, et ne portent point sur toutes les classes de 

la société. Une autre difléreoce, c’est qu’on blime 

eo France cette curiosité malsaine, tandis qu'en Es­

pagne les courses <le taureaux sont dans les mœurs 

publiques et approuvées partout. Vous-même, W il­

liam, avez répudié les combats de coqs, bien que la 

cruauté en soit moins apparente; et surtout les ex«« 

de la boxe, pins grossière et plus barbare que les 

corridas de toros. Nous ne sommes pas on contradio



tioQ Dous'mêmes. Qoant aux écrivains eâpagQolâ 

qui se retrancLgut ddus l ' h o ü D e u r  qu’on accorde dux 

êxplüits luilitaifos, ils Qd tout pâs preuTô ici de beau* 

coup (le jugcuieut. guerre est un fléau, u q  mal, 

mais un mal nécessaire et <laQS les coudilioDs de la 

nature humaine déchue. Rieu de semblable uc justilie 

ia coutume sauglaoie i^uc nous critiquoDs.

—  Nous rendons hommage l’uo et l’antre au carac­

tère espugüol, qui respire le courai^e, la DobltsRe, )a 

probité; mais, oo ne peut en àisconYenir, l’homme 

du peuple en Kspagne a souvent qnehiue chose de dur 

et de violent. Il sait souffrir avec une patience vrai­

ment adroirable; mais il n ’est pas aulTisammenl son- 

sible à la souffrance des autres; il est délicat sur le 

point d’hoüneur» mais un excès de suscoptibililé le 

rend irascible; il brave la morl, m aii i i ne crainl 

point assez de répandre le sang. A sa rudesse on lo 

croirait à dumi sauvage. Les courses de tanreaM ne 

soQl guère propres à adoucir les mœurs publiques; 

et je ne m’étonne point que le couteau ligure si sou­

vent dans les luttes outre les hommes de la populace.

__Quel étranger n a remarqué les formes sinistres

de certains couteaux fabriqués dans lu Péninsule, 

et les inscriptions qu’ils présentent gravées a l'eau- 

forte r provocations qui habituent l’homme sans cul­

ture à ia pensée d’user de telles armes? Vous ne 

pouvez traverser Albacete, par exemple, sans qu on 

ne vous offre des punaUi, des navajiu, des cxicMllot, 

comme en portent à la ceinture ou suspendus à leur 

veste les arriéras el les contrebandiers. Sur ces eou-

f
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teaux à mancbe noir, incrnsléâ d’ornemente en cuivre, 

loDga parfois do cipquante à soixante-dix centimètres, 

OD lit des devises telles que ce lle^i, tracées dans des 

ÌD tailles remplies de ûielle rougo :

S i  etta vivora te  pica, no baiat por unffv^to à la  bolica.

S i  « t t e  vipèro lo  p iq u e , o e  v a  p a s  cb e rch c r  de l ’o n ^ e ù t  à  la 

pharmacie.

En effet, cette làme aigu«, qui en »’ouvrant fait cra­

quer son poissant ressort comme uoe batterie de pis- 

totet, cette lame traverserait d’outre eo outre le corps 

d'on bommc.

__Dans l'ensemble des mœurs et de l’bistoire des

peuples tout se tient ea quelque sorte; los mœurs réa­

gissent 6or rbistoiro, T histoire sur les mœurs, et l’on 

s’explique bien des traits du caractère d'un people 

lorsqu’on envisage cet ensemble d’uo point de vue 

élevé. Sept à huit siècles de guerres continues, de 7H 

à 14Ü2, pour reconquérir sa patrie sur les Maures; 

les guerres modernes, mais particolièrement les 

guerres civiles les plus récentes et les plus acharnée»; 

les rigueurs de l'ancienne inquisition, ses supplices, 

destinés à agir fortement par la terreur sur Tesprit 

de la fouie; les combats de taureaux; tes teodances 

que oous avons signalées dans Tart espagnol à re pré» 

sente r crûment les tortures physiques, les scène« de 

mort et les sentiments les pins exaltés; tout cela com­

pose uo mélaoge de causes et d'effets qui ont contri* 

bné à donner au peuple espagnol le caractère ou le 

teinpérameQt moral qui le distingua. En Espagne, la
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sensibilité qui fait couler les larroee es» fort ém on^ 

8ée; les femmes «Iles-mêmes ne pleurent guère. On 

n’y comprend point cette alliance si remarquaLIe dans 

le peuple français, dans nos soldais, par exemple, 

d'une exquise sensibilité de cœar, d’une extr6me fa­

cilité à fi'attendrir. et d'une bravoure que rien n'égale. 

Mais^ en reyanchâ, la volopté est de fer ’Espa­

gnol , et ses indomptables passions ne reculept devant 

aucun obstacle. Il eŝ t taillé pour de grandes choses, 

et, poisqu’il ost re«;té an fond le même à travers les 

révolutions, Ton peut prédire sans être prophète que 

son rôle <lans le monde n'est pas terminé. *

L’bpurc avancée de la nu il, le chant mélancolique 

des serenos, et la ^tigue que les émotions de la jour­

née avaient causécs à mon ami W iîlliam, nous aver­

tirent qu'il était temps de <lemander au sommeil un 

repos nécessaire.



ftni i\. — les «AXiKCUT) dk cmaisfô as ceaawK — x d hiac«?.
xtits vr Ud TU» p'»irAO»&> — cami.

Qui«n no ba vûto SeviUa 

No bâ visto maiaTÜlA.

Qui n’a pa» tu  BinÜe n't vu ds iDerveilleux.

Pour Q6 rien exagérer, jâ demande aux Espagnols 

la permission de traduire : Il est une merveille que 

n'a pas Tue {îelni qui n'a pas t u  Sévilîe. C'est, en 

effet, une rille enchanteresse et remplie d'agr^meols 

pour r^tranger. Elle unit les charmes de TOrient aux 

ayanteges de la vie européenne» la forte et poétique 

empreinle de U religion catholique aux vestiges ma- 

lériets de Tancienne doraioatiou mauresque. Il est 

lienreux que TÉvangile ait triomphé du Coran daos 

ces déUcienses contrées; une religion sensualiste 

eomme celle de Mahomet eût dégradé là plus qn’ail* 

leurs rhamanitéentourée de toutes les séductions delà 

nature.

Quels abords souriants! Soos un ciel toujours pur^ 

ia campagne fleurii et répand ses parfums qui se



mèleut, dañe lesruesdeSévíUe, ac^ux des oraogers et 

des jasmios des frais palios. Car nous retrouyoûs ici la 

dispositíOQ mauresque ou plutôt grecque el romaiue 

des maisons bâties en carré avec une cour au contre, 

cour à galeries pavée de marbre, ornée de fleurs et 

d'une fontaine, salon incomparable, le soir surtout, 

lorsque ivs taniernes vénitiennes jettent des lueurs ma* 

giques sur les colonneties torsos, à travers les feuiÜügeâ 

des piaules iropicales, et sous les arcs variés en fer h 

cheval. Au dehors, sur les murs bUncs, so délacbe en 

saillie la rfija^ cage de for peinte en vert, et dont les 

barreaux, élégamment enlacés ou habilement eonlour- 

oés, font à l'ouvrier le plus grand honneur. A  travers 

ce réseau l’on voit sans être vu , et l’on respire lo cou­

rant d'air qui circule dans la rue étroite» fermée aux 

rayons du soleil.

Sévillu est belle au bord da Guadalquivir, dont ia 

roue des bateaux à vapeur fait écumer les flots, tan­

dis que, près de lu i, la loco motive s’enfuit en sif­

flant à (ravers ces magnifiques oliviers qui donnent 

les oceitunat de la  lîc im , les olives par excellence. 

Elle est belle, pressée dans sa ceiniuro de murailles 

et ses cent soixante tours dofées, à créneaux aigus, 

aussi vivement découpés qu’au lendemain de leur 

construction.

La cathédrale apparatl do lo in , semblable à un 

immense v&îsseau de baut hord; elle vient la Iroi* 

siùme de TEurope, pour la ^landeur des proportions, 

après le dôme de Milan et .Saint-Pierre de Uome. Les 

cinq nefs intérieures sont d'une majesté écrasante,



Unt rhomme y f^nt sa petitesse devant Dieu. La 

puissance de cat eSet tient, selon mot, aussi bien qu'à 

Milao et an d’autres églises d'Espagna, à la hauteur 

des nefs latérales, qui s'élèvent presque aTissi baut 

que celle du centre, au lieu d’étro basses et resserrées 

comme dans la plupart da nos cathédrales gothiqaes. 

Pourtant ces deroières remportent par T harmonie 

des proportions et l’effet qui résnite de l’importance 

des vides, de la grandeur des fenêtres et des roses; 

cette grandeur est ratloDoelle dans les régions tempé- 

fées et à ciel gris on brumeux; elle eût donné en 

Aüdalousie trop de lumière et de chaleur. Ici donc les 

voûtes ne sont pas assez profoodes, et les lignes trop 

courtes dee arceaux ne compo«nt pas pour Tceil cette 

musique visible, que d’ailleurs le xv‘ siècle, époque où 

s’éleva la catbéilrale de Séville, ne comprenait plus, 

même en France, la vraie patrie de l'architecture 

ogivale.

11 faTit voir cette cathédrale à diverses heures du 

jonr, comme une reine en divers costumes; le matio, 

par exemple, le retable gothique du maître-autel, 

finement sc\i)pté en bois de mélèze el le plus grand 

que Pon connaisse, ne présente qu*un ensemble 

sombro et confus. Mais qui dira toutes les beautés, 

tons les trésors contenus dans le colossal édifice? o Tæ 

tenter, dit un voyageur artiste, ce serait une in s i^o  

folie; on est écrasé de magnificences, rebuté et eoûl de 

chefs-d'œuvre; le désir et rimpoîsibilité de tout voir 

causem des espèces de vertiges fébriles. » Laissons 

donc ces chapelles, ce coro, ces sacristies et leurs



milliers d’üUTrages en style plaieresque, c'est-à-dire 

ciselés comme i’orféTrerie, comme des objets d’argent 

[phitA en espagnol). laissons ces cent vingt-sept 

stalles, ce lutrin dû an ciseau de Bariolomé Morel, 

l’énorme cKandoÜer de bronze qui porte un cierga 

pascal du poids de mille kilogrammes, la custodia 

ou tabernacle pour l’osUinsoir, œuvr« de Juap d’Arfô, 

haute de quatre mèires, et que vin^t-quatre bommes 

portent aux processions; ces ravissantes peintures de 

l’écolfi andalou se, entre lesquelles on distingue le 

saifU Antoine de Padtw  recevant dans ses bras* l’en­

fant Jésus, toile dont la magie déûe les peintres de 

toutes les écoles, et qui est le dernier terme atteint par 

Murillo.

Après le (ombemi d'Alphonse le Sage et la chAssa 

de broiïze, d'argent, d’or et de existai, où l’on vénère 

le corps de saint Ferdinand, qui enleva Sévi lie aux 

musulmans Tan 1248, nous ne vîmes pas sans intérêt, 

au milieu des grandes dalles de marbre blanc et noir 

dont la nef est pavée, la pierre tombale du pieux et 

savant Hernando Colon, Üls de Christophe Colomb, 

qui déeÔTivrit le uouveaa monde. On y lit gravée eo 

creux, entre des navires à voileo et à rames, la célèbre 

devise :

A  C ssiiüa  y  a  Léon 
M undo nMébo à i e  Colbyt.

C olom b a  d o o n é  u n  n o u veau  m onde à  U  Couronne d s  Castin« 
è t d e  L é o b .

I.e grand navigateur, suscité par la Providence, est 

venu, comme on sait, mourir à Valladolid, en 1500,



tlans une dis^jrâce qui doit èlre un poids éternel sur le 

cceur de l'Espagoe. M ais tes mynuscrlU qu'il a laissés 
Boat à la bibliotbèqvie ’Colombioe, fondée par s o d  

IiIb neroândo; noufi nous y rendimw au sortir do la 

cathédrale.

Toutefois nous ne quittâmes pa$ cette i^glise sons 

doQDür uo coup d’œil à l’orgue gigantesque dont un 

buffet compte cinq rniHe trois cents tuyaux, les uns sem­

blables â  des coulevriues, lus aulres jolimeot parés de 

ior&ades et de rubans, comme des colonuettes de Vé~ 

poqne romaiue. La porte del Lagarto (du Crocodile) 

nous conduisit à Vancienne cour mauresque, où jaillit 

encore la fontaiud do la mosqoée à laquelle le temple 

ctirétrôn a succédé. Alphonse le Sage reçut du snltan 

d’fegypte l’énorme crocodile suspendu â cette porte, 

comme on en voit à là façade des principales maisons 

du Caire et de ia ^'^lléedu Nil. De enfin, nous péné- 

b^àmpa dans h  tour de brique de !a Giralda, élevée vers 

Tan 1006, par f  Arabe Hebcr, à la hauteur de cinquante 

TaMrei ; elle était alors suVtBontée d’un pilier de fer qai 

portait quatre 'grosSee boules dc fer doré- Kn 

elle fu i exhaussée de Ireate - trois mètres, ©t terminée 

par lo beffroi et par la girouette-statue qui représente 

la foi, le labarem à  la maÎQ. Ce morccau de bronze, 

sculpté par Barthélémy Morel. pèse qtîetor» cents kiio- 

çrammes e l pivote au moindre vent ; de là lo nom de 

Giralda (girar, tourner) dolit>é à celle touV fameuse, 

t llo  est sous îe patronage des saintes de Séville, 

Justa et Rnûaa, marchandes <te poteries, marlyrr- 

aées parce qn’-eiles re fo s^n l d*eo veaàre pour le



cilUe des idoles. Oo TÎt ces saintes, dans Tourugan 

de 1 5 0 i, soutenir )a etatue; e t, on 1843, lorn 

du bombardement par Espartero, elles détournè­

rent les projectiles de la tour. Aussi les représente 

t-on d’ordinaire de chaque côté de la Gira Ida aussi 

bten qu'avec àss akarazo4f ou vases de tene pour 

attribut.

Ia  Colombine est eontignê à la catb^draiè. Je ne 

dissimulerai pas Vémotion qui nous saisit lorsque nous 

eûmes entre les mains les manoschts de Christophe 

Colomb. A ta lecture de cette lettre à Ferdinand et 

à Isabelle, où i! leur dit que rËcrtturd lui révèle un 

monde inconnu, de ces passages de la Bible et d%s 

P^res, surtout de saint Angustin, qn’il a recueillis 

soigneusement, et où il entrevoit l'objet do scs r è m , 

pour ne pas dire de ses révélations, il nous semblait 

découvrir les angoisses, les espérances, les agit^itioas 

de son âme, entendre les battements de son cœur. 11 

tressaille quand il voit sur les pages des saints livres 

ces mots mystérieux : « Reges Tharsii el initiUs fnu~ 

tien offereuL.. Orbem ierrarwn et pteniiudincm ejut 

tu fundoiti... Laudale Dominüm... in mivcTsa t̂ *rra. 

Les rois de Tharsis et les îles offriront des présents 

au Seigneur... Vous avez créé. Seigneur, le globe 

terrestre et tout ce qu'i) renferme... I^ue£ üien par 

toute la terre. » La vivacité, la clarté de ses pressen­

timents n'avaient d'égale que Tamertume des refus 

qn'il essuvait, quand il proposait aux puissances de 

leur donner un monde. Je surpris une larme à Tœil 

de mon ami William : il lisait une pfière où Chris-



tophd Colomb, repoussé des hommâs, exprimait à 

Dieu sa copfiaoce, et cherchait en lui secours et codso- 

iatiop.

Colomb p'était pas seuloiDâDt un homme do géoie, 

c'élait un saiat. Ses mapascrits pods moDtreDt que le 

but suprême de scs désirs était, quelque étrange que 

ceU paraisse» la découverte d'uue route yers Topest, 

pour atteindre en revenant Jérusalem et le tombea^i 

du Christ. La Providence, qui n'est étrangère à au< 

cuQ &it de r  histoire, et qui préside d*une manière 

plus sensible apx grands événements, lui souiHait de 

partent T inspiration dopt il semble divipement ob> 

sôdé. Toutes ses lectures, toutes ses relations coa- 

vergont à la même idée fixe. Vlviago mundi, Tlmage 

du mopde, de Pierre d’Aüly, l’Histoire universelle, 

Hitloria rerum ubigw geslarvm, d'Æpeas Sylvins, que 

j'ai vues annotées de sa~*main, l'astronomie, toutes les 

sciences concourent» comme les auteurs païens eux- 

mêmes, à fortifier ses cspérancos, à aiguiser sa soif 

d'nn voyage au delà des horizons inconnus où le so­

leil disparaissait. A côté de quelques pages d'écriture 

tremblée, et qu'on dirait tracée en mer, on trouve 

ce passage étrange dp poète espagpol Sépègue, dans 

sa tragédie de Médée, écrit tout entier de la main de 

Colomb :

Vrnient aonis sæcula seris,

Qoiba^ OceanuB vipcula romm 

Laxei, et psleat tellue,

Tethyaqu« novos <̂ eleg&t orbes,

Nec ait ierrit ultima Thule.
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Ud tanps viendra, dani lo coura des siècles, cù l’OcAân tiar* 

gira U  câiQtore du glûbe, pour découTiir à i homuie une teirc 

imjoensâ et iDcormue; ia mer nous révélera de nouveaux moade«, 

et Thulé M  sera plus la borne de l'univers.

Noqs auriûDS voulu copier quolques^xiiMs ded parole 

deColûmh; mais le chapitre dee chaQoicesüe SàviUs, 

par une mesure jalouse âtqu i n’eat phis dc notre temps, 

permet »eulemeot de regarder et de lire m I n’a jamais 

permis de copier une page.

Le* manuscrit« de la Colombise nous a?aiept impre«« 

siooaés de telle sorte, que noua apportâmes uu 

diâlrait à la Casa Lonja, où T architecte Herrera noua 

parut le rival des maîtres de la repaiswnce ilâHecna, et 

k la Ca^a dâ Piktl<i, palais du duc de Mediaa-Cceli » qoq 

raoloa remarquable, mais qui doit mo nom biiarra à 

l'idéo qu'aurait eue le marquis de Tarifa, ea le faisant 

coogtmire, de reproduire daos les dimensions celles de 

la maiaoQ de Pllutd à Jérusalem, où il avait été eo 

pèltirioage.

Au nouveau mosée de Séville, une grande salis est 

reoaplie des beulea toiles de Murillo; noua y  pasââüiea 

plusieurs heures dans les douces et p u r^  jouissance! 

que procTjre la contemplatioa des chefs - d'œttvre de la 

polüture. Nous oe pouvions dûu» üloi;2a6r surtout ds 

Saini Thomas de Vilieneupe donnant l'aumA^* 

pauvres, et du Christ se détachant de la croix pour 

donner à saint François un m y clique baiser. Murillo 

• 'y  est surpassé hn-même.

Quant à rAlcawr, il dufie toute description. Les ara- 

besqaes, les feuillages, las ciselures, tes ônes colon-
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nettes, lôs arcs é lé^o t^ , les formes roauresqaeâ lee plus 

pures de cc palais charmant, l’éclat de sea faidDces ver- 

niasées, ics TÎvee couleors de se« plafoods à poDtrelles 

et de ses coupoles, les stalactites rocailleuses de leurs 

pendentifs, cette promeuadequi vous fait passer de sur­

prise ea surprise, du salon de Ch arles-Quiat an piüio de 

las Doncellas ou coor desjonoes fìllea, pour aboutir à 

la grande «aile des Ambassadeurs, daos laquelle bril­

lent à profusi OD les richesees d’oroemeotâtion et où se 

déploient les grâces de Tart roaurescpe, tout cet en- 

semblo commencé par les Maures» terminé par Pierre 

le Cruel (1880-*369), restauré par Isabelle U , séduit 

le regard, enchante rimagination ; mais, notez-Le bien, 

sans élererTâme.

I>e Séville à Jérès, nous ftmes dans un wagon la 

roncoDtre fortuite d’un jeuüe Français à l’œil -vif, au 

verbe insolent, aux manières sans gône et de mau­

vais güût, tj*pe égaré d’une espèce de cooimis voya­

geurs devenue heureusement fort rare, et qui a fleuri 

en France de 1830 à 1SÍ8 ; elle infestait alors íes 

hôtels et les diligences, et pouvait bien dégoûter des 

voyages. D’abord ce compagnon de roate noua inté­

ressa par quelques détails sur la fabrique de faïence 

du faubourg de Triana, à Séville, où cinq cents ou­

vriers produisent ces grands vases, ces aiguières, 

ces Oivettes de iaience blanche à dessins bleus qui 

iüondent l’Espogne; il nous apprit que les fabriques 

de jus de réglisse consomment annuellement, daus la 

■vallée de Guadalquivir, cent mille quintaux de cette 

racine, dont le suc sert à préparer le tabac, U bière,



la tisane, et ¡1 nous fit regretter de n’avoir pes visité la 

fahrica de Tcfrescos, fabriqoe do rafraîchissements, oii 

8û font les azucarilloSf petils paies de sucre poreux, 

et cent autres Ubieties aa suc d'orauge, de limon, 

d'amande, de fraise, de coco, de raisio, de verjus, 

que Ton met dissoudre dans Teau pour eo comLatlre 

la crudité : ralÜnemeots BaÎulaires dans un pays où 

Ton a toujours soif, et où l’eau froide est une boisson 

traîtresse.

Maia bientôt la converBallon prit un autre tour. On- 

blieux do sage conseil : « /Vî «wtor ulîra crepidam^ 

Savetier, ne vis© pas plus haut que la semelle, » notre 

commis voyageur entama la question de l’inquisition 

d'Espagne avec T ignorance et l'outrecuidance propres 

aüx lecteurs comme anx rédacteurs de certains journaux 

français. Blessés de ses allégations injurienses pour leur 

pays autant que fausses devant l’histoire, nos autres 

compagnons de voyage le remirent à sa place, et pri­

rent la peine d’exposer ce qn’on pent dire de plus rai­

sonnable, à mon sens, touchant ce tribunal : je résume 

leors c:tpUeations.

A la fin dn xt* siècle, loraque Ferdinand et Isabelle 

eurent définitivement chassé les Maures de la Pénin­

sule, affranchi les chrétiens, et fondé ainsi la grande 

Espagne moderne » la nalionalilé espagnole «  trouva 

mise en péril par des Maures et des Juifs hypocrite­

ment convertis an christianisme el demeurés sous le 

sceptre do CasUUe. Secrètement attachés à leur an­

cienne re li^on , ils furent surpris répandant Terreur 

dans l’ombre, attaquant TÉgliae, ourdissant des com-
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plots avec les vaipcus rqeCés à la côtd d'Afrique et 

toujours menaçants poor l'Espagne, dont ils fati­

guaient le lilloral par leurs pirateries. Les Juifs, OQtre 

qu'ils pressuraient le penple par des nsnrea sans frein, 

avaient réussi à intiodnir® des aflidéa jusque dans le 

sanctuaire et dans des charges importantes. L’intérêt 

de la patrie et de la religion réclamait une grande 

vigilance et une sévère répression; et le tribonal de 

rjpquisiüon fui établi, par Tinitiative des cortés et 

aus applaudissements de tont le peuple» pour veiller 

au salut da pays, à la conservation de sa foi et de sa 

liberté, contre des ennemis dangereux, hypocrites et 

cachés.

Au milieu du xvt* siècle, sous Philippe 11, l’inqui­

sition d’Espagne devint plus vigilante et pins sévère 

encore, parce que le danger s’ôtait accru pour l’unité 

religieuse et pour la paix publique. Le protestantisme 

avait suscité des troubles alîreus, inondé de sang une 

partie de TEnrope. 11 importait qn*il ne pénétrât pas en 

Espagne, et ii employait tous les moyens imaginables 

pour y parvenir, jusqu'à faire p a s ^  dans des tonneaux 

de vin les écrits tncendiairee de sea partisans. Kt l'on 

cooçoit ses clforts; car il avait rencontré partout 

rKspagoe, chevalier aimé de l’Église et de la papauté, 

et ries ne lui eût coûté ponr triompher de ce redou­

table adversaire. Des précautions minutieuses furent 

prises» aün de lui barrer le passage et de faire dispa­

raître les premières traces de sa présence au delà des 

Pyrénées.

Aussi, peminnt que l'Europe était à feu et ù sang.



tandis les gtierfes de religion târageéimt TAUe- 

lùagne y le Franii« af )’Ângl«terto « U paix réçtiait en 

Ëapagne; U littérature el lé thélka flofi&sftient: le« 

art9 «t 1» MneQoes sbquéraiènt le p)u4 baut degré de 

spletïdenr. Le tr ib ^ a l de l'iat^uisitton condamna dea 

coupables^ maifi il fît moi&s de Tictimes en un siècle que 

le prüteétatitiame en un an. Supprimé eu 1 Al S , il n'dp* 

pli^Ualt pluBi e( depuis longtemps, la torribla légis- 

UtibtJ criée pour uü âtltte fige et poUr d'atitrès circon> 

^tatices;

Ota peut dire qiie l’Espagne lui doit eu graade partie 

Ce qui fôit i& gloire et ia  force, Vu&ité de croj^sfice, 

la fidélité aux traditioiis religieuses et naUonalea. Que 

fàt<>il arrivé f §KDd r>ieU ! au seit) de oe peuple espagnol 

ardent, pateioafl^, enclin m ^ e  ati faneiist&e par suite 

de ea longue latte tontre les musulmans, si les diseen* 

iiOD9 religieuses avaient éclaté dans son sein, cIleB cpti 

o&t ai affrenaement remué lee lourds A lie manda et les 

froids Anglo-Saxons ?

Sans doute la procédure aüivie par Tinquiaitioa 

noua parait aujourd’hui défectueuse ; mais elle était 

cependant moins imparfaite que celle des tribunanx 

ordinaires, qu’on n’incrimine pas et qu’on fait sem* 

blant d’oublier. L i torture, par exemple, était par­

tout pratiquée pour obtenir i’aireu du coupable, et 

c'esi Louie XYI qui Tà abolie en France^ le jnge, 

satis s’apercevoir d’une sorte de comradietion dans Ifr* 

quelle il tombait, croyait, tant 11 avait peur de condam­

ner un innocent, ne pouvoir mettre sa conscience à 

l’abri que derrière TaveU du coupable. Mais pour-
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qDoi doûc reprocb^f à t’kiqnisition eeiile Cd qui nd lui 

est pas propre ÿ c« qui est un ^ i t  général doot ob &e 

comprenait pas le mauvais earaotèret Poorquoi en­

core ajouter à la peinture à'uae ré«Uté bien assez doQ- 

loureasd une faatüsmagori« propr« à fausser le juge­

ment en exaltant rimaginaüou? Pourquoi ne pas dire 

que devant l'inquisition l'areu et le repentir sauvalênt 

, le coupable y c« qui n’a lieu devast aucun autre tri­

bunal institué par les hommes P

On attaque beaucottp l'appareil lugubre dee auto- 

da-fé I lee Espagnols appelaient au t^a- fé  ou acte 

(judiciaire) de foi Texécution des jug«]nienta do Tin- 

qaisition, spt^oiaiemeut de ceux qui coodamnaieot au 

iu^plu36 du feu. Le peuple assistait à ce apeotecle, où 

1« uondainut^s à nlort paraissaionl vêtus de la tamarra 

griso« ou scapulaire semé de llammes; les outres por­

taient le fitnbenito, ou cbûmiao de toile jaune, avec 

une croix de Saint» André peinte en it>ogè. Us étaient 

coiffés do bonnet de carton ou câreeAa, peint de 

flammes et d'images du diable, et its s avainçaient 

tenant un ciergo de dre jauos à la main. Ce n’étSit 

pas par dérision, ni pour aggraver la peine du con­

damné; mais Od avait en vuo de le convertir lui- 

mèrne» de ffepper Teeprit de la foule et de la détour­

ner du mal plus effîca<3«fnent.

La peine du feu est atroce, el n^est plus dans nos 

cod». Mais que savons-nous des souûWnws quo fbnt 

cndufer la guillotine, la pot^n(!e, la bâché, le gbrfot, 

usités main tenant chez les peuples les plus civilisés? 

Içnofe-t-on ^ue la variété des süpplicea pour In pdûe



capitale est un legs fdit généralement par les peuples «

de TaDtiquité ou da moyen âge barbare aux siècles 

plug rapprochés <Je dou»? L’inquisitioD n'a point ima- 

gmé le supplice du feu; il était au oomhre de ces 

peiaes symboliques <;oascicrée8 p ar les coutumes au* 
ciennee et uctTerselles, peines cruelles aussi et en 

rapport avec la dureté des mœurs publiques : on 

brûlait I’iocendialre comme Thérétique. qui semblait ^ 

plus spécialement en suppAt de i'enfer; on perçait 

d’un fer rouge la müin du faaz témoio; od  coupait 

celle du voleur j on enterrait vif le violateur des tom­

beaux: le pal punissait Tinfantbide; on perçait la 

langue au calomoiateur; on lapidait aTec les pierres 

du sillon celui qui avait volé dans on champ. Le« 

diverses législations anciennes expliquent la péaaUté 

de l’inquisition, et lui êtent eo caractère de cruauté 

et de barbarie exceptionnelle dont les hommes à p r^  

jugés !a gratifient.

Je me permis d’ajouter à ces observations fort justes 

que c’est un antre tort d’imputer k TÉglise les erreurs 

on les abus qu’il est possible de signaler daos certains 

jugements de l’inquisition d’Espagne. Ce tribunal 

n’était pas infaillible. et l'Égliso ne garantissait pas 

la justice de ses ser t̂e&ces. Les papes ne désapprou* 

vaienC point que les rois défendisseat Tuai té nationale 

et ia foi religieuse do leurs peoples par une institu­

tion, d’ailleurs Uès-populaire, contre l’invasion de 

funestes doctrines; mais ils ne sont pas responsable« 

si la confiscation a été prononcée parfois contre des 

innocents dont on voulait ravir les biens. Depuis Phi-



lippe II» rioquiftition devient d û  Liibuaal beaucoup 

moiûs eccli^âiastique que politique, et l ’on voit daas 

90D ressort des affaires de (tontrebamie, par exemple, 

qui De tOQcheDÉ pds à TÉgliss n( à ses doctrioes. 

C'est donn du pouvoir c iv il , au bras séculier quUJ 

faut adresser des reproches, s l l  en est de mérités, 

mais non poiut aux papes : «'dux'ci o u i tempéré les 

rigueurs de TiDquiaitioD; jamais ils  De les ont aggra« 

véea.

Depuis longtemps l’agresseor auquel d o u s  répoD- 

dioDS avait cessé de pérorer; souignoraDce des faits, 

des noms historiqaed et des dates avait éclaté d’une 

maaióre si hum ilian te , quHl sentit la  nécessité de faire 

sa retraite en boD ordre et de garder €d6d le sileDCO, 

seul râle qu! lu i convint en pareil cas.

Les immeuses et riches vignobles de Jérès' com* 

mençaient à border la route, et je no pus refuser à 

William de nous arrêter ud6 journée dans cette vUle 

si renommée en Angleterre. Car c’est en ADgleterre 

surtout que s’cxporteDt les vins fameux dont Jérès 

remplit annuellement cinq cent mille arroboi, c’est- 

à-dire environ huit millions de litres, seize litres for­

mant une arrobe. Depuis quelque temps l’oïdium , ce 

fléân du raisin, a diminué la moyenne des récoltes.

1 Od Acrit ftn /etes o q  X e rn  ; car {'«roploi d*s lettres J , Xy

«t même Q «levatil. ccrtaiBW Toyell«?, a'eet pas &ouzqU i  uite règle 

féQénlemeot adnpt^ . Aojourd'liui, dans hicn des <*aa, on eubstilae 

volontiers i  l'X  le J ( la /o fa ) . I l  n'y a pas non p)u i de r iÿ e  bien dé- 

tenninée pour l'emploi du B  et du T  ; on les écrit dans une foula de 

ra4 Pun |Jour l’autre : * a« hende iven  bm o, pour: Agu i «« 

««fuie kmen vino : Ici on vnnit du bon tío. »



Elle se relèvera saos doute quand la'Providence aura 

fàit mourir ce microscopique champignon, qni esl 

venu rappeler à l’homme qôe t)leu ^eul a daos ses 

niaina ùQtre pain qnotidien. Après aix ans d*un règne 

tfdsastfeux, ï^etle poussière corrosive coremonce è dis­

paraître au moins deB me^leures terres.

Les territoires de Puerto-Santa-Maria et de San- 

L ucar de Bsrameda produisent aussi 1e vis de Jôrès.

Un travail de la nature, qui est encore inexpliqoé, 

modifie le vin mis en pipes de telle sorte que, malgré 

l'identité du raisin, du pressurage, de la futaille, le» 

qualités du vin diffèrent d'une pipe & Tautre. Le meil­

leur et le pirë au bout de quelque teréps se trouvent 

6tre parfois absolument les mêmes.

Les bodega» ne »ont point des caves souterraines, 

mais de vastes constructions* au-dessus du sol où la 

température est maintenue autant que possible h 

l^abri des grandes et brusques variations qu'elle su­

b it au dehors. Là se déroulent, superposées l’une à 

l’aütre, des files interminables de futailles, dont la 

valeur aü total monte à deux , trois, quatre, cinq mil 

lions de francs poui* une seule cave. I.es vins y sont 

classés par qualités et mis en toUras, e’est-àHjii*e 

mélangés méthoditiuement, led vins jeunes avec de 

plus v iûu j, de manièfe à prendre los qualités de ces 

derniers. Il faut de T habileté, beauconp d'expérieoce 

ponr la direction des Mieras. Le mélange doit avoir 

lieu selon les qualités des vins et entre les années qoi 

se oonviennent. Une grande différence de nature enU^ 

les vins les gâterait.



f^HiPITRB X t a
Od n'djoute jamaiB de sucre s i d'autre substoiic« 

au TÎQ de Jérèd que de iWu-de-vie faite a?ec le vîd 

du pays. Il fàüC àux Anglais cette addition; car i!s 

aiment i’aicot^l. tie sa nature le Jérès est d’abord pâle; 

1) bniDit atec l'âgd, oQ bien od y mêle du tîd coloré par 

la cuissoD, r^ooime u*est Tusago surtout à Saa^Lucaf. 

n p^èat pas de tîd qui flatte l’œil plos agréablement.

Nbus viflitânes des bodega» à Jérès et aa Puerto, 

Q& l’ot) DoQs donoa avec nue extrême cânrtôiâie les 

aotiorl9 ^lie je tiens d’expo&èt*. L&s voyageuts curieox 

ne maaqueat pas de faire ces mêmes visites. Mais elles 

prSseDteDt un éeueil dont il fôut ^  défier. Oo vous 

fait goûter successivement les différentes espèces de 

vin; on plonge dans la futaille une sorte de tube d'ar­

gent fermé par un bout et fixé à une baguette d'ébène, 

et l*on rôtir« lâ séduisante liqueur pour T offrir dans le 

cristal transparent, où elle brille de l'éclat des topatcs. 

En passant aiasi du moscaicl à VatHontiUado, en 

coo^tatant les différents $tdts du vio aux diverses ban- 

tenrs d’nne même futaille dans les soleras, en risque 

de s* y trouver pris.

Le magasin des rmeêtriis ou des échantillons n’cet 

pas la partie la moins nurieose de ces établiss^ents. 

On y conserve dans des milliers dc fioles étiquetées le 

«pécimen de chactine des expéditions faitee pour le 

commerce, de maoière ({oe dix ans, vingt atis après, 

U suifit de demander k Texpéditeur le même vin qu'on 

a reçu autrefois, pour l’obtenir daos conditions 

identiques de couleur et de qualités, obtenues par les 

mélaogcs eo soleras. Il est des câves où Ton conserve



des vins d’uo siècle, de9 vios de fantaisie qui coûtent 

une atrociàad de dincro, wrome disent les Kspagools, 

jusqu'à ciuq cents livres sterling ou dooze mille cioq 

ceats francs la pipe de trois cent soixante litres.

]^9 plus grands consommatears de jé r ^ ,  nous oo 

disons pas connaisseurs, sont les Anglais, qai aiment 

à dépenser beaucoup en victuailles. Il fut introduit ea 

Angleterre sous le règne de Henri VII (1485>15D9) 

et devint à la mode sons Élisaboth, après que les 

Anglais euroni pris et pillé Cadix en 1596. En France, 

on n’apprécie pas assez le jérès et beaucoup trop le 

malaga, si l’on en croit les Espagnols : mais peut- 

être s’agit-il ici de goûts dont od ne dispute pas. Eï - 

<«llent pour les climats débilitants, le jérès n'a pas les 

mêmes avantages dans le Nord, bien que la Kussie et 

les bords de la Baltique partagent à son égard la pas* 

sion des Anglais.

Comme beaucoup d autres vins capitecx, secs» 

ou doucereux» ou muscats que TEspagne produit en 

abondance, mais qui sont inconnus k l’étranger, à 

cause de la düBciilté des transports, on ne pent le 

boire en quantité ; l’usage espagnol est de mettre le 

vin daus un verre, l’eau dans on autre> et de les boire 

séparément; le vin ¡»erdrait tout au mélange. Ce sont 

là de grands inconvénients. Franchement, sons le 

rapport des vins commo sous bien d’autres rapports, 

la France est la terre bénie dn Ciel : un paya qui pro­

duit te bordeaux, le bourgogne, le cham pa^e, sans 

parler des vins du M idi, est mieux partagé qu’aucun 

pays du monde.



W ill ia m  était satisfait. Mais Jéfès d o u b  iatéreseait 

encore autrement <jue par boa vin. Elle avait à noua 

montrer les ruines de sa chartreuse, situées à quelque 

distance. Nous nous y reoUtmes par des chemins pou­

dreuse, à travers ês vignobles qni s'étendent à perte 

de vue sur le6 plateaux et les collines. La dévaaU- 

tion révolutionnaire n'a rien épargné que la façade 

doriq\ie de la chapelle, chargée d’ornements, et 

quelques lignes des cloîtres nos p4us seulement silen- 

cieux, mais désérts, oit passaient comme des ombres 

les enfants de saint Bruno. Les cellules et les petite 

jardins, qni étaient tous pourvus d’sn Êlet d’eau et 

d'une baignoire de jHerre, n'offrent plus que des dé­

bris, où croissent les plantas à Heurs pâles» amies des 

raines. Je m’accoudai au parapet d'une terrasse, à 

l'endroit même où le prieur venait s’asseoir et où l’on 

remarque dans le mur une petite excavation destinée 

à recevoir sa tabatière. Kt de là portant mes regards 

tantôt sur le cours sinnecx du Cuadalete, tantôt sur 

les pans de muraille près de s’écrouler, ou bien sur 

les verts coteaux qui doivent leur richesse au monas­

tère, je  pensai Cristemeot à l'ingratitude des hommes, 

et aux excès dignes des bêles sauvages qu'ils savent 

commettre au nom de la liberté.

Disons bri(!vement qaels sont les mouvements révo­

lutionnaires qui ont semé ^Espagne de ces ruines 

que nous avons tant de fois rencontrées sur notre 

chemin, symboles trop éloquents des mines morales 

dont la nation se refsent encore aujourd'hui. Les mo­

nastères, les œuvres d'art, les monuments religieux



ont énormément sonífert durant la guerre de Tiodé- 

pondance contre les Français (1dOS>1S13). MaU les 

moines eacnfiaient toxjt pour la patrie, et se dis tin- 

guaiôQt par lear béroieime ¿ang la résistance à rdtran- 

ger. Toutefois t a* est pas dans catte guerre, ce^t 

dans les goerres eÎTiles alluméea pics tard par los 

libéraux espagnols, qu*il fau( chercher les véritable! 

vandales da xix* siècle en Espagne. Â la fin de 1813, 

Napoléon avait été forcé de rendre le trône d'Espagne 

à Ferdinand V II, qui d’abord gouverna suivant la 

constitntion de TÉiat, pabliéc on I8 lâ  par les cor- 

tùs » assemLlées du royaume chargées de dis<!uter les 

lois cl de Toler l’impôt. Ma is ,, en Ferdinand

supprima les cor lès et la conslitutioo, qui iui parais­

saient enlraypr Vaetion du pouvoir royal au détriment 

du bien public. Â partir de ce moment, le pays fut 

divisé par les deux opinions opposées des royalistes 

et des bbéraxix. De là les luttes intestines, les insur­

rections et le« guerres cifiles qui ont ensanglanté la 

Péninsule, et dont le clergé régulier surtout a été 

injüBtement victime quand Topinion libérale venait à 

triompher.

11 y avait dÍTisioQ dans le clergé, comme dans lee 

autres classes de U nation, sur la rovendicatioQ du 

régime constitntionnel; malheureusement les chefe 

et les meneurs du parti libéral, animés d'un esprit 

irréligieux, voulaient absolument des lois et des me­

sures attenlatoires aux droits de l’Église, à la liberté 

et à la propriété des ordres monastique«. Bejetés 

ainsi du côté de l’absolutisme par rinstinct de la con-



«rvatioD et l’altâchemeijl à la jostíce, abstraclioD 

fait« de la quesdoQ puremcot politique, lea moiocs 

fur€Dt coosidérés comme cnoemis de U liberté coD' 

$titutioQDellc. Oo les supprima, pn les massacra aux 

premières heures des divers triomphes du parti libé«> 

ral; et le» mnnastèrea avcc leurs t^gliaes lurent par 

centaines ferm<̂ s et abandonnés aux causes naturelles 

de deslrucLiûD, puis, durant les dernières guerres 

civiles» pillés» saccagés, renversés, brllilés danstootes 

los provinces.

Le premier triomphe du parti constitulionnel eut 

.lieu en 1820, à la suite d'uns ingurrectiou militaire 

qui coatraignit le faille Ferdinand à jursr la consti- 

tutiou à Madrid, le 7 mars. Le parti qui était au 

pouvoir exigea des évêques qu'ils imposassent aux 

curés Fobligation d'expliquer la couslitutioa do haut 

de ld chaire à leurs paroissiens; il supprima les jé­

suites, força les clercs et les religieux, non revêtus 

dn caractère s^cH'dotalr serrice militaire. Poussé 

daos cette voie par des sociétés soi-dis^nt patriotiques 

qn'il ne put dissoudre qu'à graud’peine, U défendit 

aux ordres religieu:i d*admeltre è la  profession, ferma 

les couvents qni n'avaient pas vingt-quatre prof<)5, 

c'était le cas pour plus de la moitié, et il appliqua à 

F extinction de la dette publique leurs bien«, qui furent 

dilapidés par les hommes qu^on chargea de les admi­

nistrer. fout cela dote de 1820.

La guerre avile ne tarda point à éclater; et Fexil 

on l’assassinat de prêtres, de religieux-» d'évèques, 

marquèrent le$ années suivantes. Quelques prêtres ou



inoiaeSf entre autres le chanoiae Merino, parurent à 

la tète (lea guerrilla» royalistes, qui voulaient sous­

traire le souverain à roppression dea libéraux qui le 

gardaient à vue. Cette situation critique du monarqrje 

Bourbon amena rinlervention de îa France et le pas­

sage de la Bidaïâoa par le duc d'Ângoulème, le 7 

avril 1ÎJ23. Leâ cortès &e réfugièrent à Cadix, emme­

nant captif Ferdinand VU. La régence établie à Ma­

drid par le duc d’Angoulème cassa les actes du parti 

libéral, T armée française, mat tresse du Trocadero 

et par conséquent de la baie de Cadix, après un 

combat où Ton perdit beaucoup de monde de part et 

d’autre, obligea les eonès à mettre Ferdinand Vil en 

liberté.

Ce monarque régna encore dix ans, durant les­

quels les plaies faites à l’Église commencèrent h se 

cicatriser. Les divers ordres monaatiques et congré­

gations religieuses, qne la tyrannlo et U  violence 

seules peuvent empêcher de ileiirir au sein d'une 

nation aussi catholique que l'Espagne, comptèrent, 

vers 1830, environ 00,000 membres. Les collèges des^ 

jésuitee rappelés de Texil annonçaient à l’Espagne 

une régénération dont elle a bien besoin sous le rap- 

port des études. Ces institutions brillaient surtout à 

Alcala, à Valence, à Paîma, à Saint-ïsidore de Ma­

drid, au novidat de la compagnie et au collège de» 

nobles.

Mais de temps à autre des symptômes signiûcaüfe 

indiquaient que le duel terminé par le duc d'Angou* 

lôme recommencerait entre les royalistes et les Ubé-



raux. Ferdinand VII meurt ea 1833. Sod testament 

]i*g(ie la c o u r o D D C  h sa flUe Isabelle, et nomme régente 

!a reine Gbrisiinc, tandis que la loi de succession ap­

pelait au trâne don Carlos, frère du roi. I^s partisans 

de ce dernier déclarèrent le testament inyalidc, parc« 

(ju'on Tavait surpris à Ferdinand at^ibli et presque 

priyé de see facultés morales; puis, parce qu’il n’ap' 

l>arlenait pas au roi d'abolir par sa simple yolooté une 

loi fondamentale de la monarchie espagnole. Le son« 

lèvement des carlistes en armes devait acquérir dans 

la suite des proportions terribles. Le parti libéral, qui 

dominaii le gouvernement, sembla prendre à tâche 

d'eu provo<iuer le développement et d'en justifier les 

agressions.

Il mit la main, des 1834, sur les revenus do charges 

ccclésiasiiques, et sévit contre des monastères qui 

avaient fourni des partisaus à don Carlos. Taudis que 

le clergé régulier et séculier se dévouait à secourir 

les cholériques, les libéraux répandirent le bruit que 

les moines avaient empoisonné les sources. Ameu­

tée par cette stupide calomnie, et conduite par des 

hommes d’une classe supérieure, une bande de 

sicaires se rua sur le collège de Saint'Isidore à Ma­

drid» et y égorgea quinze religieux, entre autres un 

célèbre orientaliste, le R. P. Juan Ârtigas. Les ca­

davres traînés dans les rues reçurent les plus indignes 

outrages. A San-Francisco-cl-Grande il y eut plus de 

quarante victimes. Saint-Thomas et la Mcrci furent 

de mémo inondés de sang. Ces atrocUés impunies 

furent le signal d'auties aussi abominables qui dés*

17



boDorèreat Sdragosse et Murcie en 1S35. Le gouver- 

□ement, concourant à rœcTre îles apsassins, décréta 

la suppression de U compagnie de Jésus, puis de tous 

les monâsCères qoi n’aiiraient pas douze profês, dont 

huit de chceur« mesure qui frappait neuf cents cou­

vents; les bieus ên étaient confi&qaés. Un uouveau dé- 

cret aboliI, le H  octobre de la même année, presque 

tous les Bistres monastères; et dans ce moment, au cri 

de Mueran los fn ile s ! (mort aux religieux]! on mas­

sacrait à Barcelone dos franciscains, des carmélites, 

et Oû les brûlait arec leurs couvents. A Murcie, les 

flammes déTorèrfut les édiûcos des ordres de Saint- 

François, de Saint-Dominique, des Trinité ires et de la 

Merci. On entendait de tons côtés les fusillades dirigées 

contre des moines coupables ile compter des con­

frères ou des amis dans les rangs des royalistes. Knûn, 

le 29 juillel 1837 , las cortès déclarèrent suppri­

més les ordres religieux, qui en fait n'existaient déjà 

plus.

Ce fut un pihage ^néral.

Les biens dvs mornes furent vendus à tel prix, que la 

rente de la première année payait l’achat du fonds. Les 

peintures t les livres, les meubles précieux et les objets 

d'orfèvrerie étaient volés, adjugés pour des sommes mi­

nimes el dérisoires. On vit mettre en vente à Madrid, 

sur Tordre des ministres, les joyaux de Notre-Dame 

d’Atocba. » A peine, dit Thistorien doa Vicente de la 

Fuente, à peine s’il est une capitole de province où ne 

se voient de superbPS squelettes de pierre, témoins de 

Tignominie d'une époque qui ne pourrait pas construire
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ce qu’elle a su niiner. Détournoos l&s yeux de ce spec­

tacle bidcux du moderne vacdeUsme, ô6û  de ne pas 

nous laisser aller k des récrimioations qui seraient ipu* 

tiles, mais u o d  pas tardives; car oo D*a pas fini de 

démolir. »

Tels soat los souveoirs que je repassais dans mon 

esprit sur les ruines aussi grandioses que mélanco- 

liqoes de la cartuja de Jérès » pèlerioage obligé des 

touristes qui traversent cette riche cootrée. Ls 

n'a ou les lignes de stalles de Téglise oilreot de très- 

ioléressaotes sculptures qui achèvent de pourrir à 

l’humidité. Quaot aux biens do mooastère, qui au­

trefois préservaieot de la faim les pauvres de tout le 

pays» ih  appartiennent maioteoaut à uo très-petit 

nombre de propriétaires et q’oûI pas la même utilité 

publique.

Après de si attristantes coasidéralioos« T esprit aime 

à se reposer et à fonder pour TËspagne de douces espé­

rances sur le concordat conclu oo I 80I  entre le saint* 

siège et la reine Isabelle. Puissent les bommes d’iî̂ tat 

appelés à diriger le gouvernement du pays comprendre 

tous les avantages d'ane étroite union avec le souverain 

pontife en tout ce qui intéresse la religiou » et re­

pousser les Krailitinos du jansénisme, da régalim e, qui 

tendent i  réduire 2es droits de TÉglise et à enchaîner se 

liberté!

Nous allions quitter Jérès sans rolr la colUgiaia ou 

église collégiale. Le Band-Book de William nous îa re­

présen lait <;nmme une construction de mauvais style 

chumgneresque t  ou Taruhitecte semblait avoir pris à



tâche de blesser le seos cominuu : U  vile cfuirrigue^ 

resquef the architect did net by accident stunéle on one 

sound rule, or degnate irUo the commonest stti’ie. Mou 

ItÍDÓraire disait de sou c ò lè  : « I/égliso c o le g ía le  est 

lourde et de maoTaìs goùt. » Bìeu dous a pris de oe 

pas noQs ea teoìr h nos guides; car, saos parler àen 

statues de Mon tan ès, qui sc voient dans la eacriatie, ce 

raoDumeot, qu i date du xvu* siècle, offrp u d  spéeimoo 

fort curieDX dea etto rts faits à cette époque , en Espagne 

comme en France, pour allier les colonnes, les pilas­

tres, les corniches et les ornements d'architccture 

grecqne au plan général des églises du moyen ago 

et au système de construction des voiltes gothiques. 

Cette alliance est réalisée à Jércs avec ooe ccrtsiiie 

pesanteur; les nefs sont étroites, ia construction 

massive. Mais il y a pourtant de l’harmonie dans les 

ligDCS et du goût daos l'enseoible ; si l’architecte n’a 

pas résolu le problème qu’il s’était posé, U a prouvé du 

moidâ que la fusion des doux styles n’est pas impos­

sible. Déjà Saint-Enslaehei^à Paris, nous l’avait dé­

montré.

Quant à la qualification de churrigueresque f elle 

nous donne occasion de parler d’un style particulier 

à VEspagne, et qui a été inauguré dans la première 

moitié du xvjii* siècle par l’architecte Churriga. C’est 

une déviation de T architecture classique sous l’in­

fluence du caprice et du mauvais goût. Le marbre et 

(e bois s’y prêtent à toutes les absurdités. Les lignea 

s’iüterrompent, sc heurtent, se brisent, comme pour 

dérouter l'œil et le fatiguerj les détails d'ornement

»A
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sont jetéi lu  hasard; Us moulures rondes» de grosseur

inégale, sont accolées Tnne à Tautre sans inlermé- 

diairc ; c'est le mépris de toute règle et d t toute pro­

portion. Quand les doruree s'ajoutent aux ouvrages de 

cé gçnre, elles ne sont qu'one mauvalâû plaisanterie de 

plus. Aussi les mots el churriguerimo ̂  churrigwrMco, 

s'appliquent'ils dans te langage espagnol, comcne le 

mot Tococo en français, aux compositions et agence­

ments sans grâce et sans dignité, baroques et ridi­

cules. Du reste, nons ne prétendons pas que la con­

science de Cburriga soit chargée de toutes les 

iflideurs et trivialités artistiques qui portent son nom. 

Il a eu seulement le malheur de donner le mauvais 

exemple, contagieux en architecture aussi bien qu’eu 

morale.

I.e style platcresque, on de la reuaissancc fleurie, 

manque le règne de Charles-Quint, el on le désigne 

quelquefois par le nom du ftimeux Bcrruguete; le clas* 

si que plus sévère régna simultanément sous Philippe 1!, 

el on le caractérise volontiers par le nom de Herrera, 

qui l'appliqua à rKscurial. Le churriguercsque corres­

pond <iu déclin de la monarclsie.

Au sortir de lérès» nous traversâmes nn pays plat, 

des rivages déchiquetés par la mer et couverts de sa­

lines immen&es. Nous lai&sons derrière nous Vuerto- 

Santü-diariâ, dont les eaux limpides vont abreuver 

Codix, et qni doit son nom à l'image de la Vierge 

trouvée après le départ des musutm^ns dans les 

Tiuilles ordonnées par Alphonse le Sage (l^0>i)pom* 

la fondation de la ville nouvelle; le Trocadero, caüal
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bordó de chaalien de construction^ h  que le duc d'Ao* 

gouléffle, comme nous I'avoDB dit, enleva eu 1B23; 

Puerto'Real, que le Tro<^adero met eo communi cation 

âvec le fond de la baie de Cadix; la Carraca, grand 

arsenal maritime; et noue entrons dans Vile de Léon, à 

reitrâoûté de laquelle s’élève Cadix, une des reinea de 

1a mer.

La dituatiOQ de ce port, en ire Î’Ooéen et la Méditer* 

ranée, entre TOríent et T Amérique, entre TEurope «t 

TAfrique, est des plus avantageuses; et si Tbiitoire du 

commerce signale ces parages comme privilégiés d«a la 

baute antiquité, l'avenir ne leur promet qu'un accrois- 

Bcment de fortune et d’activité. Cadix est irè^-anda* 

louse, c'est-à-dire ricbc, belle, propre, religieuse, 

poétique, morale, quoi qu'en disent les étrangers, les 

Anglais surtout, qui confondent la population anda’ 

louse avec sa population flottante, et qui mettent, ü 

faut le dire, à la charge de l’Espagne leur propre cor­

ruption, celle qu'ils inoculent à un fraction minime et 

perdue de ses habitants.

Un de nos meilleurs et plus poétiques souvenirs 

d'Espagne est celui d'une promenade du soir à i alor- 

meda de Apodaca, bordée d'un côté par de ricbee 

habitations à balcons vitrés, de Taotre par la mer, 

qui va espirer au pied des colliues de Rota et de Port- 

Sainte-Marie. Des jardins fleuris, des bancs de marbre 

blancs, où s'asseyaient les Gadiianes à la mantille 

noire, quelques palmiers au panache oriental, une 

douce brise de la mer glauque, un ciel si profond et 

si bleu, qu’il eût paru sombre sans Téclat de ses



étoiles d'or; c’était à ravir, lorsque de« chants reli­

gieux et lee accords do Torguo, sortaoC d'une gra 

cieuse église ouverte sur l'alameda, s 'é lov^o t aa 

ciel dans le sileacc de l a  ouit, comme u q  bymco 

de U nature et dû Thorome recooDaiseaat eavers le 

Créateur.

Une chose cepeodaut nous blessa : car elle o’e&t csi 

harmonie ai avec les convenanceB ni arec le caractère 

et les habitudes de rKspagoe : ce soot lea statues mytho- 

logiques et nues que des édiles malavisés out dressées 

là. A quoi peosuient-ils? Los dieux de TOlympesont 

bien petits et bien plats devant cette aature toute rayoa* 

aanteda Dieu de VÊvangile 1 Ils sont bien ridicules au 

milieu de cette populatioo aadalouse, q u i, je  Ten 

estime, ae les comprend pas. «< Voyez do oc , me disait 

W illiam, en me monlrant dans Tombre un Apollon 

Eaos vêtement qui soufflait dans i^ne flût»^; a-t-il Tair 

dépaysé ! »

Les édiles gaditaius devraient se souvenir qu’ils sont 

membres d"un ayunlamienlo (conseil municipal) anda> 

loQ et chrétien, et suivre à ce ticpe T heureuse habitude 

des Espagnols, qui multiplient partout les statues de 

leurs saints et de leurs grands hommes, au lieu des 

sujets bien exécutés peut-être, mais si souvent niais » 

qu’on voil ailleurs, aux Tuileries, par exemple, et à 

Versailles. Ce que j'aurais voulu trouver à l’alameda de 

Cadix, c’est l’imago de Christophe Colomb, qui s’esi 

embar(iué à deux pas de là, à Palus ou à Mogner, pour 

la découverte de T Amérique, et qui n’a pas une statue 

en Espagne I



Toil) dâ votre mythologie ! Ce pas alosi que vos 

pères entendaient les choses, eux qui o dC donné le» 

noms chrétioûs les plus harmonieux» les plus sonores et 

les plus doQX aux nombreuses régions de la terre et du 

ciel qu’ils nous ont révélées : voyez, dans TAmérique 

dü Sud, San'Salvador, Bauta^Cruz, la Trinidad, Saota- 

Catarina, Sau-Pedro de Rio Grande, San-Francisco, 

Saotiago. Dans les régions célestes de Faulre hémi­

sphère, ils ont appelé la plus belle des constellations la 

Croix du Sud, ce qui vaut bien la Grande^Ourse, déno* 

minSitíOD contre laquelle du reste le peaple a protesté» 

en l'appelant le Chariot 4e David. Certes, ce n’est pas 

une mince gloire pour les Espagnols d’avoir, par ecs 

noms, marqué à jamais du sceau chréüco et catholique 

tant de points remarquables de la création. Écoutez 

donc le matelot» le pécheur de Cadix et do Puerto- 

Santa-Itfaria : d'instinct espagnol, il nomme son canot, 

sa barque: San-Iosé, San-Antonio, Purisîma-Con- 

ceptioD, Divina Pastora, un des plus doux vocables 

de la Vrerge; et pour ma pnrt, ne serait-ce qu’à rüisoo 

du sentiment poétique, je trouve ce pécheur mienx 

inspiro que toute une académie à la recherche d'un nom 

«rec.
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Nous levâmes l'âncre par dq temps superbe, et 

en peu d’heures la yapeor nous eut ei>gagés dans le 

détroit de GibralUr. Ud  gros Davlre à  voiles, Dégli> 

geapt les courants latéraux du caca] qui porteot vers 

rOc^ao, essayait v a io c m e D t  d'ayaocer cootre le eou- 

rant du milieu, qui Ta do l’Océaik à la M6di(erraaé«. 

Par ce temps de calme, les voiles déployées, mais 

Qusques, retombaient sur elles-mêmes, et deman- 

daieut inutilemeot à  tous les rombs uue brise secou­

rs ble : aucun des treote-deux venta qui r^poDdeDt 

aux divisioDS de la boussole no ridait seulemeot la 

face de Teau. Les harques de pêcheurs semées autour 

de nous semblaieut ellos-mêmes immobiles; m ais notre 

vapeor passait tj ère meut, frappant des palettes de sa 

roue triomphautc la sarfac<j de la mer.

Ce n*était pourtan t qu'vo do ces pctils bateaux 
pourvus d ’ u D  simple salon saos cabines, et qui vont 

de Séville k Malyga. Ils desceDdent le Guadalquivir, 

aux rives plat«s el aux eaux terreuses, qui preud de&



airs de Nil à la marde baute, vers son eiobouchure. 

Bien que l$s journaux de Cadix len annoncent sous 

les titres pompeux de hmnoso, magnifico, lijêro, 

may acredilado, beau, mogDiiiquef rapide  ̂ très- 

estimé, ces bateaux, frêles coquilles, n'offrent pas en 

mer une grande sécurité par les mauTais temps, et ils 

Uiesent toujours à désirer pour le confort. Mais les 

épitbèles ronflantes ne doivent jamais surprendre eu 

Andalousie : c’eit te pays de Thyperbole; on la lient 

pour ta Gascogne de TËspagne.

Ne faut-il point attribuer simplement à T influence 

des Orientaux cette tendauce à Tempbase et à l’exa­

gération? L'AndsIousie est \a promce où les Arabes, 

les Maures» sont restés le plus longtemps» et leur 

sang se reconnaît encore dans la population dau- 

jourd’bni.' Or Tbyperbule est naturelle aux races 

orientâtes.

Si les Andalous sont restés quelque peu Arabes 

sons 00 rapport, ils ne te sont nullement par la gra­

vité mélancoliqae du caractère et la répugnance i  

nouer des relations sociale». C'eet le peuple le plus 

gai qu'oD puisse voir; il aime le« fêtes « les /anWqiit 

ne finisgent pas, ou qui ne ûniseent dans une ville 

que pour recommencer dans la ville voisine. 11 est de 

bon ton en Fi ance de se tenir sur la r ^ r v e  à Tégard 

dee compagnons d« route que donne le hasard. Dans 

les trains express surtout, on ne rompt pas volontiers 

le silence • nous avons peut-être emprunté ce geure- 

lè des Anglais moroses et souvent orgueillecx. Mai^ 

en Espagne» eu Andalousie surtout» on serait mal
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>enu à s’isoler aiasi ; oo B«mb)erait p<ner. Les E&pa- 

g;nols qut pronoent rrop faciiemeot, en Angleterre ou 

ea Pracce, nos manières ot nos modes, affectent par­

fois des allnres dédaigneuses eC empesées. Nous avons 

entendu leurs compatriotes railler ûnemeut cesmaladed 

atteints A’e^anjerismc.

Nous dirions encore, à eu jugor du moins par la 

classe élevée de la société » qud les Andalons ont an 

caractère hospitalier, formé sans doute sous T influence 

des idées chrétiennes, mais qui nippelle aussi les Cra- 

ditioDS d*hospitalité si remarquables chez les Arabes. 

Cepeadaot nons ne voudrions pas insister sur ce rap­

prochement; il s'agit d'un trait de mœurs général en 

Espagne. Les auberges de tous les degrés étaient rares 

et mauvaises, pour peu qu'on se reporte en arrière; 

on conçoit cette facilité à offrir au voyageur am i une 

hospitalité complète. Cela va si lo in , maiütenant 

encore, que nous autres étrangers devons toujours 

craindre d’abuser.

Laissons de côté la phrase banale qui accompagne 

toutes les visites d’arrivée ou d’adieu r « Vsteâ «  en 

su casa (vous êtes chez vous) ; toda m i casa a la  dù- 

posiiiim de Vd (toute ma maison C6t à votre disposi­

tion). » Je parle de cet usage comman de payer à 

tout propos les dépenses du voyageur ami ou recom- 

mandé, à T hôtel, en voiture, etc., et aussi de T habi­

tude de lui offrir, de lui donoer, de lui imposer lea 

ohjets dont il a fait d'un mot Téloge, ou qui ont paru 

lui plaire.

Nous prêtant à cette facihté du caractère aadalou



J*

«

(|ue je si^dlaU  tout à Tbeure, qoqs étiooa en cod- 

vcrsatioD déjà trùs*âniDiée avec plusieurs des passa­

gers ^ui CQCombraieot l6 poni- Le pont du l>ateau, 

cest un microcosme, un abrégé de la Booiélé, qui 

semble y avoir dépnté quelque représentant des di­

vers» classcs dont elle se compose. Un ofRcier chargé 

de décorations et de médailles, qui transformaient sa 

poitrine en un casier de numismate, coudoyait un bour­

geois costumé en niajo ; ies scnorad et les scûorilai 

jouaient de l’éventail avec cette vivacité et celte grice 

qae l’habitude donne à toutes loâ femmes espagnoles, 

marqui^s ou paysannes; et on jeune fashionable, 

dont les Tétements décelaient une coupe parisienne, 

parfumé, pommadé, les cheveux séparés depuis le 

front jusi^u’à l’occiput, nons donnait le type de cette 

jeune aristocratie efféminée qui s'étiole à Madrid, i?t 

que l’on n*8 point vue à sa pUce, à Casteliidardo.

Une prononciation d»^fectuense du castillan trahis- 

&ait rorigine andalouse de la plupart de ros inter­

locateurs. Le Castillan prononce toutes les syllabes 

dislio clement, ore roiundo; 1’And a I ou glisse snr le» 

mots, au point qu’iJ est souvent difficile de l'entendre; 

le 5 ct le c, devant plusieurs voyelles, doivent ee pro­

noncer à pen prés comme le th anglais, en mettant 

le bout de \n langue entre les deux rangées de dents; 

mais en Andalousie, on les prononce comme \'s sif- 

nante» eC, ce qoi est plus désagréable pour nous, on 

supprime le d à la fin des mots qui finissent en do ou 

en da : Ab ha ^anao na, pour no ha ganado noda, il 

n’a rien gagné ; iâ Um  dias, pour todox los d ia i, Lous

%
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les jours. Üü entcud dire : lo minwto, poui* misniof 

Iré realé, pour 1res Tcak$.

Quoi qu’il cû soit, Veulretien roulait outre nous 

sur le détroit où voguali \& navire et sur la posilion 

maritime de TEspagpe. Iæs deux mers qni l’en- 

toureot; les bois de coostructioa et Ips bouilles du 

Nord; la pointe et le port du Forrol; Cadix et la haute 

importance du détroit, importance croissaute par le 

percement de Tisthme de Snez, qui fera passer la 

grande roule de Tlnde, même pour les Américains, 

sous le feu de Tarifa ; les porls de la Méditerranée 

susceptibltis d’amélioration, comme celui de Cartba- 

gène, et dont le gouvernement actuel comprend la 

yalenr, si Ton en juge par I&s travaux de défenso qu’il 

y poursuit; rayantagc qni résulte pour lEspogne do 

la possession des Baléares« et ea particulier du port 

de Mahon, ce cbof-d’œuvre de la nature, qui peut 

abriter commodiment de gramles escadres : toutes 

ces circonstances réunies rendent la posilion maritime 

de TEspagne très-digne de remarque, et‘lui assurent 

de nouveau un rôle sérieux dans l’avenir du monde. 

Sa position, d’ailleurs excentrique par rapport à TEu- 

rope, la rattache forcément à nous, d'autant plas que, 

abandonnant les plans de Ximenès et de Cbarle?- 

Quint» elle a négligé de s’étendre et ds m  fortifier en 

Afrique. Mais plaise au Ciel cjue l’Espagne, la Franco 

etriiâlie , Ciis trois sœurs de race latine» sœnrs par la 

rellgioa, par la langue, par le génie, soie ut amenées 

par leur situation géographique elle-même, cest-à* 

dire par la Providence, qui a conformé le globe, à se



donner Is main I Qu'elles Id fa t^n t, ot Id préémiueced 

dans rhamauité leur est acquise.

A gauche nous laissions Tarifa, son ilôt et son phare 

enviroDué ü'un cercle de batteries neuves, cas«ma- 

tée«: Tarifa, que dOS toits eu terrasse, see maldoos 

blanches et scs femmes yollées feraient croire eucoFe 

musulmane. A droite se cachait, dans un conde du 

littoral, Tanger la marocaine, dont ta  apercevait à 

l'aide de longues-vues les minarets carrés- Le détfoit 

c'avait plus que seize kilomètres de largeur; mais 

cêttd courte distanre s^pard les antipodes du monde 

moral : VËvangile et le Coran, la civilisation et la bar­

barie f Notre-Seigneur et Mahomet.

Devant nous grandissent les deux colonnes d*He^• 

cule, Gibraltar et Ceuta, Cal pe et Abyla. Le navire 

double la pointe Carnero; el le prodigieux rocher de 

Gibraltar, tdillé à pic, nous apparaît dans toute sa 

hauteur de quatre cent soixante-six mètres. La my­

thologie païenne, je u  conviens, g  imaginé de jolies 

choses ; mais qu elle est slisplde en face des grandes 

œuvres du Créateur! Dites-moi quelle pauvre cer­

velle, en présence de Gibraltar, de celle masse énorme 

qui écrase T imagination, qnelle pauvre cervelle a pa 

penser à Hercolet Et que peut faire votre Hercule, 

eût* il le torse de THercnle-Farnèse, si on le rap­

proche de aa prétendue colonne? Ahl laisse^-m« 

donc adorer Dieu, el ne rapetissez pas ces ouvrages 

dn Tout“ Puissent à U mesure des pygmées de votre 

ridicule Olympe.

—  / « « /  Afana / Maria purùtmaf exclamèrent à l*



fois les dames effrayées par Téclat d’une bombe, que 

les artilleurs anglais Tenaient d’envoyer non loin de 

noire Qsvire. Il est peu de jo iu^, durant la l>onno 

^isoQ, oà canons, obosiers, mortiers uc rolentissent 

des heures entièred dans cette grande école de Tartil* 

l«rie et du génie anglais, qu 'on  appelle Gibraltar. Oo 

dirait d’uno raillerie am^re, d'nne in cessante proTOca- 

tion lancée par TAD^leCerrc à TEspagne silencieuse, 

doQt elle fait trembler le sol.

Il nous fallut attendre dans le port d’AlgésIras le 

départ du steam-boat qui ?a chaque matin de cette 

ville à Gibraltar.

l^s  heures de la nnit, coarquées par la cloche des 

navires à Tancrc, furent abrégées par la contempla­

tion des mystérieuses profondeurs du ciel au-dessus 

de la masse noire du rocher. Un cordon de lumières 

brillait à sa base, comme un collier de perles et de 

diamants au con d'une négresse. Il indiquait la posi­

tion de la ville et des habitations de la Pointe-d’Eu- 

rope. Vu du côté d’Algésirss, Gibraltar ressemble à 

nue lie; on aperçoit à peine Tietlsme, de trois mètres 

de hauteur, qui la rattache au continent, et qui est 

caché par les barques et les navires ancrés dans la 

baie. La crête du rocher, souvent couverte de nuages 

au matin, surtout psr les vents d'est, présenlo trois 

sommets d'une élévation à peu près égale, du moins 

au simple coup dœ iî. La tour de la vigie, ou acho, 

est établie sur celui du milieu. La direction de la 

montagne est du nord au m idi, sur huit à neuf cents

k



mètres de loog> quatre à cinq ceatd de large, et quatre 

cent cÌD(]uante de bailleur.

La facc du levant est à p ic, et par endroits sus- 

{>eDdue sur la mer. Celle du cord qui fait face 8 TEs- 

pagce e.*t égaleroent à p ic, et Ton ne psut la regar> 

dcr sana une $orlc de frayeur. Celle du sud lorme la 

Pointe •d ’Kurope, qui se compose de plusieurs pla­

teaux en retraite, dont le premier sur 1a mer offre un 

escarpement d'une trentaioe de mètres. I.a face de 

l'ouest, vÌ8'à-YÌ8 la haie, présente à son pied une 

lisière relativement plane, où Ton voit s'étendre la 

ville, puis des promesades, et eafin, au midi, les 

constrQctions de la Vointe^d'Europe.

Mais ce qui frappe davantage les regards, dans les 

détails qui se révèlent t  mesure qu’on approche du 

rocher» ce sont les fortifications formidables qui Ten- 

lourent de toutes parts et dont il est en qaelque sorte^ 

hérissé. Les maisons, peintes en blanc, en jaune, en 

gris, ne sont plus quo des maisonnettes, diminuées 

par les proportions écrasantes de la montagne et par 

les triples lignes de remparts qni défendent le vieux 

môle.

Partout les gaeulos béantes des canons ; aux cré­

neaux des bastions, à llcur d'eau dans les casemates. 

C'est un appareil à épouvanter le louristô pacillque, 

armé d'un parapluie et d*un sac de nuit, mais nulle­

ment disposé à livrer Vassaut.

Rassurez-vous. Nouü vchcî le pied snr le mòle, et 

Ton n'exige pas même un passe-port ni la présenia- 

'tioa de notre bagage à la douane. Ou nous demande

U'

I
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aeulemeat, pour la forme, si aoua n’dpportoos pas de 

spiritueux : car Gibraltar est port fraoe. Ud agent de 

police très-poli nous remet un billet d'sülrée dans la 

Tiüâ ou plutôt dans la forteresse, qui noua autoride à 

y rester jusqu'au coup de canon du soir. W illiam , 

commc Anglais, eet admis sans cette fonnaUté; pour 

moif suspect en qualité deTraoçais, je dois échanger 

ce biUet contre un permis de sf^jour.

NoQ9 traveraons la rue principale, Water~Pt>rt 

Street, encombrée de monde, et quel monde! Un 

mélange singulier de tous les types; puis des types 

très-dessinés : des Espagnols bruns; des juif» cras­

seux « en bonnet noir, vètns d'une longue lévite bleu 

sombre et chaussés de savates; des Anglais blonds ou 

roux; des Maures obèses, à joues flasqnes, à Tceil 

faux et reluisant, lo front ceint du turban; des soldats 

et des civils, dont la coifure est enveloppée aussi 

d’use espèce de tnrbau blanc, comme en portent les 

troupes de l'/nde; des cavaliers en frac rouge et des 

ladies en amazones; lencombrement se compHcpje 

des lourds chariots du génie et du commerce, de 

vieilles Toitures jaunes, fiacres espagnols dont les 

limons s'élèvent au-dessus du cheval, de cabs, d’amé­

ricaines ût d'équipages qui feraient bonne 6gure aux 

Champs-Élysées; car la vie opulente, high Hfe, est 

connue aussi à Gibraltar.

La population de cette ville est de li,0 0 0  habi­

tants, indépendamment des 5 k 6,000 hommes de 

garnison. L'on compte à peine, parmi les chrétiers, 

un millier de protestants; les autres sont catholiques.

18
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Gibraltar et le groupe des malDODs de la la Calekt, qui 

b’élèvent dans une «ose, à l’oppo&é» c’est-à-dire au 

pied de la face orieotalô du rocher, compoeenC lo vica­

riat apostolique gouyeroé ivjourd'bui par Scao- 

dalla» évêque d’Antinoé, né à Gibraltar même. L’église 

priocipale, dédiée h la Vierge da TAssomptioD, Santa- 

Maria la  C<fronata, rappelle las églisee <»pa|^nol«8. 

San-loBé, qni s’élèv« eo dehors de la ville* à la 

Pointe-d'Europe, eat un monument nenf dont le style 

roman rueemble à une pbote exotique, iraatportée de 

la vieille Angletena.

On n’entre guère dans ces églises sans y Cronver h 

gerjoux quelque vieux foup de mer bronzé par tou» lee 

soleils, on dot soldat» irlandeis récitant à bauta voix 

le rosaire.

Sar ia place de New-Mole Parade, oous aperçûmaa, 

dans de» groopvs d'écolier», la guimpe blauche de 

religieuses française», dee sœurs de Bon>Seoour» de 

Troyes. Là est le collège Saint-Bernard, fondé par 

l’évéque, et où des jeunes geos de la ville, mais sur­

tout dee 6is de familic ve&us d'Andalousie, reçoiveat 

une brilloDCd et soKde éducation.

A Gibralter, les eufants du peuple, los malades et 

les pauvres »ont ooablés dee bienfaits de ta charité 

catholiqud»

Le protestantisme, presbytérien surtout, »'est beau­

coup agité pour y faire des conquêtes sur le catboli- 

àsmej il ne réussit pa», et perd môm« chaqne année 

du terrain. Une des principales causes qui le font 

échouer, c’cet qu’il met en avant et décore môme du

.c..



(itre illusoire de fmtevr^ certaiiifl dpoetals étrangers 

qui DG sopt recomroaDdables à aucun titre, et qui par 

leurs aot^cédeat», leur igooraoce et leurs déclama* 

tioQS o'iDSpireitt à tous lcd catholiquee, pour ne pat 

dire à tous les bonuètce gens, que le mépris et ou pro­

fond dégoût.

William retroQvait à Gibraltar doë parente et de» 

amis» quelques-uDa baut placée. Auaai nous fut-il aisé 

de visiter les fortiücalioDa eu détail, saxif ce qu’on 

appelle Us Lignes, sortes de iranchées creusées sur 

la flaoc escarpé du rocher, en avant de ia porte ds 

t^rra, at qui défendent l’étroite chausse par laquelle 

seule Gibraltar communique avec le contiusufi« Cm 

li^e s  mystérieuses, disposées pour la fusillade et 

rartiller^e* pourvuee de casamatos et se reliant par 

dea chemins invisibles, croisent leiu« feux sur 

chaussée avec ceux du vieux cbàteao des Maures et das 

lorriblea remparts, précédés de fofâés et d’estacades, 

qui dominent ce passoge entre la mer et une lagune 

artilicielle. Deux cents canons peut-être arment ca 

côté de la place.

Au-dessus des Lignes al dans la face nord du roc» 

on nous ût voir les vastes galerie« creusées dans 1« 

pierre Tive, et où s'ouvrent sur la merel Burl’lstbma 

des embrasures par lesquelles de grossed pièces d'ar«* 

tillerie tendent leurs gueules de bronze. C'est là un 

ouvrage militaire unique dans ie monde. C« soot ià 

les vrais travaux d'Hercule, comme le disait W illiam, 

lorsque nou5 fûmes parvenus à l’immense salle Saint- 

OeorgeB, pratiquée sur un plan circulaire dans na
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saillant du rocher, et qni a des jours sur TEspagne et 

sur les deux mers.

Dordot notre séjour, nons allâmes à pied, k che­

val et en toiLuro, noiis promener jusqua l’arôte su- 

périeore de la montagne. Une bonne route rawoe à 

Tacho, où nous fîmes un déjeuner conforlablo, arrosé 

do porter à prix modéré. Nous vîmes au piton du 

nord, nommé Hock-Mortar, iro« ou quatre balierios 

dont on ne soupçonnerait pt»s la prk^sence à celle pre­

di gieusô hauteur. Le sommet du Bud porlo les ruines 

de la tour dite d’O’Hara, parce qne le gon^T?rueur de 

ce nom U fil bâtir. Il avait ponr but dc découvrir lo 

mer jusque dans les parages» de Cadix. Mais le gou- 

Temement anglais arrêla la construcliou.

Un escalier Tertigineax uous permit de redescendre 

par le flanc oriental de la montagne, el là je signa- , ^

lai à mes compagnons un grand fait géologique en 4

preuve du déluge : c’est un glacis rapide de sables 3

jaunâtres, qui s’élève de deux cent soixante ù trois ^

cents mèli^s au-desaus du niveau de la mer, contre 

les flancs abrupts du rocher. Ces sables, n'ôtaot pas 

de la nature dê la pierre qui les porlo, n ’ont pu être 

déposés à cette hauteur que par le cataclysme dilu­

vies. Ils sont jùstement placés selon la direction du 

grand courant du déluge, qui venait du nord-est, 

comme la prouve en Europe la ligne des blocs erra­

tiques qu’il charriait dans m  marche. Pour corrobo­

rer ce scQliment, il faut ajouter qu’on a Irouvé dans 

les cavernes naturelles et dans les crcvasges de la • 

montagne des ossements agglomérés d'animaux de



races diiTérentes, et des brèuhes osseuses liées par un 

dépôt calcaire.

La plus rem;irquable de ces cavernes est la  Cueva 

de SaD-5fi^til, située à la hauteur de plus de trois 

tcùl trente mètres. Elie se compose de Tastes salles 

successiTeSf dont les voûtes très-élevées soot soute* 

nuĉ s par des colonnes semblables à des tiges de pal­

miers» et qui résuUcûl de la réunion des stalactites 

aTec les stalagmites. Des coocrétions de même nature 

sont suspendues en culs-de-lampe au-dessus de nos 

tètes; elles tapissent les parois bum ides, où elles 

ûgureut des draperies, des montres d'orgue et d’autres 

sujets fantastiques. Ces souterrains» qui plongent par 

des puits tortueux à des profondeurs inconnues, reTâ- 

talent des aspects d’autaot plus féeriques qn*on nous 

les faisait voir à la luenr des fenx d’artifices et des 

tlammes de Bcogdlo. .

Au n o r d , le rocher ost triste et dépouillé de ver­

dure; mais ailleurs il est orné de mille plantes d i »  
verses, d’aloès» de mousses vertes et de palmiers 

nains. On dirait des sourires sur le visage d ’ u D  vieil­

lard. Au'dessus de l’alamoda et de Tamphithéâtre de 

Dutina-Vistaf il j  a mémo de grands arbres et de frais 

ombrages, puis des arbustes choisis qui portent des 

Heurs, des fruits, des parfums. Et cependant, do la 

baie, on croirait ne voir que de maigres buissons. Il 

parait qu'autrefois les flaocs du rcc étaient lioisés de 

cbénes-liégcs dans toute sa hauteur; mais durant les 

sii'ges on autorisa les soldats à y prendre du b o i s ,  et 

Von n*ignore pas ce que le soldat sait faire en pareil



eeiB. La moata^o« est habitée par des singds, des 

lièvres, des aigles et de graodes couleuTrae. Lo singe 

ne le trouve pas ailleurs en Europe.

En 1704^ alors que 1^ Anglais viorâni en aide au 

prince Ghirlos, archidoc d’Aniriche, pour enlever 

U  oouronne d’Espace au Bourbon Philippe V , ils 

i ’emparèrent de Gibraltar comme par »urprise, sur 

une garnison de cent cinquante hommes. Leur roi > 

Qeorges promit de restituer cett« conquête; mais 

ü  viola la parole donnée en te retranchant derrière 

^opposition du parlement anglais. L'Bspagne, sid6c 

de la France, revendique ses droits, et elle ne les 

ragarde pas encore comme anéantis, malgré les trai- 

tés qui les supposent perdus. Vainement a-t-elle es- 

siyé, en 1704^ 17SLÛ, et de ITëO à de les

reprendre par les armes; le dernier siège, fameux 

dans Thistoire militaire, et où la France et l’Espagne 

réunies déployèrent toutes les ressources dn génie do 

U  gtierre à cette époque, échoTta concre la belle 

défense du gouverneur Kliotc.

En face de Gibraltar, les Espagnols avaient eon> 

airuit des ouvrages de fortification d’une grande im­

portance » et connus sons le nom de LiQi\f>s espagnoUs. 

Elles barraient le pasuge aux Anglais du c6té de terre, 

et menaçaient la ville en cas d'hostilités. Pendant la 

guerre de l’indépendance, quand l'Angleterre donnait 

à l’Espagne contre Napoléon un concoun intéressé y 

le gouverneur de Gibraltar, sans en avoir reçu de 

Madrid l’antorisation, fit sauter les lignes, sons le 

prétexte gne les Français pourraient s'en emparer!



Cette pkce, clet des possessions anglaises daos U 

Méditerranôe, parait en étal de résister désormais à 

Coûte espèce d’atlaque, sauf le blocus et la famine) 

mais lè blocus suppose détruite U flotte anglaise, et 

c’eet pour<iuoi Napoléon disait : « Les ctefs de Gibral> 

ter sont à Londres, s II faudrait que TAngleterre fût 

bien aflaiblio pour sacriflcr cette forteresse qoi lui 

coûte plus d’un millard, et sur laquelle elle veille 

d̂ Tin sir jaloux ût ombrageux, Pas un poiut qui ne 

soit sous le reganl des sentinelles, pas ane des mille 

piènes en batterie qui n'ait près d'eilû scs projectUw 

en monceaux ût sa poudrière bien pourvue j de ma­

nière qu'en une heure oes raille pièces toutes ensemble 

pourraient vomir la mort.

Le protestantisme, ici comme partout, a profané «t 

détruit lee églises, sans aucun respect pour l'art el les 

traditions, pas plus que pour la religion ellc-ûüéme. 

Le barbare 1 il a miué» entro autres sanctuaires, 

Nuestra •Señora de Europa, qui s’élevait à la Pointe- 

d’Europe, et dont leâ Ismpes allumées devant riiuago 

de Notre-Dame servaient de phare au m aiin , tout eu 

élevant son âme aux pensées d 'o^ranee et de f(H. 

Do l’antre oôté du détr^^it, au pied du moût ÂbyU, et 

dès le temps de Justinien, on avait érigé une autre 

ohapclle, Que les Portugais rétablirent k le conquête 

de Ceuta, au iv* sièclo, et que les Espagnols entoorent 

d'une vénération extraordinaire : c’est 

de Africút Notre-Dame d'Afrique. Quoi de pics tou­

chant que ces deux sanctuaires! La Yiergc, l’Étoile 

4e la mer, eouvranc de sa protection ces deux riviiges.



béni&unt les Dâvigdteurs doot les oocnbreu2L vai»- 

Uâux slUoDoeat perpétuel!emeot ce pddsage fameax, 

saluée eile-mème par les pavillons et les prières do tuas 

les peuples chrétieo£, et constituée roine des deux 

vaâtee contiaeotâ !

William prévint l’expreseîon de mes désirs, eo 

me proposant de faire un pèlerinage à Notre-Dame 

d’Afrique, à la faveur du voyage quotidien des va- 

peors qui vont d'Algésiras à Tétouao, depuis que les 

Espagnols occupent cetle dernière ville. Noos frac- 

cbtmes en quelques heures les vingt-quatre kilo^ 

mètres qni séparent Gibraltar de Ceuta, et nous 

allâmes nous prosterner devant la sainte image, pla­

cée au-dessus du mattre-autel de la riche église qui 

porte son nom. I j i  Vierge est assise, somptueusement 

habillée, le front ceint de la couronne royale et du 

nimbe. Elle porte sur ses genoux le corps de son di- 

Tin fils descendu de la croix » et tient suspendu à sa 

droite un bâton d'oUvier.

Lorsque don Juan I*' de Portugal prit Ceuta, en 

1418, sur les émirs Mérinides du Maroc» il proposa la 

garde et le gouvernement de la place à plusieurs oftW 

cien, qui hésitèrent à accepter. 11 s'adressa alors au 

brave Pedro de bf^iesès, qui, ayant en ce moment un 

bâton d'olivier sauvage à la main, répondit : c Je me 

charge, arec ce bâton, de tenir en respect touto la 

canaille maure. » Cette branche d'olivier est celle qno 

tient Notre-Dame d’Afrique. Devenue le signe du com- 

maindenaent pour les successeura do Menescs, elle fut 

offerte à Ja Vierge, pendant la peste cruelle de 174^«



pdf don Pedro de Vargas Maldoo«ido, alors gouver- 

ueur de la ville. Elle sert à doQoer l’iovestiture aux 

gouveraours uoa veaux.

Ce n'est pa» d’hier que fleurit à CeuU lo cullo de 

Marie. En 542, peu après que Béli&aire eut reconquis 

l’Afrique sur les Vaodaleb, le préfet grec Salomoa bâüt 

à Septa, eu Thooneur de la Mère de Dieu^ une église, 

niooumeot de Id piété de Tciupereur Jusliuieo.

Nous Dous retirâmes, cmportdnt corume souvenir 

riraage de Notre-Dame d’Afrique, imprimée sur uu 

voile de soie blouo, quo uouâ oflrit lo cba|x>laiü: et 

W illiam , à la pensée de la terre barbare de T Afrique, 

que nous foulions en ce moment, écrivit au bas d’uae 

autre gravure ces vers de Manzoni :

In die lande sehaggíe, oltre quai tuari,

Di 6i barbaro nome, fior si cĉ Ud 

Che non conosca àe' tuoi miti àltàrì 

Le benedette st^lie ?

Nelle paure della veglia, bruna,

Te noma il &jiciijlleUo ; a te tramante,

Q nandù ingrossa ruggendo la forlutia,

Ricorre il navi^nte.

< Ed quelles landes sauvages, au delà de quelle mer, sil»r> 

bare qu'eu soit le nom, se cueille-t'il une fleur ipii ne coonaisse 

pas les gradios bénis de tes doux autels ?

« bans les peurs do la nuit sombre, le petit enfant t’appelle; et 

quand la tempête se lève en rû risaant, le navigateur Uemblant 

rocourt à toi. »

Une heure fut consacrée à visiter l’église profanée 

de Saint-Iean-de-Dieu, devenue magasin à fourrage;
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pub ies hauts r^mparto, aiisquels ce grand saint tra­

vailla comme maaœQTre, ât où le po^te portugais 

Camoèos, l'auteur des Luiiadcs, perdit ua œil eû eoin- 

battaat contre les Maures. Avant do quitter Ceuta, le 

moios triste des quatre preatdiotj ou forterefses^pri* 

ftOûs» que TEspague possède sur oette côte du Mai oc, 

D0U6 flmes TaBceosíoQ de racho, c’est-à-dire du som> 

met de la colonne d’Hercule, où s’élèveat la citadelle 

et la v i^e de Cesta.

La vue est plas belle encore, à mon avis^ que de 

Tacho de Gibraltar. On voit pre^ue aussi nettement 

que de oe dernier point les œ o o t a g Q C S  de Roncla ; 

mais tout le détroit se découvre avec une clarté mer­

veilleuse; on croirait a v o i r  sous les yei3i une de ces 

cartes géographiques en relief, où Ton embrasse d’un 

coup d’œil une vaste contrée prise à vol d'oiseau; et 

puis, mieux {ja'k Gibraltar, on a les plans rappro­

chés de chaînes imposantes i c'est» à gaucho» le si­

nistre contre'fort du R if, au prò« de Tétouan; à droite, 

Tabruplo montagne des Singes; eo face, les cime» de 

la si errs bu Ilo nés, qui s’élèvent comme une barrière 

sauvage, infranchissable, pareille à celle que ce paŷ s 

oppose à la civilisation. Et tous ces tableaux sont des­

sinés sur un ciel d'azur ou de fou » avec une vivacité de 

trait, une immobUité do formes qu’oû n’observe qo'au 

sein des atmosphères chaudes et lumineuses, comme 

celles d'Afrique et d Orient.

Le panache de fumée du navire qui devait nous 

ramener à Gibraltar se distinguait à peine, et à Tiide 

des lunettes d'approche de la vigie, vera le cap Nègre.



William profita da notre loiair pour harboriser sur 

les flancs d© la monlagne, à travers les figuiers de 

Barbarie et les oliviers. 3e Tatleadis eo me reposant 

à Tombre d’nn de ccs arbres gêculaires. Devant ce 

panorama de la côte africaine, je me Uiitsai aller aux 

rèrerlea, et j ’en s , bien qu’#veillé, un songe étrange. 

Il me ût assister aux luttes prochaines quo )e chris­

tianisme, représenté par la France et par TBapagne, 

doit soutenir encore au sein de l’Afrique, pour 

achever de l’arracher à la tyrannie et à T abrutis­

sement.

Je retraçai ce rêve sur mes tablettes, je dirais sur 

mon calepin, s’il ne s’agissait de poésie. William à 

son retour s’en empara de vive force, el il lut :

0  p ays <iu M asTeb » e t  ̂ o n t , fro a tië re  e jtré in e  

O ù  b  &ûif £ait m o u rir  la  ^ e l l e  e t  le  d i s s ,

T o u à t e t T fifile t , lo in ta in «  o a tis ,

V o u s  In t le t ie ! e n  va in  : to îcî I  h e n re  sup rêm e.

P o u rq u o i v o u l so u le v e r?  vo u s pouv@2 noua HaU,

M at* n o u s  vain er«  t Ê te s-vo u s  p lu s  fo rts  qu ’Â l-d je sa ïr  î  

N o ü ,  n o n , vo u s n’a w s  p u  d ’a s e e i h au te  m u raille  

P o u r  b ra v e r  n o s  a s M u U , la  sap e  e i  Is  m itraille.

A  p « in e  vos ch é rlfs  s’a rm e n t- iU  contre n o u s,

Q u’i l s  v ien n en t to u r k to u r e« m ettre  à  n o s  fe n o u s  r 

Â b d -e l-K s d e r  lu i-m é m e  a  U e n  d û  a’y  ré so u d re  : 

Ssvez-vo u s m ie u x  <{ue lu i  f t i r e  p a rle r  la  p oud ra?

M a u ro , la n ce  s u r  n o u s te s  ch evau x  o m b ra g e u x ,

Qu*fibrilé p a r  d n  m u rs  ton o r t e i l  se  p a v a n e ,

Q ue t a  sm a la  s ’é lo ig n e  e n  le o te  c a ra v a n e ,

F u i s ,  g r a t is  d e  l ’A llaB  ju sq u ’ a u x  som m ets n e ig e u x  ;

E n  d ëp it d m  c b é r ifs , prèch eu re  d e  g u e r re  su in te ,

T u  sen tiras  p artout n otre  in rin c ib le  étreint«.
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Ce T)’eet pas d'aujourd'hui, superbe mu^ulioans,

Qu« vous èlen vaincu r , rralgré voi ialÎ8m»ns,

Demandez aus tholbas, Ü6 l’avoueront peut-être :

Dans le'j »iëcles pas&4̂  le Franc s'est rendu rasttre 

De Damas, de Solyœe, où rêva it le croissanl;

Mais lorsqu'eu soo pays vo% aîcux s'avancèrent,

Les champs d’orge et dehié pour Ionglemps s’engraissèrent 

De leur cliâir eu lacd>eaux, des ruisMaux de leur sang,

L ’oncie du grand âulUn de Fraoce et d’Algérie 

A porté son drapeau plus Ioîq qn’Alesandrie.

Sod astre s'est levé pour la seconde fois :

En suivant les rayons dont il nous illuraioe,

Nous irons, s’il le veut, jusqu'aux murs de Médioe, 

Arborer l’étendard de Napoléon Trois.

Près de Vastre nouveau, quelle étoile scintille?

La rccontiaie£e2'Vous?DAns les champs de Castille,

Sur la rive africaine, à Tarife, & Téba,

Elle éclaira jadis plus d’un sanglant coud>at,

Dont )e Koul souvenir faisait trembier le Maure,

Comme aux feuK du malin l’otrtbre noire s’enfuit : 

Puisse>t-clW éclipser, étoile de l'uurore,
Votre pàlc croissant, symbole de la nuit!

Bieo 161 luira ce jour où la croix tm m ^ n le .

En place du croissant, resplendira partout 

La vie el lo progrès que la croix seule enCajtt» 

iinTahiront Slandwul, Maroc et Tombouclou.

Le Christ aûrancliira l’esclave qu'ou assomme,

Aux peuples rachetés il dictera sa lot,

La Vierge ennoblira la femme... Honte à toi,

Musulman! tu n'en Lai.s qu’une b^te de Bomme.

Ah ! ne redoute pas l’approcha de ce jour:

En relevant la femme, il l’apprendra l’amour.

Sous un soufflo inconnu, le Sahara s«cooe 

Soa stérile sommeil qui dura six millo ans ;



£ t  lo ((¿nie humuÎQ &ous l'œil de Dieu se joue 

Dans ûole fé«cnâ(» Ae ses saLles brûUnts.

Les puitâ ortéaiens, dans les déserts ouinides,

Font jaillir Veau roc. Les noms homides 

Arrosebi les palmiers el font pousseï 1« blé,

Ob l'on ne voyait rion qu'uQ eol Jaune, eosablë.

L'induBlrie au désert, comme d'ardente« rucLes,

Ël6fe des cilés et de ricbes comptoirs;

E l le raU'way fraucbîl le pays des autrucbes,

Pürtanl h  liberté jusqu’au fleuve des Noirs.

Oh ! c'est plaisant à voir, des in^nieurs nègres (

Point (te front, un museau qui s’allonge i on dirait 

Des sin '̂es hahillés. Mais j ’entends leurs voix aigre«:

€ Tombouctou I Tombouctou I vingl minutes d’srrét! > 

ü inu iles t dissipée; au jour qui lui ssuccéde 

n  faudra bien qu'enlln ton fannü&mo céda ;

Sachez-le donc, sultana » chefs do tribus, îmans.

Nous ^-oulons le redire aux derniers musulmans,

Plaise au Ciel que ce soit bans leur couper U  tète : 

c Lieu c '« t Dieu; Mahomet n’était point son prophète. »

c Je ne sais pas si on vous les pardonnera, me dit 

en souriant William.

—  Arai, sojcz induiront; je vons ai prévenu : ce 

n’est qu'un rêve.
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William me r a c o n t a  a m a i  une antrevu« qu*il o u t  
a ? e c  sa c o u s i n e ,  miss Clara * * * , l a  T a i l l e  de notre 

départ p o u r  Malaga.

€ Noqs Q0U8 assimee, miss Clara et moi, daa» la 

saloD qoi a emprunté son omeublsment et &£• déco* 

rations de fantaisie à Paris, à Londres, à Florence, 

à l’Inde, an Maroc, à l’Espagne, à T Amérique. Les 

Anglais aiment à d’enlourer ainsi des objets qui leur 

rappellent des souvenirs de voyage. A la fenêtre ou­

verte, des lianes à fleurs violette« pondaient en dra« 

perie et en guirlandes; sous nos ycox, la mer tran­

quille s’étendait jusqu’aux montagnes de la còte 

d'Afrique, dont les feux da couchant creusaient les 

ilancs sauvages.

c Lo calnie et le silence de la nature portaient au 

recueillement, et me prédisposaient à écouter l’his­

toire d’une âme.

c —  William t dit miss Clara, c’est par la science et 

de profondes études que le Seigneur vous a conduit i

*

yV
>■

t ,

<
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soQ Église. J'y suis arrivée par la simple observa- 

tioD dn eu ltd catholique et des mœurs religieuses ea 

Espagoe.

« —- Pour ceux qui reohercheüt siacèremeût U 

vérité , Clara » tous les cbomiaR méoentà Rome.

c —  Vous le s«vez, moa père était planteur en 

Virginie. Une catastrophe, qui laissait âoo honneur 

parfaitement intact, ruina sa fortune. II en recueillie 

quelques débrit à peine, et il émigra, pour Is re­

faire, dans les solitudes de rArkansas, sur la lisièfe 

de Green-Wood (la Forôl-Verte) où nous oe voyions 

plus que de rares voyageurs et quelques missioa- 

naires do passage, se rendant au milieu des tribos 

iodicnnes. Ma mûre, déjà frappée au cceur, ne put 

s'accoutumer à la tristesse de notre pauvre demente, 

du log-bonsa autour duquel, la nuit, rôdaient eo 

mugissant les animaux féroces. Elle snccocnba, et sa 

mort fut pour moi un coup terrible. J ’ai pu sourie 

encore, W illiam , depuis cette époque; mais 1a joie 

s’est envolée de mon cœur» et le rire de mes làvres. 

Mon père vit bien que le mal me consumait; il ne von- 

UiC pas d'ailleurs se contenter de l'éducaüon impar­

faite que j ’avais reçue à Richmond, Quoiqu'il m’aimât 

tendrement, il m’obligea à me séparer de lui pour 

vanir ici, auprès de son frftre, qui a pour moi des sen­

timents paternels. J’y suis depuis cinq ans, et j'a i vécu 

en Espagne ces deux dernières années.

< —  Mais dans quelles circonstances U grâce de 

Oieu, chère cousine, a-t^lle donc éclairé votre esprit 

et touché votre cœur?
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« —  Le monde où j ’ai Técu n’était guère composé 

que d’Anglais protestants. Mais j’ai rencontré parfois 

des convertis et des convertie» du protestantisme à la 

Traie fo i, et nous élions en contact avec les populations 

ct la société espagnoles.

n —  Il me semble que cette dernière circonstance 

n’avait rien de favorable à voire propre conversion; 

car les protestants, presque sans exception, haïssent» 

méprisent le caractère Teligieux des Espagnols ; ils tra­

vestissent et bafouent leurs usages et leurs croyances; 

or vons deviez vous trouver naturellement sous Tin- 

Huence de ces discours et de ces préjugés?

,  —  II est vrai, Wiiliapi ; mais je sentais dans le 

secret de ma oo □science la fausseté et TinjusticB des 

jugements portés par mes coreligionnaires. La nature 

protestait en moi contre le protestantisme, et donnait 

raison à la religion de TEspagne. D’abord j'hésitais à 

écouter celte t o k  intérieure; car je savais qn'en nous 

la nature a été viciée. Je ne tardai pas cependant à 

distinguer, dans la plupart des circoDStances, la voix 

de la nature demeurée droite et saine et la voix de la 

nature corrompue. Les jugements portés par la pre­

mière laissaient mon âme dans la plénitude de la 

paix, daos le repos de la certitude, dans la joie da la 

charité; rien ne me disait ensuite : Tu as tort contre 

Dieu, el tu prends le parti du mal. Et je comprends 

maintenant que )a grâce agissait alors en moi. tes 

appréciations émanées de Tautre source étaient accom­

pagnées d’aigreur et de sarcasme; elles ne détrui­

saient pas le doBte au fond do mon esprit, et elles y



scmaicQt l’iQqniétudo ; la langue parlait, le cœur 

u'approuvait pas; elle parlait au nom de la pureté 

des doctrines et des saintes Écritures; mais Taccent 

de ma prétendue dévotion avait quelque cbose de 

faux à Toreille, et TÉcriture mal comprise semblait 

s'élever contre D lea, qui prononce ans$i par la con­

science.

€ —  Oh ! Clara, ce n est pas -votre confcssion que 

vous faites, c*cst la mienne.

< —  La première fois que la uature condamna en moi 

le protestantisme, c’était auprès du cercueil d*une «mie 

protestante. Éclatante de jeunesse et de beauté, mais 

trop attachée aux plaisirs du monde, dont elle eOeuil- 

lait les roses tout en Teülant sur soti cmur, elle avait ôté 

surprise par la mort sans penser que le Seigneur était 

proche; le Soigneur, qu'elle ne voulait pas offenser, 

mais que peut-être elle n avait point assez servi et aimé. 

Aussi sa mère était là , plongée dans an morne déses­

poir; elle voulait croire ao salut de sa âlie, et ne pouvait 

pas en conserver Tespénince. Le paradis! Sa fille n’était 

pas une sainte ; elle ne pouvait donc pas y entrer. L’en­

ter! obi rcnfcr pourcettc enfant presque innocente!... 

Kt cette paQvre âme de mère était ainsi agitée entre 

l’enfer et le ciel! Que pouvais-je dire, W illiam t je 

tremblais moi-mème pour le sort éternel de mon amie. 

Mais près de bo u s , sons son voile noir, priait une 

femme , une pieuse Espagnole, liée d’amitié à cette mère 

désolée. 11 nous était défendu » à nous, de prier pour la 

défunte.

< —  Ayez courage, dit la pieuse dame.



< __Je ne puis avoir de courage, répondit ia mère

tôutetremblaate; je n’ai pas Tesp^rance.

« ^  J'espèrê et je ÿric, a o i ,  reprit TEsp^gnole; 

votre enfant ^ 1  en porgateire.

« ̂  Ohi dit la mère on so levant avec un long soupir, 

si oela poavait être t * Et eile se retira, ÂtouQ^ par les 

sanglota.

c ___Vous ectéodfz, William ; Obi si cela pouvait

être! Cetle parole, pronoocije avec un acceot indòfi- 

BÎ0«abie, me péné^a oosma un glaive, et portâ ma 

peoiée u if ma mère h la foie et sor mon Amie. En ce 

moment j ’ouïs la voix intérieure qui me disait i CeU 

peut être : et TespòraDoe ot la charité me répétaient 

toul b«i : Cela e£t. Comme le dogme du purgaloire, 

enseigné par T Église, nié par le protestantismo, est 

ccmiorme i  la raison, à la natere! et qu'il ost doox de 

pouvoir, ê?ec TÉglise, espérer du salut même de p ^  

«beo» qui fi’oat pas donné, avant 1a mort, toulcsles 

TMTqw exléricwes at désirable* de conversion; de 

poavoir, avec elle, ottvrir les portes du ciel aux âmes 

demeuréeR protoitaBt» par uoe igooraiice et uae bonno 

foi i*viociWes> « a »  qü’« i  dernier jour Je Seigneur ne 

ttwjve fas per<l«es par le péché morie! !

,  _  AsMirément, dit W illiam , il répugne à  ia raisoQ 

de -woiie que la moindre tache damne ̂ itemeUemect, 

ou que Tàme qui e®t encore souillée, qui n‘a point 

expié entièrement ses fautes, entre néanraoms au ciel 

sans passer par une purification. Et c’est pourtant ce 

quo nous avait enseigné le protestantisme en niact le 

pu i^to ire !



« ^  Hajntdaaot suivez^m oi en E s p a ç a ,  ekef WiU 
U  b  l ú a  spirüu«! qui s u i t  T É gU » niliUint« 

à  rÉgU&e souffrafite se  mani festa p$F de ftigau 
extérieurs e t touchants : po in tures, chapelles d «  âmes 
du  p u rg a to ire , conirérics peK icu lièr» . P a rto u t, dans 
ÏH B0U8 voyieoB œ s  tabUaux qui r«f
présoD&ect« à  U parli« supérieure, la  sainte I r in ü é  ât 
la cour célM te; au  m ilieu de  la toü$ , de* àmee sait 
la forme d e  cofps tpaneparenls et vaporeuK roontant 
8U ci£l, en  ûumpdpiifi des aoges gardians { au  l)es, 
des llam m ed, un« fournaise, où les déznoni, Daïvomeoi 
â g o f ^  » mats aoÛB d e  m anière à  rappeler leur dégra^ 
datioB e t 1m r  Biéchanccté, 8*eSbrcMt de re U s ir  d a a i 
lea to o it te n ti  U s âm es qui regardent e t in roquen t 4e 
C iel, toutes rayonnantes d 'espéranne; p a rto u t nous 
ren jarqnioas. au  nom bre d e  om troncs que ia et 
la charitó attachent à l’in térieur et même à  Tcxtérieur 
dee églisat d ’l¿^ag M »  (fui porten t p<wp i&scrip- 
tiâfi ; ifendiiasj quelqoefc^ bous nous t r o s -
vi<m  Mü jB^ilieu ded service« Bt dm prières se lw n d iâa  
que font célébrer si fréquem m ent l«s ^ o s fr^ id s  p M f 
4a so i^agaoeo t 4m  Amas du  purgato ire : parfoie'encore 

pau?rea iem m ea, de jeone« M es ù k  phyaidAemia 
candide f ELOUd arrêta iont dan» las rues « &an¿ ao9 pçonner 
guèra à  q u i ^ ie s  s ’adressaient, et» nous pié&eotaoi 
quelquû im age grossièrem ant g rayée, elles nous d » ' 
m andaient u ca  aum uee, afin de /a ire  diro u n e  meeas 
pour le repos d ’u se  âma qui leur é ta it chère ... Â  Ja 
vue de  ces pein to re s , de  ces oéiémcmies, de  cas qué- 
teusse , les p laiaanterias, Ica malédictions p lw vaien t



parmi mes compagnons e( mee compagnes, mes frères 

et mes KBurs es protestaotisme. Je me taisais ; car j'en- 

tendais toajours ceXXo parole ; € Ob 1 si cela pouvait 

être ! »

< Lorsqu’il plat à Dieu de me rematlrc à la conduite 

da prêtre qui devait achever en moi l’œavre de la grâce, 

comme ses explications, comme les enseignements de 

TÉgliae et de TÉcriture par TÉgli&e me semblèrent fa­

ciles et lumineux! O u i, ou i, di&aient ma raison et mon 

cœur, vibrant dans une entière harmonie avec les paroles 

de 1a foi. Et maintenant jo m’agenouille heureuse, à 

côté des pauvres gens, danâ l’église des plus humbles 

puebiecillof d’Espagne, devant ces mauvaises peintures 

qni rappellent pourtant de si grandes et si consolantes 

vérités.

< Je crains « W illiam , de vous fatiguer à ces dé> 

tails...

c —  N on, mille fois non, protestat-je; dites, Clara ; 

je vous écoute avidement. Vous me révélez des choses 

qne j ’ai senties autrefois, que j ’ai senties en Espagne et 

ailleurs, sans m’eo rendre compte.

c —  Peu après, nous étions à Séville ponr la fête 

du Corpta Domini. Il paraît que nulle part dans le 

monde catholique, pas même à Rome» la fête du 

Saint-Sacrement ne revêt auUnt de pompe et de ma­

gnificence. Les étrangers paient fort cher une place aux 

fenêtres des rues où doit passer la procession, et, daos 

les contrats do louage des maisons situées dans ces 

ru ^»  le propriétaire stipule souvent qu’il retient le 

droit de louer ce jour-là les fenêtres, ou nne partie des
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foûètres üe sa maison. Mes cooipagnons tournaient à 

l’avance en dénsioa et accusaient de paganisme ce 

qn’ib  brûlaient de contempler. I.»es descriptions qo'os 

nous faisait des splendeurs du culte catbolique en 

cette fâte ne provoquaient parmi nous qne h  répé« 

tiliou du vieux thème protestant sur l’esprit et la 

lettre, sur tlutérieur et l’extérieur de la religion» sur 

l’adoration de Dieu en esprit et eu vérité, comme s'il 

y avait opposition entre la lettre ot l’esprit, entre la 

puissance des manifestations extérieures et la sincérité 

des sentiments qu'elles traduisent. Je ne parlai point à 

l’onisson; car je voyeis bien que le peuple espagnol, 

par caractère, exprime vivement et même avec em­

phase tout ce qu'il ressent» et je ne concevais pas pour­

quoi il y anrait one exception quand )l s’agit des senti­

ments religienx. Je le savais nerveux» impressionnable, 

passionné pour l'éclat de ses fêtes et de ses réjouissances 

nationales; et les exigences protestantes, couvertes du 

prétexte de la simplicité, me semblaient exagérées, coo> 

damnant ce qui n'est pas mal» ce qui n’est que Tépa* 

nouissement spontané de la pensée d’un peuple qui croit 

et qui aime.

< La procession parut et déploya le spectacle le 

plus imposant. Nul ne saurait calculer ce qu’elle noua 

montra d’or, d’argent, de pierreries, de croix et de 

bannières, de dentelles et de fleurs, d'étoffes pré­

cieuses de soie el d or, de hcbes broderies et de drape­

ries étincelantes» (fencensoirs et de cierges artistemont 

peints, durant ce long déûlé des écoles, des commu* 

n au tés, des chapitres de paroisses, de« confréries d*ar-



tisans costumés à la fâçoQ des ancíáDs oheviilierSy des 

chcBurs dd chantres» des membres de rayuntamieoto 

av6c l'étendard de la ville j dee enfanfô aux robes 

flottaotH » aux ailes d'ange, portant Tencene cl les 

corbeillfis fleuries; puis venait le saint Sacrement) V

comme enveloppé de la lumière du lliabor. 11 étail ¿

Mcortó de soldaU d'élite. Le cardinal, aveo tous les ^

iosignes de m  dignité, le capitaine général ot les .x

magistrats chargés de rendre la justice marchaient 

d e r r i^ ;  puis un corps de cavalerie ; puis la foule. Et 

ee long défilé passait entre les lignes brillantes de 

l'armée, entre les maiflons décorées de tapisseries rares 

et des plus belles le soleil par moments fai­

sait rnisteler tous oee irésor», et semblait nn regard . 

de Dieu sur l'hostie coasacréo et sur le peaple fídéle. .

Les chants liturgiques, les salves de l'artillerie, la mu- ' .

sique militaire, montaient an ciel arec la fum<ie de 

l’encens. ' ’

c Les critiques se taisaient autour de moi ; ils 

avaient assez à faire de se défendre des impressions 

aous rempire desquelles cette foule« à un moment 

donné, se prosternaiC sur le sol, et semblait bien » je 

vons rassure, adorer en esprit et en vérité. Ut moi, 

j'écoutais la voix intérieure; elle me disait : ^'es(-*il 

pas naturel que Thomme offre à Dieu T hommage de ^

sea propres dons; qu'il Thonore en lui cousacraul les ^
i\

cbuvres du génie> tout ce qu'il possède de plus beau, 

de meilleur» de plus parfait? On t’a dit que Dieu n’a 

que faire dû ces offrandes de Thomme. C'est une 

mauvaise párele. Dieu ne dédaigne pas Tbomme ; il



I’aimo, et il aime par conséquêQt toas les tribatad"a> 

mouF i^ o it  do Qous, 11b ne coonaissent el n'al* 

Oi&Qt pas vraimeot Diou, c«ux qui oe comprcûoeDt pas 

cela.

c Le soir« à I'slameda« aoc de mes amies, plus dis* 

erète, me Ta vouait iagéDumect: ses p ré jo ^coo tre  ls 

conTenaocd et Tutilité d’un cuite pompeux, comme 

celui que VEspagoe rend à Dieu < s’étaietit bien a (Toi' 

blis ; e t, de ses bras tendns vers le ciel > me moatrant 

les splendeurs de la nature et des nuits audalouse«, 

elle me dit avec nne sorte de transport : < VoUÀ aussi 

Dû temple que ])ie<i s'est bâti à lui-même, et dont 

rbofflojo eai cunstitué le prêtre; lo Créale^ir y a*t-il 

épargné les nchesses et la beauté? S'il est permis à 

r  bomme d’élever aussi des temples, pourquoi »eraU*il 

mesquin et svare> lors<]u’il a les maioB pleines des dons 

de Dieu ?

< —  C’estbioQ vrai« dis-je, et le proteslantiamo, ici 

comme en bieo d’autres cas, arrête sans rui^Q Télaii 

naturel de l’homme. L*Église sait que lo Dieu n6 dans 

Une étable n'exige pas la richesse poiu* son culte là où 

elle n’est pas possible; rRglise ne condamne ai 1a sim­

plicité ni môme la pauvreté des autels; mais elle ap­

prouve <]Ue noB trésors servent h orucr la maison de 

Dieu, e til sied mal à ceux qui vivent dans Topulence, 

et peut'être dans un luxe scandaleux, dc se plaindre 

ëQBuite de la magnificence du. culte divin. Permottez- 

moi, Clara, de vous le faire oh&erver, à la procession iJe 

Séville, la nature protestait en vous contre les préjugés 

de ceux qu i, àTorlgine de la réforme, afant dépouillé
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6t volé les églises, reoouveté avec les vases 4'or ■%

4es temples catholiques le festin de Balihazar, d«5- V

clarèrent que le temple devait être nu et glacé. Mais 

vous ne m'avez pas oucore parlé de U foi en la saiute 

eucbaristie. /

c —  Alors, W illiam, j ’avais à peine une vafua 

no lion de ce mystère sublime, le chef-d’œuvre da 

Tamonr de Jésus. Mais, à mesuro que j ’eolrais dans 

l'esprit du christianisme, à mesure que je compre­

nais mieux les anéantissemenle et la mort du Sau» 

veur, et de quel désir ardent il brftle 4e s*unir à nous 

comme il esl uni à son Père, je sentais l’insullisânce 

du symbole et de la cène vido du prctestaDtisme 

pour répoudro à la charité divine, à l’Ecriture et à 

mon cœur. Quoi ! Jésus ne serait pas réellement sur 

nos autets! me disais-jo; mais les égarements mêmes 

de l’humanité dans le» ténèbres de Vide latrie indi­

quent assez que nous avons besoin de cette présence 

réelle de notre Dieu sous un signe sensible. Les aspi­

rations de mon être vers lui étaient comme une faim 

et une soif, que !a sainte communion a pu seule 

apaiser. 0  pieuse Espagne! de quels secours d’édifi­

cation n’ont pas été pour moi les exemples popu­

laires de ta foi profonde en la divine eucharistie!... Je 

ne sais, W illiam, si par hasard vous avez assisté, du­

rant votre voyage, à l’administration du viatique : les 

parents du malade be réunissent dans sa maison; ils 

attendent l'&rrivée du ^ in t  Sacrement, et tiennent 

à la main de gros cierges allumés; le prêtre vient 

portant le saint ciboire ; du premier poste militaire
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qui était 3ur son chemin, deux soldats et u d  sous- 

officier se sont détachés pour Tescorte d ’bODneur; la 

première voiture qu'il a reucontrée dans la roe s’est 

arrêtée, et les personnes qui sV trocyaient, quelles 

qu’elles soient, en sont descendues pour y faire mon­

ter le saint Sacrement, et Tont dévotement soivi; 

su son de la clochette, qui annonce le passage de 

Su Maesiad, de Sa Majesté, car c*est Vexpreaâion 

par laquelle on désigne en Espagne la divine eucha­

ristie, on s'est agenouillé pour l’adorer, dans la rue et 

dans les maisons. Elle est reconduite à l'église par 

les parents du malade, leurs cierges à la main. Au 

viatique général de Pâques, la sainte encharisiie est 

portéele mâme jour aux inñrmes, pauvres ct riches; 

le clergc, les corps de musique de la garni u n  et des 

paroisses raccompagneat, ainsi que les parents des 

malades, an retour à Téglise. Alors tous les rangs 

de la société se trouvent réunis dans la manifesta­

tion d’une foi commune. Sept à huit cents cierges 

brillent dans les mains do ces croyants, vive image 

de la lumière do TÉvangile qui les éclaire, et aussi 

de la lumière et de la charité de aotre Sauveur. 

Croyez-moi, Williann, la foi do peuple espagnol, de 

ses hommes les plus instruit«, les plus braves et les 

plus haut placés, comme celle du simple ouvrier et 

du paysan, paraît si francho ct si profonde, si facile 

et si heureuse, qu’elle est contagieuse, vraiment, et 

ferme ia bouche o\x du moins embarrasse la langue de 

Vimpie.

I  —  Depuis longtemps, Clara, j*avais remarqué les
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tiiiis  tìfforta de nos frères égarés dâDs les errourt aogU. 

«mes et calviniBt«, pour reteuir quelque vertu, <iu<*lque 

fdrce tuDralo et imposante daos le paio èiétiie de leur 

cène. Ils lisent le« paroles claires et brûlantes de TÉcri- 

tüPe sur la pi^ioû(îe réelle ; rosis, quand ils s’approchènl 

de la tablô pf-étendue dê la cène du Seiguêur, le froid 

les gilgtie invinciblement. Ce n’est pas de cclfi que parle 

TÊcriture; et ils sont guindés le plus souv&nt Jusqne 

dans leur démarche.

i  —  Q u e  ŸOUB dirai-jo  e n c o re , W illiam ?  vous Tbyte 
tCKit tf&cé le  cbcm in de  m a  coüTôrsIoiî. Le p ro testan - 
fiâm é m e  d éfen d a it d ’b o n o re r U  V i e ^ , |>our laquelle  li 
a  Je  nè  sa is  qu elle  av e rs io n , com m e s’il é ta i t  iu i-iném e la 
tê lc  d u  w rp e n t  qu o  la  fem m e p réd estin ée  d o it  écraser 
d a  p iû d ; e t  la  D âtu re  m e d isa it qu e  ne  pas bo flo te r la 
m è rô , c’e s t  o u tra g e r  le  fils : T E spag ne , si dévonée  â  
M aK e, âvd it raison .

« L e  p ro testan tism e  m *interdisait le  c n l te d e s  im ag es; 
e t  m o i q u i p leu ra is  d ev an t le s  Pietà d e  M o ra le s , 
tu a i q u i baisfiis ch aq o e  so ir  le s  p o r^ a i t s  d e  m on 
p è re  e t  d e  m a m ò re , j e  rép o n d a is  aU p ro te s tan lism a  : 
t a  m ens a n  cceur b u m sin  ; tu  b lesses ce  q li’ll y  & de  
m e illeu r eb  nous, L 'E sp a g n e , encom brée d ’im ages et 
d e  c h e f s - d ’œ u v ro ; l ’E sp ag n e , oft ta n t  d e  pauvres 
g e f ls , q u e  le s  rév o lu tio n s  o n t em pêchés d 'a p p re n d re  à 
l i re , s ’in s tru ise n t d u  m oins en  p résence  de  tab leau x , 
si p e u  artis tiqu es q u ’on  le  v o u d r a , T E spag ne  a  
i*ai»on.

c —  A in s i, s u r  to n s  les po in ts  o ù  la  m alheuretise 
ié fo n îie  co n tred it le s  croyances c a th o liq u es ,  vos ob ser-
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tatioofi, Clara, seraiéût uoe pagd à ajouter atl livre dè 

Tèrlnllieii : ^  Testimonio animrp, do Témoignage de 

Tâme, où il montre au païeû que l'âme est comnie tiâ* 

tutellemoût Ohrétienae. Par Tordre surnalurcl, Dieu 

Doüs élève inñniment au-desstis de Qolre seole Datore; 

mais elle est néanmoins créée par Dieu, et ses disposi­

tions sont telles, que la grâce et 1a révélation ne peuvent 

lien choquef de ce qu{ est bon en elle. Au cotitraire, il 

a’étabUt entre elle et la grâcd uae union et Un accord 

parfoitâ.

c «— le trouvais la réforme constamment en défaut, 

dessécliaot le cœur, ne laissant pas à nos sentimeulS 

les plus légitimes une Ubrc expaûMoü, empêchant 

arbitraireflieni les âmes dé servir pieu selon letr 

attrait dans la vie rtlooastique, et sous les formes si 

'Ya^iées de dévoaeméDt absolu qui se produisent au 

sein de rBglise, détruisant l’eeprit de pénitence, de 

mortiûcatioQ dé la chair« qui est l'esprit de TËvangile, 

et dont le soufile ramène le pécheur à la vie et à la paix, 

n e  faisant nul cas de la chasteté tir^tiale et vouéé ï  

Dieu: puis, par une contradiction singulière et uDe 

Complète inintelligesce du jong légeP de Notfe-Sei­

gneur, cotidamnaut comme péché les récréations du 

dimanche lee plus innocentes et les plus évidemment 

compatibles avec les Ceovres de religion et avëc le repos 

que ce jour nous pre«rit. Croiriez-vous, W illiam , qu'à 

Gibraltai* )es hommes de police interviennent parfois 

Un enfant jone ï  la toupie le dimanche ; que le son 

d’nn piano scandalise; el que, deptiia U guerre de 

Crimée se\üement. et paf suite sans doute du mau'-



vais exemple donné par les Français, la musique mi­

litaire a reçu VautoriââLion de se faire entendre ce 

jour-là? '

« —  Je n© m'étonne de rien, répondis-je; car le pro­

testantisme n a pas de règle certaine ni d'autorité recon­

nue pour résoudre les cas de conscience et délimiter le 

bien et le raal, ce qui est permis, ce qui est défendu , 

pas plus qu’il n ’en a pour savoir ce qui est de foi, ce 

qu*en doit admettre, ce qu’on peut admettre 0« rejeier, 

ce qu’il faut rejeter. 11 abandonne chacun à son juge­

ment, aux tendances relâchées comme au rigorisme 

outré.

c ~  Le dimanche en Kspagne est fidèlement ob îervé. 

Pourtant, esceptó à Madrid, les courses de taureaux 

ont lieu ce jour-là même. Et j ’en suis surprise, parce 

quo j ’ai vu que ces jeux violents éloignent forcément la 

pensée religieuse.

c — Anssi ost-il certain qae la religion, et l’auto­

rité qui la représeote, n’approuve pas cet u&age; 

mais telle coutume est souvent plus forte que les lois. 

Ce que j'aurais craint pour t o u s  davantage, c’est la 

manière peu charitable, et même, dit-on, rebutante 

avec laquelle les protestants sont traités par la société 

espagnole.

« —  Détrompez-vous, W illiam, il n ’en est rien. Le 

contraire est la vérité. Les Espagnols on t, sans nul 

doute et avec raison, une horreur instinctive du pro­

testantisme; )o socialisme qoi menace la vieille Europe 

ne leur inspire pas plus d’aversion. Mais, croyez-le, 

j ’en ai fait l’expérience, et d’autres ont rendu ce
l

t



témoignage, }a société espagnole n’exclot pas les 

Anglais, les protestants; elle leur porte u q  intérêt 

très-Tif; elle a pour eux des attentions, une charité 

toute particulière ; tous 1Î8€z dans les yeux qui tous 

regardent qu*on vous aime, ot qu’on voudrait vous 

attirer à [’Église. Combien de fois, déjà catholique dans 

le secret demon cceur, n'ai-je pas entendu ces jeunes 

filles de Séville ou do Grenade, si attachées à leur foi, 

m*iDviter d'uo air suppliant, de leur 'voiï la plus douce 

et en tenant mes mains pressées dans les leurs, à me 

rendre et à m e faire catholique ! Que de rosaires n’oDt* 

elles pas récités pour m'ohtenir ce bonheor, et que 

d’actions de^^râces à Notre-Dame, une fois leurs vœux 

exaucés !

K »  Je sais, en efet, que la conversion même d’un 

Maure ou d'ua Ju if est on événement et un sujet d’allé* 

giesse publique en Espagne. Les journaux en parlent, 

O Q  s’en émentdans le grand monde, à  la cour, etdehaots 

personnages descendent des marches du trône, afin d’ac« 

compagner à son entrée dans l’Église la plus humble 

catéchumène.

€ —  Ainsi r  Espagne a été pour moi une terre de bé­

nédiction, un port de salut. Je ne doute pas que cheï 

une autre nation catholique je n'ensse éprouvé des im> 

pressions analogues ; inais on m’a d it, et je crois, que 

la religion prend ici dans le langage, dans les habitudes 

et les mœurs publiques, un relief qn’elle n’a pas ailleurs, 

en Italie m ime, à pareil degré.

c —  Je conviens que » sous certains rapports, c'e&t 

encore le pays catholique par excellence. L’Espagne est



) unique p&ys àu moude où l&Téritable religiou seul# 

possède 4es teoiplea et pratique »od culle, à rexclu» 

eioD de tonte f4ns&e religion et dâ toutds les seî tôs 

hérétique. >

< En 06 moment le vieux capltainâ^ oucle de m m  

Clara, iutü^rrompiÊ notre cooveriatiou en eetraul su 

galon» li baifta le fro&t àa niècâ, après avoir éch&)ig4 

av»c mçfi quelques parole«, et, sourlaut» U ooas d»« 

piaacla parciúD d’iaterrompre aiu&i soa oonñdeJice«. 

Nouf lui en exposâmes le sujet n’était ^  lui étra 

déeagréahle; car, peu Badsfait lui «même du prot^slauv 

ti&me, il s'a Tait, pds plua que le père de Clara t mis 

d'ob&lacle à &a conversioa. La prédicaüc^ silencieuse 

des exemples de la jeune ûlle, ot sans doulo aussi Tiu- 

fluence des prièreb de la copyertie, faisaient ressentir 

au vieux soldat le besoin d'uno religion plus positive. 

Mais il se butait encore contre dea obstados, que plus 

tard, eomm« tant d'autres, il reccnoaîtra pour des toiles 

d'araigoéo, dont l'habileté du diable ûiitd'ipe;itricabl£s 

liens.

«  11 réprouvait la pratique dos Espagnols de toutes 

classes  ̂ecclédiastjque», nobles, soldats, fflaruhands, ou­

vriers, qni s"ad;nimsCrent la discipline, en carême, dans 

certaines églises, peedant la récitaUcn du Miserere m i ,  

hev4. Pourtant il n’insis(a pas, quand je le priai de con­

sidérer que pea exercices dc péniteuee, vraiment salu­

taires, sont des actes volontaires et que TÉglise ne prea> 

crit pas.

c Le brave capitaine, comme tous les protestants 

éctatréi de Gibraltar» était persuadé qne les lî^agnols

*}
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adorent les statues, )a matière D^ôme, qoi serait, 

à leurs yeux, in&éparablû du sâiot qu'elle repré* 

seate; « ils  iea regardeot, dieait*il, comme Tlodùn 

regarde son idole, qu’il croit hat^tée pdr la divinité 

et idûDtiûée avec elle» uoe fois que, retirée des 

de l’ouvrier, ôUe a reçu uoe certaioe cousécratiop. » 

Clara lui fit lire, pour toute répoosa, uüe page 4e 

caLdciiisme.

< 1 1  d é c o u v r a i t  partout de» s u p e r s t i t io D S . Ainai» è  

Malaga, quand ic chcf d'ua% maison est m ort, on 

enlève, eu u^ud de dauil, laa p6/aieiuwâ da 1a de* 

menre qu'U habitait, et la famille y  reste exposée 

3U 1  intolérables chalenrs de T é t é .  Je convins que 

cet usage œt fort incommode; mais le capitano 

chercüa en vain à préciser ce qu'il aurait de saper* 

dtitii^ux.

« — Du moins> jeune homme, vous avouerez, me 

dit-il, qu'il y a de la superstition dans ]r  croyaBce an 

mat de à  l’ioflueDce du mauvais œ il, croyance 

commune en Aodalousie.

K —  Je sais, répondis-^« que ce préjugé existe en 

Espagne; mais je doute qa’Ü scHt aujourd’hui aussi 

répand B que toos paraissez le croire. En tout cas, 

ce n’est pas l’Êglise qui enseigne aux Espagnols que 

ia regard do certaìues personnes louches, dont la 

pruuûll« est ailêclée de mouvements spaemodiques, 

ou de cette tacite que les môd£cin» appellent dragoa, 

<1 une ¿piluence pernicieuse, qu’il porte malheur, 

engendre la consomption, et ¿ait mourir lurLout lea 

enfants.
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« Ce préjugé de la gettatura, comme l’appelteot )âs 

Italiens > qui en sont encore plus imbu$ que Us Ëspa- 

guoU, est quasi uoiversel. Je l'ai retroové dans Tlnde, 

sur les borüâ du Danube, en Afrique, «urtoutau Maroc. 

Plusieurs ont pensé qa'\\ avait élé répandu en Espagne 

par les Gitanes ; mais ces bohémiens n'auraient fait sans 

doute que Ty raviver, car il appartient à Tantiquité. 

Ne lisez - vous pas dans Vjrgile cette plainte du 

l>erger :

Nêscio quis tenerof oculttè mihi fa$cirtat agnos :

Je M  sais <Tuel œil cnsorcalle mes tendres ̂ eaux?

« Il est à croire, capitaine, ajoutai-je, qne cette er­

reur disparaîtra bientôt ; oa dit que Ton ne remarque 

plus trace d’un préjugé correspondant, autrefois popu­

laire , et qui reconnaissait ausei des saludadom ou de« 

hommes doués de la propriété de guérir certaines ma­

ladies» et des ensatmad<}re!̂ , dont Tocculte mais bienfai­

sante intinence les prévenait. On voyait ces hommes 

parcourir les b o u i^  et les villages, portant sur la 

poitrine une croix qne haisaienl les malades, ou nne 

roue de sainte Catherine, qui en imposait au vul­

gaire. »

c Le capitaine parut satisfait de mes explications. 

Mais nous ne pCkines nous empêcher de rire quand il 

nous raconta, d'aprèe le témoignage d'un ministre du 

saint Évangile, et pour nous prouver que les Espa­

gnols rendent leurs hommages à une foule da saints 

imaginaires, qu’un célèbre à Jérès la fête de sainte



Â ^ rd ifn te , sainte Eau-de-vie. C’e®t encore, en'effet, 

une des persuasions pieuses et charitables des protes­

tants écUtrés de Gibraltar. Or Totci rexpücdtioa que le 

capitaine reçut hier soir eprèsmon départ. Aune époque 

de Tannée où les travaux des vignes sont pressants, on 

faH è Jérès uoe procassioQ trèe-matinale » celle peut'dtre 

des Rogations, et les vignerons attendent avant Taube 

ToQvH'tare des portes de TégHse. Ils stationnent ainsi 

par groupes devant ies débits de refrescos y licons 

Isa plus rapprochés, comme font à Paris les ou­

vriers aax coins de rue; et ils prennent, en attendant, 

le petit verre d’anisette. L 'anisette coule donc ce jour- 

là plus qu’à Tordinaire, bien que nul ne fosse d’e^ès. 

Mais les vignerons, à raison de la circonstance, ont 

appelé cette procession matinale Proemon del ag%ntr~ 

Hienie, ce dont les protestanta ont fabriqué une sainte 

Aguardiente.

c Le capitaine, à son tour, ne put comprimer un 

éclat de rire, et rougit presqoo d’avoir digéré cette 

i>ourde. Elle n’est pas plue indigeste que mille autres, 

dont les estomacs anglo-proteetanta ne sont nullement 

ineoffimodés. Ces messieurs passent fiers avec cela, 

comme s’ils ne portaient rieo.

■ — Convenez « en, mon oncle, dit Clara en profit 

tant de ce moment de bonne Limieur, s’il y a une sainte 

Aguardi«ite, c’est dans les pays proteeCania; et si 

elle ost honorée qadque part d’un onlte spécial, c'est 

par 1a gaitiisoa de Gibraltar. Vous avez dit souvent 

qu'ane des institutions les plus otiles de la place, c'est 

la patrouille spéciale qui se promène gravement tous

so



les soirs, à Vheure de la retraite« pour ramasser les 

lyrognes. »

William &DÍt en m’avenant qu'il avait grand espoir 

d’apprendre bientôt la c o d version d u  brave capitaine. 

Et je partageai très*vivement cet œpoir quelques heures 

après t dans une promenade que aeusfîmesàla Caleta, 

en compagnie de miss Clara et de son oncle ; car ce 

deroier, meprenaatà part, me cnnâa, dans des termes 

qui mettaient à nu la droiture de son ecenr, le travail 

mystérieux de la grâce qui ruinait se9 préjugés et l'atti­

rait doucement au catholicisme.

Nons avions pour guide le jeune curé de la Caleta, 

mon compatriote et ami, Tabbé Delacroix, professeur 

do langues vivantes au collège Saint-Beroard. II nous 

conduisit par un sentier sablonoeux, suspendu sur la 

mer, à son humble paroisse, nichée dans une petite 

anse où Ton n’a pour borizoa que le rocher à pic et la 

mer sans bornes. Entre les écueils, près de la plage 

étroite, des enfants qn’un tel site a rendus amphibies 

péchaient à la main, à demi ans et les cheveux au vent, 

les crabes et les oursins, tandis ijue leurs parents àém ^ 

laient de grands ûlets on tiraient &ur le sable une mnlti- 

tnde de poissons frétillants.

Cea bonnes gens, pour la plupart Génois d*origine, 

conservent a  Gibraltar, cette Babel où les langues se 

confondent, le patois de leur pays. Vons ies enten­

driez dire : Aié iu  del eiv, pour avete vot deW oIHo, 

Xyez-'vous de Thnilet —  GKo la casa p ina , J ’en ai 

plein la maison, pour ho la  casa piena. —  Scha re« 

darmene un peu (Scha esiVVited des Espagnols), pour



volete darmne un poeoj Voulez-vous m’en donner un 

peut

K o d s  anrioDS voulu nous agenouiller dans la petite 

église de la Caleta; mais elle venait d'ètre écrasée par 

des blocs do rocher que la mine avait précipités. Les 

Anglais prétendaient prévenir ainsi ime catastrophe 

menaçante : au vrai, il s'agissait de rendre encore plus 

impossible Tescalade d’un e&carpement haut do mille 

pieds : serait-ce que ia possession d’un bien volé no 

paraît jamais a^sez sûre as voleur?
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Le navire cÎDglait depuis longtemps vers le nord-est, 

et le rocher géant mon irait encore sa této an-dessus 

d’une blaoehe collerette de nuages. A  la proue, nous 

apercevions le Gibralfaro qui domine Malaga.

A Malaga, Ton comprend trcs-bien que notre activilé 

moderne s’arrange assez mal du genre de construclion 

des anciennes villes mauresques. Les Toitures, à tout 

bout de rue, dans les vieux quartiers, sont menacées 

par des inscriptions de M. le maire (alcade), qui leur 

annonce une amende si elles y entrent par une extré­

mité tandis qu’un autre T^hicule arrive à Topposd. Au 

point de vue des coutumes ou des monaments, cette 

grande ville n’olîre qu’un médiocre intérêt à ceux qui 

connaissent TAndalousie, Sa cathédrale, œuvre de 

Diego de Siloé, possède une très-richc siileria ou 

¡ttalkriei elle est imposante, surtout à Textérieur et 

vue à distance, par exemple du l>ord des navires en 

rade. C’est alors nn colosse qui semble couvrir de son



ombro lâcité. Williacg Bose, aiDateiir dee grands pBDo- 

ramds outent qQO des ruÎDeb, m’f^Qtratoa à r'l^eaaa^a 

et au tùilillo  do Gibraltaro) du haut de leurs vieilles 

tours de briquos ci d« leurs remparts «réDeléSi ^ere*» 

gHrd embrs&se U mer, la vega et les monte fertiles où 

m i l  r i t  le raisin.

11 n'fet pas uo voyageur que n’ait surpris l’aspect 

insoUte de ces hautes cheminées d'usines qoi fument 

uumbreuseR à deux pas de ia ville ; o*est chose rare 

que les usines eo Andalousie. Ces grands établisse­

ments où Ton fabrique le fer, où Tou file le coton, 

méritent d'êtro yisil^js; et Ton salue Yolostiers, à letiP 

entrée, la statue curulo de D. Tomaa Heredia, le pro­

moteur d’un mouvom^nt industriel et commercial 

d’une incalculable portée pour le pays, mouvement 

que scs enfant« perpétuent. Lorsque ô cct esprit de 

fécondes entreprises s’ajoutent des traditions de foi et 

de charité au sein de telles famille«, ellee deviennent 

)s seconde providence d’une ville oU d’une province.

De le mer, on croirait que montagnes voisines 

sont nues et stériles ; mais nous les traversâmes en nous 

rendant è Grenade, et nousv ln i^  alors avec qoel la* 

beu r et qiiels soins elles sont cultivées. )^s ceps courts 

et isolés ressemblent de loin à des touffes d'herbe, et 

rien ne fait soupçonner la présence dtiS trésors que leor 

feuillage abrite. Voici des chilfres éloquents. Malaga 

exporte par an un million de litres de vins, dix milliotis 

do kilogrammes de raisins secs muscats, environ moitié 

de raisins longs, patas idrgaf. Elle y ajonle autant de 

ligues et cerises eèchee, dix millions de litres d’huile,



quinze cent millo citrons ; sans parler des oUyes, deg 

grenades, des oranges, ot de cent autres produits 

qu’elle attire, il e«t vrai, d’une bonne partie de 

l’Andalongio. Dans les environs, on cultive la canno 

à sucre, le tabac, le coton, le mûrier; tandis que la 

Sierra Nevada ou cbaind do montagnes neigeuses, et 

celles de Ronda et d'Ântoquera, où se faisait autrefois 

la contrebande par Gibraltar, prt«luisent les arbres et 

les fruits du nord. C’ost donc ici une terre favorisée du 

Ciel.

Mais le mot s’applique surtout à la vega de Gre­

nade, aux vallons et aux coteaax dos Alpujarras. lin 

Tain demanderais-je à ma pauvre palette les cou­

leurs nécessaires pour peindre la région qu’arrosent le 

Darro et le Genil. Le peintre le plus babile serait ten lé 

de briser gos pinceaux, ea présence de e«8 divins 

paysages. La natnre est si belle à Grenade, que l’Al- 

bambra, le Généralife, ces monuments mauresques 

dont le nom seul excite les plus doux rêves, lui 

doivent autant qu’à l’art leurs charmes et lenr célé­

brité.

Vous retrouverez à Grenade, mais très - accusée, la 

physionomie mauresque des principales villes de l'An- 

dalousie. Toutefois l ’animation générale, la gaieté, les 

promenades, qui supposent des mœurs douces et un 

caractère sociable, les peintures d’omemenls en gri­

saille sur fond rose ou vert-pomme à la façade des mai­

sons révèlent hautement l’influence chrétienne. La vio 

s’épanouit, au lien de se concentrer derrière des mu­

railles égoïstes et mnettes, comme dans les villes mu-
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6ulmanes, où régnent, en dehors des bazars, le BÜeDce 

morose et vn Impldcable enoui.

Nous visitâmes succcs&ivement VAlbaycin, quartier 

raaiotenant misérable, où so refugii^rent autrefois (lâ27) 

les Maures de Baeza, qui lui ont doDué son nom; la 

Churra ou JKawor, T ancien (juartier des porteurs d’ean ; 

VAntequerueiaJ qo i, en 1410, fut l’asile des fugitifs 

d’Antequera prise par les chrétiens; et, dans la TÎlie 

noQTclle, près la lAdco iiibarrambla, la cathédrale et le 

ZacaSin.

La place, célèbre dans les romanceros commo théâtre 

des tournois et des fêtes publiques, a échangé son nom 

contre celui de Plaza dfi la  Constitución, ii répété en 

Espagne qu’il dégoûte du système constitutionnel 

lieu do le faire dimer. Quelle maladresse e( quelle folie 

d’eSaeer tant de vieux noms historiques el populaires! 

La cathédrale, coostruite par Diego de Siloé ( i  360), 

est yaste et a dnq nefs, comme la plupart des grandes 

églises d'Espague. Nous y remarquâmes surtout le 

sanctuaire ou capilla mayor, avec ses colonnes corin- 

thieunes qui portent les statues colc^sâiee des do^j^ 

apôtres, ses verrières historiées et ses belles pein­

tures d'AloDzo Cano et de ses élèves. Parmi de somp­

tueuses chapelles, on distingue la capilla real; là sont 

les tombeaux de Ferdinand et d'Isabelle, qui ont en­

levé Grenade aux Maures et mis ûn à leur domina­

tion en Espagne (H 92 ); là anssi reposent le rot Phi* 

lippe P  et sa femme Jeanne la Folle, mère de Charles- 

Quint.

Le Zacatín est une vieille me arabe qui suffirait à



elle Mule poar ctptiver rsDtiqaaire, si l’Alhambra qa 

rappelait à étudier le <;hef-d'œuvre, le dernier mot de 

rarchitecLnre mauresque.

Prcneedans leur ensemble le» moDumentd des Maures 

00 E space , et vous y reooanattres, avec un artiite qai 

lea a soigoeusemaQt dessinés, trois styles correspondant 

av» trois périodes. La première embrasse rinterrallë 

du Tiff* an XI* siècle; ells est représsotée surtout par 

la mosquée de Cordoue « et a pour caractères des pro­

cédés et UQ système de constroction empruntés aux 

Romains, comme les ‘ColoDuee et d’autres matériaux 

eulevésà leurs onvrag;es; Tare à voussoirs de diverses 

couleurs et à cintre outre-pasBé; raooorbellemeDt de 

l’arcbivolte; la coapoldÎpyzauÜDO portée sur des pen» 

dentifa U^s-simples; les mosaïques de verre ou de 

pâtes coloriées ; des oroemeota sobrement sculptés ea 

marbre ou eu stuc, et Ifis ioscriptions eu lettres arabes, 

larges, carréss, dites couûqude, employées comme 

bordures et décoration des frises.

Uue seroodc période, correspondant aux xic* et 

uu* siècles t a pour taractères : l’arc ogival substitué 

peu à peu au cintre, mais conservaiit toujours, comme 

caractère foodameutal, l’eucorbeUement de l'archn- 

volte sur Timposte; puis les lobes qui dessioeot de 

petits arcs sous Vare principal ; les sculptures fooilléss 

du chapiteau et de la base des colonues ; le système des 

pendentifs, formés de pelles coupoles superposées, rac­

cordant les acgles des salles cù'réea -vec les grandes 

coupoles {]ui les dominent; la substitution d’nne déco­

ra tioQ plus é l é ^ t s  à rorBemectatioD byxantiae» qui



e’effaee peu à peu; les petite« pièces de faïesce émaillée, 

q\ii rempUcent le marbre aux soDhaesdmeoU el y com- 

poa^Dt des fi^ r â s  géométriques. La chapelle Villft- 

Viciosa de Cordone, la Giralda et la façade de l’eiD- 

deoQe moBquée de SévUle «oDt dee spédmeDS de cette 

période.

c La troisième et dernière, que résument compléte> 

ment les constructions de Grenade, dit M. Girault de 

Prangey, est pariaiicmoDt déterminée ; comme dans 

nofre erohiteeture ogivale des xv* et tti* siècles, Tart 

de la construction disparatt »)n$ la profusioQ des dé- 

oorsi la riches» des détails, le caprice des formes > 

semblent le but principal, on dirait presque nniqne, 

qu'on se propose: les peadentifs en stalactites, habi­

lement combinés, les appUcatioas des ornements, en 

stuc, variées h TinGni, envahissent partout les parois, 

les coupoles, les plafonds même des arcs ; les soubaie- 

semenls des salles offrent d’éblouissantes mosaïques de 

faïefice; les arcs des galeries ne sont plus que draperies 

en stuc, découpées à jour, suspsndnes en festons entre 

Us colonnes. »

Tels sont les caractères qoi vous frappent de toutes 

parts lorsque vous parcoorez les diverses parties de 

VÂlhambra : les corridors, la salle des Ambassadeurs, 

dont le plafond de bois de cèdre oflre les combinai­

sons de lignes les plus carieuses, et dont les murs 

disparaissent sous des omemenis si multipliés qu'on 

en compare Veffet à celui de deux guipures placées 

l’une sur l'autre; la cour des Deux*Sœurs, celle des 

Lions, p a t t o  d é  lo t  L e o n e t , où les arcades et les



c o i o Q D e t t e s  Ies plus éldgaates encadrent la fameuse 

roQtaiod soul^nuo par douze ^ions grosBièremcot 

scnlptés, maiâ d uoe tournure pourtant uo peu égyp- 

Cieaae» rare e x e m p l e  d e  la sculptnre arabe appliquée 

aux êtres vivants, et q u i, interdite par le Coran, n'ap­

paraît guère que là où les croyants n& pouvaient pas 

la considérer; la salle des Abeocerrages, où tombè­

rent, dans le grand ba£sin do marbre rempli par un 

jet d’eau, l e s  tâtes de trente-six princes de cette 

famille, rivale de celle des Zegris» qui l'extermina 

dans les dernières années de la domination des Maures 

(1480-1492). Le nom d e  VAlhambra vient du met 

arabe EÎ-iAAmer, féminin El-Bhamra, rouge, à cause 

du ton des murs de briques de la forteresse, ou bien 

du nom même des Alhamarides qui ont régné à Gre^ 

nade, et bâti le somptneox palais que renferme cette 

citadelle.

En face d*elle, sur la ceiline opposée, s'élève le Géné- 

ratife, où l’on arrive parnn ravin, à travers les cactns 

et les lauriers-roses. Les eaux, les arbustes« les om­

brage « les fleurs font encore do cette maison de cam­

pagne un séjour de délices, bien qoe les constructions 

et lœ fines sculptares qui les décorent aient beaucoup 

soufl'ert du temps et des badigeonneurs.

Au risque de choquer vivement certains préjugés, je 

dirai franchement ma pensée sur le mérite de ces mo­

numents. Après les avoir vus, on n*est ni plus grand 

ni meilleur ; on en sort enchanté. Mais qu*est-ce qu'ua 

homme enchanté? Je proclame les Égyptiens, les Ro­

mains, les Grecs, les Gothiques, les peupks chrétiens
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moderoes bien supérieurs aux Arabes comme construc­

teurs et comme artistes, surtout si l’on prend t*art dans 

l’acceptioD la plus élevée. L'Albambra oe rappelle pas 

un peuple, mais des tyrans jaloux, égoïstes, volup­

tueux. Tout est petit dans ses proporticns; la cour des 

Lions est loD ^e  d ’uDC trontaiae de pas (elle a trente- 

trois mètres sur dix-sept), et scs galeries n'ont que la 

hauteur de celles des patios ordinaires. Les Maures 

bâtissaient communément en pisé ou en matériaux d'uo 

appareil mesquin; leurs arcs sont généralement en 

bois recouvert de stuc, et les ornements presijue tou­

jours coulés. On s'étonnera moins de la variété des 

arcs mauresques, si Ton fait attontioa quHls sont pour 

la plupart de simples décors, encadrés dans uu carré 

qui donne raison de la coostruction réelle. Ne cherchez 

donc en général dans les ouvrages mauresques ni 

grandeur, ni bai^iesse, ni science des constructions 

puissantes; contentez-vous d'admirer des proportions 

élégantes, un gott délicat et lin dans les détails d’or­

nementation, et encore des procédés de conservation 

qui ont assuré la durée de matières pauvres et fra­

giles; mais le secret de ces couleurs, de ces dorures, 

de cesendnits, de ces plâtres durcis, n’est-il pas uu 

héritage des peuples qui ont précédé les Maures en 

Espagnet

t Je snis d’avis, m© disait W illiam, que l'Alhambra 

perdrait singulièrement dc sa renommée comme de ses 

charmes, s’il était dans un site vulgaire, et si nos yeux 

n'étaient pas surpris par la nouveauté des formes inao- 

litos de l'architecture arabe. A  envisager les choses dans



leur mérite intrinsèque, je préfère le palais en ruine, 

bâti par Herrera sous Charles-Quint el Philippe 11, en 

»▼aatde l’Âlhambra et dans l'ecceinte du même alcazar. 

Uo tel édifice respire la force et la grandeur; il annonce, 

par &on extérieur, Toxpansion de U vie au dehors, 

vie sociale consUtnée par les relations entre simples 

citoyens comme entre les souverains et les peuples. Oa 

conçoit que les Espa^ols aient promptement répudié 

le genre de constroctions maure^ues : elles ne sau­

raient pleinement répondre aax aspirations d’un peuple 

chrétien.

—  En résumé, ajontai-je, si les ouvrages arabes 

dénotent une véritable puissance, c'est dans les tours, 

dans les constmctîons militaires, où l’esthétique a peu 

de chose à voir r je  citerai les muraillee de l'a lc a za r de 

Greoade, U  partie mauresque de la Giralda, ies mina­

rets carrés du Maroc, l’enceinte et la tour deMansonra, 

près Tlemcea. On cherchorait vainement l’alliance im­

posante des savants procédés et des lignes architectn- 

ralee habilement combinées; eo un mot, les compositions 

profondes où la science et Tart se donnent la main soQs 

les ailes du génie. Moi qui ne suis point arabophobe, 

mais simplement arabophüe, je trouve un peu béale 

l’eïtase des arabomanes en présence des arabesques, 

de ces méandres et de ces entrelacs où il c ’y a 

pas une idée. Étrangers par obligation religieuse à 

la statuaire et à la peinture, les artistes maures 

n’avaient è poursuivre ni l’idéal sablime ni l’imi­

tation de la nature : quelle merveille s i, tout en­

tiers voués à Vagencement de dessms linéaires, ils



sont enfin parvenns ï  d’heureuses symétries et à 

dfiB combinaisoDs géométriques gracieuses 1 quelle 

merveille de lee avoir multipliées par le facile usage 

du moula, qoi requiert non pas uq  artiste, mais on 

manœuvre ! >

L’alcazar qous attirail malgré tout par ud  charme 

irré«istU)le. Nous aimions ses remparts ec ruine, Torn- 

braga épais de ses beaux arbres ; cous alUoDS de TAl- 

haoibra à Topulenta demeure, aux magnifiques jardins 

dos GalderoQ, d'où l'on découvre si bien la ville aux 

tûitÂ gris, la verte vega et les champs de maïs, les 

cimes roses et blajiobeA de la sierra Nevada, toal cet 

horizon de montagnes qui se parent de teinles nouvelles 

à chaque hefliva du jour.

Là William se plaisait à redire tnexza vots la romaoce 

rêveuse :

Mon doux pS7S des Espdgn«s,

Qui voudrait fuir ton beau ciel,

Tcâ cités et tes xooctagiies,

E l lOD printemps èiemel I

Ton air pur, qui Twms enivre,

Tee jours molos beaux ̂ ue t«« nuits,

Tes chajops où Pieu vendrait ̂ vre 

S'U quittait son paradis 1

Âu^efoia, ta souTeraine,

L'Ârabie, en te quittant,

Posa 8UÍ toQ front de relue 

Sawoionne d’Onoot...

Un soir nous rentrious à la ville, quaod uoe scène de 

mœurs captiva mon ami. Moins passionné que loi pour



la couleur locale et complétemeat étranger à la cho* 

régrapLie, je le laissai ob&crver seul à md gré une 

danse de Gilanos. Sous une tonncUe riante, ans casta­

gnettes agaçantes et bavardes du gitaso réponddil le 

lambourde banque frémissant et railleur de la gitana. 

Groupés au hasard, mais à souhait pour un artisto, 

plusieurs caballeros animaient sans le savoir la scène 

de leurs poses, ot ils marquaient eox*mêmes du 

cliquetis de leurs caslagnettes, aux accords déta­

chés et monotones de la mandoline, les mouvements 

rhythmés du couple bohémien. Drapé dans sa mante 

éclatante de laine rayée, commodément appuyé snr 

sa mule, un arriero regardait la danse en vrai phi­

losophe. W ilham en paletot brochait sur le tout, h  

me retournai, et je le vis prendre son album et ses 

crayons.

« Singulier peuple que ces Cîtanos, i  me dit-il 

qnand il m ’eut rejoint et en me montrant un délicieux 

croqnis.

Ce peuple vagabond est peut-être un reste des inva­

sions barbares du moyen âge. Plusieurs historiens 

le croient venu de TÉgypte ancienne dans les mon- 

tagûcs de Tlnde septentrionale, d’oüi il aurait émigré 

par bandes dans tout TOccident et au nord de T Afrique. 

Les Cilones, nommé» on France Bohémiens, en Por­

tugal Ciganôs, en Angleterre Gypsies ̂  Ziguener en 

Allemagne, Zigans en Valachie, Zingari on Italie, 

passaient pour de grands magiciens, et on leur prê­

tait s u r t o u t  la puissance du mauvais œil. Ils s o D t  
nombreux en Espagne, où ils s'arrêtèrent devant



r  Océan, u¿s deftiii orbii, et ils attirèrent, aa commeQ* 

cernent du xtii* siècle, Tatteuiioa soupçonneuse de Tin- 

quisition. En Í6 I0 , plusieurs, coupables de grands 

cnmea, furent brûlés à Logroño en Castille, ct les 

bandes vagabondes durent se fixer dans les faubourgs 

de quelques villes, où on les reconnaît encore k leur 

teint jaune ou olivâtre, à leur figure sèche, à Féclat 

de leurs yeux noirs, et les femmes à ia régalarité 

de leurs lrail£, finement mais hardiment dessinés. 

Du reste, ils font profession d'être aussi catholiques 

que les <yis/Mru)i viejos de la Péninsule. Nous avons 

remarqué cette race depuis Giboure, près de Saint> 

Jean-de'Luz y jusqu'à Âlgésiras, mais spécialement 

aa Triaaa de Sévi!le et daos les faubour;^ de Gre­

nade.

Kous ne pouvions quitter la patrie de Snarez, ce 

grand disciple de saiot Thomas, dont les œuvres 

théologiques, aussi sûres et plus étendnes que celles 

de son maître, embrassent vingt-deux volnmes in- 

folio, sans visiter Técole où nous espérions retrouver 

son souvenir. Mais, à la suite des révolutions dont 

TEspagne a souffert, la scieficea siogulièrement baissé. 

L'organisation des études ecclésiastiques n'impose pas, 

comme en France, la même somme d'études à tous 

ceux q\il se préparent au sacerdoce, l^s  règlements 

n’exigent, de ceux qui n'aspirent pas aux grades 

académiques, qoe trois années de latin et d'humant lés, 

une année de philosophie et deux de théologie! ftlais 

ceux qui veulent recevoir les grades théologiqued 

sont soumis à sept années d’études spéciales, et trois



sont requiâds poor Id droit canoo ou b  législation de

l’ÉgliM.

Il eo résulta, b o u s  le rapport de la scieoce« d«Qx 

classes distioctes dans ie clergé espegQol, Tunê fort 

instfüito, et Tsutre qui Test beaucoup znoÎDS. Las 

étrangers, qui Ignores t cette organisation, jugeot sou* 

TfiDt par cette dernière do oiveau coromuD de l’iastrac- 

tion cléricale daus la PéoinBule, etcoQ^équemment ile 

se trompeut. Toutefois il nous esl permis de souhaiter 

que i’âtat général de TEspagoe permette bientôt d'im­

poser des études plus complète« à cdUï mêmes qui 

suivent la carrière abrégée. Les prêtres de taleot, 

les docteurs occupent précisémeot les oaDOoieats, qui 

soQt presque des sinécures, tandis que le miDistèro 

pastoral aurait besoin de leurs lumières. Oa doii 

aussi être édifié de k  piété des nombreuses funilles 

qni ont lem* aumôoier particulier. Mais ce« aumônier», 

qni composent une catégorie de prêtres appelés ta  

Espagne de m ùa y alla (de U messe et du pot-au- 

feu j ,  ne seraient*ils pas céc^saires dans les paroiasee 

rurales? Ce n’est point à nous de résoudre une telle 

question.

1^ difficulté d'atteindre AUcante par Mureie nous 

obligeait à revenir de Grenade à Malaga, où b o u s  

primes placd à bord d'un des bateanx de la coropa' 

gnie Lopez, comparables, pour la tenue ot la rapi- 

dité, à cenx des messageries impériales de Frsece. 

Alicante nous offrit l'occasion d'examiner Tuae des 

buit graodes aiacufactures de tabac établies dans la 

Pénintale : les autres sont à Séville, C ad ii, la Co-



rogoe, GigoD, Saotander, Madrid et Valence. Les 

cigarières, au nombre de plusietirs milliers, sont 

divisées par ccntaioes. Chaque ccntaine est scus la 

surveillance d’un© mattfesêo nommée par le gouvetv 

nemeal; et chaque rang, composé de huit femmes on 

filles, a une ama dc ranjo, ou chsf de file. Elles sont 

reçues depuis Tâge de treize aos. Lee plus habiles 

font de quinze à dix-huit cents cigares par jour» et le 

mille des phs  grands se paie dix réaux, environ deux 

francs cinquante centimes. Chaque ourriàre fait le 

cigare entier; elle prend one poignée de fenillee de 

tabac, choisit les plus belles pour la cajia ou enve­

loppe extérieure, qui vient ordinairement des Phi­

lippines, et d ie y renferme tripoi ou feuilles 

intérieures, eommonément composée« de havane, 

kentucVy ou virginie. On voit surtout avcc intérêt les 

gracieuses enfants qui roulent entre les doigts la ciga­

rette, les papeliios préparés avec la réglisse. L’ou­

vrière, de l’un de ses doigt», armé d'nn petit dé eu 

fer-blanc et mnni d’une pointe, replie le papier aux 

extrémités, et ferme ainsi ie léger ceindre. Un peu 

de gomme an bout, et le voilà prêt pour (es lèm e 

du fnmenr. Tout cela se passe en moins de temps que 

je n'en mets I  vous le raconter. On ne peut qu’admi­

rer Tordre, la décence, le silence presque complet 

qui régnent entre ces jeunes filles. EUee eont organi­

sées en confrérie ou association de secoara mutuels. 

Après déjeuner« elles récitent le rosaire. La journée, 

commencée à six heures du matin, n’est close qn’à la 

chute du jour.



On DO s’étODne plas dea éûormes moacoâDx de ta- 

bac ea feuUleA réunis daas les magasins, si Ton pease 

à la  prodigieuse coDSommatioa de cigares et de ciga­

rettes qoi ae fait eo Espagae, où presque tous les 

hommes fument, eccIésia&Uquer et laïques. L’im­

monde ptpe est relaliToment d'au usago assez rare. 

Ls£ ouvriers qui coupent le tahac eu feuilles font un 

ouvrage des plus pénibles, et ÎU travaillent presque 

nus; beaucoop j  contractent des maladies de poi­

trine. Il y a  lieu de s’étonner qu'on n’ait pas encore 

«ibstitüé ici anx bras de Thommc les rouages d’une 

machine.

Alicante nous fît goûter son vin doucereux et socré, 

et maudire scs mes, qn’elle ne pave qu’à regret. Une 

longoe averse les avait transformées en bourbier pro­

fond. mais systématiquement ménagé pour fournir à 

l'amendement des jardins de la Buerta 1 Oü ne peut 

nier qu’ils ne soient fertiles commc un paradis ter­

restre; scûlement l’engrais est acheté trop cher. Une 

excursion à Elché nous m it à môme d’apprécier la 

richesse commune du sol. Le voyageur se croit trans­

porté subitement dans les oasis du Sahara, ou plutôt 

dans les campagnes de la vallée du Nil. Elché cultive 

une grande forêt de palmiers. qui lui donneut cliaque 

année quatre-vingt raille brancheè enlevées à leur 

couronne » et cent quarante mille arrobes de dattes 

mûres, d’nne valeur do trois cent cinquante raille 

francs. Et pourtant nous ne récoltons de dattes en 

Algérie qu’au delà du versant sud de l’Atlas, « La- 

ghouat, à plus de quatre centt tllomùtres au sud



d’Âlger; à Biskra, qu iee là dexix cent quarante küo  

mètres de lUtoraL Pins au nord, elles ne mùrisseot 

pas, ou mûris£€Dt mai. C'est d'KIcbé que &ô répaodcDt, 

dans l'Europe entière, ccs palmes anx feuilles ertiste- 

ment tressées, que Von a fait blonchir sor l'arbre en 

les pliant f après tes avoir relevées et serré» en forme 

de cônes. Les Espagnols, le jour de la bénédiction des 

lUmeaux, enlacent ces palmes aux balcons de le^rs 

demeures pour être présen'és de la foudre, comme 

DOu% l'espérOQS en France du buis Lénit.

D’Alicante à Valence, nous préférâmes le chemin 

do fer aux navires, qui offrent les chances de l’allreux 

mal de mer. Valence est encore nn vrai miroir de 

l'Espagne, une transidon du nord au midi, mais qui 

tient plus de TAndalousic que de la Catalogne, si ce 

n'est pour la langue. Le jour du Rosaire, nous fûmes 

témoins de l'esprit profondément religieux de la po­

pulation, et de ses usages encore empreinte des carac­

tères dn moyen âge. A  l'aube, à la lueur des torches 

luttant avec l'aurore, les sérénades comraenr>rent 

devant les madones posées au*des9us des portes des 

maisons, et décorées pour la fête dans tous les qnar* 

tiers; les musiciens allaient de Tnne à l’autre, et 

le peuple venait en procession sans lo concours du 

clergé.

Nous suivîmes nous-mêmes une de ces prooei’sions 

dans une me des plus pauvres. 11 n'y avait point 

de prêtres, mais seulement des confrères du Rosaire 

et les gens du quartier. Deux musiques se faisaient 

entendre alternativement : l'une, simple fanfare de



tf

' '*J

cuiTTe et de tambours j Vautre composée de tambours 

et de hautboi^ semblable à celle des Maures d’Afrique 

lorsqu’ils ee promènent avec un drapeau à lour t6te, 

eu VhoDDenr de quelque marabout. J'ai vu de près et 

touché de vieilles bauuièrcd, qui doivent dater <lu 

iTi* siècle, et Oli les broderies d’or et d’argent sont 

épaisses comme la mais. Les rues étalent tapissées 

d’anciennes étoffes de soie des fabriques célèbres du 

pays. Les hommes, en rang, tenaient un gros cierge 

penché, pour éviter de recevoir le cire fondue sur les 

mains ou sur les habits. D’autres marchaient à côté 

des rangs, fumant la cigarette. Sur les balcons qui 

régnent partout, les enfants sautent et dansent à la 

mesure de la musique; les cloches s’en mêlent, et le 

bruit devient cooftis, étourdissant, Rans être désa­

gréable. Aux fenêtres, on ne voit que des tôles en 

groupes, puis des milliers d’étendards dé diverses cou­

leurs, de soie, de b ine , d’indionnc, de papier, por­

tant les noms des filles ot des femmes de la maison : 

Dona Maria del Rosario, Dona Polores, Dona C<frmen, 

Dona Filar, et les autres synonymes ou qualiûcationB 

propres du nom de Marie. Tonte cette procession 

précédait une image do la Vierge. portée par quatre 

mnchachos, haute de vingt centimètres, affublée de la 

manière la plus bizarre, avec des robes, des pompons, 

des rayons d’argent, et tenant sur le bras un enfônt 

Jésus gros comme le poiice, et aussi en roho. Qnand 

l’image passait, on disait des fenêtres : « M ira! m iraf 

ffM bonUa! Regarde, vois comme elle est Iwllol > 

Après avoir tourné dans un labyrinthe, nous ram ^



DÂmes la saiote image au carrefour et à laoiche d’où 

ofi l'avait descendue. Be« koUroea TÔaiUeDnea étaiâut 

préparée«, pour le soir, au milieu des draperies et 

des ieuiUage». Nous reoeonlrâmea daos la TÜle d’autres 

processiooa» aussi siruples oq plos rclovéo». Parfois dae 

mcasiâurs fort bicQ vêtua otfraieat aux spectateurs dds 

images de la Vierge sur papier, el Ton metuit en 

éehaogc une legèro offrande dans da graods pUtB de 

cuivre, portés par de« confrères. Dos anfantt formant 

partie, do cortège nous préseniaieot aussi des dxegées 

et des gâteaux. C’était naïf et gracieux.

Mais aucQoe de cea processicns ne fut aus« coriauie 

que celle du soir, à Sainte*Glaire en Jérusalem, daos 

un des faubourgs habité par ies portefaix et les jardi­

niers. Aprèe les diverses confréries, lea pèlerine de 

Saint-Jacquos, etc., on distinguait les douse apôtrae, 

hommes robustes et de hauto taille qui me rappe­

laient ceux de la Cène de l^ c a r d  de Vioci. Us étaient 

revêtus de magoifiqQes maüteaux de velours vioUt, 

rougo, aurore, à grands ramages de paillettes d'or et 

d’argent. Ils avaient des robes de soie et les pieds 

chaussée de cothumcs écarlates. Dee i^rruquos, des 

barbea postiches couvraient lear poitrine et leurs 

épaulas. Une ainiLe en cuivre doré portant un nom 

d’apôtre entourait leur front; «t ils tenaient à la main, 

outre l’instrument de leur martyre, un livre ouvert 

oà on disait un des articte« du Symbole. Ën tète mar­

chaient les hérauts des rois de Castille et d'Aragon, 

avec la couronne d’or et vêtus de la dalmatique. Us 

portaient la bannière semée de tours, et celW où des



pals de goecle sor champ d’or rappelleat la maia 

blessée et sanglante Je don Jayme cl Conquisiador, 

roi d’AragOD, qui reconquit Valence, reprise par les 

Almorávides après la mort du Cid. Cett% proce&sioa 

historiée causait d^ns le peuple une évidente allé­

gresse; et pourquoi pas? ]’aurais voulu le demander 

à deux étrangers, qui seuls la regardaient avec Tair 

plus niais que moqueur des discipios de VoUaire.

Valencc, nous TaTOud dit ailleurs, est une des an- 

cienaes villes du Cid. Ses tours, ses murs à créneaux 

du xiv* siècle, ses ponts moaamcDtaux ne démentent 

pas sou bistoire; ses clochers nombreux, ses coupoles 

à tuiles noires vernissées répondent bien à son carac« 

tère religieux. Nous entendîmes à la cathédrale uq 

éloquent sermoQ, doot les grandeurs de la sainte 

Vierge étaient Tobjet. W illiam me dit avec raison : 

4 La langue espagnole, vibrante et sonore, n’est daos 

toute sa beanté qu’à Téglise. Kl le perd beaucoup à 1a 

simple conversadon ; son j  (ou sa jota, c'est le nom de 

la lettre), qui se prononce à peu près comme le ch 

allemand ou le rhain grasseyé des Arabes, y paraît 

dur; en cbaire, elle n'est qu'un moyen d’accentuation 

solennelle; les terminaIsoi» si fréquenlos en oi et en 

as, se prolongeant sous les voûtes, prêtent aux dis- 

cours cne singulière majesté. Charles-Qnint disait : 

c h  parlerais français à mon am i, anglais aux oi­

seaux , allemand aux chevaux, icalieu aux dames ; » 

il ajoutait : < espagnol à Dieu. »

William ne pouvait se décider à quitter Valence» 

qu'il aimait comme Grenade, Cordoue, Cadix, Séville



ei Tolède, ses villes de prédilection. Dans une dernière 

ilSoerie à la place San-Francisco, il ût une collec­

tion dd c ^  poésies populaires, essentiellement drama­

tiques. qui s’étalent partout snr les murs des yilles 

espagnoles, et que l’on Tend un sou la feuille. Elles 

sont, dis-je, essenliellement dramatiques, et consô- 

quemment elles ne yiennent pas des Araltos, qni n'ont 

point connu le drame; elles sont, comme la plupart 

dea pièces du romancero castillan dont nous aTons 

parlé à propos du Cid, en vers assonants ou négli­

gemment rimés de huit syllabes, mesure qui est dans 

l’oreille des Espagnols ao point qu’on la surprend 

très-souvent dans les phrases de la conversation. La 

prodigieuse facilité de ce rhythme pour les poètes 

castillans explique les innombrables productious de 

Calderon, chanoine de Tolède, qui de quatorze ans à 

quatre-vingts (1615-1681 ) composa plus de raille tra­

gédies, comédies a i pièces sacrées analogues aux mys- 

tôr^j joués en France durant lo moyen Age : on appelle 

ces dernières en Espagne auios sacramentaUs, actes 

religieux. Ainsi encore Lope de Vega, qui entra de 

même dans l'état ecclésiastique, écrivit dâ-buit cents 

pièces de ce genre. Il est impossible de parcourir ces 

compositions, le romanecro et c »  pauvres feniHes 

populaires illustrées d*une mauvaise gravure sur bois, 

sans être frappé du génie national qui éclate de toutes 

paris sous des formes littéraires d’un mérite très- 

divers.

Dans ia collection de William formée au hasard, je 

vois, par exemple, ia Desgraciada JacùUa, la mal-



beurduso Hyidctha« àè Logroño, punie mirsculeo* 

Mment pour uae ouiédictioa qu*eUe a proférée ; la 

Rmxégate d« Valladolid, qai reuonaaU soa frère prêtre 

parmi aet eieUvoe, et »’eafuit k Rome pour deounder 

aveo lu) pardon an saint - père ; ce soat les exploite da 

Gid, ou dei généraux O’Doanell, E c h a ^ ,  Prim« 

dan» la gnerre récente arec le Maroc, Une autre pièce 

raooDte on combat einguUer ontre un cbréLien et uo 

Maore. L# premier défesd la pureté de U sainte 

Y(erge) lee deux BcUersaires »ont en préience; eu- 

desBua d’eux est l'image de rLnmaculée ConGeptkta4 

Ib  échangent des argumente tbéologiques mâlés de 

proTooatioa», puis :

Sacan ambos tes espadsa 

T  luego dJce d  Moro ;

Ye, CrístiaDO, me apercU» ;

Y  te retpoüdera abore 

Esta foarb> cinaiterra.

Est« campeón de Maboma,

Âqueftte rayo de Alà.

Criet. HabU monoa, y obra mas;

Que me enojan tus rasonm.

Moró. Ilúblor y obrar» écj 
Ra;o en lâs ocetiooefl...

Mes; a j da m i f qaa la tierra 

Que pùaba me ha lallado I 

{Coe al Moro en titrra.)

Tons deux tirent leur» épée«, et auaûtdt le Maure 

dit :

« Allons f chfétiea » je  aois prêt ; void qae ee terrible daeterre 

te répondrai (/U  cotnbattenf.)



C nA P IT RB  x m  8 «

€ C 'e s t  le  ch am pion  d e  M ah om et, c ’est !a  fo u d re  d*A llah .

« L «  C h rétien ^  A g is  d o n c , e t p a rle  m oin s \ c a r  tes ra iso n s 

m 'eu n u ien t.

< Le Matsre. J e  Bâis p a r le r  e t a g ir . A  l ’o c c a û o a , j e  a iiis la  

fo n d re , q o a n d ...

c  A h  1 p itié  d e  m o i,  la  tc rro  se  d érobe so u s m ea p a s  1 »

{Lé Maure tombe.)

L a  d is c a s s io D  c o n t in u e  ;  e n f in  ie  M a u r e  s ’ é c r ie  :

B a st& f vâU enie c r is tia n o ,

Q ue d o i veces m e  h a s  v e n c id o ,

A h o ra  c<m e î  a ip im c n t o ,

Y  antes c o q  t u  a ce ro  Um pîo.

<  C 'est a s se z , vuU lsot c h ré t ie n ; de u s  fo ls  tu  m 'a s  v a in c u : 

d 'abord  a ve c  t a  lam e b r illa n te ,  p u is  p a r  ia fo rce  d e  te s  p reuve«. >

L e  M a u r e  r e ç o i t  l e  b d p lê m e . O d  D e p e u t  r i e n  d e  

p lu s  espagDGl.



( A  O T A l tO M I .  e s  L à  S K U D U K I  p i  L 'i W A C n .

Uoe route ombragée d’urbres d’uae bolle venue 

nous condaisit au Grao, près de Valence, l^s passe­

u rs  ôteieal nombreux à bord; le ciel était serein, et 

Toa se promettait une douce traversée pour Barctloue. 

Nous voulions voir cette capitale de la province la 

plus riche et la plus iudustricu&e de l'Espague. La 

prosp^rità de U Catalogne date de lo in ; ses babitanta 

OQt toujours eu, plus que ceux des provinces méridio- 

nales, racliv ilé, l’amour du travail et rintelligence 

des affaires.

Les Catalans ne méritent donc pas ce reproche 

général de paresse qu’on adresse aux Espagnols. La 

Discayo, le royaume de Valence> Bont aussi des con­

trées laborieuses; et, si Tou ne peut pas en dire au­

tant des Castilles, de TEstramadure, des royaumes 

de Murcie et de Léoo » il faut se soqvoqít qu’on ren> 

contre partout une classe d’hommes livrés avec ardeur 

aux plus pénibles travaux : tels sont les voituriers et



ied drrieros, les agrieultenrs de la Manche au sud de 

Tolède, les Tignerons de Jérès et de Malaga, les geos 

de la Galice et des Ââtories qui émigrent comme por- 

tefaix et domestiques.

La gie6te, qui fait perdre deux heures de traTaii 

au milieu da jo u r , est peut »èlre nécessaire dans les 

plus chaudes provinces, à la saisoû d'été. Nous ayons 

éprouvé nous-mème que la meilleure volonté du 

monde s’épuise à lutter alors contre riniluence du 

climat; et, si la paresse ne cesse pas pour cela d'ëtre 

uu péché capital, il faut convenir qne i'iudolcQce est 

excusable. L'accroisscment d'activité el d’application 

au travail, qui est un fait général en Europe, tend 

d’ailleurs à modifier le caractère espagnol. Le pays 

manquait de chemins et de débouchés , Tindustiie 

était sans aiguillon; cette canse d’apathie disparaît 

à mesure que les chemins dc fer se construisent, et 

qu’on multiplie ou qu'on perfeetionue les autres 

movcns de communication par terre ou par eau. Les 

canaux malheureusement et les rivières navigables 

feront toujours défaut à une graode partie do l’Es­

pagne. Ou doit regretter aussi que ses prÎDcipaux 

cours d’ean n'aient pas la direction la plu^ favorable 

au développement de ses intérêts. f^M inho , le I)ouro, 

le Tage, la Cuadiana, le Guadalquivir, s’en vont à 

l'Océan ; et plusieurs traversent le Portugal, qui di­

vise très-mal à propos la Péninsule, ai bien consti­

tuée pour être sous ua sceptre onique. Il vaudrait 

mieux pour l’Espagne avoir son versant principal et 

l’embouchure de ses ûeuves du côté de la Méditerra­



née : aes ppodaite auraient pris une tout autre exteo'- 

sioQ. L’Ebro 6t le versapt de la Catalogne o D t  pr6- 

Guézneut cette direction exceptioanelie, et la provincâ 

doit en partie à c e t  avantage physique sa Bopdriorité 

relative au poiot de Tue de Tactivitô indosUielle et 

commerciale.

Au moyen âge, les Catalane, navigatours barüis, 

pleine d’inltUtive, étaieat, dans la Méditerranée, ce 

qu’étaient les Basques sur TOcéan. Ao un* eiècle, Us 

rivali&aidnt avec les Pieaus à la côte d’Afrique, pui» ils 

les dt^passèront daos la carrière commerciale. L’esprit 

que j ’appellerai provincial s’est conservé parmi eux à 

UD trèe-baut degrd. IU se ressentent de la faiblesae du 

lien politique qui les rattacha longtemps au trône des 

rois de Castille, considérés comme simples comtes de 

l^rcelonej et le souvenir de leur» anciens fueros, ou 

statuts particulière, survit dansTunité constitutionnelle 

qui les absorbe anjourd'hui. Les Catalans ont leur 

langue propre, qoi cède difficilement 1a place au cas> 

tillan. L'idiome catalan n’e«t antre que l ’ancienne 

Uogue limousine, provecçale ou langue d’oc, qu’on 

parlait aotrefois dana le midi de U France, et qu’on 

y parle encore, altérée et mélangée de français. Son 

introdoction au delà des Pyrénées date sans doute des 

conquête de Cbarlemagne, qui r^eta les Maures 

sur U rive droite de l’Kbre. Ulle pénétra même au 

royanme de Valence, oà elle est encore l’idiome po« 

polaire; mais elle y a pins de douceur et d'agrément 

que dan» la bouche des Catalane. J ’ai vu parmi lee 

manuscrita des bibliothèques d’Espagne bon nombre



d'oavrages en langne Itmoosiae, dont plasleurs sont 

Inédîts-

En dcviaant sur ce stjjct, William Rose cl moi nous 

avions fixé ratleotion d'tin compagnon de bord, mé­

decin français, qui achevait un voyage d’açr<5mcnt. Il 

aTail liA lui-m&mo conversation avec un Barcelonais, 

que nous reconnûmes bientôt pour un homme instruit, 

el q u î, tout en proaonçant le nosolrcs (nous aatrcs) 

des Espagnols avec Temphase particulière à ses com- 

paUiotes, appréciait d*une manière judicieiise T his­

toire et rélat présent de son pays, îæ docteur, d’un 

caractère pacifique et loyal, était cependant imba 

contre Tlispagne ancienne des préjugés qui ont cours 

anjourd’hui parmi nous; et s’il voulait bien recon­

naître que l’Espagne contemporaine est en progrès, 

U allribnait, comme on ie fail trop souvent, sa dé­

cadence passée à des canscs qui ne sonl pas réelles s 

au maintien do la foi catholi<rne et de l’unité reli­

gieuse du royaume, aux mesures prises pour abriter 

TEspagne contre l’agression de la prétendue réforme 

protestante.

Son interlocuteur, don Lopez Orobitg y Davilla 

(Orobitg esl le nom du père, Davilla celni de la mère; 

les Espagnols réunissent volontiers ces deux noms) Ini 

montra et nons û t, pour ainsi dire, toucher du doigt 

tes causes véritables, les causes historiques de cette 

décadence, qni se manifeste depuis le règne de Phi­

lippe 111 (i028), el dwit l’Espagne se relèvera si toute­

fois eUereslo fidèle à ses traditions religieuses, préser­

vatrices de la révolution.



< Souvent, cUsait don Lopez, les câ nses qui dóter- 

miacnt dans une nation VaHulblissement de la force po­

litique OQ de la prospérité matérielle n’apparliennent 

pas à la religion, non plus que celles qai les augmen­

tent. Cependant il est juste de dire que ta vraie religion 

et l'unité d’on peuple dans ls vraie religion procurent 

de grands avantages à ce peuple, diminuent les maux 

qui lui viennent d’ailleurs, et lui conservent toutes le  ̂

espérances de l’avenir. Aussi no craindrai-je point, 

après m’ètre expliqué sur les causes de la décadence de 

TEspagne, d’établir un parallèle entre mon pays et l'Ao* 

gleterre, que monsieur le docteur a, selon moi, beau­

coup trop vantée.

« l.'Espagnede Charlas-Qüint, la Fronce de Louis XIV 

ont eu en Europe la prépoudéraoce politique, alors 

qa’el’es étaient irès • fermement attachées à l’Église, et 

nul autre paj-s n’offre de plus grande époque dans l'his­

toire moderne. L'Espagng décbüt de cette prééminence 

politiqne, parce que c’est le sort des empires trop 

étendus, formés d’États dispersés, où s’agitent des 

peuples do différent caracti^re. Dans ces conditions, l’on 

ne voit pas qn’un royaume do plus de (rente-cinq a qua­

rante millions d'habitants puisse longtemps se soutenir. 

Cn jour l'Espagne gouverna, indépendammeot de ses 

immenses colonies, Naples et la Sicile. TAulricbe et les 

Pajs-Baa, Maltû et les principaux porta de Tripoli à 

Ceuta.

« Remarquez ensuite une décadence de race, de­

puis PhiUppe I I ,  chez les héritiers de Charles-Quint; 

Philippe l i l ,  Pliilippo IV, Charles I I ,  en qni ñnit la



brdDCbâ aÍDée de U maison d*Autriche, étaient inca- 

pablcd de &outcnir le poids de leur couronne » et des 

guerres désastreuses désolèrent le règne de ces deux 

derniers. Lorsque PLilippc V, petit-fils de Louis XJV, 

et choisi comme héritier par Charles I I , mort sans en­

fants, commença en Espagne la dynastie des Bour­

bons (4700), ce pays pouvait espérer la fin de ses 

malheurs; mais alors s’alluma la guerre connoe sons 

le nom de guerre de Succdiion, soutenue par l'Es­

pagne et la France contre T Autriche, T Angleterre, 

la Hollande, la Prusse et le Portugal, Sous Ferdi­

nand VI ( J 74«-1759), snccesscur de Philippe V, 

l'Espagne se ranime, travaille efficacement à sa 

restauration; Charles H! (1759-1788) s’efforce de 

marcher sur les traces de son frère; mais il prend 

uj>û part coûteuse aux guerres de la France contre 

TAngleterre. Une ère Douvelle de calamités et de 

ruine s’ouvre avec le règne de son fils Charles IV, 

prince faible et incapable, joaet de Napoléon, qui 

rengage à combattre le Portngal et l’Angletc rre : la 

marine anglaise anéantit la nôtre à Trafalgar, près de 

Cadix. Ferdinand V II, fils de Charles IV, fut à son tour 

victime de la politique de Napoléon I"', contre lequel 

l’Espagne soutint, de 1808 à 181*^. la fameuse guerre 

rfff l’Indép^ance. Son règne fut ensuite troublé par la 

lutte dü parti constitntionneU dont il triompha en 1Ô23, 

aidé de Louis XV III, qui envoya à son secours un corps 

d’armée sous les ordres du duc d’Angoulôme. Ferdi­

nand V II, dix ans plus U rd, légua par testament la 

éouronne à sa ôlle, l’infante Isabelle, sous la tutelle de



sa mère, Is reine Christine ; mais don Garios, frère 

dn ro i, rvsit de nombreux partisane, qui excitèrenl 

Que nourelle et sanglaotc guerre civile. Oo com­

prend que TE Spagne de?ait s*aser et s’afiâibür dans 

de pareilles coovulsions politique», dont on ne sau­

rait feire un reproche à la religion, qui y est étran­

gère. Les natioofl amies elles-mômes travaillaiect ï  

nous perdre, en nous vendant trop cher leur secours; 

les Anglais surtont ont rainé bystémaciqnement notre 

commerce et notre iudostrie durant la guerre de Tin- 

dépendance; Wellington, lenr général, en a  fait Ta ven. 

Sully calcuUit que, sous Riilippe II, nos dépenses extra­

ordinaires de guerre et d*action poUtiqne en Europe 

s’ôtaient é!eréea à quatre milliards neuf cent cinquante 

six millloDS de franca, somme énorme, malgré les mines 

d’Amérique. ,

< Mais je ne saurais rougir de ramoindriasement de 

mon pays par le sang qn’il a versé dans les batailles, 

qnaod je songe qu’il a combatta en Europe deux ptxts- 

sances ennemies de 1*Évangile t te protestantisme et le 

mahométisme. C’est contre les nations qui menaçaient 

de substituer partont en Europe l’hérésie è !a véritable 

Église de Jéàus-Cbrist, la barbarie du Coran à la civili­

sa tioc chrétienne, qn'il a déployé le plas d’héroïsme et 

s’est imposé les plus grands sacrifices. Où en seraient 

aujourd’hui l’Knrope et la civifisafion, bî TEspagne, 

entrant seule dans les vues admirables delapapanté, 

n’avait pas envoyé ses flottes à Lépante, sous les ordres 

de don Juan d'Autriche, qui anéantit la marine otto­

mane, le 7 octobre 1871?



« Ceux qoi insulteat TEs^pagae aÎTsiblio iosultoBt 

un vieux soldat > criblé de blessures > Tictime de sa 

bravoure et de son dévouement à la meilleure des 

causes.

« Une autre source de tlépopulatiou pour la Pénin­

sule > ce fut la colooisation d u  Doaveau monde, qui 

nous a coûté vingt millioas <rbahitants. On nous re-* 

proche amèrement les cruautés, les iniquités de toutes 

sortes comm its dans l'Amérique do Sud par les pre­

f e r s  conquérants. Mais elles sont généralement le fait 

d'aventurier» commo il y cn a toujours au début de 

semblables entreprise; et TEspogno, qui ne pouvait 

les prévenir, ni souvent même les connaître, ne doit pas 

ótre à ce point responsable. Songez d'ailleurs qu'au 

liéu de refouler et d'anéantir les races conquises, 

comme les Anglais dos États-Unis ont fait des Indiens, 

nous nous les sommes assimilées par lo baptême et la 

civilisation.

—  Vous ne dites pas, interrompit l e  docteur, que les 

Juifs et les Maures ont été b a n n i s  d*Espagno on iOOO, 

sous Philippe 111, an nombre de plusieurs containes 

de m illo, et que les b r & D c b e s  d’industrie et do com­

m e r c e  ont été paralysées, presque détruites par cette 

mesure.

—> J'en conviensi répondit don Lopez; et ce fut un 

malheur, un incalculable sacriûce c[ue les économistes, 

en.renvisâgeant à leur point de vue étroit de prodncticn 

et dc consommation, ne pardonneront jamais à l'Es­

pagne catholique. Mois il n'est pas évident que ce fut 

nne faute politique; les révoltes des Maurisques, alliés
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naturels áo& lü ífs , q û  oe haïssaient pas moins qu’eux 

les chrétiens, avaient démoQtré le dangei auquel la 

monarchie et l'indépendaDce de la iialion se trouvâteut 

exposées, si Ton ne prenait cette mesure inouïe, mais 

absolument nécessaire.

—  C'étàit pour l’Espagne, ajouta W illiam , la 

tion« Tobe or n<rtfi>ie (être ofl D’être pas). »

__On oublie »uven t, dis-je à  mon toor, que l »

banni* ettrenl da moins la liberté de réaliser leur for- 

tuoe en espèces et do les en^porter. L’État fournit de» 

navkes à ceux qui voulurent m  retirer en Afriíjuej et 

si des cruautés furent exercées contre ces infortunés, ce 

«ont féroces et cnprdee coreligionnaires qni s’en 

^ d i r t û t  çou^wMes, au Maiv» el snr les r iv i^ s  da 

l’Algétie actudile.

—  En réïumô, teprit don Lopéz, l ’Espagne grande 

cotomc ta France B’avâîl plte grière, sotis Charles 11 

11665-1700), quede six à sept millions d’hattitaûlfl. 

Elle «n a mijtmrd’tort qniniè miOions ; e« depnis loug- 

t ^ p s  uous avoûs onWé le proverbe : L’alouette qui 

veut traverser îâ  Castille doit porter son graiu.

« On a  attaqué îa grande propriété comme contraire 

a«x intérêts de ragrienlfure, et l’on n dit : « Les mo­

nastères d’Espagne étaient trop riches; ils nôgligeaielit 

la xrrftûie de lenrs terres. » La grande propdété n’est 

pas contr&ire par elle-mèare au développement de la ri­

chesse agricole-, car elle existe en Ang^ffiwre; te sol y est 

«b8ori>é par Mii petit nombre de pre^étaires, et Ta- 

grictltare 7i‘en est pas moins florissOTte. El)e devient 

ïu « e ^  M ie propriéttim la détaisse, H  V^n pcremjt



reprodiôT ce fsit à biea des iamiliee «spega^ee ; a w  

cela serait moios ttû 4es ordres religteax, qui oat 

exécuté k leurs frais, m  Espagoe, une partîG ootablo 

des CraTSux d'utilité publique : églises, bos)»oe«, po&U, 

foaUines, rodtes, aqueducs» qui eoot aujourd’hui è la 

<^arge 4es gouTeruemeQts^ C*est à quûi kss revenus de 

leurs terres é(ùecU coasacrés, et les moaastères oe pou­

vaient p o r ^  ces Irards ferdeaiu eo Isissaat ieors bieDS- 

foûds improductifs. Les Boioes oot pettt-èlre eu le tort 

de ne pas presser et pressurer kurs feraiiers : œ  tort 

n’est pas un crise.

—  Qu’oq m i l le  , interrompit Wüliam, regarder 

le clei^é aoglican. U eet p lw  riche que un furent janais 

le clergé et les moinee espagaois^ et, au poiiU de rue 

des sacrifices et des travaux qni se n i|^rtc fit à l ’u t^té 

publique, il est d’un égoïsme rare et d'uoe («esque etm- 

plète inutilité.

Mais j'ai hâte, continua don Lopez, d’assigner 

d’aucree causes directes qci ont m isé Tagricultsre, le 

commerce et riodustr^e «n Espag&e. A  la dépopulation 

et aux .^lerree sécuiaim ajcntfofts oertains préjugés aa- 

tionaux &t de fonx calculs ea écomxaie poliüqœ , et l'on 

Terra clairement que la décadence de l’Espagne o’eet 

pas imputable à sa religion.

c AiBsi, par e^empld, le {xivilége de 1a mesia, mx 

de la cor^ratioD des prc^riétaires de troupeaux« a 

p<Hté à Tagrkiulture on coup fatal, depuis U  xw* tàède 

jusqu'au x\TT*» et même plus tard. En yertu de ce pn« 

vilége, les propriétaires de troupeaux, les befgers 

avaient le droit de conduire librement ces troupeaux à



travers VAndaloosie, TEstramadure, les Castillee, la 

Galice, et il était, à cause de cela, défends aux cultiva* 

leurs d’ôDcloro leurs propriétés de haies et île fo2«*a. 

Vous concevez que les vignes. Us oliviers, les mois­

sons, les jeunes pousses d'arbres soullraient de ce 

régime} on négligea la cultuic pour T élève des trou­

peaux. D'ailleurs la guerre incessante àétruiî^ait le.s 

plantations et les récoltes; et c’est précisément pour 

cela qu'on favorisait la vie pastorale; car les bergera 

ramenaient letirs troupeaux à rapproche «1e l’euoemif 

auquel od ne pouvait soustraire les moissons. Or, 

comme la guerre contre les Maures a duré sept siècles, 

durant lesquels la frontière chrétienne fut toujours 

flottante, la destruction a paseé successivement sur 

nne immense étendue de territoire, et le privilège de 

la mesta s’est tellement enraciné, qu'on n’a pu l'a­

moindrir que difficilement, et non la supprimer tout à 

fait.

« D'ailleurs les troupeaux de mérinos rapportent <le 

beaux revenus, et, grâc« à la mes ta, qui leur assurait les 

pâturages, ils dépensaient très-p^ , ils exigeaient peu 

de travail; et Von s'est tourné de ce oâté en dédaignant 

l'agriculture.

« L'industrie, déjà profondément blessée par l’expul­

sion peut-être nécessaire des Maures et des Juifs, souf­

frit encore des préjugés des Espagnols contre les arts 

mécaniques. On les dédaignait précisément parce qu'ils 

étaient le partage des Maures, des Juifs, des Pecheros 

ou chrétiens autrefois soumis aux Manres. Chacun vou­

lait être luddlgo, on dn rang de ceux qui avaient allran-



chi la patrie. Uq métier ne convenait point à Thiddlguia 

(noblesse), et l’on aimait mieux vivre, comme hidalgo, 

dans une misère mai dissimulée que de gagner ea vie 

ou de faire fortune comme artisan ou commerçant. Lâs 

métiers de tanneur, de corroyeur, de boulanger, d’hôte­

lier et quelques autres étaient spécialement méprisés. 

I-es ouvriers étrangers, charpentiers, maçons, cordon­

niers, ainsi que les produits des manufactures étran­

gères, affinèrent donc a u ’sein de TEspaguc, et lui 

soutirèrent les fiots d’or de l’Amérique, qui d’ailleurs 

»*6;!üu]ftieDt déjà dans les grandes guerres que nous 

avons mentionnées.

c Les observations que je viens de présenter ne s’ap­

pliquent pas également aux provinces du Nord ; cellesK î 

ont été plus laborieuses et mieux inspirées.

c Le luxe et l’oisiveté se développèrent outre me- 

surfl, Voici comment notre satirique Quevedo peint une 

des plus nombreuses classes de la société espagnole : 

« Notre viande est d’ordinaire celle des caméléons, 

et nos estomacs ne se repaissent parfois que de vent. 

Réduits à nous contenter d’un oignon, nous faisons 

raine, avec un cure«»dent à la bouche, d’avoir mangé 

un chapon. Si quelqu'un vient nous visiter, et qu'il 

trouve notre chambre pleine d’os de mouton ou d’oi­

seaux, la porte jonchée de plumes ou de peaux de lapiu 

<|ue nous amassons la nuit dans les rues pour nous en 

honorer le jour, nous faisons ambiant de nous indi­

gner et de nous écrier : Est-il possible que je ne puisse 

gagner sur mes gens <pj’ib  s’accontument à plus de 

propreté ? Pour ce qui est de nos vêtements, nous con-



MÌ9S0D8 i’u»age da 1ft friperiû e t l’art de raccoutrar. 
i l s'y « poiot sur iwus de pièce d 'h â b i l l^ e o t  qui 
B*ait iervi k m aint o sag e , et don i od oe puisse faire 
la géfiéalogie. Voyez ce B soteao  que je p o rte ; il dee* 

ceod on ligDO directe d’uoe coDvertaro do m ule t, qui 
était fille d 'a n  to u r de li t  en  housse. Nous sommes teoD» 
d 'a ller á oberai u u e  fois tous les rooÎ6> et en carroase 
uoe fois l’an. Alors doub ito q s  soíd de dodb placer à U 

portià*6, afin de dous faire voir à tou tes lee persouDAs 
de  notre oonoaissaDce quo nous reDtoDtrons p ar le« 
rDês. 1

« La niiDô de l’ÎDdustrie porte atteiote au commerce, 

qui devieut en quelque sorte passif« ot tombe aux 

mains de Tétranger. L’État, appauvri, o’ea augmento 

pas moins lee impôté; le» douanes iatérienres, main­

tenues de province à province, ou à la frontière des 

aaciens royaumes réunis à U Castille, découragent le» 

négociants, et donnent naissance h la contrebande et an 

banditisme, qui prirent en Espagne d’eOrayantes pro- 

portions.La Franc«, sous LonisXÎV, VAngleterre, la 

Hollande, se substitoent peu à peu, sur les mers et sur 

les marchés, à l’Espagne dé^^hue, et déchue pour dee 

causes honorables, mais aussi par suite de ^utes poli* 

tiques, de faux calculs économiques sur dea points que 

TEspaguo ont à résoudre la première entre les grandee 

nations modernes ; par suite encore de travers dans le 

^a c tà re  national, do préjugés et de circonstances qui 

n’ont rien à démêler avec lo Credo. Ceux qni s’itaaginent 

avoir lout dit quand Us onl rappelé que l'Espagne avait 

dans son sein l’inqulûtion et beaucoup de moines,



sont d «  igftorantB oo des esprits superficiels, qui 

répètent DÎaiserooat les aseerüons de mal îD'

tentionnés envers nous, et peu au courant de notra 

hisLoiro.

—  Vous vouez de faire nue confeasion méritoire, 

dis-je à doD Lopez; yoos n’avez pas dissimulé les torts 

ni les défauts de votre nation; laissez-nous ajouter 

qu'ello avait iX conserve encore les qualités morales les 

les précieuses ; ses défauts eont. comme on d it. les d6> 

fauts de ses qualités. La c h ^  de vos gentiUhcnmtes, 

de vos hidalgos, eit orgueilleuse, mais noble et digne ; 

elio préfère la pauvreté au travail, mais elle est sohre ; 

ülle fait parade de ses vte^ix parchemins, m U  ollu con* 

serve les saiptes traditions dp patriotisme et de foi; 

elle est e:%côssivement délicate sur le pundifru/r (poinl 

cThonneur), mais elle identifie son honneur à celui de 

la nation, et ne recule pas devant le devoir. On a pu 

rire de don Qqi(^utCc, cette désopilante caricature de 

TEspagne; mais il a des travers et non des vices; ao 

fond, il est honnête, dévoué, hrave, loyal; on ne le 

méprise pas.

—  Mais, enfin, interrompit le docteur, il fant con­

venir qoc l’Espagne catholique, comparée à (’Angle­

terre, n’en fait pas moins une pauvre figuro, ct qu'il 

est difficile de ne point attrihner à sa religiqn son 

infériorité.

—  Voua venez de voir, répon<lit don l.opez, que les 

causfs de la décadence de l’Espagne sont étrangères 

à la vérité des doctrines religienses et à Torganisa- 

lion de TÉglise. Maintenant la prospéfil^ actuelle,



U i  L ^ B S P A G X E

rdcep te , el qui pourra  bien être éphém ère, de  la 

G rapde-BrctagDe, d o  tient pas dayanlage au proies- 
tantigme.

c La stabilité du  gouvernement anglais s’explique 

par DDO orgaoisatiOD politique don t les bases on t été 

posées avant que le protestantisme o iis tâ t; ces hases 

sont daDS la Grande-Charte ou  magrta c/tarta libertaium, 

souscrite en 1215 par Jean sans Terre, et que le pas­

sage de quelques rois absolus n'a pas détruite. Elle 

5’ex[ilique encore par la position géographique des 

Anglais, que la mer protège do toutes parts, et dont il 

est moine facile d ’envahir le territoire que celui des 

peuples continentaux : aussi n 'oQt-ils presque pas eu 

besoin d ’armée; elle s’explique par le caractère positif, 

nognratique et peu logique du  peuple angla is, dont 

une  grande partie a peu d'activité d ’esprit et encore 

moins d ’imagiDation; par sod aptitude aux affaires de 

rommerco, qu i l ’intéressent plus que c e l l^  de Tordre 

moral-

« Mais, à tout prendre, ia position actuelle de TEs- 

pagDo est telle, que nous ne sommes pas jalonx de 

TAûgleterre. Que Monsieur me pardonne, continua 

don Lopez en souriant à W illiam , nous ne somme« 

pas en butte au mépris et à la haioe dos étrangers 

pour le cynisme de notre politique extérieure et des 

principes proclamés et soutenus au dehors par des 

hommes d’Étatsans conscience; nous ne traînons pas à 

notre pied un boulet déshonorant, comme est T Irlande 

pour la nation anglaise: le peuple espagnol n’est pas 

scindé en deux parties, dont Tune, manquant de tout,



est COD 911 mée par 1& fdim et la misère, et dont Vautre, 

regorgeant de tout, est raïQi^o par l’onDui: le protes- 

taDtisme a ajoaU^ le spleen au catalogue des maladies 

hanuiiDes.

—  Si moD amonr-propro DûtiODal, dit William, 

n'entend pas TolontierB toutes vos assertioDs, jo dois 

coDveoir que l’Espagne, et eo général les peuples ca­

tholiques, semblcQt plus heureux que doub. Avant 

que le protestantisme vîût exciter en Angleterre de 

sanglantes révolutioDs, faire perdre à TEcusse sod 

indépendance, asservir eo Irlande le faible au fort, 

déracioer par des lois draconiennes l'aDtique Église 

de DOS père«;, éteindre od mèinc temps qne la foi 

la Tfaie charité dans les cœnrs, on dirait : M m y 

England fia joyeuse Angleterre). Quelle amère ironie, 

aujourd’hui! Sous de brillants dehors» quelle tris­

tesse î Nous fuyons de notre île pour demander aux 

pays catholiques leurs beaux-arts ct leurs fôtcs, 

comme Tazur de leur ciel. Je ne connais pas d'Ëspa- 

gnol qni soit jamais venu se désennuyer au bord de 

la Tamise. En Espagne, la population, surtout la 

plus humble, rit, chante, danse, s'épanouit au soleil, 

dans les ^^glises, aux pèlerinages, anx processions; 

elle respire je do sais <jucl l>onhenr, qui pcrco dans les 

allures et ia physionomie. En Angleterre, un lourd 

fardeau semblo peser sur les consciences; pas de 

ces allures vives et franches; ]r bas peuple se grise, 

âc soûle en d'immondes lavemes; e t, il faut bien 

le dire, la haute société n’est pas exempte de <̂ ette 

honteuse habitude. En Espagne ̂  je n'ai pas rencontré



jusqu'ici f parmi les hommes du peuplo, ud  ieo\ cas 

(l’iTresse.

—  11 est encore bieu d'autre« choses, reprit doo 

Lopez, que d o u b  De pouTODs eDvier à  TAcgleterro : s o d  

paupéri&me, Ba taxe des pauTres, taxe de ceut cinquaDte 

m illidPs p a ra D , établie par d d s  loi de désespoir et de 

salut pub lic , mais q u i d 'empêche pas le gouflre de se 

creuser tonjours; ses émigratioDà a D D u e l l e s  de trois 

ceut mille habitaDts, saignée d o d  pas des veiDcs, mais 

dea artères, comme Je prouvo la dépopulatiou de Tir- 

laude; le sc&ûdale d'un clergé marié et parasite, qui 

déTore deux ceDt qüaraote m illions de reveDUB pour 

»ept milUoDs d’âmes » doDt U ae  se soocid guère; votre 

loi qu i autorise le divorce, malgré rKvangile, et qui 

dissout U fam ille ; vos dirisioDS religieuses, tant pu ­

bliques qu ’inteatiuei, qu i réduisent peu à peu le cbris> 

tianismo à DéâDt et préparent les voies à Timpiété U plus 

complète.

c Voni êtes riches de la richesse des peuples que 

voQâ écrasez dao& Tlndc, que vous abrutissez d*opium 

ea Chine ; riches des avantages d’un pay^ plat, bien 

arrosé, où les commupicatioDfl sont faciles; fiches d'uo 

commerce favorisé par l’abocdaDce dœ bouilles, qae 

vous ae devez pas, je pense, an prolestaatisme, et qni 

sont un dû vos principaux avantages sur nons; mais 

votre richesse, ea gra ode partie mal acquise, par des 

moyens qne l’honneur et la religion réprouvent, et anx 

dépens de la classe ouvrière, que vous abrutissez dans 

les mines et les maQUÎacturds, votre richesee est mai 

répartie, puisqu’elle est compatible avec le pavpé-



risme le plus effrayant. T.'Eapagne eat pauvre compara­

ti vemept, et pourlaol elle sô pawerflit mieux qne vous 

de l'étranger; elle peut à la rigueor ae suffire à elle- 

même. et TOUS ne le pouvez pas; voub êles, et non pas 

elle, à la mcrci de l’importa lion du coton et d »  cé- 

réalea. Prenôz gerdej ee prétendu monument de votre 

richesse publique n’est peut-être qu’un château de 

cartes, on rìu moins une constructíon pen solide, et 

dont les étai?, posis en dehors de votre territoire, peu­

vent être ébranlé», renversas par quelque accident de la 

fortune. *

Je craignais que TEapagool, «n s  sortir de la vérilé, 

mais en s'échauffant, n ’en vint à froisser mon im i W il­

liam R o » , qui convenait à peu près de tout cela, mais 

qu i, je le voyais à l’expression de ses Lraits, n'aimait 

pas à sc Tcotendre dire publiquement par un étranger. 

C’est pourquoi je pris la parole, et dis à don Lopez qu’il 

avait surabondamment prouvé que la religion catholique 

n’a pas causé la décadence de l’Eapague, ni leprotes- 

t^mtisme la prospérité ou plutôt la force matérielle de 

l’Angleterre, el je fis auîsi Téloge du caractère anglais 

sous divers rapports.

* En résumé, ajoutai-je pour clore cette discn»- 

sioD, il n ’est rien de bon, de vraiment bon dans 

la civilisaticm au^aise, que T Égli se catholique em­

pêche oa condamne ; il n'est rien de mauvais dans le 

passé ou dans l’état actuel de l’Espagne, que l’Eglise 

ait à 86 reprocher. Aucune découverte a*âeutifique 

certaine ne contredit soq dogme ; aucune mesure 

saine et utile u'est combattue par sa discipline ou sa
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morale. Elle est vraiment amie de tous les progrès. 

Mais âOUveDCz - vous que sa mission, son but propre 

n'est pas de procurer directement anx nations la 

richesse matérielle nt la puisdaace poUtiquo ; ello a 

pour mission de sanctifier et de sauver les ômos, 

d’éclairer le pouvoir et les sujets sur leurs ohliga- 

lions réciproques, et de faire fleurir au sein des 

sociétés les vertus, toujours favorables au véritable 

progrès. >

J'en étais là , quand un mouvement insolite parmi 

les officiers du navire et les hommes de l'équipage 

vint nous distraire. Nous ne savions d'al>ord nous 

Texptiquer. I>e bûloau filait tranquillement scs sept 

ou huit nœuds, et la mer n’était pas agitée. Nous, 

avions devant nous nn cap, le Tortose, aux embou­

chures de l’Ébre. Hais le capitaine nous fit remar> 

quer l'aspect diiTérent do la mer à la hauteur du 

cap, et il ubu6 annonça un coup de vent du nord- 

ouest, an coup de mistral. Kn effet, ee vent furieux 

arrivo bientôt, et il fallut nous réfugier eouslo pont, 

dans nos cabincs; on ferma toutes les ouvertures 

extérieures, car les la nies impétueuses ne tardèrent 

pas à embarquer. Puis le fracas do la tempête devint 

te l, c]ue nous ne distingiüoos plus le tumulte des 

vagues des burlemeütB du mistral. La voix du rapi- 

taiüe se perdait dans la tourmente. Presque tous los 

passagers, les femmes surtout, faisaient entendre les 

raies, les gémissements ot les hoquets du mal de 

mer. Plusieurs, dans la grande salle entourée des 

cabines, se tordaient comme des épileptiques, et rou-



Iaient avec les chaises et les banquettes, qu’on n’avait 

pas encore eu le temps d’atUclier. Jo ne tardai pas à 

faire ma partie dans ce trifite et douloureux concert; 

mais William était trop bon Anglais j)our nous imiter* 

Il m'avô\iait môme, ce qui m’indignait, que, sans 

les sctmes qu’il avait sous les yenx, roulis ol tangage 

n’auraient fait que stimuler son appétit. Pourtaot il 

fut un moment où chacun se dressa avec slupeur : 

au milieu du bruit assourdissant des lames qui défer­

laient contre le flanc du navire, un éclat comme d ’un 

conp dô canon retentit Bur le pont; c’étail un mât qui 

tombais, C358é par le mistral. Co furent alors des «ris 

de femmes, des prières jacnlatoircs à Dieu et à la 

sainte Vierge. Je continuai à prier mentalemeal pour 

notre saint; ma confiance devint entière el ma crainte 

s’évanouit.

Ob! que ia nuit fut longue! Qo’est-ce donc que 

l’éternité?

La tempête ne se calma qu’au jour. Elle nous avait 

portés vers l’est de gré ou do force, et le capitaine nous 

déclara que l'état da navire l’obligeait à rentrer direc­

tement à Marsûille. Là nous nous rendîmes, William et 

moi, au sanctuaire de Notre*Dame-de-la*6arde, béni« 

des voyageurs et des matelots. J'y célébrai avec l>on. 

heur nne messe d'action de grâces, dnrant laquelle mon 

ami fît brûler un cierge, symbole de notre amour pour 

Notre-Dame, qui nons avait protégés dans notre 

voyage.

FIN
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