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A  la  m ém oire Je  m on père.



Le Basque moyen

Depuis quelque temps if n ’est bruit que 

de français moyen, d'anglais moyen, d'ita­

lien moyen, de chinois moyen. A  mon tout 

de vous présenter le basque moyen.

Qu'est-il au juste, ce personnage dont on 

parle tant, sans guère le connaître? Tout 

d'abord, il ne vous échappera pas que 

le basque moyen est plutôt grand {n’en 

déplaise à M. de la Palisse). Ne fixons pas 

de chiffres. Rien de p^us artificiel que le 

langage des chiffres. Ce qu'on peut légiti­

mement soutenir, c’est que chez nous, la 

stature de l ’homme « fait toute extrémité ». 

La taille très haute y est l ’exception, de



mêmt: la très petite taille. On les qualifie 

l’une et l’autre par des termes péjoratifs, 

marquant par là qu'on ne les juge point 

représentatives de la race. Du côté de 

Tardets, üzkü ûpkal et zankha lüz sont éga­

lement tournés en dérision.

Revenons au basque moyen ; à sa tête, 

pour commencer. Qu’elle soit à part, sd 

tête, nul ne le conteste. Artistes et savants 

se sont évertués au dégagement de ses traits 

spécifiques. Entre nous, je ne jurerais pas 

qu'ils y aient réussi. Cette diable de tête 

s’est jouée de la plume de l'écrivain, de la 

palette du peintre, du compas de TanthrO' 

pologiste. Ou compas, surtout. Je respecte 

fort les savants, mais j ’ai idée que souvent 

leur science se borne à la découverte de 

néologismes. Et (juels néologismes! Sachez 

que les humains ont été scientifiquement 

classés en brachycéphales, dolycocéphales. 

mésocéphales. selon que leur crâne est



rond, long, entre les deux. Ces vocables 

doctes et barbares ont fait fortune ; je suis 

même surpris qu’ils ne soient pas encore 

utilisés, par le gendarme, pour ses signale^ 

ments, ni pour ses invectives, par l ’aut<i> 

médon. Le basque muyen, lui, serait méso- 

céphale. Va pour mésocéphalel 

D t fait, il se peut qu’un crâne trop rond 

soit breton ou auvergnat, Il n'est point 

basque. Pas plus que n’est basque, s'il est 

anglais ou espagnol, un crâne trop long. 

Précisons un peu plus. En quoi le crâne 

euskarien di^ère-t-ll des autres? A  mon 

sens, par la saillie des bosses pariétales qui 

élargit sa voûte. Ce serait là peut-être ce 

qu'il offrirait de plus spécifique, comme on 

peut le vérifier dans nos recoins les ptus 

authentiquement basques. D ’où cette 

curieuse apparence de triangle renversé 

qui frappe sur les visages de chez nous, non 

déformés par la graisse. Avec un sens supé­



rieur de l ’essentiel et du vrai, Ramiro Arrâè 

â stylisé le trait dans ses créations : danseur 

souietin, pilotari du Labourd, pêcheur de 

Fonlarabie. Vous dirai-je qu'à cette confor­

mation ne convient qu’une seule coiffure i 

le béret? Pour les têtes en forme de boule 

(ou de poire) il y a la casquette, et il y a le 

chapeau.

Je veux croire qu'on a mal regardé ses 

cheveux et ses yeux. Peut-être même 

néglige-t'On de les regarder, estimant qu’ils 

ne sauraient avoir d'autres nuances que 

celles qui priment dans tout le Midi. Forts 

de cette gratuite conviction, peintres et 

écrivains s'obstinent à nous sortir des Chi­

quitos contrebandiers aussi bruns et frisés 

que matadors andalous, des Cachucha, ñlles 

d’auberge, aussi « œil noir » que cigarrières 

de Séville. Les savants de leur côté ne nous 

voient pas sous des couleurs moins sombres. 

Eh! bienl Je les invite, les uns et les autres,
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à une enquête dans tel village isolé dans 

montagnes de T intérieur ou d^ns les cri crues 

de Biscaye. C’est là-bas, loin des centrais 

cosmopolites, à l ’écart des grandes voies de 

communication (et de contamination) que 

se perpétue, pur de tout mélange, le véri* 

table ^ n g  euskarien. Ils peuvent s’attendre 

à ri’y découvrir que des yeux gris, verts ou 

bleus. Bleu de del : zeni zdo hczam nrdin. 

D ’autre part, ils ne feront pas faute d’y 

relever à  quel point le blond domine sur les 

chevelures d’enfant —  le blond franc. Cons­

tatations d’importance, car mieux que 

l ’adulte, l ’enfant révèle les caractères essen­

tiels d*une race.

Donc pour notis, un basque autt)entique 

aura les yeux gris, bleus, verts, tout excepté 

noirs. Quant à  ses cheveux, ^  vous concède 

qu’ils doivent être bruns —  brunis, plus 

exactement.

Sans m ’attarder aux oreilles et au ne2



(que d’aüciTus prétendent un peu long) je 

dirai que Vensemble de la tête offre un « je 

ne sais quoi » qui permet à deux basques, 

en quelque lieu qu^ils fassent rencontre, de 

se reconnaître avant de s’adresser la parole. 

C’est précisément ce c< je ne sais quoi » qui 

défie toute peinture, toute mensuration.

11 a les épaules larges, la taille étroite. 

Ajoutons que lorsqu’il est maigre (c’est 

souvent son cas) il lui manque un peu de 

quoi remplir honnêtement un fond de 

culotte. Si bien que ses culottes, il aurait 

tendance à les perdre à la moindre défail­

lance de la fidèle ceinture. T>éger accident 

dont j ’ai été plus d’une fois témoin, les soirs 

de marché à Tardets, et que je suppose tout 

aussi fréquent, les soirs de marché à Saint- 

Palais, Espciette et Baïgorry.

Nous savons qu’il est agfle et d’une 

adresse naturelle ; qu’il excelle dans les 

sports ; à la pelote, comme juste, où sa maî-

iUi



tri se ne risque guère d'être égalée ; et dans 

Us sports Anglo-Saxons où il ne réussît pas 

trop mal pour peu qu’il y prenne goût.

Sa vigueur n’est point contestée non plus. 

On soupçonne moins de quoi elle est capa­

ble sous Taiguillon de la colère. Un simple 

lixempie à l’appui. En 1915, an front, un 

bataillon colonial reçut une recrue ori­

ginaire, il me souvient, d'AInhoa. Gauche 

et malingre, le Jeune labourdin fut en butte, 

dès l ’arrivée, aux brimades des anciens. Il 

souffrait tout avec une muette indifférence, 

d’autant qu’ii ignorait le premier mot de 

français. Parmi se« persécuteurs les plus 

acharnés, figurait un bordelais, sorte d’her­

cule forain, fier de ses biceps. Un jour 

celui-ci n ’imagina rien de mieux que de ver­

ser du café bouillant sur les mains de sa 

victime. Cette stupide plaisanterie mit fin à 

la résignation du pauvre Aïnhoar. Il poussa 

un juron (de ceux qui ont cours en deçà ia



Nive), bondit sur le colosse, et en un tourne­

main. le terrassa. On eut quelcjue peine à 

desserrer Tétreinte de dix doigts de fer 

autour d'un cou asphyxique. Tout ceci pour 

avertir qu 'il vaut mieux ne pas pousser un 

baAque à bout.

Enfin II est endurant. D'une exception­

nelle endurance. II en a âonaé la mesure à 

la fois comme colon et comme soldat. Et il 

n ’est pas de prouesses qu’elle ne lui ait per­

mis d'accomplir dans certaines conjonctu­

res, témoins Elcano et ses compagnons, Je 

ne pense pas qa'on trouve dans les annales 

de notre planète, odyssée plus prodigieuse 

que celle d’Elcano et de se$ compagnons. 

Partis avec Magellan, ils survécurent seuls 

â la fameuse expédition ; puis à travers des 

obstacles insurmontables (pour d'autres que 

pour eux) à travers les dangers qu'on 

devine, poussant leur frêle esquif sur un 

formidable mconnu. les premiers ils bouclé-



- i n ­

tent le tour du monde. H y fallait une audace 

€t une résistance de basque. L'histoire, 

injuste à  son ordinaire, a couronné Ma.gel- 

lan : Ü n'atteignait pourtant pas à la 

cfieville d’Elcano.

Voilà pour le physique.

Au moral, le basque moyen n^est pas mieux 

connu, si l’on en juge par ses portraits. 

vSes portraits, plutôt ses caricatures. Les 

écrivains l ’ont défiguré à plalsîr, sans qu’il 

s’en portât d’ailleurs plus mal. I-ott le pre­

mier. d voulu Qu’il fut triste —  à son image. 

Et le maître de faire école. Sous son patro­

nage, la tristesse de l ’âme basque est deve­

nue classique en littérature, apparentée à la 

tristesse de l ’âme bretonne. Par la ré iw e  

«n peu grave où il s’enferme d'înstinct 

devant l ’étranger, notre homme a donné le 

change à ses observateurs. Les induisant en 

erreur, car il est rien de moins que triste. 

Rien de moins que triste, croyez-m'en, au



cabaret lorsqu’il gagne au muss (ou qu'il 

perd) ; aux champs lorsqu’il fait beau (ou 

qu’il pleut); en mer, par temps calme (ou 

par tempête); à la foire, après opération 

avantageuse pour lu» (ou pour le maqui­

gnon). Gaieté spéciale que la sienne : je 

comprends... qu'on n'y comprenne goutte 

par delà T^ve et Adour. Tour à  tour 

bruyante, silencieuse, rêveuse, ironique, 

hermétiiiue. Imperturbable gaieté, à  Vépreu- 

ve des aléas (heur ou matheur). Gaieté toni­

que, enfin. Que de fois m’y suis-je 

retrempé, de retour au pays^ après de iong.s 

et lointains exils!

Autre erreur : on le tient pour fataliste, 

à damer le pion à l’Arabe. Un monde les 

sépare en réalité. Si l'Arabe estime « qu'il 

vaut mieux être assis que debout, couché 

qu'assis, mort que couché y le basque, plus 

sage, pense qu’il est un temps pour tout.

Non, il n ’est ni fataliste, ni pessimiste, ni



rien de ce qu’an a voulu qu'il fût. S 'if était 

nécessaire de h  classer quelque part, j'en 

ferais un épicurien. Epicurien de bon aloi, 

s’entend. De ceux ([ui conçoivent à  l’exem­

ple du philosophe (sans l ’avoir lu), qu’il est 

des moments dans la vie où rien ne vaut un 

bon verre de vin, avec autour, quelques 

amis. Ce n'est pas moi qui l’en blâmerai, ni 

vous. De là son inaltérable sérénité. A 

l’heure oii l ’on se débat à l ’entour. dans 

l ’inquiétude ou l'agitation, il a retrouvé, lui. 

son équilibre, un instant ébranlé par la der­

nière tourmente, Ainsi firent ses pères, 

toujours, après les catastrophes.

Quoi qu’iî en soit de sa philosophie, elle 

s’appuie sur une foi simple et robuste. On 

a soutenu qu'il s’y mêlait du fanatisme et 

de la superstition. Autre erreur encore! On 

oublie que le basque a la tête froide et 

solide. 11 lui suffit de comprendre que tout 

ne se borne pas à la vie sur terre. Aussi bien



•la religion partidpe*t*elle de son patrimoine. 

N'y touc])ons pas. Avis aux imbédles <|ui en 

auraient quelque dessein.

De ia liberté sauvent grande de ses propos 

de table, il ne faudrait pas conclure à la 

licence de ses mœurs. Non pas qu’elles 

soient austères, ses moeurs. Tant s'en faut) 

Elles ont de la tenue, sans plus. Par exem­

ple, on ne badine pas sur un point ; Thon­

neur du foyer. Des auteurs Tignoraient sans 

doute qui n'ont pas craint d'introduire 

Tadultère en un pays basque de fantaisie. 

Leur ferai-je d)server que Tarticle est 

inconnu chez nous? Qu’on nous parle de 

maris trompés à Carpentras et à Landerneau, 

d'accord! Mais pas aux Aldudes! Cent 

douros contre cent sous qu’on n'y rencontre 

pas Tombre d’un seul! Pas plus que Tépouse 

de César, l'épouse chez nous ne doit être 

soupçonnée, sa vertu mise en doute. Car- 

dienne du foyer : noblesse oblige. Le basque
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ne conçoit pas d'autre rôle pour la femme, 

de plus nécessaire et de plus beau. Peu lui 

chaut que Ton pense autrement, ailleurs.

Sa probité est reconnue. En Amériqice 

eUe est même provcriîiale, depuis Tépoque 

éloignée où elle détonait au milieu d’aven­

turiers de tous poils et de tous pays. Cette 

réputation d’honnêteté que tout jeime émi> 

grant basque porte dans ses bagages, ne 

sera pas pour Id  un atout négligeable de 

réussite. Tant II est vrai que la plus grande 

habileté en affaires, c'est encore Thonnlteté.

Sans compter qu’il est homme de parole, 

au-delà de ce qu’on imagine à t’étranger. 

Contrairement à l’adage latin, pour lui. le dit 

vaut récrit. Si ce n’était que de lui. l ’acte 

notarié serait inutile et les études chôme­

raient. C’est par la seule tradition orale, 

songez-y bien, que s’est perpétuée, sa civi­

lisation à travers les millénaires.

Il a de la volonté. Là non plus, point de



contestation. Comme d'autre part, il est 

patient et encturant, on peut conclure qu’i! 

n ’est pas homme que Tobstacle rebute ni la 

diííicuíté. L ’alliance de ces trois qualités 

(l'une i^ysique, les deux autres morales) lui 

assure de fréquents et étonnants succès dans 

ks diverses contrées où Î1 s’expatrie, le plus 

souvent sans ressources et sans instruction. 

Cet américain à la démarche placide, qui se 

rend à sa partie de « muss 9, ne le jugez 

point SOT son air gauche ou sa mine embar> 

rasséc. Il se pent que ce ^ o s  homme 

débonnaire soit un « as » , ni plus ni moins. 

Sans doute .serlez^Tous surpris des prodiges 

d ’audace, d’énei^ie, d'habileté déployées 

par lui avant de forcer la fortune dans quel* 

que région hostile et perdue d’Argentíníf^ 

de Mexique, de Californie, ou de Chili.

D 'où tire-t-on qu’il soit taciturne? Silen- 

deux, oui ; ennemi des paroles inutiles. Il 

est d’accord avec le Berbère : a Si et que tu



à dire ne vaut pas mieux que le silence, 

lais-toi! » . A  rinverse de ses voisins, les 

discours k  laissent froid. Il ne fait exception 

que pour le sermon du dimanche —  encore 

hii arrive-t-il d^y donnir plus souvent qu*i1 

ne conviendrait.

On le trouve un peu lent, je sais, pour 

notre époque ivre de vitesse. Voire! Y  a-t-il 

véritablement là matière à  reproche? Lequel 

des deux, je vous prie» est-ÎI dans le vrai, de 

ce paysan d’Urrugne qui règle sa sou|rfe 

démarche sur le pas pesant de son attelage 

ou de l’étranger pressé q u il voit filer à 120 

à l ’heure sur la route d'Espagne? Il est un 

rythme normal pour l'homme (qu’on ne 

saurait artifidellemenl précipiter ni ralen­

tir), et je ne serais pas surpris, ma foi, que 

ce rythme normal, le basque ne Veût fait 

sien.

Patience, volonté : qualités mattresses. 11 

est fâcheux qu’elles n'opèrent pas toujours



â propos, qu'elles tournenf quelquefois à 

Tentêtement. Car le basque (soyons juste) 

n 'a pds que des qualités. 11 a aussi ses 

défauts : trois, au moins. Et je crois qu'en 

cherchant bien... Tout d'abord, l’entête­

ment. Difficile h nier, son entêtement.

Buruan duena, ezdu aztalean.

Aussi certain que le Françafe est bavard, 

égoïste TAnglals, vaniteux l’Espagnol, 

voleur le Grec, le Basque est tOtii. Lorsque 

dans nos villages, entre deux voisins égale­

ment butés, s'allume un procès, on peut 

affirmer qu’il y en aura pour des lustres, et 

que raffah*e (pour peu que la basoche y 

trouve profit) ne s'éteindra qu'en Cassation.

Deuxième défaut: son penchant à ia 

colère. Non pas qu’il s'emporte sans raison, 

mais il s'emporte à l'excès. Je vous ai dît 

que la colère décuplait ses forces. Cela lui 

vaut d'incontestables avantages dans les



rixes, mais aussi des ennuis devant les tri­

bunaux. Il fut un temps où tl tranchait ses

difficultés au makhila, brutalement__mais

loyalement. Le bon temps, confessent les 

vieux, non sans regret.

Troisième défaut : il est vindicatif. Son 

naturel ne te porte guère au pardon spon­

tané des offenses. Un de ses vieux préceptes 

—  à coup sûr le plus vieux —  proclame la 

loi du talion :

Egutliari egiok

J'incline à croire qu'à l ’origine ses repré­

sailles furent impitoyables. Je conjecture 

également que les premiers évanĵ élistes 

eurent du mal à  lui faire accepter, sur ce 

point, l’enseignement du Christ. Après tout, 

cette primitive rigueur dans la vengeance ne 

fut^elle pas inutile. Et peut-être Id  doit-on 

ce respect inné d’autrui qui constitue Tassise 

sdide de la civilisation euskarienne.



Ne vous récriez pas! Le basque a sa civi­

lisation, comme il a sa langue. Oh! une 

modeste dvilisaüon. et rustique, à l’Image 

de t'a^este décor où elle survit avec ses 

mœurs, ses coutumes, ses traditions, ses 

lois. Du moins ne peut-on lui contester un 

privilège: celui de la durée. Autour d'elle, 

tant d'autres civilisations plus brillantes ont 

passé avec l’éclat (et la brièveté) des météo­

res. Il leur mancFuait Te^entiel: la trempe 

où se brise la mâchoire du temps. Rien ne 

compte id-bas que ce qui dure.

Au reste, qu’on ne trompe pas. Ce 

paysan à la rude écorce, ce marin fruste et 

ignorant sont aussi évolués que les citadins 

les plus cultivé«. Ils ont évolué sur un autre 

plan : le plan moral. Chaque civilisation 

évolue et n ’évolue que sur un plan : la civili­

sation grecque sur le plan artistique ; celle 

de Rome sur le plan politique ; la médiévale 

sur le plan mystique, la moderne sur le i^ n



scientîficiue. Le basque a évolué sur le plan 

moral. Tout bien pesé, je ne trouve pas son 

chou si mauvais. Il n’est de véritable dvlll- 

sation que sur le plan moral. Ne perdez pas 

de vue que notre coin est peut-être le seul 

au monde où le crime et le vol sont à peu 

près inconnus. Cela mérite quelque considé- 

râtion. N ’en inférez pas que, sur le plan 

intellechiel, le basque soit demeuré en 

retard. Certes, ¡1 n*a pas inventé le télé> 

phone ni le moteur à  explosions ; par ailleurs, 

ses créations arK.stiques et littéraires sont 

modestes. Mais dans le sommaire et rustique 

bagage que de choses de prix! Pour moi, je 

sais une vingtaine de proverbes souletins 

pour lesquels je vous abandonne la métaphy- 

sique de Kant, et les équations d'EnsteÎn par 

dessus le marché. Tel coL^ l̂et d'un vieux 

refrain qui se chante, minuit passé» dans 

nos auberges, m'en a plus appris sur le 

problème de la destinée humaine, que toutes



les formules de philosophie classique, 

ancienne et moderne.

Voici condensée en six mots (pas un de 

plus) la fameuse théorie de l ’Rvolution:

Lehen hala ;

Orai hoia ;

Cero noia ?

Lamarck et Danvin n’y ont ríen ajouté 

d’essentiel en d ’innombrables volumes.

Notó n’avons pas de littérature écrite, 

soit! Ce n’est pas dans les livres, dans la 

cendre des signes morts que se conserve la 

quintessence de notre héritage intellectuel, 

c’est dans le vivant refuge d’une langue 

parlée. Je vous glisserai dans Toreille que 

chez certains basques —  chez beaucoup de 

basques —  Il faut toujours compter avec cet 

impondérable: l ’esprit. Je dl*? bien, Tesprit, 

Lorsqu’on s’y attend le moins et sans qu’il 

y paraisse, il relève leurs moindres propos.
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léger, fluide, subtil insaisissable pour 

l ’étranger. Rien de commun avec le sel 

gaulois; rien de commun avec Thumour 

anglais ni la galéjade provençale. Il faut, 

pour Tentendre, entendre l'esprit même de 

Teuskara, et non seulement la lettre. Il faut 

avoir mesuré surtout ce qu'elle donne, notre 

langue, sur des lèvres privilégiées. Avant la 

guerre, plus d’une fois, j ’ai eu cette bonne 

fortune. Cela se pas^it d’habitude dans une 

salle enfumée de cabaret. Affluence de soir 

de fête ou de foire. Banale au début, la con­

versation prenait vie, tout d’un coup, iwus 

la verve de deux ou trois interiocuteurs. Et 

c'était, dans l ’atmosphère alourdie, un vol 

de phrases ailées. Saillies, réparties, s’entre­

croisaient, coupées de chansons, d’anecdo­

tes, de étires, de dictons, de confidences» 

d’improvisations. L’auditoire marquait les 

points en connaisseur. Personne ne songeait 

à s’en aller avant Taube. et chacun se reti-



la it tonifié, enclin, lesté d’optimisme, à 

regarder la vie sous le bon angle. Je compris 

alors la mission de ces obscurs protagonis­

tes. C'est par leurs lèvres prlvllé^ëes que se 

transmet fmpolué, à  travers les générations, 

le sel de notre culture à nous.

Hélas! je la vois bien menacée, à l’heure 

présente, notre antique civilisation ; forcée 

dans son ultime réduit par la dvilisation 

machiniste moderne. Bien menacée égale­

ment, notre langue, la belle et mystérieuse 

Euskara, cernée de tous côtés par les patois 

latins, par le bas<français et le bas-espagnol, 

les pires de tous. Saura-t-il les défendre 

l’une et l’autre, le basque actuel, comme les 

défendirent ses pères? Ayons confiance! 

Sous l ’humble toiture du foyer familial, à 

son tour, i( recevra Tindélébile empreinte aux 

vertus de talisman qui lui permettra « de 

demeurer ferme parmi les courants » , de 

ne pas perdre pied. C ’est dans Tambiance



patriarcale des rustiijues demeures qu'il faut 

chercher k  secret de la fortune singulière 

de notre race : le miracle de sa durée. Durée 

sans stagnation, donnez-vous garde de con­

fondre. Malgré son Iradittonallsme fonder, 

le basque n ’est pas rétrograde, Il est. je le 

répète, aussi évolué —  sur le plan moral 

même plus évolué —  que le i^us évolué de 

ses contemporains.

Il ne rejette pas en bloc le progrès: il y 

fait seulement son choix. Car il possède, au 

plus haut de^ré, la faculté de retenir ce qui 

lui convient, de repousser ce qu’il sent 

contraire au génie de sa nature. Salutaire 

faculté. Elle aide à comprendre pourquoi les 

grands faits de THistoire ont si peu déteint 

sur le basque. De Rome au temps de sa 

puissance, il accepte le jeu de paume (qui 

lui convient) mais rejette le bas-latin (qui ne 

lui convient pas) ; des rois de France et 

d'Espagne, il accepte le service militaire



(qui luì convient) mais rejette le servage 

politique (qui ne lui convient pas) ; de la 

Révolution, ri accepte le système métrique 

(qui lui convient) mais rejette la loi sur le« 

successions (qui ne lui convient pas). Des 

Maure« et des Visigoths, il n'accepte rien 

du tout. Souhaitons que de la civilisation 

industrielle qui nous submerge, il ne 

retienne que juste ce qui lui convient (peu 

de chose, j ’espère) et que de longtemps il 

préfère le muss au cinéma. Souhaitons par 

dessus tout que. dans l ’ordre moral, il 

continue à accepter le moins passible du 

dehors. Au surplus, notez que les diverses 

dominations subies par lui (celle des Angials 

singulièrement) furent à peine nominales. 

Au fond, il n'a jamais obéi que dans la 

mesure où cela ne le gênait pas et îl a tou­

jours témoigné, dans son for intérieur, une 

égale indifférence pour toutes les formes de 

gouvernement et d’administration (choses 
étrangères pour lui).



Sans doute son opportunisme est-il unique 

dans son genre. Il me fut révélé de façon 

flagrante et savoureuse dans les archives 

d'une petite commune de la Haute-Soule. 

Parmi d’autres singularités, vous trouverez 

dans ces archives de curieux vivats politiques 

consignés dans le procès-verbal de certaines 

séances municipales. Simples vivats mais 

dont le comique intérêt ne vous échappera 

point. Je ne connais pas de témoignage plus 

pittoresque ni plus suggestif de la houle qui, 

depuis i^us d’un siècle» ballote la France. 

Oyez plutôt : 1792 •. vive la République, une 

et indivisible ; 1795: vive le Directoire: 

1804: vive l ’Empereur ; 18161 vive le RoS ; 

1830 : vive la République ; 1831 : vive le 

Ro i; 1848: vive la République: 1S52: vive 

l ’Empereur; 1872: vive la République; 

1896 : vive Félix Faure (sic). Et par la suite, 

vive quoi ? Je l’ignore, n ’étant point pro­

phète. Ce que ie prédis, c’est que les



vivats futurs seront inscrits sur les reÿs- 

tres de la mairie avec le même enthou­

siasme indifférent. Vive n'importe quoi, 

pourvu que cela ne nous gêne pas trop. Et 

puisqu'aussi bien le vent est à  la démocratie, 

le basque moyen condescendra, je m'en 

porte garant, aux réformes les plus osées, 

jusqu’au prélèvement sur le capital —  exclu­

sivement. Sur ce point, par exemple, je 

doute qu'il soit jamais d’accord avec les 

socialistes.

Le basque émigre volontiers ; c'est un 

fait. Obéiraif-il à l’inquiétude atavique, pro- 

pre, drt-on, à  notre race? Serait-Il particu­

lièrement sensible au mirage de l'aventure ? 

La vérité nous paraît plus simple : le basque 

émigre moins par goût que par nécessité. 

Les cadets sont trop nombreux chez nous 

pour les ressources du pays —  du moins ils 

Tétaient, car depuis la guerre... H y a plus : 

il y a l'intégrité du foyer qui prime tout.



Pour ne point la compromettre, les cadets 

s’en iront chercher fortune au loin, mais 

jamais sans espoir de retour, car nul ne 

demeure plus attaché au sol natal. 11 ne faut 

pas considérer séparément 6asc]ue et Pays 

Bascfue» comme on se plaît à le faire. 11$ ne 

seraient pas, l’un et l ’autre, ce qu’ils sont, 

l'un  sans l ’autre. Us se sont façonnés (et 

protégés), par action réciproque, le long des 

siècles. Sur aucun autre point du globe, 

semblable alliance ne fut scellée entre 

l ’homme et la terre. Jusqu’à ce jour rien 

n ’a pu Tentamer. cette alliance. Elle a tenu 

contre les entreprises du dehors, violentes 

ou pacifiques. Mais void qu’un autre danger 

s’annonce, pire peut-être, sous les signes 

modernes du Progrès: distributeur d’essen­

ce. panneau de rédame, cheminée d’usine, 

palace, sanatorium. Bah! id , comme tou­

jours, l’homme et la terre comptent sur le 

temps, troisième et fidèle allié, pour réparer 

le mal.



On parle de son espril d’indépendance. 

Au vrai, II possède un sens supérieur de la 

liberté qui Ta tenu aussi éloigné du serva^ 

que de l ’anarchie. Mieux que personne, cet 

irréductible indépendant porte en lui, 

cret mais impératif, le sens de l ’autorité —  

de certaines autorités. Encore un effet des 

antiques disciplines maintenues dans l’en- 

“oèinte immuable du foyer.

Enfin (dernier trait) il a conscience de sa 

dignité d’homme. En Euskara, le mot gui- 

*ona signifie quelque chose de plus élevé que 

le vocable homme en erdara. Dans les autres 

langues, le terme a besoin qu’on l ’ennoblisse 

par des qualificatifs appropriât: le français 

dira: agir en homme d’honneur; l ’anglais: 

dgir en gentleman; le basque dît: agir en 

homme (tout court): guizonki. Quelle que 

soit sa place dans la société, pauvre ou riche, 

instruit ou ignorant, un basque authentique 

se classe par la fière notion, innée chez lui,



de sa dignité d'homme. C*est là son titre de 

noblesse, conféré de droit par le sang 

euskarien. H en vaut d’autres —  et il 

remonte au-delà des Croisades

J*arrête id  mon portrait. A  dessein, je le 

laisse inachevé. Chacun de vmis y ajoutera 

d'autres traits (à garder secrets entre nous) 

que pas plus « kaskoïiis d que a behan?- 

motz y* n’ont besoin de connaître.
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