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piensa, salta la liebre? jPues como no salte aqui, no se donde va 4
saltarl..,

De modo que el aragonés que pescaba sin cebo y el cazador que es-
peraba 4 las liebres en la mar, son dos tipos iguales, porque sc dedi-
can 4 un ejercicio fantdstico, del cual no esperan sacar resultado al-
guno.

Lo grande, lo inmenso, lo inverosimil, es que haya pescadores de
tan buena fe que hagan, con cebo, lo que el baturro pretendia hacer

r

4 anzuelo limpio.

'Y los hay! Yo los he visto y veo todos los dias aqui, y hablo con
ellos y los observo y estudio y admiro, y hasta los he amenazado con
hacerlos carne de Madrid Cimico. Y han alzado los hombros en se-
fial de desprecio soberano, y me han mirado con esa mirada humeda,
fija ¢ inexpresiva del pez, cuya idiosincrasia acaban por asimilarse es-
tos incomparables pescadores. Voy 4 tratar de pintarlos con la mayor
exactitud posible.

El pescador de alta mar tiene la cala, espacio donde sabe que el
pescado se encuentra reunido; el pescador de muelle sabe el lugar y la
hora de la marea mds propicios para realizar una buena pesca; el que va
4 doncellas (julias) y demds pescado de pefia, no tiene sino fondear al
lado de la costa y volver repleto.

Todos se fandan en aleo, conocen el cebo mds atractivo, el marea-
je, el sitio, el fondo, van 4 cosa hecha y pescan con estrategia y tdctica
admirables.

Para el pescador de buena fe no existe nada de eso. Desprecia todo
lo que es limitado, le importa tres pitos que la marea suba 6 baje ¢ se
esté queda, v desdefia la cafa, desdena la pesca segura, desdena el apa-
rejo corto y desdefia la embarcacion. :

Pesca siempre desde el muelle exterior y se coloca en sitios desde
el cual puede echar el aparejo 4 alta mar como quien dice, 4 la mar
sin limites cercanos, donde hay millones de peces y, entre ellos, uno,
el solo, el tinico que espera cl pescador.

Toda la clave del enigma estd ahi, el pescador de buena fe despre-
cia la cantidad. Hay que ver la insultante indiferencia con que mira &
los aficionados que se hallan 4 su lado frecuentemente y se hartan de
coger con caiia albanos (panchos), corcones (mugles), chicharros y
otros peces que abundan sobre las penas, en la parte exterior del
muelie.
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Todo eso es pequefio, infantil, y hasta odioso para ¢él; representa
lo que un cazador de gorriones con liga 6 alondras con espejuelo re-
presentaria para Tartarin de Tarascon en pleno desierto de Sahara.

Donde los demis buscan los peces, ¢l busca el pez, el pez hetero-
clito, el pez fantdstico, el pez ideal que ha de venir desde la inmensi-
dad del Océano 4 engullir una sardina clavada en la punta de un an-
zuelo monumental.

En el pescador de buena fe todo es grande: grande el espacio, gran-
de el aparejo, grande el plomo y grande el anzuelo, un enorme punto
de interrogacién tan grande como el puiio de un cayado.

A las nueve de la mafiana sale ¢l hombre andando hacia el lugar
del suplicio, con una docena de sardinas frescas envueltas cuidadosa-
mente en un pedazo de papel de estraza.

Mientras los demds pescadores van deprisa, alegres, con su cafia al
hombro y la esperanza en el corazén, ¢l camina despacio, frio, majes-
tuoso, imponente, con su papel de sardinas en la mano y el aparejo en
el bolsillo, con la estoicidad prodigiosa de quien va 4 librar batalla im-
portantisima y conoce previamente el resultado.

Llega al puesto, deja las sardinas en el suelo, arma el aparejo, en-
sarta el cebo con la misma tranquilidad con que acabo de ensartar vo,
sin querer, cuatro ascaantes casi seguidos, coge el cordel con la mano
derecha, le da dos vueltas de honda y lo lanza 4 la mar.

Desde este instante el pescador se convierte en marmolillo. Se ve
un brazo que sobresale del muro, se divisa un pedazo de cordel que
cuelga de una mano, y se acabé la funcion, es decir, empieza la fun-
cion. ‘

Pasa un cuarto de hora, pasa media hora, y al cabo de ella dos ma-
nos cobran lentamente el aparejo. El cordel va saliendo poco 4 poco del
agua, las manos se adelantan para evitar el roce del anzuele contra la
pared, sube el cordel y llega 4 su término, y aparece por fin el colosal
anzuelo, ostentande la espina dorsal de la sardina que han comido
completamente los albanos. ' .

El pescador quita del anzuelo aquel ejemplar de discccidn ictiolo-
gica, lo reemplaza por una sardina entera, vuelve 4 hondear el aparejo
lo lanza nuevamente 4 la mar y continta la pesca una hora, y un dia,
y un mes, y medio afo, con el mismo cordel, con iguales sardinas,
con idénticos anzuelos monstruosos.

—¢Pican?—se les pregunta,
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—Ni sentir—contestan plicidamente.—-Todo se lo comen los al-
banos. |

Y dicen eso sin ira ni despecho, persuadidos de que ha de pasar asi,
sin que nadie pueda remediarlo, y convertidos en San Luis de Gonza-
ga de los peces nifios que se engullen santamente la sardina y saben (no
me cabe duda) el sitio en que se coloca el pescador y la hora 4 que
acude para la pesca.

Y asi se pasan la primavera, el verano y el otolo, siempre en los
mismos puestos, soportando el aire, la llavia, el sol y las cuchufletas
de los transeuntes, y expuestos 4 coger un reuma, una insolacion, un
catarro O unas viruelas. '

Nadie se ria de esto ultimo; dos veces al afio suele trabarse en el
anzuelo un pez terrible, de forma rownboidal, color de café con leche,
con alas viscosas y un terrible pincho en la cola. Ese pez se llama en
vascuence bazlanga (viruela), y posee la deliciosa propiedad de clavar
su pincho en la mano del pescador, por poco que este se descuide, ¢
inferirle una herida que hace ver las estrellas al mds pintado.

Fstas son las viruelas que coge de higos 4 peras el pescador de bue-
na fe. En cuanto las tiene en el suelo las atraviesa la cabeza con un cu-
chillo, pone un pi¢ sobre la cola del animal, corta el pincho con gran-
des precauciones, arroja al agua el pez 6 lo regala 4 una pescadora para
cebo, ... vuelta d la sardina y 4 la honda y 4 todas las operaciones de
que queda hecha mencion.

De vacio no vuelven siempre; hay que hacerles esa justicia. Yo he
visto 4 uno de cllos sacar, en cuatro dias, un cesto lleno de yerbajos, el
aro de una barrica, dos alpargatas y un chaleco de Bayona, restos in-
formes de algtin drama submarino 6 bromas de peces guasones, que
tambien debe haberlos en el mar.

Y con la misma indiferencia, con la misma pldcida beatitud sacan
ellos cualquiera prenda 6 artefacto que si agarraran una andeja de seis
libras ¢ una burriota de tres.

Porque hay que advertir que lo que van 4 pescar es eso: buririolas
y andejas, peces maravillosos que ellos deben haber inventado, y de
los cuales ningtin nacido les ha visto hasta ahora coger un ejemplar.

Eso si, ellos cuentan y no acaban.

—Mire Vd., aqui, en este mismo sitio, saquc yo el dia 6 de Mayo
de 1857, 4 las dos y media de la tarde (hacia sol y habia un poco de
marejada), una andeja de nueve libras.
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Y, una vez en marcha, sueltan por aquella boca lo que no es deci-
ble; andejas monstruosas, burriotas inverosimiles, congrios atroces. Y
todo ello queda reducido 4 algtin pulpo fenomenal que sacan de vez en
cuando, si no les cuesta el aparejo, y d las cestas, alpargatas y chalecos
de Bayona que caen como bendiciones de Dios.

—Ya no hay pesca—exclaman;—ahora echan redes de noche, ha-
cen atrocidades y el pescado no viene.

—Pues entonces ¢por qué pescan Vds?

—iPsch! Pasar el rato.

1Y llaman 4 eso pasar el rato! Y hasta tal punto es cierto que lo
pasan, que el diablo me lleve si no estoy persuadido de que se -aburri-
rian mds si pescasen que no pescando.

Aqui hay dos pescadores de buena fe, que son prototipos del géne-
ro. El uno, pacienzudo; impertérrito, superior, se llama (para que se
vea que no loinvento), D. Angel Louvelli, v lo conocen todos por el
diminutivo de su nombre de pila, Angelito.

Lo veo todos los dias y todos los dias me dice lo mismo:

—Daria cinco duros por sacar aqui un pez, delante de ti.

;Y nada! desde el 15 de Junio hasta la fecha le he visto sacar lo que
dige antes: una cesta con algas, el aro de una pipa, un par de alparga-
tas y un chaleco de Bayona. Un dia, es verdad, sacé una viruela, pez
que no cuenta ni para ¢l ni para nadie, y inicamente puedo decir que
tuvimos que hacer prodigios de gimnasia para que no nos metiera el
pincho. Gracias 4 que se acercod un pescador de verdad, que sino toda-
via estda la viruela clavada en el anzuelo.

El otro prototipo se llama D. Pantaledn Quenoestoy, y ¢s, como
cardcter, el reverso de la medalla. Pequeno, enjuto, nervioso, va d pes-
car con aficion desatinada.

Larga el aparejo, agarra la punta con mano impaciente, echa hacia
atrds la pierna derecha, adelanta el cucrpo, clava los ojos en la mar y
asi se estd las horas muertas con afin y entusiasmo indescriptibles, co-
mo cazador en acecho. Su silueta se destaca sobre la pared del muelle
como el filo de una navaja de afeitar.

Una noche fué 4 pescar chardietas (anguilas de mar) al puerto;
equivocd la hora de la marea y echd el aparejo en seco. Enseguida
agarrd la punta con mano impaciente, echd hacia atrds la pierna dere-
cha, adelantd el cuerpo, clavé los ojos en la oscuridad y esperd posei-
do de su afin y entusiasmo consuetudinarios.
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De repente jzis! una picada. El hombre dio un tiron y.. nada. Cre-
ci6 su ansiedad, afind su postura y jzds! otra picada mayor. Volvio &
tirar y creyo que se habia enganchado una chardiela er el anzuclo.

Hald con jubilo, se trajo el pez, y al ir 4 desengancharlo sintié una
mordedura; dié un grito de dolor y se encontro... jcon una enorme
rata! '

Cuando le hablan de eso se pone livido. Dice que la rata le pico,
eso si; pero que quien diga que la pesco miente.

Yo me lavo las manos.

AxToNIO PEXNA Y GORNI
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EGUBERRI KANTAK

Donostiyako Santa Mariyako premileizan {817 garren urteko

Eguberriyetan kantatubak

Atozte langilleak,
Laster egizute,
Zuben neke izerdiya
Utz ezazute;
Jarraituko nazuten
Egun badet uste
Atseginez beterik
Ala zar non gazte.

Jakin bear dezute
Jesus jayodala
Estalpe zar batean
Belenen datzala:
Eskas izan ez dezan
Gure egin-ala,

Nere lagun maiteak
Guazen bereala.
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Lendanaz emanikan
Moises-i legea,
Mundura etorri da
Erredentorea:

Ezagutu dezagun
Bere bondadea,
Irikitzera dator
Zeruko bidea.

Estalpe zar batean
Beleneko erriyan
Gure Jesus jayo da’
Gabaren erdiyan,
Birjifia ama gandikan
Umildade aundiyan,
Otzak eta bearrez
Iltzeko zoriyan.

Zeruba ta lurrean
Jaun ta jabe dana
.arru gorrivan dator
Kristabaren gana,
Zere umiltasuna
Beardan aurrena
Arkitzeko zeruko
Biderik onena.

Jost Bizente DE ECHAGARAY
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