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una palabra, hipdcrita, comedida y temerosa. Existe un miedo pueril 4
todo cuanto sea desentono; parece que el mundo entero tiene fijos los
ojos en lo que dice y hace este humilde rincén de la Tierra.

Va pasando el tiempo, y las costumbres cambian. San Sebastidn
estd en la misma puerta de Europa; las costumbres, las curiosidades
europeas vienen hasta aqui en un continuo acarreo; millares de auto-
moviles con las mds diversas gentes, vuelcan aqui de continuo sus
excentricidades y sus lujos. Rapidamente, la ciudad crece, se ensancha,
se hermosea..... y el antiguo /ruchulo tiene que retirarse 4 un segundo
término. Todavia puede verse un trozo del alma antigua en esas ca-
lles angostas y solitarias de la poblacion vieja. Son tiendas pequenitas,
en cuyo fondo estan martilleando con golpes menudos los linterneros,
los zapateros 6 los alpargateros. Son portales chicos y obscuros, 4 don-
de salen las comadres para charlar y murmurar. Son las tabernas en,
donde se canta y se merienda; las sidrerias humedas en que fuman los
pescadores; las tiendas de objetos inverosimiles. Pero es tan pequenia
esta parte de la ciudad, tiene tan poco influjo en la corriente de los
negocios, que apenas si nadie se acuerda de su existencia.

La que triunfa, influye y representa, es la otra parte, el San Se-
bastidn moderno, con sus calles anchas, sus pascos cada vez mds lin-
dos, sus palacios cada vez mas numerosos, sus cafés fastuosos, sus
incontablies hoteles, sus almacenes y comercios que se hermosean
sin cesar.

En menos de veinte afios, la ciudad ha dado una vuelta en re-
dondo.. Casi ha doblado el nimero de sus habitantes, y en cuanto 4
ostentacion y riqueza, el cambio ha sido enorme. Actualmente se con-
sidera 4 San Sebastidn como la ciudad mds bella, higiénica, conforta-
ble y tranquila de toda Espania. Es probable que el impulso ascendente
no se interrumpa, y entonces puede augurarse a4 San Sebastidn, para
dentro de medio siglo, una poblacién de 100.000 almas, ademds de la
esplendidez é influencia correspondientes 4 tan nutrida poblacidn.

J. M. S.
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- LA VIRGEN

CASI todos los meses tienen la suya.

Este ensalza 4 la Reina de los Cielos, ya concluida la recoleccidn;
cuando la cosecha, esperanza del invierno, yace en los trojes; cuando
los campesinos descansan de sus fatigas de Agosto y pueden dedicar 4
la Virgen las tiernas plegarias de la fe y los cultos 4 Ella, llenos de
poesia.

La procesion sublima en las andas a la Excelsa Sefora; vacilante,
temblando, recorre las calles del pueblo ¢ sus arrabales, seguida de
numeroso cortejo, entre nubes de incienso, estallar de cohetes en el
aire, canticos sagrados y dalce murmurio de oraciones.

Y las campanas con alborozo no igualado voltean, pregonando la
fiesta, y los hijos de la Divina Patrona la ofrecen los afectos mas inti-
mos del alma.

Alegre es el dia; el jubilo lo llena y parece que ningun suceso
triste ha de turbar ¢l holgorio en que se envuelve.

Que es también grande la fiesta y el orbe cristiano la conmemora
postrindose ante Maria y saludindola con las mids delicadas invocacio-
nes que en amorosos ¢xtasis de respeto y piedad surgen de piadoso
pecho. ‘

Cu.
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EL VERANEO DE LOS REYES

Es la décimaséptima jornada de verano que emprenden a aquella
capital. Sélo el verano de 1898 —afio nefasto para Espafiz—dejaron de
visitarla.

Los primeros veranos se alojaron en ¢l palacio de Ayete, que su
duefia, la sefiora Duquesa viuda de Bailén, ponia 4 disposicién de la
Reina. En el mismo palacio y en los altimos dias de Abril de 1889, se
reunieron la Reina Victoria de Inglaterra y la Reina de Espana.

Afios después, se instalé D.2 Marfa Cristina con sus hijos en Mira-
mar, que estaba en construccion cuando Su Majestad Britdnica estuvo
en San Sebastidn, y en cuyas obras, por cierto, se cayo y sufrié un
golpe por aquellos dias el Sr. Sagasta, que con el marqués de la Vega
de Armijo, también ministro, acompané 4 la Reina.

Miramar, como es sabido, se levanta en un extremo de la hermosa
bahia de la Concha. Los terrenos que adquirio la Reina para levantar
su casa, pensd adquirirlos afios antes el inolvidable Gayarre para esta-
blecer una fibrica de productos quimicos. El gran tenor en sus ulti-
mos afios pensaba con todo el positivismo de la época.

A la Reina no la gusta que se llame Palacio 4 Miramar. Dice que
su nombre es Real Casa de Campo de Miramar, y ast la llama ella. Y
casa de campo es en realidad la mansion regia, 4 cuyos pies se estrella,
acaricidndolos, el Cantdbrico. Y vida de campo es la que alli hace la
Familia Real, dedicando tan s6lo una hora al dia 4 despachar con el
ministro de jornada, y dos dias por semana a recibir 4 las autoridades
y a particulares. '

En los primeros afios de jornada en la capital guipuzcoana se ba-
fiaba la Reina, y adquiri6 justo nombre de intrépida nadadora—/Nea-
dar ya hase como pocos y sambulla tamién —, decian en su pinto-
resco castellano los tripulantes de la escampavia que se situaba cerca.
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La Familia Real pasa una buena parte de la manana en la playa.
En la caseta de bafos que la Diputacién monta y que se hace avanzar
o retroceder en la playa con grua de vapor, segin ¢l avance 6 retro-
ceso de la marea, se han firmado algunos muy importantes decretos.

Las tardes las dedica generalmente 4 dar largos paseos en carruaje,
montafia arriba, 4 respirar aires puros, 4 extasiarse contemplando los
soberbios panoramas que hay por todas partes. El coche hace alto en
un punto determinado de antemano, y alli esta Cirilo Erquaicia, el
guia fiel y estimado de las Reales Personas, que con él pasan agrada-
bles ratos. Cirilo Erquicia es una institucion en la jornada regia. Jo-
ven aun, fuerte, conocedor de las montanas y de sus atajos paso 4
paso, es el verdadero tipo sagardiio. Habla correcuisimamente el vas-
cuence, bien el {rancés y medianamente el castellano. En sus primeros
afos y efecto de las dificultades que le ofrecia el idioma nacional,
amén de las que surgian de la emocion, solia equivocarse, y lo mismo
daba tratamiento de majestad 4 la Reina, que de usted, de ilustrisima
6 de th. Y la Familia Real se reia de «las cosas de Cirilo» que, aparte
esas irreverencias inconscientes, era capaz de dejarse matar por servir
4 la Reina madre y 4 sus hijos. Y la Reina y sus hijos, que lo saben,
le aprecian mucho y le dan senaladas pruebas de consideracion.

Con Cirilo han visitado muchas de las caserias que pueblan aque-
llos montes hermosos, y en una de ellas, camino de Lasarte, fué don-
de regalaron al Rey un perro que ha disfrutado muchos afios el carinio
y la predileccion de su augusto amo. Fué el perro Sagasia, cuyo
nombre se le puso el propio D. Alfonso.

Otras veces se presentan en los pueblos sin previo aviso, gustando
mucho de visitar las escuclas y conversar con las autoridades, cuya
sencillez encanta 4 la Familia Real. A una villa, cuyo alcalde era repu-
blicano, llegaron un dia las Personas Reales, siendo recibidas por
aquella autoridad con toda clase de consideraciones y respetos, porque
no quita lo cortés 4 lo valiente, y alli la cortesia es proverbial. La
Reina debia sospechar la filiacidn del alcalde, y tal vez interesada por
la grandisima amabilidad y por la correccién de un hombre que co-
mulgaba en las ideas republicanas, le preguntd :

—Digame alcalde : ¢usted 4 qué partido pertenece?

—Al partido judicial de San Sebastidn, senora—contesté impertur -
bable el hombre.

Los paseos terminan con la luz del dia, y de noche no hay en Mi-
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ramar mas que tertulias familiares y alguna que otra vez veladas artis-
ticas, cuando desfilan por San Sebastidn artistas como Arbds, Tragd,
Guervos, Leo de Silka, Baldelli, etc.

Sarasate tocaba todos los afos un dia en la Real Casa de Campo.
Era la tinica vez que durante la canicula empufiaba el violin el gran
artista. Fuera de esa ocasion se negaba 4 tocar, porque, segun afirmaba,
con el calor silbaban las cuerdas.

Ya ven ustedes que era el colmo del airevimiento el de las cuerdas
del violin. j;Silbar 4 Sarasate!!

Axcer Maria CASTELL.

Madrid.

i
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AGUAS Y CABALLITOS

EN esta provincia de Guipuzcoa, donde todos los adelantos moder-
nos tienen su representacion, aqui donde la industria hace progresos
admirables, se ha llegado 4 europeizar todos los balnearios estable-
ciendo las carreras de caballitos mecdnicos, que por espacio de mucho
tiempo explotd exclusivamente el Casino de San Sebastidn.

La diversion suele ser cara, pero entretenida, y ayuda 4 los efectos
medicinales de las aguas en no pequena parte.

Cuando acaba la comida, que en los balnearios es larga como en
los buques, porque ademds de comer hay que entretener el tiempo,
comienzan las carreras, y en torno del juguete mds caro que han co-
nocido los hombres, se agrupan los enfermos (ésta debe ser su deno-
minacién) para ver como se puede realizar esa aspiracion comun en la
raza humana de ver oficial cémo se multiplica un duro sin esfuerzo,
sin violencia, sin trabajo.
~ Antes los caballitos eran casi inofensivos; se jugaba por papeletas
que contenian cada una el nimero de un jinete; el que antes llegaba d
la meta ganaba*i todos; esto cra una rifa.

Después se puso el tapete al lado de los caballos, se sefialaron sus
numeros en ¢l con las casillas formadas por lineas amarillas, se pinta-
ron la mitad de los jinetes de rojo y la otra mitad de encarnado, se
permitié poner 4 cada caballo la cantidad que se quisiera, y surgieron
las combinaciones de color : mayores, menores, pares, nones, cuadros
y columna; esto ya es una ruleta.

Una ruleta abreviada y entretenida, porque en vez de bolira salen
veloces los ejemplares de las mejores cuadras, y 4 poquito dinero que
se interese se recibe la sensacion del Gran Prix de Paris 6 del Derby
de Londres.

Hay quien por dos realitos que ha apuntado al tres, quisiera me-
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terse dentro del muneco que cabalga sobre el jaco que lleva ese ni-
mero, para hacerle correr é pararse 4 su debido tiempo, y hay quien
llega a creer que aquellas figuras cobran vida real y que su jockey
estd vendido al oro de la reaccion ¢ al banquero, porque no llega ja-
mds 4 la meta.

Todas estas emociones son utiles para el sistema nervioso ¢ para
cualquier otro sistema de los que rigen el cuerpo humano; porque
si no, ¢para qué fin en toda Europa estdn los caballitos al lado de los
manantiales cloruro sddicos-bicarbonatades y demds denominaciones
quimicas que figuran en los andlisis?

Como las ciencias siguen adelantando una barbaridad, algin dia
se hallard la relacién existente entre las aguas sulfurosas y los caba-
llos mecdnicos de carrera; algin dia demostrard un sabio, aficionado 4
verlas venir, que las afecciones del estémago se curan con cuatro va-
sos de agua mineral por la mafana y tres golpes 4 color por la noche
en uno de esos hipddromos verdes que siguen al bafiista como el gra-
nizo a la luvia. ‘

Para todas las enfermedades del higado, las carreras deben consti-
tuir un gran alivio. Antignamente se recomendaba 4 los biliosos que
vieran correr el agua de un rio para curarse, y nadie negard que es
mds divertido ver correr los caballos que el liquido del mismo Ori-
noco, con ser tan grande.

Por de pronto, se quita mucho peso de encima; esa moneda que,
segun nuestros hacendistas, necesita ser saneada, se va del bolsillo
ripidamente 4 buscar la salud en la caja del banquero, que 4 pesar del
pronostico de todos nuestros hombres publicos, no tiene inconve-
nicnte en recibirla sin temor a infecciones ni contagios.

La juego-terapia 6 la cura hipica llegard 4 sistematizarse y 4 dosifi-
carse para que ejerza su benéfico influjo sobre el paciente en los dos
sentidos de la palabra, esto es, en el de sufrir y en el de pacer al lado
de los caballitos, que engordan y viven gracias al amor de la humani -
dad, 4 los riesgos del azar y 4 las caricias ¢, en este caso, coces de la
suerte.

En establecimientos de aguas que obran sobre el higado, la parte
de color que tiene el juego ofrece incidentes muy chistosos. Entre los
puntos hay muchos que tienen la piel como el cuero de unas botas
claras reci¢n adobadas con Dandy, pues estos sefiores de matiz alimo-
nado suelen salir del juego diciendo que no han visto un amarillo en
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toda la noche. Y no hay mds que mirarlos para saber que no es
verdad.

Los caballitos, por de pronto, sirven para alterar el valor de las
saludables aguas de estos balnearios. A unos les cuesta cada vaso mu-
chos duros, 4 otros la temporada les sale de balde, y todavia hay algu-
nos que se llevan 4 su casa la salud que les faltaba y dinero encima.

Para evitar estas desigualdades debia limitarse, por quien puede
hacerlo, la cantidad imponible.

En tanto que se determina la eficacia y razén de esta asociacion de
caballos que corren y aguas que carenan al individuo, bueno seria
normalizar el uso del azar 4 proporciones inofensivas.

Porque hay quien se desboca sin ser caballo y hay quien merece
serlo aunque no se desboque, segun se obstina en que pase 4 su puer-
ta la rueda hipica de la fortuna.

EmiLio SANCHEZ PASTOR.
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LITA VASCONGADA

(BAKARIZKETA)

Iruditegiak aurkestatzen du ostatu bateko atariya, eta au, nola baserrikua baitan, agertuko
dira enbor koskor bi, gurdi zar kurpill gabeko bat bere ondoan belar sorta batekin
(Mamzi arlote ichuran azalduko da).

BI ordu badira onezkero ezifi auzarturik naguela ostatu ontara sar-
tzez. ¢Nola sartuko naiz baldin patrikarak utzak badauzkat?

Zenbait bezelako auzarditsua banitz, bapo gozaldu, eta aldegingo
nuke esanaz, ez daukat dirurik, eta nai dubena cgin beza nerekin
echekoandre : ¢bafan dirurik ez badet nola echekoandriak egin lezake
nai dubena nerekin?

Berak eman, nik eskatzen diyotana, eta nik ematen ez badiyot
berak eskatzen ditana zer egin bear du? Sofua jo ta dantzatu. ¢Banan
nik ez badiyot sofiukairik ematen? Jantzi dezala id1 zarraren lepoko
joalia, eta eragifiaz berari dantzatu liteke nai duben eran.

Zortzi egun badira nere barrunen gauza berorik sa.tu ez dala, oya
ikusi ez detala berriz izango dira.... Jaungoikuak lagun onezkero zen-
bat urte.

Badakit, chit ongi dakit izango dirala asko esango dutenak, Mami
dabillen bezela ikustia gauza kupigarriya da ori izan danarekin, banan,
bere zabarkerivaren bitartez dabill orla.

Irabazpidezko lanari era bat utzi ziyon ezkero, lengo adiskide guz-
tiyak, farra egiten diyote, ifiork ez du begiz ere ikusi nai, eta norbai-
ten aldamenean jartzen bada igesten dira andik, baztangaren nazkata-
sunak ematen duben bafio bildur geyakorekin,
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Au guztiya esango dutela chit ongi dakit, eta arrazoi aundiz min-
tzatzen dirala ere bai, bafian ni ez naiz lanerako jayo, cta ez det
egingo.

¢Astakeri aundiyagorik alda bada gaur? Lana egiten dubenaren gain
daude Dierri guztiyaren zorrak, langilliak pagatu bear ditu guztiyak,
bafian befiere gertatuko ez dan artzekorik gertatuko balitz, langillia
bafio lenagokuak izango lirake artzeko oriyek jasotzeko.

¢Abcek guztiyak orla dirala zertarako lana egin? ¢Zer aurrerakisun
dauzkagu bada lana eginarekin? Astoak izketan baleki esango luke
arrazoi aundiz, ni jayo nitzanian nere amak pullakada bat eman izan
baziran buruan eta ill baninduben mesede aundizko gauza egingo zu-
ben neretzat.

¢Zeren utsegitian bidez ibilli bear det beti bizkarra zamapean, eta
mantzo banabill zergatik jipoatzen naute? ¢Zergatik ¢z dituzte nere
cginkisunak trukatzen zerriyarenakin? ¢Nik cgin bear al det zerriya,
gudi, gudi etzanda egon dedin? Ni cre zerriva bezela egongo nitzake
alferkerizko biziera igaroaz banan, astoa izan astoa cta nik cgin bear
guztiyantzat.

¢BEz al luke bada astoak arrazoi izango au esanarckin? Bai, cta aun-
diya : au bera gertatzen da bada gizartean cre; langilliak egin bear al-
fer zalla ondo eta lasai bizi dedin; banan alferkeritzan ondo ikasiya
izan bear du batek, bitarteko onan arrimuan. Orain norbaitek galde-
tuko balirake astoa edo zerri izan nai nukien, crantzungo niyoke eze-
ren kapida gabe: zerrl, zerri izan nai det nik, batez ere oroiturik
esaera zar batek diyona; zenbat eta zerriyago dan bat, orduan ta gize-
nago agertzen da.

Orain, nortait auzartu liteke esatea neri, ni orren alferra izanik
ez naguela gizen, zenari esango niyoken mingafien toteltasun gabe :
eiStegi oneko eta jabe onaren zerriya gizentzen dala baldifi azpi onak
badauzka : baflan ni nola naizen gauza bearrcko abek gabia argaltasu-
nak mendian artua nauka zerri gozetiya bezela, arrimo eta jabe gabia
naizelako. Ni sayatuko nitzake lanian, ¢bafian nere sayatzian ordanak
bestek jan bear baditu zertarako sayatu?® Exz, ez : nayako det alfer bizi
erdi goziak biziko banaiz ere, eta batere kupida gabe esan liteke zerri
izatia obea dala, asto, makilla mendekua bafio.

Zerriyak gauza char bat bakarra izaten du, maite duten ichuran
ondo bazkatuaz gizendu, eta labanaz illtzia : bafnan astoa, beti kemen
onekua dagon bitartian, zamapian cta makillan mendian bizitzen da,
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eta kemen gabetzen danian mallukada batez edo sutunpez illtzen dute,
bere bizi guztiyan egin duben lanaren ordafietan.

¢Zenek irabazi du geyena beretzat biziyak iraun diyoten bitartian?

Buru nekatze aundirik ez du eskatzen galdeera onek; orrengatik
nai det beti zerri izan, banan argala; zergatik gizentzen dana bakarrik
illtzen duten, bada mami guchikua bizitzen da luzaro, ifori ezkintzc-
rik izaten ez dalako eta nork artua guchiyago. Gisa ontan nabill ni ere;
alferra naizelako ifork ez du nai nere izatea, bada giz¢na banitz, za-
pelaitzak chito jabe egin nai izaten duten bezela jabetu naiko luteke
askok nitzaz ere.

Egiya esan bear badet, nayago det zerri izan eta ¢z asto, asko bizi
diran bezela, bada jakina dago astoaren egitckua dala bizkar ganean
pentzu ona zerriyarentzat eramatia.

(lehedon) Orrenbeste denborako berriketakin gozia ugaritzen dijua-
kit, eta onena izango det, ostatu ontan sartu, eta bazkaltzia kosta ala
kosta, naiz ez pagatu; zergatik nik jango detana ematen badit echeko-
andriak pagatua egongo da, eta ala ez badago ere neri zer ajola zait,
artzeko dunak eskatuko diyo eta paga dezayola. ¢Banan nik zergatik
pagatu bear det su gaficko ontziyak uztutzia? ¢Ustutzeko ez al dita
betetzen?

Bada i8ilik egoten ez bada, pagatu egin bearko dit nere uztuketako
piontza lana; erri batzar elo ayuntamentuak ¢z ditu uztu arazten zi-
maurdi zuluetako urak ere muzu truke, pagatu egin bear izaten zayo,
eta ez guchi alare.

(Eskura chistua botiaz) Ea bada, koajetsu koajetsu cginik sar nadin ba-
rrura kezka gabe ¢ta 1nor badago (oinkada batean sartzen da) bcgira, ilj()lik
gabe antziak Mami.

Juax Inazio URANGA.
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POESIA VASCONGADA

{MAITASUNA EDO:...

Arbol batian zeuzkan
karnabak kabiyan,
iru ume politak
erdi ageriyan;
zoratu nayan bizi
zan iru ayekin,
bere errayetako
puska maitiakin,
culi, ta piSti onak
zituben achitzen,
eta umechoari
aguro ekartzen;
goSatutzen zituben
umeak aifl pozez,
etzan inola ere
azpertzen maitatzez;
beifi irten zan kabitik
0s0O pozez egan,
laiSter jiratutzeko
asmotuz beregan,
banan jira kabira
zubeneko eman,
mutill batek kabiya
eskuan zeraman;

ama gaisSuan pena,
zoratu nayian
zebillen, mutill arren
buruan ganian;
kulpa gabeko ayek
ala ikusirik,

eta berak inola

ezin lagundurik,
mutill ark kayolian
umeak sarturik,
kayola jarri zuben
leyotik chinchilik.
Ama laisterkatzen zan
umechoen gana,
eramatera pozez
gaiSoari jana,
etziyen eramaten
nal ana janari,
gajuak nayagatik
bere umeari;
irtengo etziranik
etzuben etzitzen,
argatik lagundutzen
etziyen utzitzen,
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banan ezaguturik
aunditu zirala

5 jan zuten aSiya
eta zuten chit galdu
cta presondegiya | irurak ibiziya
betiko zutela; | s s A B oY E
perejillen aSiya s Amak nai ezik bera
3
{
|
{

bai ziyen eraman, ta ayek penatu,
zezaten an irurak

berieladen jan.

bertan zituben gaiSo
ayek menenalu.
Kotarubak segiran

Prrr ARTOLA.

Se?
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AMA EUSKARA

~Nuben anayak izango gera bizitz latzian
»-dierazten dizutet gogoz biyotzetikan,
~Nazpiak ezifi geldi gindezke otzak atzian
—gozik alegifi egifi dezagun Amagatikan;
—zan liteke negar egifiaz guregatikan
»rkitutzia, buru makurka baztar batian,
=orri, mutillak, jarri gaitian denongatikan
wwarkaziyua eskatutzeko bere aurrian.
ruskaldun denak Ama Euskara maita dezagun
—a biyotzetik Jaungoikuari beti eskatu,
—dukitzeko bere ondoan gau eta egun,

oere barrunen gaitzik befiere ez dedin sartu;
»-ma : betiko izango gera zurekiii lagun

~3a guregatik irudimenik ez beza artu.

Feuire KASAL OTEGI.
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Biocraria

N LIBRO EN EUSKERA pr GRE-
GORIO MUGICA, vox ADRIAN DE

LOYARTE. '

De las pocas producciones que en cuskera se pueden leer, es, sin
duda alguna, el libro de puestro buen amigo Mugica, perfectamente
documentado, y en el que aparecen las biografias de hombres tan co-
nocidos en la historia de nuestro pais, como Iturriaga, el P. Cardave-
raz y Urbieta.

La ultima obra que yo habia leido en euskera fué la de Domingo
Aguirre, presbitero, que tan bien domina la lengua de Aitor y que
cada vez que produce aigun libro hace verdaderas maravillas de estilo.

Este nuevo libro de Mugica, aunque en otro género, es digno con-
tinuador del de Aguirre, y tiene la gran ventaja para los amantes de
nuestras glorias euskaldunas, que, 4 pesar de componerse de pocas
pdginas, constituye un libre de consulta.

Su estilo claro y sencillo, su criterio sano en este género de estu-
dios, su modo de analizar los puntos débiles y las dudas de nuestra
Historia, son detalles que por si solos delatan las buenas condiciones
del autor, no tan sélo en el dominio de la lengua euskera, sino tam-
bién en la historia. Precisamente, si de algo necesitados estamos en
nuestro pais, es de una historia veraz y documentada.

Producciones literarias las tenemos 4 todo pasto, especialmente en
cuskera. A veces mds que lo conveniente, porque no todo ello es
bueno ni admisible.

Pero de libros de historia apenas tenemos nada que pueda consul-
tarse. No tenemos documentos coleccionados mds que muy pocos,
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que los debemos 4 Echegaray. No tenemos nada profundamente his-
torico, que constituya una realidad positiva. Nuestros documentos sc
encuentran desperdigados. '

Asi es que para escribir algo serio en materia historica, necesita-
mos hacer esfuerzos sobrehumanos.

Gregorio Mugica, mi querido amigo, ha comenzado una labor
meritoria y patriética que nosotros se lo aplaudimos con entusiasmo
de patriotas y de amigos. Pero no debe quedar aqui su produccion
histérica. Continuar mucho, mucho mds adelante y con obras de mis
empuje, esa es la labor que ahora debe emprender.

Las biografias de ITturriaga, Cardaveraz y Urbieta, recogidas y do-
cumentadas por Mugica, son el comienzo, constituyen el punto de
partida de una obra sdlida y fundamental. Vaya, pues, una felicitacion
sincera al escritor y al patriota, y estas lineas que estan escritas al vo-
lar de la pluma, sirvan de aliento, en este pais que tanto necesitamos
los escritores que nos dedicamos & cuestiones del pueblo  cuskalduna.
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POESIA CASTELLANA

Fn nuestro deseo de llenar estas pdginas de variedad y armonia, no vacilamos en anie-
rizarlas eon las flores deniestros ingenios vascos, siquiera €stos no se expresen en la mile-
naria lengua de Adtor. Un surgimiento de jovenes entusiastas de las bellas letras, se ha ing-

ciado en el pats, y grato nos esirlos presentando al pitblico tal cual ellos son, con el aroma
e sus flores.

PINTURA LIRICA

EL CASINO EN INVIERNO

JHas visto la silueta del Casino en invierno?
Liueve. Desde la playt emate el mar su elernn

rugido de fiereza resonante y bravio
como un himno gue canta su fuerte poderio.

£l viento se desata, tiemblan las marquesinas,
los cristales policromos, las finas opalinas,

mientras las rudas olas del Cantdbrico van
azotando la costa gris de San Sebastidn.

jRecucrdas ti la calma de los atardeceres,
las charias pasajeras de las vanas mujeres?

Qué fud de los perfumes delicados, qué gueda
del hechizo insinuante de las faldas de seda...

sino la pesadumbre de una melancolia
gue awmenta con la lwvia hostil de cada dia,
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Jol, grave pesadumbre de una tarde nublada
en lu terraza amplic, desierta y enchareada!

. . . . . . . . - -

i H s visto la silueta del Casino en invierno?
Liueve. Desde la playa emite el mar su elerno

rugido de fierera resonante y bravio
como un himno que canta sw fuerte poderio.

Detrds de los cristales se ven varios salones
con el color distinto que dan sus cortinones;

las nubes dan al cielo un aspecto sombrio
y en el confort que libra de les brumas y el frio,

alld dentro en las salas se ve una poca genle
— que mientras fuera ruge el ventisco inclemente—

distrae en los salones sw fedio provinciano
pasdudose diarios de wne en olra mano,

APUNTE DE VERANO
LA NOSTALGIA DE LAS HORAS

Anle gentes eaxdticas el ocaso escariata
difunde entre las nubes sus pompas orientales,
de unos rvalses tziganes los acentos finales
se alejan hacia el mar en lenta cabalgata.

I los rostros tenemos Lo mismo que la tarde
transformada en ocaso Lo diche apetecidan,
¢ indolentes en ver de guerdar nuestra vida
dejiinos que la vida cuidadosa nos guarde.
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Asi pasan las horas vertiginosamete,
st que hallemos un rumbo nuevo para la mente,
que ha puesto nuestros ojos extdaticos, perplejos...

- Y en esteraudo vuelo de vidas pasajeras
en que se pierden todas nuestras bellas quimeras
jquieres decirme, amiga, cudles irdn mas lejos?...

PROFUNDIDAD...

Crepusculo de estio de inefable dulzura,
cielo con vagas nubes que vuelan hacia el mar,
cielo en el que la calma que viene de la altura
moita d todo espiritu sereno d meditar.

En esta tarde dulce, profunda y pensativa
con sus nubes de un tono taciturno y sombrio,
es cuando el alma mia en mi cuerpo cauliva
anhela libremente bogar en el vacio.

El cielo tiene ambiente de lejanos paises,
todo bajo su sombra wmvita ¢ meditar,
mientras las nubes, sombras funidsticas y grises
reflejan sobre el liguido espejo de la mar..

Manuer MUNOA.
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NovVELA

ATLACAIN EL AVENTURERO, por PIO

BAROJA

Publicamos d continwacion un capitulo de Zalacain el Aventurero, #ltima novela de
Pio Baroja, que ha sido muy elogiade por la eritica.

Entendemos deber de una reviste mostrar al pieblico fragmentos de aquellas obras lite-
rarias ¢ artisticas que tengan interés y sean dignas de que el puiblico repare en ellas, por
nuestro conducto, si no lo hichiere hecho por propia cuente. En el caso presente la justifica-
cion se hace innecesaria. Las circunstanaias de ser una obra de asunto vasco, de ser si au-
tor de San Sebastidn, y al propio tiempo, una de las reputaciones primeras en la novela
contempordnea espaiiola, nos eximen de todo comentario ulierior.

La personalidad de Pio Baroja es interesantisima por si, y ademds por ser una de las
mds representativas del temperamento literario del wnorte de Espaiia, que tan directa in-
fluencia renovadora ha ejercido en el ambiente de las letras patrias.

La firmeza de su temperamento, la awdacia en el pensar, ¢l desenfado en la diecion, las
paradojas dindmicas y sus condiciones, segun ha dicho otro eseritor wvasco de novelador
misdntropo y turbio dan @ su personaltdad un relieve inconfundible y verdaderamente
extraordinario.

No tememos, pues, nada que agregar d lo dicho, sino invitar d los lectores d que apre-
cien por st mismos las bellezas del capitulo que transeribimos, correspondiente d la wltima

novela del gscritor que tantas ha prodigado ya en las pdginas de La feria de los discretos,
Paradox, Rey # Los ltimos romanticos.

EN QUE LOS ACONTECIMIENTOS MARCHAN AL GALOPE

Entregaron los serenos 4 Martin en manos del alcaide, y éste le lle-
vo hasta un cuarto obscuro con un banco y una cantarilla para el agua.

— Demonio—exclam6 Martin—aqui hace mucho frio. ¢No hay
sitio donde dormir?

—Ahi tiene Vd. el banco.

----- ;No me podrian traer un jergén y una manta para tenderme’
-~Si paga Vd.....-

~—Pagaré lo que sea. Que me traigan un jergdn y dos mantas,

El alcaide se fué, dejando 4 obscuras a Martin, y vino poco des-
pués con un jergon y las mantas pedidas. Le di6 Martin un duro, y
el carcelero, amansado, le pregunto :

—:Qué ha hecho Vd. para que le traigan aqui?
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—Nada. Venia distraido silbando por la calle. Y me ha dicho el
sereno : No se silba. Me he callado y sin mas ni mds me han traido 4
la carcel.

—¢Usted no se ha resistido?

-—No.

—Entonces serd por otra cosa por lo que le han encerrado.

Martin dijo que asi se lo figuraba también ¢l Le did las buenas
noches el carcelero; contestd Zalacain amablemente y sc tendid en cl
suelo.

—Aqui estoy tan seguro como en la posada—se dijo—. Alli me
tienen en sus manos v aqui también, luego estoy igual. Durmamos.
Veremos lo que se hace manana.

A pesar de que su imaginacion se le insubordinaba, pudo conci-
liar el sueno y descansar profundamente.

Cuando desperto vio que entraba un rayo de sol por una alta ven -
tana iluminando el destartalado zaquizami. Llam¢ a la puerta, vino el
carcelero y le pregunto : "

—¢No le han dicho 4 Vd. por qué estoy preso?

—No.

—¢De manera que me van a tener encerrado sin motivo?

—Quizds sea una equivocacion.

— Pues es un consuelo. -

—iCosas de la vida! Aqui no le puede pasar a Vd. nada.

—iSi le parece ¢ Vd. poco estar en la carcel!

—Eso no deshonra 4 nadie.

Martin se hizo el asustadizo y el timido, y pregunto :

—¢Me traerd Vd. de comer?

—Si. ¢Hay hambre, eh?

—Ya lo creo.

—¢No querrd Vd. rancho?

—No.

—Pues ahora le traerdn la comida.—Y ¢l carcelero se tu¢, cantan-
do alegremente.

Comi6 Martin lo que le trajeron, se tendid envuelto en la manta
y después de un momento de siesta se levantd decidido 4 tomar una
resolucion.

—¢Qué podria hacer yo?—se dijo.—Sobornar al alcaide, exigiria
mucho dinero. Llamar 4 Bautista es comprometerle. Esperar aqui d
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que me suelten es exponerme 4 cdrcel perpetua, por lo menos d estar
preso hasta que la guerra termine.... Hay que escaparse, no hay mis
remedio.

Con esta firme decision, comenz6 4 pensar un plan de fuga. Salir
por la puerta cra dificil. La puerta, ademds de ser fuerte, se cerraba
por fuera con llave y cerrojo. Después, aun en ¢l caso de aprovechar
una ocasion y poder salir de alld, quedaba por recorrer un pasillo largo
y luego unas escaleras..... Imposible.

Habia que escapar por la ventana. Era el tnico recurso.

—¢Addnde dard esto?—se dijo.

Arrimo el banco 4 la pared, se subid 4 él, se agarr6 4 los barrotes
y 4 pulso se levantd hasta poder mirar por la reja. Daba el ventanillo 4
fa plaza de la fuente, en donde el dia anterior se habia encontrado con
el Extranjero.

Salté al suelo y se sentd en el banco. La reja era alta, pequena,
con tres barrotes sin travesafo.

“—Arrancando uno quizds pudiera pasar—se dijo Martin.—Y esto
no seria dificil..... luego necesitaria una cuerda. ¢De dénde sacaria yo
una cuerda?.... La manta.... la manta cortada en tiras me podia servir.....

No tenia mds instrumento que un cortaplumas pequeno.

—Hay que ver la solidez de la reja—murmurd.

Volvio 4 subir. Se hallaba la reja emporrada en la pared, pero no
tenia gran resisténcia.

Los barrotes estaban sujetos por un marco de madera, v el marco
¢n un extremo se hallaba apolillado. Martin supuso que no seria difi-
cil romper la madera y quitar el barrote de un lado. '

Cortd una tira de la manta y pasindola por el barrote de en me-
dio y atindola después por los extremos formé una abrazadera y me-
ti6 dos patas del banco en este anillo y las otras dos las sujetd en el
suelo. :

Contaba asi con una especie de plano inclinado para llegar 4 la
reja. Subid por él deslizindose, se agarrd con la mano izquierda 4 un
barrote y con la derecha armada del cortaplumas, comenzoé 4@ roer la
madera del marco.

La postura no era ¢dmoda ni mucho menos, pero la constancia de
Zalacain no cejaba, y tras de una hora de rudo trabajo logrd arrancar
el barrote de su alvéolo.

Cuando lo tuvo ya suelto, lo volvid 4 poner como antes, quitd cl
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banco de su posicion oblicua, ocultd las astillas arrancadas del marco
de la ventana en el jergdn y esperd a la noche. )

El carcelero le llevo la cena y Martin le pregunto con empeno
st no hablan dispuesto nada respecto a ¢él, s1 pensaban tenerlo ence-
rrado sin motivo alguno.

El carcelero se encogié de hombros y se retir6 en seguida rararcando.

Inmediatamente que Zalacain se vid solo se puso manos d la obra.

Tenia la absoluta seguridad de poderse escapar. Sacéd el cortaplu-
mas y comenzd 4 cortar las dos mantas de arriba 4 abajo. Hecho esto
fué¢ atando las tiras una 4 otra hasta formar una cuerda de quince bra-
zas. Era lo que necesitaba.

Después pensé en dejar un recuerdo alegre y divertido en la cdr-
cel. Cogio la cantarilla del agua y le puso su boina y la dejé envuelta
en el trozo que quedaba de manta.

—Cuando se asome el carcelero podrd creer que sigo aqui dur-
miendo. Si gano con esto un par de horas, me pueden servir admira-
blemente para escaparme.

Contemplo el bulto con una sonrisa, luego subio a la reja, atd un
cabo de la cuerda 4 los dos barrotes y el otro extremo lo echo fuera
poco 4 poco. Cuando toda la cuerda quedo a lo largo de la pared, paso
el cuerpo con mil trabajos por la abertura que dejaba el barrote arran-
cado y comenz6 a descolgarse resbalindose por el muro.

Cruzo por delante de una ventana iluminada. Vio 4 alguien que
se movia 4 través de un cristal. Estaba 4 cuatro 6 cinco metros de la
calle cuando oyo ruido de pasos. Se detuvo en su descenso y ya co-
comenzaban 4 dejar de oirse los pasos, cuando cayo 4 tierra, metiendo
algua estrépito.

Uno de los nudos debia de haberse soltado porque le quedaba un
trozo de cuerda entre los dedos. Se levanto.

—No hay averfa. No me he hecho nada—se dijo.—Al pasar por
cerca de la fuente de la plaza tird el resto de la cuerda al agua. Luego,
deprisa, se dirigio por la calle de la Rua.

Iba marchando volviéndose para mirar atrds cuando vio 4 la luz
de un farol que oscilaba colgando de una cuerda dos hombres arma-
dos con fusiles, euyas bayonetas brillaban de un modo siniestro. Estos
hombres sin duda le seguian. Si se alejaba iba 4 dar 4 la guardia de
extramuros. No sabiendo qué hacer y viendo un portal abierto, entro
en ¢l, y empujando suavemente la puerta, la cerro.
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- Oyo el ruido de los pasos de los hombres en la acera. Esperd a
que dejaran de oirse, y cuando estaba dispuesto a salir, bajo una mu -
jer vieja al zaguan y echd la llave y el cerrojo de la puerta.

Martin se quedd encerrado. Volvieron 4 oirse los pasos de los que
le perseguian,

—No se van—penso.

Efectivamente, no solo no se fueron sino que llamaron en la casa
con dos aldabonazos.

Aparecio de nuevo la vieja con un farol y se puso al habla con los
de fuera sin abrir.

—¢Ha entrado aqui algin hombre?—preguntd uno de los perse-
guidores.

—No.

—¢Quiere Vd. verlo bien? Somos de la ronda.

—Aqui no hay nadie.

—Registre Vd. el portal.

Martin al oir esto, agazapindose, salié del portal y gand la esca-
lera. La vieja pased la luz del farol por todo el zaguin y dijo:

—No hay nadie, no, no hay nadie.

Martin pretendio volver al zagudn, pero la vieja puso el farol de
tal modo, que iluminaba el comienzo de la escalera. Martin no tuvo
mds remedio que retirarse hacia arriba v subir los escalones de dos
cn dos.

—Pasaremos aqui la noche—se dijo.

No habia salida alguna. Lo mejor era esperar 4 que llegase el dia y
abriesen la puerta. No queria exponerse 4 que lo encontraran dentro
estando la casa cerrada, v aguardd hasta muy entrada la manana.

Serian cerca de las nueve cuando comenzo 4 bajar las escaleras
cautelosamente. Al pasar por el primer piso vid en un cuarto muy
lujoso, y extendido sobre un sofd, un uniforme de oficial carlista, con
su boina y su espada. Tenia tal convencimiento Martin de que sélo 4
fuerza de audacia se salvarfa, que se desnudd con rapidez, se puso el
uniforme y la boina, luego se ciié la espada, se echd el capote por
encima y comenzo 4 bajar las escaleras, taconeando. Se encontrd con
la vieja de la noche anterior y al verla la dijo :

—¢Pero no hay nadie en esta casa?

—:Qué queria Vd? No le habia visto.

—;Vive aqui el comandante D. Carlos Ohando?
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—No, sefor, aqui no vive.

—iMuchas gracias!

Martin salio 4 la calle, y embozado y con airc conquistador se di-
rigio 4 la posada en donde vivia Bautista.

— Tl —exclamé Urbide.—:De ddnde sales con ese uniforme?
¢Qué has hecho en todo el dia de ayer? Estaba intranquilo. ;Qu¢ pasa?

—Todo lo contaré. ¢Tienes ¢l coche?

—31, pero.....

—Nada, traételo en seguida, lo mds pronto que pucedas. Peroad
eseape:

Martin se sentd 4 la mesa y escribié con ldpiz en un papel : «Que-
rida hermana. Necesito verte. Estoy herido gravisimo. Ven inmedia-
tamente en el coche con mi amigo Zalacain. Tu hermano, Carlos.»

Después de escribir el papel, Martin se pased con impaciencia por
¢l cuarto. Cada minuto le parecia un siglo. Dos horas larguisimas tuvo
que estar esperando con angustias de muerte. Al fin, cerca de las dove,
oyo6 un ruido de campanillas.

Se asomd al balcon. A la puerta aguardaba un coche tirado por cua-
tro caballos. Entre éstos distinguio Martin los dos jacos en cuyos lomos
fueron desde Zumaya hasta Estella. El coche, un landé viejo y destar-
talado, tenia un cristal roto y uno de los faroles atado con una cuerda.

Bajo las escaleras Martin embozado en la capa, abrié la portezucela
del coche y dijo 4 Bautista :

— Al convento de Recoletas.

Bautista, sin replicar, se dirigi6 hacia el sitio indicado,

Cuando el coche se detuvo frente al convento, Bautista, al salir
Zalacain, le dijo :

—¢Qué disparate vas a hacer? Reflexiona.

—: T sabes cudl es el camino de Logrono?—preguntd Martin,

—Si.

—Pues toma por all.

—Pero.....

—Nada, nada, toma por alld. Al principio marcha despacio, para
no cansar 4 los caballos, porque luego habrd que correr.

Hecha esta recomendacién, Martin, muy erguido, se dirigio al
convento.

—Aqui va 4 pasar algo gordo—se dijo Bautista preparindose para
la catdstrofe.
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Llamdé Martin, entrd en el portal, preguntd 4 la hermana tornera
por la sciorita de Ohando y le dijo que necesitaba darle una carta. Le
hicieron pasar al locutorio y se encontrd alli con Catalina y una mon-
ja gruesa que cra la superiora. Las saludd profundamente y pregunto :

—¢La senorita de Ohando?

—Soy yo.

—T'raigo una carta para Vd. de su hermano.

Catalina palidecio y le temblaron las manos de la emocion. La su-
periora, una mujer gruesa, de color de marfil, con los ojos grandes y
obscuros como dos manchas negras que le cogian Ja mitad de la cara,
y varios lunares en la bacbilla, preguntd :

—sQué pasa? ;:Qué dice ese papel?

—Dice que mi hermano estd grave.... que vaya—Dbalbuceo Ca-
talina.

——¢Esta tan grave?—pregunto la superiora a Martin.

—Si, creo que si.

—¢En dénde se encuentra?

—En una casa de la carretera de Logroio —dijo Martin.

—¢Hacia Azqueta quizas?

—Si, cerca de Azqueta. Le han herido en un reconocimiento,

—~Bueno. Vamos —dijo la superiora.—Que venga también el setor
Benito ¢l demandadero.

Martin no se opuso v esperd a4 que se preparasen para acompanar-
las. Al salir los cuatro a tomar el coche y al verles Bautista desde lo
alto del pescante, no pudo menos de hacer una mueca de asombro. Ll
demandadero montd junto a él.

— Vamos—dijo Martin 4 Bautista.

El coche partid; la misma superiora bajo las cortinas y sacando un
rosario comenzé & rezar. Recorrio el coche la calle Mayor, atraveso cl
puente del Azucarero, la calle de San Nicolds, y tomd por la carretera
de Logrofio.

Al salir del pueblo una patrulla carlista se acercod al coche. Al-
cuien abrio la portezuela y la volvio 4 cerrar en seguida.

—Va la madre superiora de las Recoletas a visitar 4 un enfermo—
dijo el demandadero con voz gangosa.

El coche siguié adelante al trote lento de los caballos. Lloviznaba,
la noche estaba negra, no brillaba ni una estrella en el cielo. Se paséd
una aldea, luego otra,
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—iQué lentitud!—exclamé la monja.

—Es que los caballos son muy malos—contestd Martin,

Pasaron deprisa otra aldea, y cuando no tenian delante ni atras
pueblos ni casas proximos, Bautista aminord la marcha, Comenzaba i
anochecer. ' -

—Pero qué pasa?—dijo de pronto la superiora.—¢No llegamos
todavia? '

—DPasa, seflora-contestd Zalacain - que tenemos que seguir adelante.

—:Y por qué?

—Hay esa orden.

—¢Y quién ha dado esa orden?

—Es un secreto.

—Pues hagan el favor de parar ¢l coche porque voy d bajar.

—Si quiere Vd. bajar sola puede Vd. hacerlo.

—No, iré con Catalina.

—Imposible.

La superiora lanzé una mirada furiosa 4 Catalina, y al ver que ba-
jaba los ojos, exclamo :

-—1Ah! estaban entendidos.

—Si, estamos entendidos-—contestd Martin, — Esta senorita ¢s il
novia y no quiere estar en ¢l convento, sino casarse conmigo.

—No es verdad, yo lo impediré.

—Usted no lo impedird porque vo podrd impedirle.

La superiora se callo, siguio el coche en su marcha pesada y mo-
notona por la carretera. Era yva media noche cuando Hegaron 4 la vista
de Los Arcos.

Doscientos metros antes detuvo Bautista los caballos y salto del
pescante. _ ]

—Tu—le dijo 4 Zalacain en vascuence—tenemos un caballo as-
peado, si pudieras cambiarlo aqui.....

—Intentaremos.

—Y si se pudieran cambiar los dos seria mejor.

—Voy 4 ver. Cuidado con el demandadero y con la monja, que no
salgan.

Desenganchd Martin los caballos y fué con ellos a la venta.

Le salié al paso una muchacha redondita, muy bonita y de muy
mal humor. Le dijo Martin lo que necesitaba, y ella replicd que era
imposible, que el amo estaba acostado. |
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—DPues hay que despertarle.

Llamaron al posadero y éste presentd una porcion de obsticulos,
adujo toda clase de pretextos, pero al ver el uniforme de Martin se
avino 4 obedecer y mandd desperiar al mozo. El mozo no estaba,

—Ya ve Vd.

—Avyudeme Vd., no'tenga Vd. mal genio—le dijo Martin d la mu-

, no esta el mozo.
chacha tomindole la mano y ddndole un duro.—Me juego la vida
en esto.

La muchacha guardo el duro en el delantal, y ella misma saco dos
caballos de la cuadra y fué con ellos cantando alegremente :

La Virgen del Puy de Estella
le dijo 4 la del Pilar:
Si tu eres aragonesa
yo soy navarra y con sal.

Martin pagd al posadero y quedd con ¢l de acuerdo en el sitio en
donde tenia que dejar los caballos en Logrono.

Entre Bautista, Martin y la moza reemplazaron el tiro por com-
pleto. Martin acompaié 4 la muchacha y cuando la vio sola la estre-
cho por la cintura y la beso en la mejilla.

—iTambién Ud. es posmal—exclamé ella con desgarro.

—Es que Vd. es navarra y con sal y yo quiero probar de esa
sal—replicé Martin.

—Pues tenga Vd. cuidado no le haga dano. ¢Quién lleva Vd. en
el coche?

—Unas viejas.

—¢Volvera Vd. por aqui?

—En cuanto pueda.

—Pues, adios.

—Adios, hermosa. Oiga Vd. Si le preguntan por donde hemos
ido, diga Vd. que nos hemos quedado aqui.

—Bueno, asi lo haré.

El coche paso por delante de Los Arcos. Al llegar cerca de Sansol,
cuatro hombres se plantaron en el camino.

—iAlto! —gritd uno de ellos que llevaba un farol.

Martin salté del coche y desenvainé la espada.

—¢Quién es?—pregunto.

—Voluntarios realistas—dijeron ellos.
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—¢Qu¢ quieren?

—Ver si tienen Vdes. pasaporte.

Martin saco su salvoconducto y lo enseiid. Un viejo, de aire res-
petable, tomo el papel y se puso 4 leerlo.

—¢No ve Vd. que soy oficial? —preguntd Martin.

—No importa —replicd el vicjo.—sQuién va adentro?

—Dos madres Recoletas que marchan 4 Logrono.

—¢No saben Vds que en Viana estin los liberales? —pregunto
el viejo.

—No importa, pasaremos.

—Vamos 4 ver 4 esas sefloras—murmuro el vejete.

—iEh, Bautista! Tea cuidado—dijo Martin en vasco.

Descendio Urbide del pescante y tras ¢l saltd el demandadero. El
vicjo jefe de la patrulla abrié la portezuela del coche y echo la luz del
farol al rostro de las viajeras.

~—¢Quiénes son Vdes.?—preguntd la superiora con presteza.

—Somos voluntarios de Carlos VIL

—Entonces, que nos detengan. Estos hombres nos llevan secues-
tradas.

No acababa de decir esto, cuando Martin dié una patada al farol
que llevaba el viejo, y después de un empujon, echd al anciano respe-
table 4 la cuneta de la carretera. Bautista arrancéd el fusil 4 otro de la
ronda, y el demandadero se vid acometido por dos hombres 4 la vez.

— iPero si yo no soy de estos! Yo soy carlista—grit6 el deman -
dadero.

Los hombres convencidos se eeharon sobre Zalacain, é&ste cerrd
contra los dos; uno de los voluntarios le did un bayonetazo en ¢l
hombro izquierdo y Martin, furioso por el dolor, le tird una estocada
que le atravesé de parte 4 parte.

La patrulla se habia declarado en fuga, dejando un fusil en el
suelo.

—Estds herido? —preguntd Bautista 4 su cufado.

—3i, pero creo que no es nada. Hala, vimonos.

-—iLlevamos este fusil?

—Si, quitale la cartuchera 4 ese que yo he tumbado, y vamos an-
dando.

Bautista entregd un fusil y una pistola 4 Martin.

—Vamos jadentro!—dijo Martin al demandadero.
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Fste se metio temblando en el coche, que partio, llevado al galope
por los caballos. Pasaron por enmedio de un pueblo. Algunas venta-
nas se abrieron y salieron los vecinos creyendo sin duda que pasaba
un furgén de artilleria. A la media hora Bautista se pard. Se habia
roto una correa y tuvieron que arreglarla, haciéndole un agujero con
el cortaplumas  Estaba cayendo un chaparrén que convertia la carre-
tera en un barrizal.

—Habrd que ir mds despacio—dijo Martin.

Efectivamente, comenzaron 4 marchar mds despacio, pero ai cabo
de un cuarto de hora se oy6 4 lo lejos como un galope de caballos.
Martin se asomd 4 la ventana; indudablemente los perseguian.

El ruido de las herraduras se iba acercando por momentos.

—ijAlto! jAlto! —se oyo gritar.

Bautista azotd los caballos y el coche tomd una carrera vertigi-
nosa. Al llegar 4 las curvas, el viejo landé se torcia y rechinaba como
si fuera 4 hacerse pedazos. La superiora y Catalina rezaban; el deman-
dadero gemia en el fondo del coche.

—iAlwo! jAlto! —gritaron de nuevo.

—iAdelante, Bautista! jAdelante! —dijo Martin, sacando la cabeza
por la ventanilla.

En aquel momento soné un tiro, y una bala paso silbando 4 poca
distancia. Martin cargo la pistola, vio un caballo y un jinete que s¢
acercaban al coche, hizo fuego y el caballo cayo pesadamente al suelo.
Los perseguidores dispararon sobre el coche, que fu¢ atravesado por
las balas. Entonces Martin cargd el fusil y, sacando el cuerpo por la
ventanilla, comenzd 4 hacer disparos atendiendo al ruido de las pisa-
das de los caballos; los que les seguian disparaban también, pero la
noche estaba negra y ni Martin ni los perseguidores afinaban la pun-
teria. Bautista, agazapado en el pescante, llevaba los caballos al galope;
ninguno de los animales estaba herido, la cosa iba bien.

Al amanecer cesd la persecucion. Ya no se veia 4 nadie en la ca-
rretera.

—Creo que podemos parar—gritd Bautista. ¢Eh? Llevamos otra
vez el tiro roto. jParamos?

—3Si, pira—dijo Martin—no se ve 4 nadie.

Paré Bautista, y tuvieron que componer de nuevo otra correa.

El demandadero gemia y rezaba en el coche, Zalacain le hizo salir
de dentro 4 empujones,
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—Anda, al pescante —le dijo—¢Es que td no tienes sangre en las
venas, sacristin de los demonios?—le pregunto.

—Yo soy pacifico y no me gusta mezclarme en estas cosas ni ha-
cer dafio 4 nadie—contestd refunfunando.

—¢No serds (U una monja disfrazada?

—No, soy un hombre.

—¢No te habris equivocado?

—No, soy un hombre, un pobre hombre, si le parece 4 Vd. mejor.

—Eso no impedird que t¢ metan unas pildoras de plome en esa
grasa fria que forma tu cuerpo.

—iQu¢ horror!

—Por eso debes comprender, hombre linfitico, que cuando se
encuentra uno en el caso de morir 6 de matar, no puede uno andarse
con tonterias ni con rezos. |

Las palabras rudas de Martin reanimaron un poco al demandadero.

Al subir Bautista al pescante, le dijo Martin :

—¢Quieres que guie yo ahora?

—No, no. Yo voy bien. Y ti, ¢como tienes la herida?

—No debe de ser nada.

—iVamos 4 verla?

—Luego, luego, no hay que perder tiempo.

Martin abrio la portezuela, y al seutarse, dirigiéndose 4 la supe-
riora, dijo :

—Respecto 4 Vd., sefiora, si vuelve Vd. 4 chillar, la voy 4 atar 4
un drbol v 4 dejarla en la carretera.

Catalina, asustadisima, lloraba. Bautista subi6 al pescante y ¢l de-
mandadero con él. Comenzo el carruaje 4 marchar despacio, pero al
poco tiempo volvieron 4 oirse como pisadas de caballos.

Ya no quedaban municiones, los caballos del coche estaban can-
sados.

—Vamos, Bautista, un esfuerzo—grité Martin, sacando la cabeza
por la ventanilla.—jAsi! Echando chispas.

Bautista, excitado, gritaba y chasqueaba cl litigo. El coche pasaba
con la rapidez de una exhalacidn, y pronto dejé de oirse detrds el rui-
do de pisadas de caballos.

Ya estaba clareando; nubarrones de plomo corrfan 4 impulsos del
viento, y en el fondo del cielo rojizo y tiiste del alba se adivinaba un
pueblo en un alto. Debia de ser Viana.
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Al acercarse 4 él, el coche tropezod con una piedra, se soltd una de
las ruedas, la caja se inclind y vino 4 tierra. Todos los viajeros caye-
ron revueltos en el barro. Martin se levantd primero y tomo en bra-
zos a Catalina.

—ij Tienes algo?—1la dijo.

—No, creo que no—contesto ella, gimiendo.

La superiora se habia hecho ua chichdn en la frente, y el deman-
dadero, dislocado una mufeca.

—No hay averias importantes—dijo Martin.—jAdelante!

Los viajeros entonaban un coro de quejas y de lamentos.

—Desengancharemos y montaremos 4 caballo—dijo Bautista.

—Yo, no. Yo, no me muevo de aqui—replico la superiora.

La llegada del coche y su batacazo no habian pasado inadvertidos,
porque pocos momentos después avanzo del lado de Viana media com-
pafiia de soldados.

—Son los guiris—dijo Bautista 4 Martin,

'—Me alegro.

La media compafia se acerco al grupo :

—jAlto!- - grito el sargento.—;Quién vive?

—Espana.

—Dados prisioneros.

—No nos resistimos.

El sargento y su tropa quedaron asombrados al ver & un militar
carlista, 4 dos monjas y 4 sus acompafantes llenos de barro.

—Vamos hacia el pueblo—les ordenaron.

Todos juntos, escoltados por los soldados, llegaron 4 Viana.

Un teniente que aparecio en la carretera, pregunto :

—Qué hay, sargento?

—Traemos prisioneros @ un general carlista y 4 dos monjas.

Martin se pregunté por qué le llamaba el sargento general carlista,
pero al ver que el teniente le saludaba, comprendio que el uniforme,
cogido por ¢l en Estella, era de un general,
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RONICA Y COMENTARIOS prr
PAIS VASCO, rox JOSE M.» DONOSTY

La venida al Poder del Sr. Canalejas, trafa implicitamente para los
liberales espafioles la promesa de una era de franca labor democrdtica,
acorde con las tantas y tan elocuentemente pronunciadas promesas del
democrata republico.

Es indudable, pues la experiencia nos lo va demostrando, que es
muy distinto prometer en la Oposicion que obrar en el Poder. La Opo-
sicion 4 nada compromete; su labor es una labor perfectamente irres-
ponsable en el terreno material, ya que en el moral lo sea tanto 6
mds que la que incambe al Gobierno en funciones. Pero cuando la
Oposicion se trueca en Poder, jqué distintas aparecen las cuestiones y
cudn infactibles los propdsitos elocuentemente enunciados al calor de
la pasion y espoleados por el aplauso de los parciales!

ichase de ver, ademds, en estos reiterados casos, que al tomar las
riendas del Pais los turnantes opositores, no encaminan sus esfuerzos
a la ejecucion de la médula substancial de sus respectivos programas,
sino antes bien 4 la realizacion ¢ asomos de realizacion de aquella
parte del programa de menos eficacia intimamente social, y mds en
consonancia con la esencia de los principios politicos que les dividen
de las otras fracciones politicas de la controversia espafiola. Algo se
han ido deslindando los campos de estas fracciones en estos tltimos
tiempos, quedando la politica espafiola reducida 4 dos grandes, po-
tentes agrupaciones, que han de contribuir, indudablemente, 4 la me-
jor inteligencia politica, ¢ al desastre mds resonante y formidable. La
politica espafiola, aun conservando una porcidén de matices diversos, ha
quedado francamente definida en liberal y conservadora. Ahora bien :
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aun dejando de lado intencionadamente, por la calidad de esta Revista,
la apreciacion 4 que se presta este hecho, jno seria ingenuo aparentar in-
diferencia ante este caso de definicion categdricade impulsos nacionales?

Canalejas, al tornar al Poder después de muchos afios de poster-
gacién, debida precisamente 4 sus tendencias marcadamente antirreli-
giosas, ascendia las gradas del Gobierno enarbolando la misma mal-
trecha bandera que afios atrds fué causa de su caida. Era la subida al
Poder del Sr. Canalejas ¢l entronizamiento de lo mds neto de la de-
mocracia, que en la persona del presidente tenia puestos todos sus
anhelos v todas sus esperanzas, Pero el gobierno democrdtico ghabia
llenado en sus primeros pasos la expectacion de sus secuaces? jEra, en
efecto, el gobierno de la presidencia de Canalejas, el gobierno que
habia de llevar 4 cabo la cuestidn religiosa, la cuestidn mds trascen-
dental del partido, la cuestion mds batallona y fundamental de la de-
mocracia espafiola? Confesemos paladinamente que la desconfianza, el
recelo y la suspicacia, comenzaban 4 formar una aureola de desconcierto
alrededor del llamado gobierno democritico, mds por el prestigio de su
presidente que por los hechos nulos que se acertaban 4 ver. En este es-
tado de espiritupor parte de los elementos llamados democrdticos en el
pais, vy en un estado de expectacion y de reserva por las derechas espa-
fiolas, es cuando surgi6 la cuestidn religiosa, con pretextos de los cua-
les hacemos caso omiso, por conocerlos indudablemente el lector. Esta
cuestion tomd caracteres enérgicos y viriles en el pueblo vizcaino, que
4 la sazon atravesaba y aun atraviesa, por un estado anormal y lamen-
table 4 causa de la huelga de las minas, iniciada ya en el mes anterior,

Los catélicos vizcainos se levantaron en enérgica protesta contra el
Gobierno, y una junta de caballeros organizo en Bilbao una manifesta-
cion que el gobierno democratico creyd oportuno no consentir. Fundd-
base ‘esta extiafia resolucion porparte de un gobierno, 4 cuya cabeza se
halla un hombre que tanto ha blasonado de liberal, en la situacion anor-
mal de la capital de Vizcaya, en la que los animos se hallaban un tanto
excitados por la latente cuestion de la huelga minera. No era, por lo
visto, suficiente 4 garantir el orden la indole de los manifestantes, que
antes de ahora han demostrado su sensatez y cordura en andlogos actos
ciudadanos; ni eran, por lo visto, suficientes los veintitantos mil hom-
bres de ejército que 4 la sazén guarnecen Vizcaya; de todos modos, la
manifestacion quedaba de hecho no tolerada y el derecho de manifes-
tarse mutilado.
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Esta suspension levantd en todas las provincias vascongadas y en
la catdlica Navarra, un grito de indignacidn y protesta, y consecuen-
tes con sus principios indomables ¢ integérrimos, se formaron en las
cuatro capitales de la regién vasconavarra cuatro Juntas organizadoras
de una manifestacion grandiosa, que habia de celebrarse, como lugar
mds propincuo y apropiado, en San Sebastidn. Se llevaron los traba-
jos preliminares al efecto con harta facilidad, dado el entusiasmo que
en las filas catélicas reinaba por concurrir 4 tan solemne acto; y pe-
dida la competente autorizacion, se llevaron 4 efecto una porcién de
trabajos de indole material, como el transporte de los manifestantes
por los medios mds expeditivos, con la formacién de trenes especiales
y por medio de embarcaciones, el nucleo de la costa cantdbrica.

Y he aqui que cuando se hallaban ya ultimados todos estos prepa-
rativos; cuando se contaba ya con toda suerte de facilidades vy se ha-
llaban ultimados contratos para alojamiento de tan inndimera multitud,
el gobierno prohibe la manifestacion, alegando como motivo justifica-
ble la inoportunidad de celebrar ¢n San Sebastidn, en época del vera-
neo, manifestacion alguna. No fué o6bice la exposicion de manifesta-
cién andloga celebrada por los radicales en este mismo verano; ni
fu¢ obice la promesa de las Juntas respectivas al garantir el orden : la
manifestacion quedaba nuevamente suspendida, los contratos rotos, la
libertad 4 merced de razones harto discutibles de cconveniencia. Pero
la actitud del gobierno necesitaba alguna explicacion; y la explicacién
la constituyo el envio de un numero considerable de fuerza armada, que
se distribuyo por los puntos mds estratégicos de las provincias vascon-
gadas y Navarra, que, como era de esperar, no tuvo nada que hacer.
El domingo pasado, 7 de Agosto, fecha indicada para la celebracion
del acto de los catolicos, transcurrio, tanto en San Sebastidn como en
el resto de la region, en calma absolutas. Pero no fué escasa la indig-
nacion de los animos al conocer los sucesos desarrollados la noche an-
terior en la capital de Guiptzcoa, so pretexto de gritos antipatrioticos
lanzados por individuos afiliados al partido nacionalista vasco.

#Se dieron, efectivamente, estos gritos punibles y execrables? ;O
fu¢ solo una ficciéon de unos cuantos exaltados, cuya tension de ner-
vios llego al extremo de imputar 4 personas dignisimas y respetables
palabras antipatrioticas que se hallaban muy lejos de pronunciar ni
sentir? Ello es lo cierto que la totalidad de los detenidos, en ntmero
de ciento y pico, han sido ya excarcelados, lo cual demuestra bien evi-
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dentemente cudnta parte de pasion hubo en este incidente, que los par-
tidarios del »égimen democrdtico y libre se encargaron de henchir,
para de esta guisa justificar la accion del Gobierno, acumulando tal can-
tidad de soldados para la, en realidad, tan liviana y sencilla cuestion.

Queda la cuestion latente, de todas suertes. Ahora bien : jse lleva-
rin 4 efecto los planes marcadamente antirreligiosos del actual go-
bierno? lis probable que no. La efimera vida de los gobiernos espafio-
les y la habil diplomacia de Roma de alargar decisiones concluyentes,
son alguna garantia del statu guo de la cuestion religiosa en Espana.
Ha servido, sin embargo, el actual conflicto, para exteriorizar los pro-
cedimientos sustentados por los que, desde la Oposicion, se mostraban
tan liberales y demdcratas, y una vez en el Poder han llegado 4 opo-
nerse tan resuelta, categorica y decisivamente 4 la celebracidén de una
manifestacion, que de tolerarse sin mds complicaciones al ser deman-
dada, no hubiera llegado 4 patentizar tan grificamente el espiritu de
la regidn vasconavarra.

%
* *

La huelga minera de Bilbao parece solucionada, Ha sido esta huel-
ga uno de esos estados anormales de la vida social, en que la intransi-
ocencia ha jugado principal papel. Pero la cuerda tirante de la intransi-
gencia, impulsada por dos fuerzas diametralmente opuestas, no ha tle-
oado 4 romperse, merced 4 que la mutua conveniencia ba aflojado un
poco por cada lado, restableciendo la normalidad. Los mineros han
tornado 4 sus trabajos, después de largos dias de miseria, de hambre,
de inquictud (1).

Pero ¢l caso presente ha de repetirse. Bilbao es una de esas pobla-
ciones donde se han encontrado las dos cosas mds antagonicas que
existen sobre la tierra : la riqueza cxcesiva y la pobreza excesiva tam-
bién. Y como el cardcter bilbaino, por una porcién de causas, es altivo
y fuerte, he aqui que si la riqueza ha adoptado alli un aire poderoso y
retador, también la miseria se ha manifestado en aire de amenaza v

(1) Al escribirse este comentario, la huelga pareeia solucionada mediante la transigencia
de patronos y obreros, cuya féormula de transicion fué propuesta por el Gobierno, bajo la
promesa por parte de éste, de buscar al abrirse el Parlamento, una férmula definitiva, conclu-
yente y categoérica en esta latente cuestion. La actitud intransigente adoptada por la repre-
sentacion de los huelguistas, ha sido causa de que las negociaclones fracasen, prolongando
un estado de anormalidad, de miseria y de hambre, cuyos resultados han de ser fatales y do
lorosos, indudablemente.— N, del 4.
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reto. Bilbao es un campo de batalla; un campo de batalla donde aun
en sus ¢pocas de normalidad y calma, existe una fuerza oculta, miste-
riosa y sutil, que trasciende 4 tragedia. Su ambiente moral esta infla-
mado de electricidad, tal como su ambiente atmosférico lo estd igual-
mente. Basta levisimo choque para que la tempestad se desate en vio-
lencias, que nadie en la invicta villa trata de suavizar. Los partidos
politicos entablan contiendas que terminan d tiros; las cuestiones reli-
giosas y antirreligiosas acaban también a tiros; las diferencias sociales,
las cuestiones obreras, acaban 4 tiros también, todo bajo un cielo obs-
curo, gris, donde brillan relimpagos y retumban truenos. Su topogra-
fia es asimismo dura, andrquica; la bate un mar que es la expresion
asimismo de la tuerza, de la violencia, del impetu. Y tal vez por toda
esta porcion de accidentes, es por lo que la personalidad social bilbaina
se ofrece tan llena de contrastes, que se diferencian por su acometivi-
dad, por su impetu, porsu violencia. Esto, que tal vez demuestre la
potencialidad vital de un pueblo, ticne en cambio las quiebras que la
capital vizcaina cierne sobre si. El temperamento 1mpulsivo y acome-
tedor es fructifero cuando estd desposeido de jactancia, de petulancia;
pero cuando esta modalidad caracteristica se reviste de soberbia y en-
greimiento, da por resultado el conflicto, la tensién y la intransigen-
cia. Esto acontece en Bilbao. Un capitalista se cree alli un multimillo-
nario norteamericano : reta con su lujo, sus carrozas, sus palacios, sus
fiestas; un misero obrero se cree, en cambio, una cosa transcendental y
decisiva; cree que sin ¢l es imposible todo y en el fondo de su ser
existe un hombre impulsivo, fuerte, atiborrado de derechos y capaz
de los mayores extremos.

La conjuncion de estas fuerzas antagonicas da por resultado el
Bilbao que todos conocemos.

Bilbao es la fuerza. En cualquier lugar que exista un bilbaino, exis-
tira un hombre paraddgico, personal, impulsivo y acometedor. Si esto
es un bien 6 un mal, diganlo los socidlogos. El cronista y el comen-
tador se limitan a poner de relieve somera y circunstancialmente esta
caracteristica, que, por su parte, cree ser la promotora de la prosperi-
dad bilbaina, con reservas mentales, por supuesto.

*
* %

El 15 de Agosto en San Sebastian, es algo que no cabe expresarse
en una impresion literaria @ la luz del cielo y laalegna de la tierra son
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tantas en ese dia, que fuera menester posecr un talento eminente-
mente perceptivo primero y eminentemente detallista después, para
envolver los mil contrastes de luz y de armonia que en ese dia flotan
en el ambiente, en un aura de poesia y encanto verdaderamente su-
blimes. Es el dia grande por excelencia, el dia rotundo y sonoro, el
dia que brilla el sol con mayor esplendor y el cielo parece ofrecerse
como una oriental boveda de purisimo y fuerte azul. Y bajo ese cielo
del centro de Agosto, jcomo bulle la ciudad! La ciudad retumba en
un mdximo transporte de alegria; hienden los cohetes el aire; vibran
las musicas, corre la multitud; es el dia mdximo del afio, cuando,
como acertadamente ha dicho un panegirista de este feliz pedazo de
tierra, no es posible estar triste, ni llorar, ni aun morirse. ;A quién
se le ocurrird morir en este épico dia? Este dia es para San Sebasti¢n
un dia verdaderamente fundamental; es como una institucién, como la
consagracion de todo el veraneo, como el ciclo que marca con su fe-
cha gloriosa toda su suerte de afanes. El 15 de Agosto es para San
Sebastidn un dia fundamental. Todos sus sacrificios por crear una po-
blacion culta y adelantada; todas sus iniciativas en un sentido marca-
damente progresivo; todos los anhelos de todo el afio, de muchos
anos, hallan en este dia su glorificacion, porque el 15 de Agosto, por
mucho esplendor que cunando quiera se derroche, nurca podrd ser
sobrepujado. Los hoteles en este dia estdn plenos; las casas de hués-
pedes abarrotadas; los restaurants en las horas de las comidas, hen-
chidos; los cafés extienden 4 lo largo de las calles sus dominios; los
pascos son una bendicion de Dios, que ha derramado por ellos tanta
hermosura, tanto personal y mujerio, y sobre esta amalgama de cosas
resonantes y tumultuosas, jcon qué riqueza se espacia el radiante sol
de la plena canicula, desde lo alto del cielo azul, sobre la tierra hen-
chida de alegrial El mar canta ramorosamente sobre las doradas pla-
yas; se balancean al suave soplo del viento los aéreos balandros; des-
ticanse sobre el limpido cielo las verdes y propincuas montafias; y
cuando los trenes han volcado sobre la ciudad su caudal inntmero de
romeros de la grande fiesta, el ambiente se inflama de fuego, de ese
fuego que en Espafia sélo se siente ante la épica fiesta de los toros.
Corre por la ciudad un reguero de entusiasmo y de optimismo; re-
tumban los automéviles estruendosamente; restallan las fustas, galopan
los caballos, ruedan velozmente los coches y el pavimento trepida bajo
la multitud de resonantes cosas que pasan y pasan sin treoua, hacia la
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plaza, en un desfile multicolor, brillante, armonioso y cegador. La
corrida de toros del 15 de Agosto de San Sebastidn, tiene que ser ne-
cesariamente soberbia. Los toros son los mejores, los toreros los me-
jores también; no cabe un solo espectador mds; los mads ricos atavios
lucen alli, bajo el oro del sol; y desde el espectador mds humilde,
que suele ser el arriesgado pescador, que no pierde esta corrida por
caanto hay de bueno en el mundo, hasta el encopetado aristocrata,
existe un escalafon de tanta variedad de gentes optimistas y satisfe-
chas en ese instante, que necesariamente han de aplaudir. ;Y los to-
reros? 4Qué cantidad de egoismo no atesoran los toreros para derro-
charlo en este dia?

Las caracteriticas del 15 de Agosto se pueden condensar en esta
forma : dia espléndido, alto cieloazul, fuerte sol, bochorno; el conso-
lador anuncio : «hard bucn tiempo». Desde bien mafiana, musicas que
recorren la ciudad al compds de toreros pasodobles, trenes que llegan
abarrotados, gente que llega bulliciosa y con ganas de tirar dinero,
piropos y una cana al aire; franceses que compran postales, abanicos
espanoles de subido color, y panderetas v castanuelas; francesitas muy
lindas, muy llamativas y muy frescas; la tropa que va 4 misa, el des-
file y la media mafana por filo.

La media mafana propicia para el bafio y para el matinal paseo;
dulce y grata sombra bajo los tamarindos de la Concha, bajo los tol-
dos de la playa.

El medio dia del boulevard. Algo que no puede escribirse, porque
cl Doulevard, rcbosante de esplendor, de gente, de luz, de ruido,
de musica, requiere todo un poema.

Las comidas de este dia son dignas de que escrupuloso cronista
las comente. Y llega, tras ellas, la fiesta de los toros; trepida la ciudad,
el ciclo esta mds alto y azul, el sol caldea.

Seis de la tarde : la terraza del Casino, la Concha; sobre todo, los
apasionados comentarios. Las ocho de la noche : el concierto del bou-
levard. La poesia, ¢l encanto de la vida y la alegria de los ojos.

Y después de la cena alborotada y rdpida, pues asi requiere este
dia, nuevamente la poesia del boulevard, del parque Alderdi-eder, de
la terraza radiante del Casino. Los fuegos artificiales, que desde chicos
estamos contemplando y nunca nos hartamos de ver. Y al encenderse
de nuevo los apagados focos, el cotillon.,
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Las altas horas de la noche legan sobre la bulliciosa ciudad; silban
los trenes, en la melancolia del silencio nocturno; ruedan cautelosa y
aristocraticamente los automoviles; desfilan las damas vestidas de bro-
cados y adornadas de fulgidas preseas; parpadean los arcos voltaicos;
la ciudad va @ dormir. ;Oh la poesia de esta hora silenciosa, en que
San Sebastidn, la ciudad feliz, va 4 entornar los parpados para dormir
rumorosamente arrullada por el ritmico y eterno oleaje de la mar, su
eterna companera!

El cielo estrellado la cobija; blando viento amoroso la mece; y el
silencio, solo burlado de tarde en tarde por el sonoro tanido de un
reloj, ha extendido sobre ella su dedo sigiloso, vigilante, solicito y
AMOroso.....

%X
kK

Abundando en las ideas expuestas en la primera parte de mis
«Comentarios», del ndmero anterior, he de hacer, sin embargo, algu-
nas breves consideraciones 4 proposito de esta Revista. No achaco vo
su decadencia y su actual estado de inercia 4 los que, hasta hoy, han
gobernado en ella. Un espiritu sutil habrd podido entrever en las con-
sideraciones que sobre este particular enunciaba en el nimero pasado,
una queja amarga, es verdad, pero no una imputacién contra los di-
rectores que hasta hoy han ejercido en estas pdginas supremacia y
mando. Era aquélla una lamentacién contra el actual estado de esta
publicacidn, ciertamente, y una lamentacion un tanto amarga y vio-
lenta. Pero la culpa de este lamentable estado de cosas, ldstima causa
decirlo, ¢de dénde proviene, sino de la indiferencia con que aqui se
acogen estos latidos espirituales, e¢stos movimientos intelectuales? Por
mucho que sea el entusiasmo de los que en estas empresas intervie-
nen; por grande que sea ¢l celo y el dnimo y el optimismo y la tena-
cidad de sus sacerdotes, el culto de esta religion del Arte es tan men -
guado, tan frio, tan desolador, que, realmente, se necesita estar tem-
plado en el yunque de un ideal superior para no cejar en estas
aventuras desventuradas, en las que solo se recogen amarguras, des-
vios, soledades y gestos de mala educacién. No nos mordamos la len-
oua : esta es la verdad, esta es la realidad de las cosas. Por eso es
tanto mds de admirar, por los que, colocados en un plano superior de
ideas, distamos mds que la tarbamulta del fangoso ambiente de la
triquinuela, 4 los que, como ¢l inolvidable fundador de esta Revista,
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¢l gran Manterola, dié vida 4 una publicacién de este género, verda-
dera palanca que ha desentrafiado el espiritu vascongado, inicidndolo
en las maravillas del Arte; & los que, como aquel espiritu delicado,
sutil y sencillamente admirable por su bondad, ingenuidad, frescura y
talento, que se llamé en vida Antonio Arzic, han desparramado por
estas paginas tanta delicadeza, tanta savia de ingenio, iniciando en cl
pais un movimiento de simpatia por la poesia lirica, de la cual fuc
denodado iniciador y en la que descolld entre los mejores poetas vas-
congados; 4 los que, como el malogrado Ldpez Alén, enfermo, acha -
coso, débil y desvaido, puso sus tultimos entusiasmos al servicio de
estas pdginas, hasta morir. Realmente, jcémo impurtar d este triptico
de hombres arriesgados, ilustres y buenos, como imputar del estado
anémico de la Euskar-Erria, cuando ellos fueron precisamente sus
mds denodados mantenedores, en medio de la indiferencia puablica, de
la total despreocupacion de esa esfinge de doscientas paras (ya que no
monstrue de cien cabezas) que se lama respetable pithlico?

Asi, pues, como en los discursos académicos, hemos cretdo un de-
ber rendir un tributo de admiraciéon y carino 4 nuestros antecesores
que, como con frase grifica y oportuna ha dicho Alfredo de Lafhrte,
constituyen las columnas sobre las que descansa este monumento de
las letras euskaras, que s¢ lama la Revista Euskar-Erria. Tres nom -
bres, cuyo recuerdo perdurard nimbado de una aureola de admiracion
y carifo; tres nombres que, 4 falta de otros homenajes, tendrdn en-
tre nosotros, tendrdn en estas pdginas, tendrdn en nuestro corazon, un
culto, una religion, un huerto de flores.

Y puestes ya 4 hablar de nosotros, los que animosos y Henos de
brios y fe intentamos llevar 4 cabo una revolucion fundamental en
esta republica; y puestos ya a hablar de la EuskavL-Erria, hagamos
extensivo nuestro afecto para todos aquellos colaboradores que, alen-
tados de un ferviente amor al pais, han contribuido generosamente a
ilustrar estas paginas con el fruto de sus entusiasmos. A todos tende-
mos la mano y 4 todos invitamos 4 proseguir en esta empresa, que
deseamos llegue 4 alcanzar una expansion verdaderamente popular, y
para la cual es menester un poco de sacrificio por parte de todos, para
llegar al fin que todos ansiamos. '
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MISCELANEAS HISTORICAS

OCUMENTOS REFERENTES 4 14
INVASION FRANCESA o GUI-
P UZCOA (1794-95), PoR EL MARQUIS DE SEOANE

(CONTINUACION)

Les Repréisentants du Peuple pres Cavide des Pyréundes Occi-
dentales .

Arrétent que les piastres fortes quadruples et autres picees d'or et
dargent trouvées chez Michelena ¢’y devant Alcalde de Saint-Sébastien
et actucllement en depdt dans la caisse du tresorier de la Commission
municipale seront versées dans la caisse du Payeur Général de armée,
apres avoir determing leur valeur en monaie de la République, i titre
d'acompte de la somme de vingt sept mille reaux de veillon dont il
¢tait detempreur appartenant au ¢’y devant ricomte de gange I'emigré
frangais.—Saint-Sébastien le 15 Fructidor an 2°¢ de la République
frangaise, une et indivisible.=Signé: Pinet, ainé (1." Septiembre 1794).

Les Représentents du Peuple pres Uaride des Pyrénndes Occi-
dentales :

Ordonnent au citoyen Mondutegny de se transporter sur le champ
chez Zuaznavar, Tresorier de la Guerre, de verifier la comptabilité, et
de faire verser dans la caisse du Payeur Général de I'armée, toutes
les sommes dont le dit Zuaznavar se trouvera depositaire. —=Saint-Sé-
bastien le 19 Fructidor 2¢anée Républicaine.=Signé : Pinet, ainé

(5 Septiembre 1794).
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Vu le procés verbal dressé par les Commissaires chargés de verifier
la comptabilité du Tresorier de la Guerre, delegué par le tiran de Ma-
drid, dans la province de Guipuzcoa, les Répresentants du Peuple
ordonnent que le numeraire sera sur le champ vers¢ daps la caisse du
Payeur Général de l'armée, et que les effets dits royaux, resteront en
depot entre les mains de la Commission municipale jusqu’a ce quon
ait trouvé a les echanger.=Saint-S¢bastien le 12 Fructider 'an 2¢
de la République francaise, une et indivisible.==Signé : Pinet, ainé

(8 Septiembre 1794).

L’inventaire des eflets trouveés chez Castelar 2 ¢té présente au cito-
en Pinet, Répresentant du Peuple.
3

Les Représentants du Peuple pres Uarvice des Pyréundes Ocei-
denleles :

Autorisent la Commission municipale a faire vendre a I'Euchere
les effets designés dans le présent inventaire; la Commission prendra
les mesures convenables pour que le jour determiné pour la vente,
soit connu 2 'avence, & fin d’atirer le plus grand nombre de deurées
possible, Le produit de cette vente sera versé dans le mains du Payeur
Général en masse avece le procés verbal de vente, dont une expedition
sera envoyée ceux Représentants du Peuple. = Saint-Sébastien e
20 Fructidor an 2°¢ de la Republique francaise, une et indivisible.

La Commission municipale et de Surveillance eétablié 4 Saint-S¢-
bastien, cing caisses d’argenterie, et quinze balles de cuir que lui se-
ront remises en depot, et par le citoyen la place officier municipale de
Tolosa.=—Saint-Sébastien le 20 Fructidor 2 anvée Républicaine =Sig-
né : Pinet, ainé (6 Septiembre 1794°.

Vau Uextrait des deliberations de la Commission municipale et de
Swrveillance de Saint-Sébastien :

Les Répresentants du Peuple, considerant que Uespagnol Lauzano
est un homme suspect et dangeureux qu’il faut s’empresser de faire
sortir du territoire du pays conquis, et de vendre au sol du tiran de
Madrid, ou il pourra se livrer 3 son aire aristocratie et au fanatisme
qui le dominent, arrétent que Lauzano sera conduit aux avant postes et
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jetté hors du territoire conquis, préalablement la Commission muni-
cipale de Saint-Sébastien dressera un état du numeraire qu'il peut pos-
seder soit en or, argents ou assignats, clle faira proceder sur le chamyp
A D'estimation de touts ces meubles et marchandises et proprietés
quelconques, la valeur de touts ces objets ainsi que le montant du nu-
meraire dont il sera posseseur seront remis au dit Lauzano, en effets
royaux espagnoles, le numeraire dont Lauzano est posseseur sera apres
le change versé dans la caisse du Payeur Générai de larmée, les dro-
gues continues dans la boutique de Pharmacie seront mises 4 la dispo-
sition do Commissaire Ordonnateur pour étre employées dans les
hopiteaux de larmée.~—Saint-Sébastien le 22 Frucudor Pan 28 de la
République francaise, une ¢t indivisible.=—=Signé : Pinet, ain¢ (8 Sep-

tiembre 1794).

Les Représentants du Peuple autorisent la Commission 4 fournir
au chef provisoire de la marine les meubles absolument necessaires a
son usage, et cela provisoirement dans ces meubles ne seront point
compris aucune espece de linge ni de glace, et autres objets de luxe.==
Saint-Sébastien le 22 Fructidor Uan 2¢ de la République francaise, une
et indivisible=—=Sign¢ : Pinet, ainé.

(Se continuara).
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SAN SEBASTIAN 30 DE AGOSTO DE 1910 ——

31 DE AGOSTO

Al celebrarse hoy el aniversario de esta fecha, inten-
samente triste en los anales de la Ciudad no podemos
menos de asociarnos & las preces que la [glesia eleva por
el alma de aguellos paisanos nuestros que perecieron con
sus propiedades en tan infausta noche, victimas del des-
enfreno de su aliado, entregado & todas las demencias
de la destruccion, del alcohol y de las mds bajas pa-
siones.

Hoy es dia de dolor, como mds tarde serd el de triun-
fo al glorificar el heroismo de los que, reunidos en Zu-
bieta, acordaron la reedificacion de nuestra Ciudad so-
bre las pavesas y escombros de la gque desaparecio
en 1813.

Flevemos, pues, ahora, una plegaria al Cielo, que
manana serd el dia de los himnos, al cantar la resurrec-
cion de una Donostia construida mds radiante por el
amor imperecedero de sus hijos.

T.o LXIII.—Ntim. 1015. 10
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LITERATURA

RONICA Y COMENTARIOS DEL
PAIS VASCO, ror JOSE M.* DONOSTY

San Sebastidn, 31 de Agosto. Para un donostiarra neto, esta fecha
es una de esas fechas inolvidables ¢ indelebles, que los afos nunca la
han de borrar. El dia 31 de Agosto, bien cierto es que marca en la His-
toria una fecha dolorosa y triste : la fecha aquella en que un ejército
aleve y aliado cay6 sobre la pequefa ciudad amurallada, arrasindola,
reduciéndola a escombros, después de los desmanes y desenfrenos de la
soldadesca, cuya concupiscencia llegd 4 los mds horribles extremos de
violacion y desenfreno. Precisamente, cuando la pequefa ciudad de
San Sebastidn lo esperaba todo de los que luego la arrasaron. La His-
toria nos depara reiterados ejemplos de esta indole; pero, como con-
vienen la mayoria de los historiadores, la antigua y destruida ciudad
de San Sebastidn, tenia contraida una deuda terrible con Inglaterra,
que aproveché esta coyuntura para vengarse de ella tan airadamente.
Esta deuda era una deuda de indole tal, que los ingleses, contrariados
en lo mds suatil de su amor propio, deseaban aniquilar enemigo tan
competidor como era San Sebastidn ya por aquellos tiempos. Y des-
truyeron alevemente la ciudad : la ciudad qued6 reducida 4 escom-
bros, sus habitantes sufrieron los desmanes mds nefandos; no quedo
rastro apenas de sus bibliotecas y archivos y tesoros; los pocos super-
vivientes hubieron de emigrar 4 los pueblos inmediatos y solo quedd
4 salvo la calle que lleva por nombre la fecha de este dia, y que antes
se llamaba calle de la Trinidad. La ciudad de cntonces tiene para los
enamorados de las cosas que fueron, y de las que apenas se conservan
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livianos vestigios, un aura de innegable poesia y encanto. Contem-
plando las desvencijadas casas que de aquel destruido San Sebastidn
estdn aun en pie, ¢quién no ha sospechado aquella ciudad cercada de
murallas, breve y reducida, que nos muestra el plano solicitamente
levantado por el arquitecto Pedro Manuel de Ugartemendia?

Sin embargo, el San Sebastidn aquél no se diferenciaba gran cosa
del viejo San Sebastian que hoy existe. Probablemente, su disposicion
era idéntica; el numero de sus calles era de 21 y los nombres de ellas
igual 4 los de hoy, salvo pequenas excepciones. Pero entre aquel San
Sebastidn, rodeado de murallas y dedicado al trifico, al mar y 4 la in-
dustria, y este otro San Sebastidn de hoy, jqué diferencia tan honda
y substancial! Tanta, como la diferencia de aquel otro primitivo so-
lar, compuesto de edificaciones de madera que fué¢ destruido por vn
terrible incendio en 1489 y el San Sebastian acabado en 1813. De
suerte, que sin esta catdstrofe que hoy se conmemora, quién sabe si
esta linda ciudad de veraneo y de bullicio, seria tal vez vna flore-
ciente ciudad llena de trafico y de industria, como entonces, dada la
pequeniez de su recinto, lo era. Pero al perecer en 1813 el San Sebas-
tidn de los ballencros y de los traficantes; al perecer la vieja ciudad
rodeada de murallas, no s6lo perecié una ciudad material y tangible y
no solo perecieron un buen golpe de millones de reales, sino perecio el
alma primitiva de una generacion de mercaderes é industriales, para re-
vivir 4 una nueva vida distinta y contrapuesta por entero 4 la anterior,

Aquella hecatombe fué de una verdadera trascendencia. La psico-
logia de los pueblos ofrece ensefanzas tan profundas como la psicolo-
oia de los hombres. No seria del todo descaminado achacar los nue-
vos impulsos y orientaciones de San Sebastidn, 4 un afin de novedad
que, al reconstruir la ciudad, dominara 4 los que habian de llevar 4
cabo tal empresa. Como todo habia sido destiuido, todo era menester
edificar. Y se comenzo por edificar las manzanas mads simétricamente,
las calles mas alineadas y rectas, las construcciones mads solidas y co-
modas. Comenz6, merced 4 este prurito de novedad vy gusto—amén
de su situacion magnifica y su topografia—, 4 llamar la atencion de
las gentes del interior de Espana, hechas 4 sus ciudades hoscas y som-
brias. Y de esta amable guisa, sin darse cuenta apenas, sin quererlo,
como quien dice, San Sebastidn se vid, de un dia para otro, que sin
carteles, ni reclamos, ni mayores “atractivos, era, en efecto, una ciu-
dad muy propia de veraneo.
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Y entonces se dié cuenta de su pequefiez. Una gruesa cintura de
murallas la comprimia : era ya nuevamente tan grande la ciudad como
lo era cuando fué destruida; y entonces, entonces es cuando San Se-
bastidn comprendi6 llegada la hora de volver la cara & la tradicion, al
pasado, al alma vieja de ciudad fortificada, para, destruyendo sus mu-
rallas, avanzar hacia el campo y llenar de manzanas las lagunas del
libre Urumea. Las murallas fueron destruidas, como cosa ya inutil y
perniciosa; y rdpidamente la cindad crecid, se hicieron los grandes
edificios, los paseos, las amplias calles, que han llegado 4 extenderse
hasta donde la imaginacién mds exaltada y optimista de aquellas vie-
jos donostiarras, no sofi6 nunca llegar. Y he aqui : la Fortuna favore-
cié tanto los buenos propositos, que quedd definitivamente cristali-
zado el espiritu donostiarra en un espiritu amable, sonriente y lleno
de complacencia, personificado en los hosteleros, en los bafieros y en
otros tantos novisimos industriales de la nueva industria del veraneo.

%
* X

La tradicién de San Sebastidn fué¢ rota 4 raiz de la catdstrofe del
15 de Agosto de 1813. El nuevo San Sebastidn volvio la cara 4 su vida
pasada, 4 la industria de sus pesquerias, de sus mercados y relaciones
con Francia; y de aquella generacion de hombres rudos, fuertes y va-
lerosos que tanto intrigaban 4 Inglaterra, como cran los balleneros de
las costas de Terranova, hoy sélo restan nuestros marinos, recluidos
en el barrio del muelle y tambaleantes por las calles del viejo San Se-
bastidn, pescadores de sardinas, de merluza, del besugo v del chipiron.
‘Ruinas de pasadas grandezas, con qué fuerza evocadora requeris la
mente ensofiadora! ¢ Qué fueron de aquellos fuertes balleneros, que 4
su arribo 4 la amurallada ciudad pascaban por las viejas calles del viejo
San Sebastidn? ¢;Qué suerte de historias no contarfan 4 su retorno de
los distantes mares?

Aquel San Sebastidn fenecid, quedando reducida 4 escombros la
ciudad y muerta con ellos el alma de los viejos donostiarras. Y sur-
gi6 pujante y avasalladora, la novisima y deslumbradora industria del
veraneco. No estard de mds que, dando tregua 4 la realidad presente,
divaguemos en amenas disquisiciones acerca de lo que pudo haber sido
San Sebastidn, de haber emprendido otras orientaciones. Porque de se-
guir la tradicion, esta ciudad elegante, cosmopolita y linda de veranco
aristocratico, hubiera sido hoy una ciudad fuertemente indnstrial y
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traficante. Si su posicién es realmente propia para el turista, calclese
cuanto mds lo seria también para un desarrollo mercantil. Su proximi-
dad 4 la frontera es, indudablemente, una ventaja positiva, porque no
hubiera costado gran cosa convertir 4 San Sebastidn en frontera co-
mercial, dada su mayor importancia 4 todo otro centro de poblacién y
su proximidad 4 la frontera de demarcacion limitrofe v legal. Quedaria,
entonces, San Sebastidn convertido en un gran almacén de toda suerte
de mercancias de importacién y exportacién; dado el caracter empren-
dedor de sus habitantes, su constante desco de mejorar y renovarse,
es de creer que s6lo con esta base y la de sus empresas anteriores por
tierra, habria una gran expansién comercial, grandes almacenes de
mercaderias, grandes oficinas de comisionaje y de empleados fiscales
del Estado, del Municipio, etc. Al construirse los ferrocarriles y sen-
tado este precedente, logico y natural hubiera sido establecer en San
Sebastidn el intercambio de los ferrocarriles de Francia y Espana, ha-
ciéndose aqui el transbordo de viajeros como el de mercancias. Supon-
dria esto un contingente de poblacion diariamente flotante, de viaje-
ros de Europa y del interior de Espafa, que, dadas las condiciones de
la poblacion estacionaria, la favorecerian con sus estancias, mds 6 me-
nos largas, pero indudables y numerosas. Conjuntamente y como
consecuencia, la industria hostelera se habria desarroliado subitamente;
la cindad habrfa adquirido un aire ain mds complicado y cOSmopo -
lita que hoy; y debido 4 la ligereza que requiere la atencién de una
poblacion semiviajera, San Sebastidn seria una ciudad movida y ani-
mada, llena de carromatos, de coches, de tranvias en todas direcciones
y con gran apresuramiento. Bajo esta base, no es menester decir las
indudables ventajas del comercio, favorecido notoriamente. El comer-
cio, hoy tan constreiiido, disfrutaria entonces de mayor libertad y
contaria con rendimientos mas positivos; el Muanicipio no tendria ne-
cesidad de imponer rantas gabelas y contribuciones, y el hallarse en las
mismas puertas receptoras de toda suerte de mercancias de tedo el
mundo, hubiera desarrollado mds su instinto comercial, emprendedor
y arriesgado. No hubiera sido odbice este desenvolvimiento franca-
mente material, para el desarrollo de la industria del turismo, del ve-
raneo. Un estudio concienzudo y profundo podria haber separado
convenientemente las dos ciudades : la ciudad trabajadora, hacia la
parte de Atocha, con sus ferrocarriles y almacenes y oficinas,y la ciu-
dad elegante y refinada, frente 4 la Concha, por el monte Urgull, por
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el monte Igucido. Podria servir de frontera entre cstas dos poblacio-
nes antagénicas, y sin embargo, complementarias, el rio Urumea, sal-
vado por puentes y navegable en un trecho conveniente, por ejemplo,
desde la actual fibrica de gas 4 su desembocadura. Serfa de ver enton-
ces ¢l Uramea surcado de embarcaciones, de vapores panzudos y si-
mulando un bosque de mistiles, con su orilla derecha destinada 4 los
trabajos de carga y descarga de mercancias, serpenteada por vias de
comunicacién que recorrieran toda la zona de la derecha del rio hasta
los arenales de Gros, donde podria existir un puerto resguardado por
recios murallones, que lo cerraran, extendidos del rompeolas de la Zu-
rriola hasta la punta del Ulfa; y su margen izquierda destinada 4 am-
plios paseos de gran animacién y de indudable comodidad, por su
situacion especial y agradable. Estos proyectos llevados a la prdctica
bajo una base comercial, hubieran hecbo de San Sebastidn una pobla-
cion de primera importancia: la industria de los vinos de Pasajes
hubiera prosperado notoriamente, en vez de morir, merced 4 la com-
petencia de Burdeos; el puerto de Pasajes hubiera adquirido verdadera
importancia y trascendencia; estarfa unido 4 San Sebastidn por vias de
comunicacion; se habrian creado una porcion de nuevas industrias ¢
indudablemente, San Sebastidn seria la primera poblacion del Norte de
Espafia por su industria, sus habitantes, su trafico y su comercio.
Ofreceria ventajas indudables para las gentes metidas en el trdfago de
los negocios, que & pocos pasos y salvando el Urumea, se encontra-
rian en una ciudad amable, dulce, llena de lujo y comodidad, al reves
de los que, gozando de esta paz, desearan gozar del espectdculo de una
poblacién de movimieato y ruido. Al amparo este, las fabricas dise-
minadas se habrian reunido aqui; los capitales se habrian reunido
aqui : y de todo este run-run de negocios, de ruido, de trajin, de
movimiento, San Sebastidn habria resultado una potente y definitiva
ciudad, segura de si misma y cimentada solida y rotundamente. La
industria de la mar se habria multiplicado y orientado en gran escala;
se habrian fundado Companias poderosas y el dinero de América, hoy
estancado en los Bancos 6 en negocios lejanos, habria buscado aqui un
lugar donde, sin grandes fatigas, producirfa bonitamente. El barrio de la
Concha, de Aycte, del Antiguo, de Amara, y lo que hoy comprende
el viejo y el nuevo San Sebastidn 4 la izquierda del Urumea, seria
cntonces poblado solamente por la elegancia, por la gente rica y aris-
tocratica : alli estarian los casinos y los banos y las kursales y las po-



