

Francisco, que sigue; D. Pedro Manuel, Presbítero Rector de Albis-
tur; José Xavier, que murió en México; María Ana, que casó con
Juan Bautista de Mimendia, Señor de la casa Irazusta; Josefa Anto-
nia, que casó con José Gregorio de Ezeizabarrena, y Petronila y
Francisca, que casaron en Asteasu.

7.º Miguel Francisco de Ezeiza-Urrutume, nacido en 1780,
casó con D.ª Manuela María de Echenagusía. Hijos: Francisco
Antonio, que sigue; Jerónimo, que murió en Buenos Aires; Victo-
ria, que casó con Baltasar de Ezeiza a la casa de Marquillus; María
Antonia, Manuel, Josefa, María Santos, Juana y Gregoria, cuyo
estado no consta.

8.º Francisco Antonio de Ezeiza-Urrutume y Echenagusía,
nacido en 1813, casó con D.ª Ana María de Cialceta y no dejó
sucesión masculina. Fueron sus hijos: María Dolores, sucesora;
María Ignacia y María Manuela de Ezeiza-Urrutume y Cialceta;
María Ignacia nació en 1853 y casada con José de Irazusta, tuvo
por hijos a D. Benito y D. Manuel de Irazusta y Ezeiza.

EZPELETA-Matie, en Berástegui. Casado con María de Areisti, tuvo
por hijos a Pedro, en 1537, y Juanes, en 1542.

JUAN CARLOS DE GUERRA

(Continuará.)

EGUTEGIA

III

Lengo zenbakian utzitako lanari erasoko diogu berrirō, ikusiaz urtiaren amabi zatiak izendatzeko euskeldunak dabizkiten itzak.

Asiko gera urtearen irugarren zatiarekin. Ez degu aintzat artuko *Marchua*, bada aboik abo ibilli arren argi asko agiri da euskal izena izateko urruticho dabillega. Ill onen izen jatorrenak *epailla ta ostaroa* dira.

Astarloa argidotarraren iritzian *epailla* izen orrek *ebaki-illa* esan nai du, adieraziaz ill ori iñausketako illa dala, zugatz adarrak eta abar moztutzen diran illa. Orrela ez dator ain gaizki izen ori, bada ondo jakiña dan gauza da urte muga orretan iñausketak egiten dirala Euskal-erriko alderdi geyenetan.

Ikusi dezagun orain len aitatu degun itza : *ostaroa*. Itz au bi zatitan banatuko degu, era onetan : *osto-aroa*. Azkeneko itz *aroa* onek *giro* esan nai digu, *garaya*; ta bi itzak batian artu ezkerro izango degu *osto-giro* edo *osta garaya* dala, *ostoaroaren* izenarekin ezagutzēn degun urtearen irugarren illa. Eta oker ez dabil. Irugarren ill onen azken aldera edo urrengoaren asieran zugatzak ostoz eztaltzen dira Euskalerrian.

Bi izen oyek antziñakoak dirudite, naiz biyak biar bada garai berekoak ez izan. Ala, ongi begiratzen badiogu lenengo itz *epailla*'ri, ikusiko degu itz ori gizonak zugatzak moztutzen ikasi zuben garaikoa izan bear duela. Bestea ordia lenagokua izan liteke, *jostaroa* noiztikakoa dan nork asmatu!

Zugatzak agertu ziran garai beretik ostoz apaintzen asi ziran, ostoak agertu bezin laster gizonak ikusi zituben, ta bertatik noski ostoak agertzeko garayari izena jarriko zion. Eta ortik dator, keskarik gabe, *ostaroa*'ren izen euskalduna.

Eraso dezayogun orain urtearen laugarren illari. Geyena entzuten dan izena *Apirilla* da, ez dauka ordian euskerazkoa izateko itxurarik ere. Badira bai euskal antza eman nai izan diotenak, esanaz *Apirilla* euskera garbian *abere-illa* dala, au da abereai illea moztutzeko illa.

Goiz samar dala iruditzen zaigu lan orretarako. Gure alderdietan otz geyegi egiten du urtearen laugarren zati orretan ardiai illea moztutzeko, geroñagoko lanak dira oyek. Orrengatik uste degu *Apirilla* izen erdal usaieko ori, erderatik datorkigula, ta bere aurrekotzat, bere sustraitzat latineko *Aprilis* dala keskik gabe esan genezake.

Beste izen bat dauka ill onek euskera jatorrekoa, pişkaka pişkaka euskaldunen artian erabilten asi dana, ta laster nagusituko dana. Izen au *jorrailla* da.

Zer esan nai duen itz onek argi agiri da. Esan nai du ill au zelai ta soro jorraitzeko illa dala. Au da *jorrailla*. Beste ill askotan bezela onetan ere nekazarien lanetatik dator euskal izen jatorra.

Urteko bostgarren illerako izen abek agertu ditugu : *mayatza*, *loreilla*, *orrilla*, *ostoilla* *ostoaroa* ta *epailla*.

Orain arte geyena ibilli dan izena *mayatza* da, ta guztietan mordo-lloena ere bai. Atzean daukan *tza* orrek euskal ichura piška bat eman arren, ezagun du alde guztietatik erdal itza dala ta euskeraren tanñorik ere ez duela.

Orrilla, *ostoilla* ta *ostoaroa* iru izen diralarik gauza bat bakarra, gauza bera irurak esan nai dute.

Au da : *osto-illa*, *osto-aro-a* ta *orri-illa*. *Aroak* zer esan nai duen len ere adierazi degu, esan degu giro edo garaya dala. Beaz *osto-illa* edo *osto-garaya* gauza berdiñak dira. *Orrik* ere *ostoa* esan nai du; ta orra nola len esan degun bezela iru itzak gauza ber bera esan nai duten.

Irugarren illari ere izen au bera deitzen zayo *osto-aroa*, ta ala ere biyetan ain gaizki ez datorrela iduritzen zaigu. Irugarren illean ostoa azaltzen asten dira, bostgarrenian zugatzak oso betetzen dira ordia. Azkeneko garai ontan *lili* edo *loreak* alde egin ondorean, zugatzak ostoz oso estaltzen dira, batibat urte onak izaten diranian.

Iru izen oyetatik, *orrilla* da geyena erabilten dana; bañan irurak jatorrak dira ta irurak nekazaritzari ondo datorzkionak.

Beste izen *loreilla* euskal jatorra dala biar bada ukatuko ez degu, pollita, apaña dala ere aitortu genezake, bañan euskal izen zarra dala egiztatutzea zail samarra iduritzen zaigu.

Lenbizi, asierako *lore* ori latinezko *flore*'ren senidea dala urrutira

ezagun da. Euskera jatorrian *lilia* deitzen da, ta ez *lorea*. Beaz izen orren jatortasuna kolokan jarri degula lenbiziko keñadan iduritzen zaigu.

Bañan ori alde batera utzi arren, garai zarretako gure asaba zintzoak, izenak sortu zituzten aldi urruti artakoak, ez degu uste liliak landatzen ariko ziranik, lilia baño zerbait biarragokoa izango zuten noski euskeldun zar ayek.

Azkenik gelditzen zaigu *epailla*. Len ere esan degu itz onek *ebaki-illa* esan nai duela. ¿Zer ebakitzen da ordia ill onetan, belarra ez bada? Orrengatik ill onentzako baño irugarrenarentzako obetoago datorrela esparik gabe esan genezake. Izen au gañera Euskalerriko zati chiki batian besterik ibiltzen ez da, ta batere ez ibiltzia ill onetarako obia da. Izen jatorrak, biar bezelakuak badaukazkigu *epailla* berritu gabe, ta ori utzi ta *mayatza* zokoratu ta *orrilla*'ri eutzi biar diyogu. Ori da bostgarren illari dagokiona, ta Jainkoari eskerrak orain geyena erabilten dana. Eutzi bada berari.

Ara orain seigarren illeko izenak: *garagarilla*, *bagilla*, *udalla*, *errea-roa*, *ekaña*, *erramayatza*.

Pillacho bat badira. Illentzako euskal izenik ez dala ezin esango dute.

Azkenekotik asten gerala, *erramayatza* ori erdal izena dala aitortu biarran arkituko gera ¿Nola ez bada? Urrutira ere ezagun du izen orrek *Remayo* erdalduna dala.

¿Izen ori guchi entzuten dala Euskalerrian? Batere ez entzuteko obia da.

Guazen bada aurrera.

Illen euskal izen zar geyenak, ikusten guazen bezela, nekazari lanetatik datoz. Guztiak ez ordia. Badira batzuek nekazaritzarekin zer ikusi ez dutenak. Lenengo illarentzat aitatu ditugun *uztarilla*, *uztatsilla*, *ilbeltza*, *beltzilla*, *urtela*, *urteberrilla* eta *izozilla*, izen oyetatik batek ere ez du nekazaritzakin zer ikusirik.

Beste orrenbeste esan genezake seigarren illarentzat daukagun *ekaña*, izen orretzat ere. Nekazaritzatik ez datorrela ezagun du.

Bere sustraya, asierako *eka* orretan dago. *Eki* edo *egi* itz oyek *eguzkia* esan nai dute. Beraz eguzkiari dagokion zerbait, izen orrek esan naiko duela gauza jakiña da.

Batzuen iritzian, *ekaña* izen onek aldaketa chiki batekin *ekalla* edo *ekailla* dauka bere jatorrez. Esan nai du beraz *eguzki-illa*.

Ori batzuen irritzian. Guziak ez dira iritzi berekuak ordia.

Badira, ontzat arturik asierako agerpena, au da *eki*, *eguzki* dala, gañerakoan beste ustekoak diranak.

Ara zer dioten : *eki*'k eguzki esan nai du, bañan ondorengo *ñak* ez du *lla*, ta guchiago *illa* esan nai. Azkeneko *ña* orrek esan nai duena *ga-ña* da.

Ori orrela dala, *ekaña*'k *eguzki-gaña* esan naiko du; au da, eguzkia gañean dagon garaya, ta ain zuzen ill onetan egoten da eguzkia gure alderdi onetan goi goyen, gain gañean. Izen ori ill onentzat ez dator beaz ain gaizki.

Izen onen antza piška bat daukana da beste urrena datorren *errearoa*.

Errearoa'ren asierako *erre* orrek *sua* azaltzen digu, bañan *sua* baño obeto adierazi nai duena *berua* da. Sua dan tokian berua izatia ez da gauza arrigarria, ta erretzen dan gauzak ere beroñasuna berekin izango du.

Beraz *erre* orrek *bero* aitortzen digu, ta ondorengo *aroa*'k giro edo garaya, ta biyak elkartuaz, *errearoa* egiñaz, garai beroa esan naiko digu.

¿Gaizki al dator onelako izena urtearen seigarren zati onentzako?

¿Eta noiz dago beroena eguzkia gain gañean daukagunean bezela?

¿Bere errañuak, zuzen-zuzen gure buruetara bigaltzen dituenen bezela?

Orra nola esan genezaken *Ekaña* ta *Errearoa* biškiyak dirala. Gauza bera esan nai dute beintzat.

Ondoren daukagun beste izen *Udalla*'k ikusiko degu orain zer esan nai ote digun.

Izen onek ere aurreko biyakin zer ikusi zerbait badu.

Len esan degun bezela, illentzako daukazkigun izen asko, nekazaritzatik artuak daude. Ez guztiak ordia.

Badira il batzuek, dala nekazari-lan jatorrik il orretan ez dalako, edo dala aintzakotzat artzen ez dalako, bestelako izen motakin izendatzen diranak. Abetakoak dira lenengo illarentzat agertu ditugun *urteilla*, *urtatsilla*, ta *urteberrilla*, ta beren aidia da berriz seigarren illerako daukagun *udalla*.

Udalla'k *uda-illa* esan nai digu; au da udako illa, uda asten dan illa; *urteilla*'k urtea asten dan illa erakusten digun bezela.

Argi asko ikusten degu beaz izen onek zer esan nai digun.

Beste izena *Bagilla* daukagu. Astarloa jakintsuaren iritzian izen onek *baba-illa* esan nai du. Urte garai onetan gure baserrietan izaten da baba ta alderdi orretatik izena gaizki ez letorke.

Ez dira ordia guziak iritzi berekoak; baba'ren askeneko *b* orren

chandaketa ez zaiote guziaz bide zuzeneko iduritzen. Izen orren sustraya baba izan ezkerro, izena bera *babilla* izango litzakela diote, ta ez *bagilla*.

Van-Eys jaunaren ustian izen orren sustraya *ebagi-illa* edo *ebaki-illa* da. Urte garai orretan ebakitzen dituzte nekazariyak, garagar ta bazkak, arto ta babarrun berandukorrak ereiteko, ta ori orrela dala ondo dator izena.

Geyena ibiltzen degun izena, obetoago esango deguna, euskeldunak beti euki izan dutena *Garagarilla* da, ta zer esanik guchina duena ere bera da.

Garagar-illa'k zer esan nai duen, esan biarrik ez dago; ta aurrera jarraituko degu..... bañan ori beste egun batian, oraingoz naikua esan degu.

L. M. AITZBITARTE

CRÓNICA DE ESTÍBARIZ

IV

Hasta la fecha, los historiadores, para hablarnos de los primeros poseedores de este Santuario, unánimemente remóntanse a la fecha 12 de Abril de 1064, citando al efecto la escritura de donación otorgada por D. Alvaro González Guhinea a favor de Blasio, como abad éste del monasterio de San Millán de la Cogulla. Por dicho documento, el altar de la derecha, o sea del oeste, en el citado Santuario, pasa a ser, para siempre jamás, propiedad de dichos monjes, a fin de que lo dediquen para el culto de San Millán.

Posteriormente, sábase y consta, que los Condes de Salvatierra, Señores de Ayala, vinieron poseyendo el patronato y posesión de Estíbariz desde el 5 de Julio de 1431, hasta el 11 de Mayo de 1542. En esta época, previo acuerdo del Ayuntamiento vitoriano, su fecha, 20 de Abril precedente, la propiedad del Monasterio pasó al Hospital Civil de Santiago, y al municipio citado, el derecho de patronato, mediando para ello la correspondiente información de utilidad, la oportuna vénia Pontificia, si bien la Bula no llegó hasta el año 1549 ó 1550, y la Real licencia del Emperador Carlos V; concurriendo al otorgamiento de la escritura, Juan Martínez de Zuazo, Alcalde y Juez ordinario de la Ciudad, y Diego Martínez de Salvatierra, apoderado del Municipio.

Como precio para dicha venta, se dieron por los vendedores 1.500 escudos oro. Y consta en dicha escritura que, como tal patrono, el Ayuntamiento libremente podrá poner y quitar capellanes, para que en la mencionada basílica administren el Santo Sacramento y Divinos Oficios.

De todo dióse posesión judicial al Procurador Síndico de la Ciudad y al mayordomo del Hospital Civil, por el Alcalde ordinario de Vito-

ria, el 13 de Julio del mismo año, en testimonio del escribano numeral de la Ciudad, D. Andrés de Anda.

En 1608, después de haber la Ciudad estipulado las condiciones precisas para poderse establecer en el Monasterio Alavés, una Comunidad de Recoletos Franciscanos, fracasó el proyecto.

En Junio de 1793, igualmente fracasó el expediente incoado para la venta del Santuario y pertenecidos al Excmo. Sr. D. Luis de Urbina, Capitán General de provincia, Gentilhombre, Caballero de Calatrava, Comendador de Pozuelo, etc., natural de Vitoria.

En 1841, D.^a Remigia Villahoz, viuda de Ponti, solicitó tomar a su cargo el Santuario, casa y coto, prometiendo abonar anualmente, por vía de renta, 36 fanegas de trigo, diez más de lo que a la sazón pagaba el inquilino, si bien en algún tiempo llegó a producir hasta 30 fanegas. (En el año de 1728.) Se le contestó negativamente.

En 1554, por D. Martín Abad de Urrúnaga y D. Juan Martínez de Betolaza, respectivamente curas de San Pedro y San Miguel, de Vitoria, y D. Pedro Abad de Oñate, beneficiado en las iglesias de la Universidad de Vitoria, entablóse un pleito contra la jurisdicción eclesiástica de Calahorra, siendo fallado a favor de los demandantes, en apelación ante la Audiencia del Metropolitano de Zaragoza.

Aún no hace mucho tiempo, en el Archivo municipal tuvimos ocasión de curiosear el infolio de 42 páginas, testimonio librado por el escribano numeral D. Lorenzo del Cuato Zulueta, el 16 de Enero de 1555, de las diligencias al efecto practicadas. La ejecutoria, redactada en latín, lleva fecha 23 de Junio de 1559.

Son curiosas las probanzas que en el pleito, a petición de los demandantes, se llevaron a cabo, como consecuencia del mandamiento, carta-orden, o despacho de comisión en forma, bajo pena de excomunión, dirigido a D. Martín López de Mendiguren, Notario Apostólico de la Vicaría de Vitoria, por el Provisor de Calahorra y La Calzada, Doctor D. Andrés Ortiz Urruño, siendo Obispo de la diócesis el ilustrísimo Sr. D. Juan Bernal de Luque, en testimonio del Notario D. Juan Sánchez del Hoyo, habiéndose mostrado parte en los autos el fiscal general licenciado Jugo, actuando como procuradores de los demandantes, los de la Audiencia del Alcalde ordinario de Vitoria, D. Juan de Urmisolo, D. Juan de Hechazar y un tal Urbina.

Las preguntas a que los testigos fueron sometidos son, a saber :

Si saben que la Ciudad de Vitoria puede hacer diez o doce años

poco más o menos, que compró a D. Atanasio de Ayala, Conde de Salvatierra, la Ermita de Santa María de Estíbariz, con su derecho y patronato y con sus frutos y rentas, y con este título la ha venido poseyendo y al presente la tiene y posee.

Cómo es cierto, que dicha Ermita, nunca fué visitada de los ordinarios de este Obispado, ni sus oficiales, en el tiempo de dicho don Atanasio, ni de sus predecesores.

Si saben que después de que la Ciudad de Vitoria compró la dicha iglesia, como administradora y patrona de la misma, habrá hecho visitas cada año, y ha tomado las cuentas, haciendo inventario de todo lo que tiene, así de cálices, como de ornamentos y demás.

Si les consta, que hace unos tres meses, el antes mencionado cura de San Miguel, había sido en visitar la Ermita de Santa María de Estíbariz, por ruego del Alcalde Justicia y Regimiento de la Ciudad de Vitoria, sin saber si de ello, el Prelado tenía o no conocimiento; y si el Conde de Salvatierra, vendedor, está desposeído y desapoderado del título y nombre de tal Conde de dicha Villa y su tierra (como principal caudillo Comunero en Alava, con Barahona), creyendo que dicha Villa y su jurisdicción, tierra y lugares comarcanos están por el Rey, de más de quince años a esta parte.

Todos los testigos contestaron afirmativamente a estas y otras preguntas, de menor interés, que les fueron hechas.

Comeuzó a declarar Juan Ibáñez de Villafranca, vecino de Villafranca, haciendo memoria nada menos que de sesenta años anteriores a su declaración, desde luego, de las más interesantes, por haber residido varios años en la Ermita y ser testigo presencial, recordando haber visto en el Santuario al Alcalde, algunos Regidores y Diputados de la Ciudad, y como patronos, tomar cuenta por testimonio de Escribano.

Martín de Chinchetru, igualmente vecino de Villafranca, distante según él, de Estíbariz, a dos tiros de ballesta, hizo memoria de cuarenta años precedentes.

Y de menor número de años, declararon Lope Abad de Eguileta, capellán de la iglesia de Eguileta; Lope Gonzalez de Troconiz, cura de Hijona; Juan Abad del Burgo, beneficiado de Troconiz; Pedro Diaz de Villafranca, capellán de Villafranca; Juan Abad de Eguileta, cura de Estíbariz; Hernán Ruiz de Garibay, vecino de Vitoria; Diego Ochoa de Ondátegui, de igual vecindad; Francisco Pérez de Echábarri, también de Vitoria; Juan Martínez de Castillo; Cristóbal Martínez de

Aldama y Diego Martínez de Salvatierra, escribanos numerales; Francisco Pérez de Echávarri, San Juan de Averásturi, Juan Díaz de Domaiquia y Pascual de Averásturi, vecinos de Vitoria.

Para completar esta crónica, hemos tratado de compilar todos los datos posibles referentes a las visitas o inspección ejercidas en el Santuario por la jurisdicción ordinaria, y hasta el año de 1638, en que por aquélla fué ordenado abrir Libro, nada de nuevo hallamos con visitas relacionado. En dicho año, el día 26 de Agosto, el licenciado D. Antonio Hernández de Soto, visitador general del Obispado de Calahorra, por el Ilmo. Sr. D. Gonzalo Chacón y Velasco, Obispo de ella, del Consejo de S. M. y por testimonio de notario, giró la visita de inspección, siendo testigos el licenciado D. Pedro Ortiz de Foronda y don Adrián de Medrano.

El 25 de Julio de 1670, hallándose en Vitoria el Prelado de Calahorra, Ilmo. Sr. D. Gabriel de Esparza, comisionó al Vicario de Vitoria, D. Andrés Ochoa de Cuaso, Canónigo de la Colegiata de Santa María, para girar en Estíbariz la visita de inspección.

En Octubre de 1713 fué comisionado el Visitador D. Carlos de Eguizabal. En Abril de 1717, que estaba la Sede vacante, visitó don Jorge Samaniego, como tal visitador diocesano. El 16 de Abril de 1728, fué girada la visita por D. Jerónimo J. Santesba, abogado de los Reales Consejos, examinador y visitador general. Hubo otras visitas, en Abril de 1737, en 1748, en 1753, en 1755, en 1760, en 1764, en 1769, en 1782, en 1799, cuyo visitador fué el Prelado D. Mateo Aguiriano. En 1800, en 1811, siendo capellán el Cura de Villafranca. En 1826, día 10 de Julio, por D. Juan I. Romero, presbítero, beneficiado tercio en la iglesia imosenial de Santa María de Palacio, de la ciudad de Logroño, visitador general del Obispado de Calahorra, por el ilustrísimo Sr. Dr. D. Atanasio Puyal Poveda, del Consejo de Su Majestad, etc., etc.

Y no hemos podido encontrar más datos, con visitas relacionados, pero aunque de otra índole, merece consignarse la devota visita hecha por el Almirante de Castilla, en Agosto de 1636. Dicha autoridad tenía su casa-torre, en Valpuesta, valle de Valdegovia, hoy pequeña aldea, que en un tiempo fué Sede Episcopal.

J. DE IZARRA

CHANCHANGORRIYA

Udara joan ta egun illunak
ondoren datozenian,
eguzkiya ta gure poz denak
eskutatzen diranian.....
¿zer ari zera bada kantari
ordurik isillenian,
zer ari zera chanchangorriya
ain era kupigarriyan?

¡A, zenbat aldiz ala
jardun chit maitian
choch baten puntan edo
arantza tartian
zaudela egon ote naiz
an..... aldamenian
nere penak oroitzen
zure jardunian.

Zure kolore ber-bera duten
osto bakanak lurrian
arboletatik erori eta
soil dauden garai berian,
begiyak šabal-šabal jarririk
anche bide baštarrian
egoten zera chori gašua
negarrez udazkenian.

Papar gorri chikiya
lertzeko zorian
lumetan bil-bil, arro,
darukazunian.....
¡ez dakit nola negar
guziyak batian
kabitzen diran zure
kolko pollitian.

Ain chukun umill eta geldiro
jarraitzen zera kantuan
non ernai beti zuri begira
egon arren bat onduan
naigabe pranko banatu gatik
kantari zauden orduan
iñoiz ez dizu ari zerala
antzik emango mokuan.

Ega mochan *purrušt*,
noiz nai gure aurrera
azaldurik mendian
gora guazela,
gidari bat izan nai
bazendu bezela
beti alboan zabiltz
chori maite ergela.

Gero zuk dezun mesedegatik
ordañak aurrez ematen
ote zabiltzan esan liteke
neguba sartu baño len;
ez bildur euki; elurte gaizto
aundiyenak izan arren
gure inguruban arkituko da
zuretsako diña lurmen.

¡O chori gašo, sotil, polita,
biotz errien laguna,
eztirotasun makala beti
kantuan deriyozuna;
zu zera bada, chanchangorriya,
zu zera chanchan-iztuna,
alakoše gauz maitagarri bat
erakusten diguzuna.

EMETERIO ARRESE

ESPAÑA DESDE VENECIA

LAS personas aficionadas a la amena literatura, de pocos pueblos habrán oído hablar con tanto y tan poético encarecimiento como de Venecia, reina del Adriático, rival de Génova y aun de Constantinopla, azote de los turcos, república de palacios y de príncipes, ciudad de grandes templos y de famosos carnavales, de los bravos, de las enmascaradas, de las góndolas, del león de San Marcos, de los Dux, del tribunal de los Diez, de los inquisidores del Estado, de los *Plomos* y del puente de los Suspiros.

Lord Byron y sus imitadores la pusieron muy en moda cuando imperaba el romanticismo : para los políticos sentimentales hacía juego el nombre de Venecia con el de Grecia y Polonia; tenía el aire de las ciudades que *se sienten solas* después de haber estado *llenas de pueblo*, según expresión de Jeremías, y consideraba como víctima de la dominación extranjera, se la embellecía adrede para que inspirase lástima, y no se la negara al menos la limosna del odio contra el Austria, precursor de las *corrientes europeas* y de la sublevación de 1848, de la intervención y de la nueva servidumbre condecorada con el glorioso título de Independencia.

Antes de haber recorrido, o más bien surcado esta ciudad, que todo lo esperaba de la libertad, y que con la libertad ha perdido hasta la esperanza de poder volver a ser grande y verdaderamente libre, oí decir en Madrid a un periodista, a quien hable de mis deseos de hacer un viaje a Venecia : « He estado allá : mucho siento haberla visto; es una ciudad vieja, sucia, negra y fea. He vuelto con un desengaño más y algunas onzas menos ».

No me desanimé por eso. Está probado que un periodista no es infalible; y los juicios de un gacetillero, aunque por lo regular hijos de la meditación y del estudio, no siempre han de ser inapelables.

El último día del año — hará de esto más de veinte — llegué por primera vez a Venecia, que todavía formaba parte del imperio austriaco, después del relámpago de la república de Manín. ¿Qué efecto me produjo?

Unó, desde luego, bien extraño : no hay pueblo que se parezca menos a los de España, y no hay tampoco ninguno donde más vivamente y con más cariño haya recordado yo a mi hermosa y desdichada patria.

El secreto es muy sencillo. Venecia tiene carácter, como lo tenía, como lo tiene aún España, y a naciones y ciudades, a razas y a pueblos les sucede lo que a los hombres : el carácter los distingue y los realza, los aparta del vulgo, les imprime un sello de originalidad. Las personas de carácter son algo : las que carecen de él, masa en manos de un alfarero; pero masa tan poco consistente, que sólo sirve para vasos de contumelia, no de elección.

Ese timbre de un pueblo tan hermoso no podía menos de traer, a mi memoria, la noble originalidad del nuestro.

Por de pronto se me apareció de lejos Venecia un espectáculo que ni siquiera había imaginado, y esta primera impresión hará que siempre tenga a la ciudad de San Marcos como uno de esos singulares objetos de referencia.

Los llamo así, ignoro si bien o mal, porque en la historia particular de los recuerdos forman epoca a la cual se ligan, enlazan y refieren otros recuerdos secundarios.

Era cosa de tres a cuatro de la tarde cuando, al salir de la estación de Mestre, última del continente o tierra firme, se divisa esa ciudad, calificada en la geografía por una de las más hermosas de Europa.

Alzase, como es sabido, en medio del mar, sin más terreno que el indispensable para cimiento de los edificios y para alguna que otra plaza. El mar de Venecia, aunque forma parte del Adriático, se llama la Laguna, porque, contenido por dunas, muelle natural de arena, reforzado después con estacas y terraplenes, sólo tiene salida por estrechas bocas, de manera que la superficie del agua es generalmente tranquila y tersa como la de un lago. Entre estas dunas y la costa, casi a igual distancia de entrambas, había, en tiempo de la invasión de los bárbaros del Septentrión, otros arrecifes adonde se refugiaron los vénetos pobladores de aquellas marinas, esquivando el primer impetu de feroces arremetidas. Nada tenían allí para subsistir; todo, incluso el

agua potable, lo llevaban en barcas; pero los tímidos refugiados se dieron por muy satisfechos, porque al menos vivían tranquilos y en completa seguridad : su pobreza los defendía tanto más que su aislamiento.

Poco después, en tiempo de los treinta y seis ducados o señoríos de Italia, en medio de guerras bárbaras de bárbaros, según expresión de Manzoni, fueron acudiendo allí los paduanos, y poblando hasta setenta y dos islas, gozándose en su independencia y dedicándose al comercio marítimo.

Así al menos puede inferirse al verlos prosperar y construir casas en angostos escollos, llevando de la costa, con improba fatiga, hasta la tierra necesaria para ensanchar el ámbito y unir el solar de la nueva población. Esta, sin embargo, se compone todavía de más de ciento veinte islotes, separados por las aguas del mar y enlazados entre sí por unos trescientos ochenta puentes de mármol y ladrillo. No todas las islas tienen esta comunicación sólida. Terrenos y barrios hay, como la Giudecca, San Jorge el Grande, La Gracia, San Servolo, San Cristóbal y otros varios, adonde no se puede arribar sino por agua.

A fines del siglo VII, aquel abrigo de los despavoridos vénetos del Lido, aquel asilo de los descontentos de Padua, aquellas primitivas barracas, se convirtieron en la ciudad que en el siglo XVI contaba 190.000 habitantes, cabeza de la república que fué terror de los turcos, señora del Adriático y aun del Mediterráneo, y el Estado más poderoso de Italia. Gobernábanse por un dux o presidente vitalicio, elegido por voto general. El primero de estos príncipes fué Pablo Lucas Anafesto, en 697.

Hasta hace pocos años no se podía arribar a Venecia sino en barcos; hoy se llega en ferrocarril, por un maravilloso puente de 3.062 metros, que ha costado al Austria siete millones de libras: fábrica monstruosa de 222 arcos, debajo de los cuales pueden cruzar lanchas con velas, el puente mayor de que tengo noticia, tendido sobre el mar. También en Italia se ha perforado el mayor túnel, el de los Alpes, y alzado el mayor templo, el Vaticano. También de allí ha salido el mayor de los capitanes del siglo, y vive aún el mayor y el mejor de los Reyes contemporáneos, Pío IX. Dios lo conserve.

Volviendo a la ciudad de los Dux, de Morosini, Bembo, Foscarini, del Tintoretto, y casi casi del Ticiano, todos estos datos que adquiere el viajero antes de divisarla, sin más que abrir un guía o manual,

cualquiera predispone el ánimo para impresiones peregrinas, desconocidas y poco vulgares... Porque, en efecto, habrá poblaciones que se parezcan algo a la que va a visitar; pero que reúnan tantas y tan singulares condiciones para sorprender el ánimo, creo que no hay ninguna.

Y, sin embargo, de tanta prevención, de tanto escudo contra la sorpresa y novedad del espectáculo, repito que el primer aspecto de la ciudad a lo lejos, su aparición en el horizonte del Adriático, superó mis esperanzas y los esfuerzos mismos de mi fantasía.

Figurémonos a fines de Diciembre un cielo de Italia, diáfano como el cristal de Bohemia, que parece la batista de los cristales; el sol, ocultándose hacia los deprimidos arenales y montes de Dalmacia, suavemente cárdenos y achicados por la distancia; y cubriendo de sonrosadas tintas el dilatado horizonte que se extiende desde la Croacia a los Apeninos, dejando en medio del mar y bañando en los mismos dulcísimos colores el espejo de la laguna que parece un cielo. Y allá, en medio de ambos cielos, y en el foco de esa viva lumbré que se desvanece insensiblemente alrededor, saliendo cercada de cambiantes aureolas, azul y gallarda, la ciudad sin tierra, como un bosque de cúpulas y torres...

¿De dónde surge? No lo sé. ¿Flotaba en el aire, como un castillo Ariosto, o quizás en el agua como Delos? Parecíame una visión épica; la Roma de Augusto en la Eneida: la Jerusalén que debía vislumbrar Godofredo de Bullón en sus brillantes ensueños; una de esas ciudades ideales con que desde Platón acá tantos filósofos y poetas han soñado. No hay exageración: la he visto con mis propios ojos, cual nunca hubiera podido figurármela.

El tren camina despacio por aquel puente; pero demasiado aprisa para quien no se harta de contemplar tal maravilla. Éralo ya de por sí aquel insólito rodar en ferrocarril sobre el mar. Pero mal que nos pese, se llega al fin al desembarcadero, que es uno de los más feos y desaliñados que he visto, y se sale, adonde generalmente se sale de los edificios de Venecia, a una calle de agua.

En el muelle de la estación principia el *Canalazzo*, o canal grande, como quien dice, la calle mayor, que serpea trazando dos magníficas y desiguales curvas, a modo de una S, dividiendo la población en dos mitades, no del todo iguales.

Había allí un enjambre de gondoleros y dueños de ómnibus (gón-dolas mayores), dando desaforados gritos que no comprendía, porque

cada ciudad o provincia importante de Italia tiene su dialecto particular, casi ininteligible para el resto de los italianos : Módena, Parma, Génova, Milán y Venecia hablan de distinta manera, y sólo la lengua toscana, que es la oficial y culta, les sirve de lazo entre sí.

Tomé una góndola para mí solo, y de pie, embozado en la capa y recostado en la parte exterior de la cámara que se alza en medio, sin querer embutirme dentro de aquel nicho, donde sólo puede estarse sentado, ví pasar delante de mis ojos, si no toda Venecia, lo bastante para tomar una idea o sabor anticipado de ella.

El gacetillero de marras tenía razón : las calles de Venecia son negras, negros los canales que sonrosados y espléndidos me parecían de lejos, negras las góndolas como un ataúd y negros y amarillos los colores austriacos, a la sazón nacionales, prodigados en los edificios públicos. Al saltar del tren nótase ese olor del mar sucio de los puertos, que repugna un poco, y a que luego se acostumbra el olfato; por consiguiente, el que no tenga más que ojos y narices, no debe venir a Venecia; pero el que sepa sentir y gozar con la imaginación, con el corazón, con el entendimiento, el que acierte a ver con los ojos del alma, que venga y mire.

Así decía yo, y pasaba silencioso con un remero que también guardaba silencio, surcando la laguna sin olas y sin ruido, por medio de góndolas que iban y tornaban, tan negras y calladas como la mía : veía cruzar unos tras otros palacios góticos y del renacimiento, árabes y romanos, con agimeces, antepechos, crestones de piedra y arcadas y galerías; todo grande, pero todo antiguo en el color, en la apariencia al menos : veía aquellos calados de mármol delante de los huecos ojivales y balcones como azoteas, y echaba de menos la dama enmascarada y la escala de seda colgada desde el balaustrado de piedra al canal, y la góndola y el futuro esposo que en las tinieblas la esperaban, y el bravo que en otra góndola, también sin luz, los estaba espiando, y los esbirros apercebidos para apoderarse de los fugitivos, y el tribunal que los había de juzgar, uno de cuyos jueces tenía que ser por fuerza el padre del novio, y otro quizá el rencoroso, el inflexible hermano de la dama; y el Dux, que en todo eso veía una conspiración ahorcable, o si me es permitido hablar así, *ahogable* en la laguna... En fin, yo me creía transportado a siglos medios; y la ilusión es completa, si se prescinde un poco del traje, de tal cual edificio vulgar que nos recuerda la mezquindad y futilidad del gusto moderno, si hacemos caso omiso de los con-

sabidos colores negro y amarillo, especie de manto funeral que cubría todos aquellos recuerdos de lo pasado.

Así fueron cruzando, como telones movibles de colosal y fantástica decoración, el palacio Bembo, de estilo gótico; el grecoromano, obra de Sansovino, propio de Louis Manin, último Dux de Venecia en la revolución de 1848; el puente de Rialto, de un solo arco, que pasa por el más bello y atrevido del reino lombardo véneto, construido por diseños de Da Ponte, con tres *Pasajes* y tiendas paralelos que se alzan formando calle delante de los pretils, este puente es el único que se ha construido sobre el canal grande; la Aduana de tierra, el tribunal de Apelación que fué también palacio particular de los Camarlinghi; el de Fini, Contarini, Fóscari, Balpi, Pisani, Grassi, Moro, Grimani, Micheli, Bataglia, el del judío Herrera, cuyo apellido recuerda el origen de su dueño, y tal vez la época de la expulsión; las ruinas de la fábrica de seda de Rialto; los palacios góticos de Manghini, de Sagredo y de la *la Cá d'Oro*, magnífico, precioso y hasta fantástico de puro bello; el de Catalina Cornaro, hoy convertido en Monte de Piedad; el de Bésaro, en estilo de renacimiento y uno de los más notables; el de Diedo; el del famoso Morosini, llamado Peloponesiaco, que transportó de Grecia los cuatro colosales leones que adornaban la fachada del Arsenal; la iglesia de San Eustaquio, de orden corintio, y otros muchos edificios cuyos nombres no recuerdo, obras de todos los estilos, griego, romano, moscovita, árabe, gótico, de bueno o de mal gusto, pero a cual más soberbio.

Fácilmente se comprenderá que así como no tuve prisa para llegar a Venecia desde que entré en el puente de Mestre, tampoco acertara a encerrarme en un hotel desde que tomé la góndola.

Pero no hubo remedio; se estaba extinguiendo la luz crepuscular y se veía encima la noche en que, como dice un soneto burlesco de aquella tierra,

*non ce si vedea niente, niente
per ché il sole era andato in occidente.*

Llegamos a la puerta de la posada, gótico palacio de Justiniani, remozado con el nombre de Hotel de Europa. La escalinata exterior descende desde el dintel hasta el canal, en cuyas aguas se sumerge. Así suelen estar todos, pero tienen por lo regular otra puerta que podemos llamar de tierra, que da a la acera de la calle acuática o muelle sobre un canal.

Me encerré en mi cuarto, a pensar en España.

Dos poderosos motivos impulsaban hasta más allá del Adriático, más allá del mar Jónico y del Mediterráneo, mi pensamiento : era, como he dicho, el último día del año, y Venecia, el primer pueblo en que me hallaba solo, sin un amigo, sin una persona conocida, sin una mala carta siquiera de recomendación. En la fonda se me llamaba el número 17, y nada más.

Ignoro si de alguna manera se celebra o santifica en aquella ciudad el postrei día del año; pero no podía olvidar nuestras hermosas costumbres de España : *los santos y ánimas y los años*, que se estarían echando en aquellos momentos.

Reúnense las familias, hácese colación de nochevieja, y después se sortea, en unas partes los santos, en otras los años, y a veces entrambos, porque si aquella costumbre revela piedad, estotra galantería; y los españoles han probado que no se excluyen ni recíprocamente se rechazan los sentimientos caballerescos y los religiosos. Ahí está nuestro romancero, nuestro teatro, nuestras crónicas, nuestros libros de caballería y la vulgar divisa : *Por mi Dios y por mi dama*.

Echar los santos es sacar a la suerte un santo y una santa a quienes se tiene por patronos en el año entrante y además un ánima, esto es, el nombre de una de las personas que han fallecido durante el año que expira. Generalmente se procura, por el mismo acendrado espíritu de caridad que ha inspirado tan piadosa costumbre, que los difuntos echados en suerte sean los más pobres, aquellos que principalmente, por circunstancias especiales, han de estar quizás más olvidados. A cada una de las personas presentes, y muchas veces a las ausentes, que quieren ser partícipes de aquella lotería, se le saca un santo, una santa y un ánima, y se le impone la obligación de rezarlas algo en todo el año próximo venidero.

Yo conozco a muchos amos de casa, que en las últimas oraciones del rosario, rezado en familia, nunca se olvidan de dedicar un padre-nuestro a « los santos, santas y ánima que nos cayeron ».

La costumbre llamada de los años no es de tan buena cepa, pero está lejos de ser una mala costumbre : es también sacar en suerte los nombres de los caballeros concurrentes y el de sendas damas, obligándose cada uno de aquéllos obsequiar a la suya con algún pequeño regalo y a servirla, en cierto modo, durante el año.

Ciertamente, decía yo, todo esto podrá significar muy poco para

quien superficialmente lo considere. A mí, en aquella soledad y desamparo, en aquella noche y a tal distancia de mi patria, me parecía bello, encantador, sublime.

Esta es España, pensaba; aquí se está revelando toda entera; galante y religiosa, católica y caballeresca; amiga de Dios, de las damas y de los pobres. Si existe alguna democracia bella, simpática y civilizadora en el mundo, ¿no es por ventura la caridad de la España católica y monárquica de los antiguos tiempos? Si hay galantería, respeto y deferencia a la mujer, que sirvan de barómetro para medir la altura de la civilización popular, ¿dónde se hallarán de mayor timbre?

De España volví a Venecia.

Esta ciudad, decía yo para mí, será hermosa o fea, pero no se parece a las otras; ofrece novedad a los ojos del viajero que viene a verla y la estima por eso. Tiene carácter propio como tantos otros pueblos de España, los cuales, de lejos y de cerca, se distinguen de los demás.

¿Consiste sólo en la singularidad de su topografía? ¿Entra en ello el apego a sus costumbres, a sus edificios, el espíritu conservador de lo pasado, único creador de lo viable en lo futuro?

Desde este punto de vista me propuse estudiar y contemplar a Venecia; y aquella ciudad solitaria donde sólo de Dios era conocido, se fué poblando para mí de muy dulces recuerdos e imágenes queridas.

FRANCISCO NAVARRO VILLOSLADA

GEZUR-ECHE

DONOSTIKO uri leñargia orma sendoz ingurutua zegon garai artan, ate nagusi edo *Kubo imperial* deitzen zan irte lekuaren inguruan aragi-arrapatzalleen etxola bat zegon.

Ondo adierazi detan ez dakit, bañan ba ez pada ere azalduko det orain *celadores de arbitrios* deitzen diranak, orduan aragi-arrapatzalleak deitzen zirala.

Orain aña etzan, baña orain aña zer egin ere izan bear ez zuten. Beintzat egunak zituen ordu guzietan jolaserako lagunez betiak, aragi-arrapatzalleen echolak egoten ziran.

Zer egiñik ez zuten guziak ayetan biltzen ziran, eta ayetan geyena, asieran aitatu degun sarrera nagusiko aurrean zegon echolan.

¡Zenbateraño berriketak egiten ote zituzten toki artan! Aundiak eta ez egi-egiak izan biar zuten *Gezur-eche* izena jarri ziotenian.

Izen orrekin, echola ura, donostiarrak ezagutzen zuten, *Gezur-eche* esanarekin bazekiten guztiak non zan.

Izan ere gezurra ta *zelebrekeriya* bazan anchen ugari, orduko gizonak ziotenez.

Abetako bati entzun nizekion makiñabat parragarrikeri, ta neronek gauza ayekin algara naikua egin izan det.

Ara ayetako bat, nik entzun nuen itz berakin. *Gezur-echeko* gezur-zulo batek esana zan:

«¿Bai al dakizute zer gertatu zayon Ašišklo'ri Santa Mariya'ko eleizan?

Bada jua de obenak aitortzera *ekonomo* gaztiaren gana, ta onek agindu zio *kredua* esateko.

Ašišklo'k berriz *salbia* besteik ez zekiyela.

Azkenian zenbat Jaungoiko diran galdetu zioke.

Eta Añisklo'k, baba zarra baño latzago, ¡zazpi! erantzun zioke.

— ¡Bañan, gizona!

— Bai bada; Aita, Semia ta Espiritu Santua: iru; iru *persona* ez berdiñak: sei; ta Jaungoiko bakarra: zazpi.

Ekonomo berria oso asarretu dek, esan zizkiok beriak eta bi, ta azkenian esan zioke.

— Garbai edo *penitentziya*z iru *salbe* esan biar dituzu.

— ¿Iru *salbe* nik esatia nola nai du? ¡Bat besterik ez dakit eta! »

Orrelako gezurak esanaz egoten ziran *Gezur-echen* biltzen ziran gizonak, eta nork aundiyagoak bota beren grina guziya izaten zan.

Ara, lenguen antzeko, beste ateraldi bat,

Au atera zuena ere egियarekin asarre samar egon biar zuen.

Onela zion:

« Altzo-goiko erretoriak sekulako sermoya egin dik juan dan igandian.

Zerua nolakua dan argi asko zabaldu dik erretore jaun arrek.

Ederra, alaya, apaña, atsegiña eta aundiz berriz ikaragarritzko aundiya.

Baseritar guziak, abua zabalik zioztikan alako gauza arrigarriak entzunaz.

Eta erretore jaunak zioke:

— ¿Nola adieraziko nizuteke nik ondo, zeruaren aunditasun neurrigabia?

¿Badakizute Donostiya nolakua dan? Bada, Donostiya bera bañore aundiya da zerua.

— ¡Motellak! esan zion baseritar kankallu batek bere aldameneko lagunari: Donostiya baño aundiya goa izateko zer edo zer izan biarko dik orreatik. »

Donostiar gezur-zale ayei guziyai, ez zizayoten gaizki iduritzen beren erri ormaz esitutako ura aunditasun neurritzaz artzia.

Zer esango ote zuten ikusi bazuten gaurko eguneko Donostia, alde guzietara zabaltzen dijuan uri au; ayei ezagutu zuten uria baño zazpi bider aundiya goa dan au.

Bañan ayei biyotzak asetzeko naikua zuten beren uri pollit, kabi alai ura; ta inun izan liteken uri aundienekotzat zeukaten.

Gaurko eguneko donostiarrak baño geyago maite bai zuten.

Eta gezur eta abar orrela beren naitasuna azaltzen zuten.

Ara orain azkenerako, beste aterakai bat.

Beste gezur-zulo batek asmatua.

Era onetan :

« Santa Maria'ko organistari gaur Motriko'koak eskutitz bat idatzi zio.

Esaten zio, Santa Kruzetan emen izan zala ta emen entzun zuela abesti oso polit bat.

Abesti ori naiko lukela; zer izen duen ez dakiela ordia.

Bañan, nolabait ere adieraziko diola ondo gogoratzen dalako.

Asiera onela duela :

Tiriri, tiriri, tiriri
Dron dron, dron dron, la, pon
Larala, laralo, tarari
Tururun, tururun, chin, pon.

¡Orain asma zak askora! »

Eta orrelako gezurrak asmatuaz bizitzen ziran alai ta pozkiro *Gezur-
echen* biltzen ziran donostiar zarrak.

A. DARRA

Un alcalde, un escritor y un prodigio

RECUERDO A ONTAÑÓN

D. Jacinto Ontañón era de rancia familia burgalesa, popularísimo en Burgos y su provincia y muy conocido en la región, en los círculos donde se reúnen intelectuales, literatos y artistas.

Cumplo gustoso el deber de dedicar un recuerdo al ilustre literato, autorizado arqueólogo y castizo periodista burgalés, fallecido hace año y medio.

Era Ontañón, además de esas tres cosas, fundador, propietario, director y redactor del veterano semanario *El Papamoscas*, que está en el año XLI de su publicación.

Desde que este notable periódico burgalés había sido arrendado por una empresa particular, dejé de ver la publicación.

La otra tarde tuve el placer de recibir la visita de la respetable e inteligente señora viuda de D. Jacinto, que había venido a Vitoria para asuntos relacionados con el semanario de que es propietaria.

Con motivo de esta agradable visita, evoqué el siguiente recuerdo del amigo inolvidable.

Esto que voy a decir, sucedió hace muchos años.

Había yo ido a Burgos a tomar parte en unas oposiciones para la conquista de una notaría... que ya estaba *conquistada*.

Era una hermosa tarde de fines de Junio y estábamos sentados en torno de una de las mesas puestas en la acera del café Suizo, un vitoriano, de abolengo aristocrático, abogado acreditado y entonces alcalde interino de la capital burgalesa, D. Rafael de Palacios y López; don Jacinto de Ontañón, también amigo mío, con cuya amistad me favorecí siempre, y mi humilde persona.

Ontañón, con su habitual gracejo de buen gusto, relataba chascarrillos sin cuento y soltaba chirigotas a granel, a las que contestaba donosamente el alcalde, estableciéndose un delicioso pugilato de ingenio entre ambos, alcalde y escritor.

Llevábamos ya buen rato de amena sesión, cuando acertó a pasar por delante de nuestra mesa el jefe de policía de la provincia, funcionario entendido, celoso, severo y simpático a más no poder, terror de la gente maleante. Se acercó a nosotros, y después de los saludos y presentaciones de rigor, dijo a Ontañón :

— Voy a nuestro Círculo (el Venatorio), porque dicen que se juega desesperadamente.

Y Ontañón le interrogó *candorosamente* :

— ¿Llevas dinero?

* * *

Y vamos, ahora, con el prodigio.

Este es un niño de catorce años, que a los doce, hacía versos lindísimos y escribía correctos artículos, que publicaban los periódicos de Madrid; es el hijo de Ontañón, Eduardo, que ayuda a los redactores de *El Papamoscas* con versos y artículos que se insertan en todos los números de este hebdomadario.

Para que no se diga que incurro en exageraciones, influído por la buena amistad que me unía a su padre, dejo la palabra a un ilustrado escritor, que hace pocos días decía lo siguiente en el periódico burgalés:

« En todos los sitios que frecuento, lo mismo en paseos, que en cafés, que en teatros, y últimamente en Madrid, en donde también es conocida la firma de Ontañón, me han preguntado: ¿Quién es ese muchacho? ¿Es tan joven como dicen? ¿Pero él escribe cosas tan lindas? Y al contestarles diciendo que aún viste de corto, y que aún tenía la encantadora ingenuidad de un niño, hacían un gesto de incredulidad y me llamaban *embustero*.

» Para terminar de una vez ese interrogatorio, pensé y lo llevé a la práctica; tener una charla con el joven escritor, pero no *oficialmente* enterándole de que es para el público, sino particular y oficiosamente para mí, a fin de que no sufriese su modestia y me hablase con confianza absoluta.

» Una tarde pude lograr que fuese de paseo conmigo. Era una de esas tardes otoñales en que todo brinda a meditar y en las que sentimos que el espíritu se baña en una inefable melancolía.

» — Tú serás burgalés, ¿verdad? — Le dije abordándole.

» — En efecto : soy natural de esta noble ciudad castellana, en donde ví la luz en 1904.

» — ¿Me quieres contar algo de tus primeros años en relación con tu amor a la literatura?

» — Ya lo creo. Comencé a escribir a los doce años, pero inconscientemente, sin el menor proyecto literario. Se publicaba en Madrid un periódico infantil el que abrió una sección titulada « Colaboración espontánea ». Yo, animado por un amigo, a quien ya le habían publicado dos trabajos, envié un cuentecillo, que mereció los honores de la publicación. Esta circunstancia despertó en mí unas ansias de escribir y hacer versos, terribles, y al mes siguiente compuse un versillo festivo titulado « La maldita censura », y le envié sin firmar a *El Fapamoscas*. ¡Qué sorpresa cuando al domingo siguiente salió! No te puedes dar una idea de lo feliz que fui aquel día, en que no paraba de contemplar mis renglones festivos. Entonces tenía yo doce años. Por lo demás, el que tenga aficiones literarias no tiene nada de particular, criándome, como me he criado, entre cuartillas. Yo leía muchas de mi querido padre, que como sabes, era escritor festivo.

» — Y de altos vuelos — repliqué yo. — ¿Cuál te gusta más? la prosa o la poesía?

» — La poesía me encanta. Ahora prefiero la seria, y digo ahora, porque antes siempre escribía en *chunga*. Mas

« He cambiado de tal modo
que soy otro diferente. »

» — ¿Y tus poetas favoritos?

» — Salvador Rueda, por su ardiente inspiración; Emilio Carrere, por misterioso sortilegio de sus versos, y José Montero, por su limpio y pulido estilo.

» — Y dramaturgos ¿cuáles te gustan?

» — Jacinto Benavente y los hermanos Quintero. Estos me encantan con su ternura.

» — ¿Qué artistas te gustan más? La verdad ¿eh?

» — ¡Ay! Pues Pastora Imperio. Creo que por eso no tendrá celos el Gallo.

» Reímos ese temor. ¿Tendrás algún proyecto literario, verdad?

» — Pienso publicar varios libros que tengo en *canuto*. Uno de ellos es « Madrileñerías », novelas cortas al estilo de Casero y Mora, además « Camino adelante » y otra que aún no tiene título. No se cual de ellas daré a luz primero.

» — ¿Qué vida te gusta más? la de sociedad o la desordenada de literato bohemio?

» — Te diré : me gusta el *todo* que integran ambos.

» Y como viese que le iba a hacer nueva pregunta añadió : ¡Jolín, no eres tu nadie preguntando! Ni que fueras a publicarlo.

» Llegamos por fin al Espolón y nos despedimos con un afectuoso

apretón de manos. Al irse a entrar en casa le llamé para decirle :

— ¡Oye! ¿cómo te quisieras morir?

— ¡Anda éste! ¡De ninguna manera! »

.

Ya ves, querido lector, que no he abultado en nada la figura de Eduardito Ontañón y, de seguro, te será grato conocer la existencia de esa precoz y estupenda inteligencia de la extraordinaria criatura, cuya preciada existencia merece divulgarse.

JOSÉ COLÁ Y GOITI

Vitoria, Diciembre 1918.

APUNTES EUSKÉRICOS

VOLVEMOS hoy a reunir en breves notas algunos significados que se encierran en las voces vascas, y que en el uso corriente y descuidado pasan inadvertidos para muchos que tienen la fortuna de expresarse en nuestro maravilloso idioma.

Ya en el trabajo anterior citamos la voz *aldu*, que, en contraposición con *auldu*, significa fortificarse, alimentarse; así como uniéndose a las voces correspondientes a las comidas que podríamos llamar reglamentarias, esto es, *gozari*, *bazkari* y *apari*, las de la correspondiente forma verbal en *gozaldu*, *bazkaldu* y *apaldu*.

Ahora bien, esa voz *aldu* ¿no encerrará en su partícula primera *al*, la representativa de alimento *alia*?

Es verdad que *alia* al formar parte de *artalia* (grano de maíz) y *galalia* o *gari-alia* (grano de trigo), significa única y exclusivamente grano, pero es evidente que con alguna transformación, los elementos indicados sirven de alimentos.

Siendo esto así, ¿por qué para designar alimento usamos la palabra *janariya* y no la citada *alia*? Por el mismo concepto precisamente que acabamos de exponer, porque para que constituya comida ha debido realizarse la transformación antes apuntada, porque no se ofrecen los granos en su estado natural, sino una masa hecha con ellos y debidamente condimentada.

Esta distinción aparece de modo irrecusable en las voces con que se designa la alimentación del ganado. Así decimos *zaldalia* o *zaldi-alia* (pienso de caballo), porque en este caso el grano sirve directamente y en su estado natural para la alimentación del animal.

Hay que señalar, además, una particularidad con respecto a esta

voz, y es que por extensión, se llama *zaldalia*, aunque el alimento no consista en granos.

Es muy común, en efecto, escuchar a nuestros honrados baseritaras : *zaldalia garesti dago* y, sin embargo, ordinariamente no se refieren al grano, sino a la paja.

Esta particularidad la recoge el Sr. Azkue en su diccionario, en la sexta acepción de la voz *ale* y aún amplía su significación en sentido figurado.

Dice así : « *Ale*, alimento, en su sentido amplio de « pábulo o pasto », *Gure ardiak ale onik eztauke ta ezin arean loditu* : nuestras ovejas, como no tienen buen alimento, no pueden en manera alguna engordar. *Karobientzako alerik (egurrik edo otarik edo.....) eztaukagu* : no tenemos alimento (leña, argoma o cosa por el estilo) para el calero. *Domekara ezkeron nire oiñak tabernara berez doaz, baia arako alerik eztaukat* : En llegando el domingo, mis pies van espontáneamente a la taberna, pero no tengo alimento (es decir, dinero) para allá y se acabó ».

Todas esas acepciones puede, pues, tener, por extensión, la voz *alia*; pero no expresa el sentido de *janaria* cuando se refiere al alimento. Y cosa rara, cuando nosotros rehusamos la voz *alia* en ese sentido, la acepta para sí el castellano para indicar la misma idea, como se ve claramente en la palabra que tanto hemos repetido : *ali-mento*.

Y no se nos objete que en castellano no hay tal descomposición posible en esos dos términos de *ali* y *mento*, porque también habría que negarlo en funda-mento, sedi-mento, medica-mento, etc., etc.

Alimento es, pues, una palabra euskérica con terminación castellana, ese *ali* inicial proclama elocuentemente su noble stirpe.

En forma figurada ya emplea el euskera la voz *alia* para denotar alimento condimentado y así se dice : *ez du jan ale bat ere* (no ha comido nada), *ez eman ale bat ere* (no le déis nada de comer).

De ese sustantivo *alia*, en su sentido de alimento procede la forma verbal de *aldu*, alimentarse, y como hemos dicho antes, participa este carácter al unirse a las voces *gozari*, *bazkari* y *apari*, para formar los *gozaldu*, *bazkaldu* y *apaldu*, desayunar, comer y cenar.

*
* * *

Ya que hemos hablado de comidas, pasaremos ahora a examinar dos estados del hombre, íntimamente relacionados con aquéllas.

Son éstas : *egarriya* y *gozia*.

La generación de la primera es clarísima y se advierte con solo descomponerla en los dos términos siguientes : *ega irriya*.

Irriya, o mejor *irrikiya*, significa anhelo, inclinación vehemente, cuando la voz *irriya* se une a otra partícula a la que transmite el carácter de anhelo, pierde la *i* inicial, quedando en *rriya*.

De *edan*, por una simple permutación de *d* en *g*, nos resultará *egan* eludiendo la *n* final para evitar el choque de consonantes que sobrevendría al unirse a *rriya*, nos resultará *ega-rriya* en que por modo gráfico se expresa el concepto de anhelo, deseo vehemente, ganas de beber.

Gozia, es un conjunto de *gogo* deseo y *zia* devorar,

El fenómeno que experimenta *gogo* en que se suprime la sílaba repetida, nada tiene que explicar, atendida la circunstancia de que entra a formar una palabra combinada.

Ziatu, en el sentido de devorar, no es tan conocida. Se dice, sin embargo, *ziatu*, cuando se quiere expresar que de una cosa de comer, no se han dejado ni los rabos. Una madre para ponderar el apetito de sus hijos, dice : *Nere semiak ziatuko luteke sei librako ogi bat*.

Ese es, pues, su significado, devorar. Y uniéndose al *go*, procedente de *gogo*, ganas, nos dará *gozia*, que expresa grandes ganas de comer y hasta hambre canina.

ALDAPETA

EL ALMA DE LAS PALABRAS

DISEÑO DE SEMÁNTICA GENERAL, *por el P. Félix Restrepo, S. J.*

IMPRESA por la Editorial Barcelonesa, hemos recibido esta erudita obra, cuya lectura nos ha embelesado con la copia de tantas y tan curiosas noticias referentes a la parte menos explorada de la lingüística, como ha atesorado en las documentadas páginas de este libro recomendabilísimo.

No es un libro de mero aficionado, sino de profesor, dice uno de los comentaristas; pero nosotros añadiríamos que se necesita ser profesor para apreciar la ardua labor desarrollada por el sabio filólogo; pero que es de gran provecho y de indiscutible utilidad para el mero aficionado, por las provechosas enseñanzas que con método y claridad se exponen en la obra.

Divídese el texto en catorce capítulos, que llevan los siguientes epígrafes :

« I. — *Variaciones de las cosas* : 1 Cosas que desaparecen. 2 Cosas nuevas. 3 Aplicaciones nuevas. 4 Mudanzas de las cosas mismas : a) mudanzas accidentales, b) cambio total.

» II. — *Modificaciones de los conceptos* : 1 Por aclaración. 2 Por distinción. 3 Por análisis. 4 Por coloración.

» III. — *Intervención de los sentimientos* : 1 Recursos emotivos : a) exageración, b) acumulación. 2 Sentimientos particulares : a) cariño, b) ironía, c) pudor y pulcritud, d) falso recato, e) temor supersticioso, f) sentimiento estético.

» IV. — *Movimiento de vocablos* : 1 Dislocación. 2 Ennoblecimiento. 3 Envilecimiento. 4 Pérdida : a) dificultad morfológica, b) homofonía, c) ignorancia. 5 Arcaísmo.

» V. — *Innovación* : 1 Por derivación. 2 Por composición. 3 Por trasplantación. 4 Por calco. 5 Por agregación.

» VI. — *Metáfora* : 1 En lo material. 2 En lo inmaterial. 3 Las

costumbres reflejadas en la metáfora. 4 Desgaste y contra metáfora. 5 Formas de la metáfora : a) radiación, b) radiación por haces, c) en-cadenamiento. 6 Vivificación.

» VII. — *Metonimia* : 1 Relación de lugar : a) del lugar a la cosa localizada, b) de la cosa localizada al lugar. 2 De parte y todo. 3 De agente e instrumento. 4 De tiempo. 5 De signo.

» VIII. — *Especialización* : a) del agente al instrumento, b) del instrumento al agente. 1 Ejemplos. 2 Diversificación. 3 Palabras bifor-mes. 4 Distribución : a) semiadjetivos, b) sustantivos.

» IX. — *Generalización* : 1 Generalización lógica. 2 Generaliza-ción histórica.

» X. — *Metalogía* : A) *Cualidad*. 1 De concreto a abstracto. 2 De abstracto a concreto. B) *Acción* 1 Del efecto a la acción. De la acción : a) al agente, b) al instrumento, c) al efecto, d) al lugar. Clasificación de los sentidos de una palabra. De las otras partes de la oración.

» XI. — *Inconsistencia de las palabras* : Formaciones conscientes e inconscientes, A) *Diferencias de significado en diversas personas* : 1 Di-versas acepciones de una misma voz. 2 Diversidad de representaciones potenciales : a) diversa base de vocabulario, b) diverso desarrollo. 3 Falta de representaciones intuitivas. B) *Indeterminación de los signifi-cados en una misma persona* : 1 Representación potencial. 2 Cambios de forma de las palabras. 3 Sinónimos. 4 Presencia del adjetivo. 5 Influjo del sujeto y del complemento. 6 Dificultad en separar las palabras.

» XII. — *Asociación* : A) *Analogías*. B) *Confusiones debidas a la semejanza de sonido*. 1 Deducción inexacta de las significaciones. 2 Eti-mología popular. 3 Fusión o contaminación. C) *Confusiones debidas a la semejanza de concepto* : 1 Confusiones simples. 2 Sentidos contra-puestos. D) *Asociación de sensaciones y sentimientos* : 1 Expresión de las sensaciones. 2 Expresión del bienestar o malestar.

» XIII. — *Otros procesos psicológicos* : A) *Distinción de las palabras principales* : 1 Variedad en el complemento. 2 Concentración de la idea. 3 Adjetivos sustantivados. 4 Ley del ritmo. B) *Pase del sentido etimológico al sentido práctico* : *Automatismo ideológico* : 1 Fase etimoló-gica. 2 Fase práctica. 3 Gravitación de la palabra. 4 Inversión del significado. 5 Catacrexis. 6 Grupos etimológicos. 7 Divergencia y convergencia. 8 Automatismo ideológico.

» XIV. — *Influencia social* : A) *Propagación en un grupo* : 1 Grupo social. 2 Voces necesarias en un grupo. 3 Expresiones humorísticas. 4 Cómo se forma el lenguaje de un grupo. B) *Tránsito a la lengua general* : 1 Dificultad de este estudio. 2 Influencia de la autoridad : a) vocabulario eclesiástico y jurídico, b) la escuela y la prensa. 3 In-fluencia del interés; asuntos de interés general. 4 Grupos universales : a) los niños, b) oficios generales. 5 Grupos aislados. 6 La escala social. 7 Flujo y reflujo de los lenguajes particulares y la lengua general. 8 Leyes sociales. 9 Doble corriente de un idioma culto. »

Este es el extenso programa que abarca publicación tan excelente, y aún nos callamos un apéndice de semántica y los índices alfabético y analítico.

La simple ojeada del índice de materias, hace entrever la importancia grandísima de la obra; pero si del índice se pasa al texto, la primera impresión, inevitablemente satisfactoria, se agiganta al observar el lógico desarrollo de la materia, basándose las conclusiones en un profundo conocimiento del griego y latín y un perfecto dominio de las lenguas neo-latinas y del mismo germánico, por la influencia que en él ejerciera el latín.

Abruman, en cierto modo, el número de citas, las opiniones de los autores de más prestigio en la materia, los textos escogidos con raro y afortunado acierto y, sobre todo ello, el método admirable, para con el inmenso caudal acumulado, desenvolver la materia con claridad, orden y lógica.

La obra del P. Restrepo, creemos de utilidad inmensa para los estudiosos, pues da cima a una materia que hasta el presente ha tenido muy pocos cultivadores.

Pero nos atreveremos a afirmar, que con pocos como el autor de la obra que comentamos, dicha materia puede quedar agotada.

*
* *

Al estudiar este luminoso estudio de semántica general, no hemos olvidado un momento nuestra vieja lengua adorada, y aparte de otras enseñanzas, hemos recogido algunas impresiones, de las que reproduciremos las siguientes :

« En haber atinado a expresar las cosas justamente con el tinte que las concibieron, está el mérito de los grandes estilistas, y aciertos de éstos no son raros en el pueblo; solo que los aciertos de los eruditos entran en el uso común, menos frecuentemente que los aciertos del vulgo. *Populus in sua protestate, singuli in illius*; dijo a este propósito Varrón : « El pueblo cambia la lengua a su arbitrio, los particulares no sin la sanción del pueblo ».

» La política, los deportes, el teatro, son frecuente platillo de animada conversación y, por lo mismo, fuente de enriquecimiento para la lengua. El teatro, sobre todo, y toda clase de diversiones populares deslumbran al vulgo y le ofrecen objetos que hieren la fantasía, chistes

que se reciben con risa y se repiten hasta la saciedad, coplas gráficas, expresiones felices y mil maneras, en fin, de amenizar las conversaciones. « Una multitud de locuciones, dice Gastón París, de metáforas, de motes, empleados hoy corrientemente, tienen su origen en piezas de teatro ha mucho tiempo olvidadas. Durante meses enteros, miles de expectadores se han entretenido con una expresión felizmente desviada de su sentido ordinario, la han recordado al encontrarse, la han regado en sus conversaciones. Una pieza de éxito da su vuelta por Francia, la palabreja feliz hace así su entrada en todas las grandes ciudades, que en una sociedad como la nuestra, son las que dan la norma del habla elegante.

» Para concluir, advirtamos que para que un término se haga general, no es menester que se propague por todos los grupos que componen la sociedad: basta que se haga ordinario entre los eruditos o el vulgo. Porque, en efecto, de dos corrientes muy distintas se compone toda lengua culta: la popular y la erudita. Por un mismo cauce corren una y otra; se confunden en parte, en parte se distinguen. La erudita se alimenta de los libros, la popular de las tradiciones orales; aquélla es remirada y pulida, ésta espontánea y robusta; aquélla es más rica en voces de ciencias y artes, ésta en voces de oficios y menesteres; aquélla es filosófica, ésta pintoresca; aquélla aquilata los conceptos, ésta encierra la fecunda mina de las palabras propias para describir la naturaleza, las ocupaciones domésticas, las propiedades de los animales y la vida y pasiones del hombre.

» Como no pueden los sabios prescindir del pueblo ni éste de aquéllos, así no puede existir el lenguaje popular sin el erudito que le suministra modo de subir al conocimiento de verdades superiores, ni el lenguaje erudito prescindir del popular, a donde tiene que acudir de continuo para refrescarse, remozarse, vigorizarse y enriquecer su caudal. »

No vamos a continuar reproduciendo textos, para no hacernos interminables, aunque dejemos tantas y tantas afirmaciones de oportuna y lógica aplicación a nuestro maravilloso idioma.

Sean, pues, nuestras últimas manifestaciones, una efusiva felicitación al sabio religioso, autor de la obra; y la expresión de nuestra gratitud a la *Editorial Barcelonesa*, que nos ha proporcionado ocasión de conocerla y estudiarla.

J. BENGOCHEA

CRÓNICA

UN mónstruo de los aires, arrastrado sobre las aguas, ha sido la última vision que de la gran guerra nos ha tocado presenciar en Donostia.

Era un hermoso hidroavión de guerra, que junto a los colores de la bandera francesa, traía pintadas la letra A y la cifra 12, correspondientes, respectivamente, a la serie y número.

Fué hallado, sin tripulantes, en aguas de Motrico. ¿Era nuncio de un drama, de una tragedia? No lo sabemos.

El contratorpedero *Bustamante* lo recogió y lo remolcó al muelle de esta Ciudad, donde después de recogidos una pequeña ametralladora y los pertrechos de guerra que llevaba a bordo, fué depositado en una de las dependencias de la Junta de Obras del puerto.

Mucho público acudió a los muelles a satisfacer su natural curiosidad; parejas de carabineros y fuerza de marinería, preservaron el aparato de posibles indiscreciones.

Abundaron las suposiciones, los comentarios. Después.....

*
* *

A los tres días se recibía la grata nueva de la firma del armisticio y el consiguiente final de la horrible guerra.

Tan feliz noticia produjo el natural júbilo y alborozo, exteriorizándose en muchas viviendas y establecimientos, que aparecieron engalanados con las banderas victoriosas y la española.

Los días sucesivos se confirmó con todo género de detalles tan fausto acontecimiento, y el entusiasmo popular se tradujo en improvi-

sada manifestación, que recorrió las calles, acompañada de una banda de música que ejecutaba los aires nacionales de los países victoriosos.

Y estos públicos regocijos tuvieron su segunda parte en la vecina villa hermana de Hendaya, a donde, con la debida licencia de las autoridades francesas, se trasladaron en gran número, con banderas y bandas de música, para festejar el grato suceso.

*
* *

Nosotros, nos congratulamos también de la terminación de la horrible carnicería humana y hacemos votos porque no vuelva a aparecer en el mundo el horrendo espectro de la guerra.

¡Paz en la tierra!

TEA

REVISTA DE REVISTAS

El Figaro. Madrid. Año I. Número 4. 18 Agosto de 1918. Nuevo diario madrileño que ostenta como lema: « Con la libertad, ni ofendo ni temo ».

* * *

Euskal-Erria. Montevideo. Año VII. Núm. 262. Julio 10 de 1918.

Ha sido designada para Presidenta de la Comisión central de damas, de la patriótica institución « Euskal-Erria », la respetable señora D.^a María Ibarburu, viuda de Villar.

Nació dicha señora en Biriatu (Lapurdi), el 9 de Mayo de 1853, siendo su padre D. Niceto Ibarburu, natural de Irún y D.^a María Echet. Llegó a Montevideo en 1870, donde contrajo matrimonial enlace con D. Juan Francisco Villar. Vistió las tocas de viuda hace dieciocho años.

Nosotros felicitamos a la respetable señora, por la honrosa designación de que ha sido objeto por parte de sus paisanos, y esperamos de su actuación grandes beneficios para nuestros hermanos de raza, habitantes en la risueña República del Uruguay.

* * *

La Avalancha. Pamplona. Año XXIV. Núm. 659. 24 de Agosto de 1918.

* * *

Euskal-Erria. Montevideo. Año VII. Núm. 264. Julio 30 de 1918.

* * *

Revista de Filología Española. Madrid. Tomo V. Abril-Junio 1918. Encabeza el presente número un erudito trabajo que lleva por epí-

grafe « Nuevas notas al Cancionero musical de los siglos XV y XVI », publicado por el maestro Barbieri, y está suscrito por la autorizada firma de Rafael Mitjena.

En dicho trabajo, después de reconocer el servicio que Barbieri prestó a la historia de la música española, con la publicación de su « Cancionero musical de los siglos XV y XVI », añade que, sin embargo, siendo el campo tan rico y poco explorado, siempre queda mucho por espigar y que ello le ha movido a añadir los datos adquiridos en el curso de sus estudios.

Y ya puesto a referir las noticias allegadas, dice entre otros particulares :

« También escaparon a las pesquisas de Barbieri, tres villancicos con texto castellano : *Nunqua fue pena maior* (dos versiones) y *Una moza falle yo*, así como otro bilingüe, *Una musque de Buscaya*, que aparecen incluidos en la rarísima compilación intitulada *Harmonice musices Odhecaton*, uno de los primeros impresos de música salidos de las prensas del famoso tipógrafo Ottaviano dei Pettucci da Fossombrone, por los años de 1503 a 1504 (1).

» Las citadas composiciones, escritas para cuatro voces, figuran como anónimas, salvo la última, atribuida por algunos sabios musicólogos, al famoso compositor flamenco Josquin des Près, uno de los más reputados maestros compositores de aquellos tiempos. »

Refiriéndose, en especial, a la composición señalada con el título *Una musque de Buscaya*, añade :

« El último, por su enunciado tan poco claro y preciso, da lugar a serias dudas. ¿Se tratará, efectivamente, de una canción española? Algunos autores opinan que sí, y entre ellos figura, en primer término, Fétis, quien dice que el famoso Josquin des Près, el más célebre compositor flamenco de su tiempo, compuso una misa *Una musque de Buscaya* sobre el tema *d'une chanson espagnole* (2), y a este mismo parecer se inclina igualmente el docto historiador Ambros (3). Conviene tener

(1) Un ejemplar, completo en sus tres partes, de esta rarísima publicación, se encuentra en la biblioteca del Conservatorio de Música de París, y ha sido magistralmente descrito por el sabio musicógrafo J. B. Weckerlin en su *Catalogue bibliographique de la Bibl. du Conservatoire National...*, París, 1885, Págs. 372-400. La primera versión del villancico *Nunqua fue pena maior*, figura en la primera parte; el que comienza *Una moza falle yo*, en la segunda (*Canti B, numero cinquanta*), y los dos restantes en la tercera (*Canti C, numero cento cinquanta*).

(2) Véase *Biographie universelle des musiciens...* III, pág. 479.

(3) Véase *Geschichte der Musik...* tercera edic., II, págs. 322-323: « Die spanischen Volkslieder, so schön sie mitunter heissen dürfen, blieben so gut wie unberücksichtigt; es ist eine Ausnahmme, wenn Josquin eine Messe *Una musque de Buscaya*, Pierre de la Rue eine Messe *Nunquan fue pena mayor*, über spanische Weissen setzten ».

presente que el compositor neerlandés Henrich Isaak, que también compuso una misa (*Opus decem misearum...*, Wittenberg, 1541) sobre el mismo tema, lo indica *Una musique de Biscay*. Pero, por otra parte, Gastón París, en sus *Chansons du XV siècle* (1) reproduce el texto bilingüe *Une mousse de Bisquaye*, las estrofas del francés, y el estribillo *Soaz, soaz, ordonarequin* en vascongado. Según opina el ilustre filólogo, se trata de uno de los más antiguos ejemplos en que aparece usado el vascuence en una composición literaria. La versión musical que acompaña a este texto (2), debido a A. Guevaert, cuya competencia es indiscutible, está escrita a dos tiempos, en tanto que el tema empleado por Josquin (3) aparece en compás perfecto o ternario. No obstante, la melodía es la misma, aunque la segunda variante, más moderna en mi entender, resulta mucho más recargada de notas incidentales, empleadas como floreos y adornos. De lo que no cabe duda es de que esta canción debió ser muy popular, pues aparece citada por Rabelais, *Una mousse de Biscaya*, en el *Cinquième livre de Pantagruel*, París, 1564, cap. 33. En presencia de tan contradictorios antecedentes, resulta muy difícil pronunciarse sobre el verdadero origen de esta canción bilingüe — en el *Cancionero*, de Barbieri, se encuentran muchos casos análogos —; y mientras no aparezcan nuevos textos o alguna declaración terminante, el problema que suscita quedará sin resolver.

» No estimo necesario encarecer toda la importancia y el interés que presentan los cuatro villancicos aludidos, hasta ahora, no estudiados por nadie con el detenimiento que merecen. El hecho es que escaparon a la perspicaz y diligente búsqueda de Barbieri, cosa extraña, si se considera que el citado maestro pudo identificar algunas de las canciones contenidas en el manuscrito de Palacio con ciertas obras insertadas en los libros I, V, VI y VII de *Frottole* — *estrambotes* llamaban a esta suerte de composiciones entre nosotros —, publicadas por el antes mencionado prototipógrafo musical, en Venecia, por los años 1504 a 1507. Entre ellas algunas son debidas a cierto maestro llamado Josquin Dascanio o D'Ascanio, de quien hasta el presente no he podido hallar ninguna noticia biográfica. »

Entre las notas biográficas que publica a continuación figura la siguiente :

« ANCHIETA, JUAN DE. — En el antes citado manuscrito (número 961) de la biblioteca musical de la Diputación de Barcelona, se encuentran dos obras de música religiosa atribuidas a este famoso maestro vascongado, capellán cantor de los Reyes Católicos a partir del 6 de

(1) París, 1875, *Sociétés des anciens textes français*, pág. 7, núm. VII. Según el sabio y erudito editor, *mousse*, equivale a la palabra española *moza*.

(2) Véase *loc. cit.*, « Musique », pág. 4, núm. VII.

(3) Lo he reproducido en mi citado trabajo *La Musique en Espagne*, pág. 1955.

Febrero de 1489. Son las siguientes : *Salve sancta pareus* y *Salve regina mater*, ambas a c Castro voces. »

Hemos reproducido las precedentes noticias por entender que serán del agrado de los estudiosos de nuestro país.

Completan el sumario :

« Divergentes latinas », por Vicente García de Diego; « El código florentino de las *Cantigas* y su relación con los demás manuscritos », por Antonio G. Solalinde; Miscelánea, Notas bibliográficas, etc. »

En las notas bibliográficas, al tratar de la obra « *Studies in New Mexican Spanish* », de A. M. Espinosa, se dice : « *Celèbre* por *cèlebre*, *idolàtra* por *idólatra*, no deben explicarse por la ley del acento latino en *muta eum liquida*; los vascos dicen también *selèbre* ».

Cierto que por acá decimos *selèbre*, pero no para designar ninguna celebridad, sino para señalar un tipo gracioso, o más bien, ridículo.

¡*Qué selèbre!* es una locución muy común en Donostia, pero se emplea en el sentido que hemos expresado.

* * *

La Avalancha. Pamplona. Año XXIV, Núm. 561. 9 de Septiembre de 1918.

Del presente número reproducimos el siguiente interesante artículo :

« *La esmeralda de Roncesvalles*. — En el tesoro de la Virgen de Roncesvalles, entre las magníficas joyas que contiene, hay una que por sus preciosas aguas, coloración verde especial y gran tamaño, llama extraordinariamente la atención de los turistas nacionales y extranjeros que con frecuencia visitan la Real Colegiata, y esta es una preciosa esmeralda cuyo origen es desconocido, pues ni aun en sus archivos se hace mención de ella.

» Todo el mundo admira el valor artístico de dicha joya, y es opinión general que debe ser de gran valor. El Ilmo. Sr. Ruiz Cabal, Obispo de Pamplona, inteligente en el ramo de joyería, decía que era de muchísimo valor, y que ella sola podía hacer la fortuna de una familia.

» ¿Cómo se encuentra esa esmeralda en Roncesvalles? ¿quién fué el donante?

» En la célebre batalla de las Navas de Tolosa, al hacer el reparto del botín, correspondieron (1) a Sancho *el Fuerte*, rey de Navarra, las cadenas que rodeaban la tienda de Muhamad y una preciosa esmeralda, ganadas en esta memorable jornada, y que desde entonces figuran en

(1) Gebhart, « Historia general de España », t. III,

el escudo de Navarra : las cadenas se repartieron entre las catedrales de Tudela, Pamplona y Roncesvalles. Y la preciosa esmeralda, ¿qué se ha hecho? No es de suponer que una joya de tanto valor artístico e histórico desapareciera sin dejar huellas.

» Era tan grande y tan especial la devoción que el rey Sancho *el Fuerte* profesaba a la Patrona de los vascos, a la Virgen de Roncesvalles, que él mismo dispuso que sus restos reposaran en la tumba real o iglesia de San Agustín de Roncesvalles. ¿A quién extrañará, pues, que Sancho *el Fuerte*, al regresar victorioso, colocara al pie de la Virgen de sus amores, de la Patrona de su Reino, el botín que le cupo en el reparto?

» La esmeralda de que se trata, ¿es obra árabe?

» La existente en Roncesvalles tiene un núcleo grande central rodeado de otros pequeños, aislados y unidos al mismo tiempo por láminas de oro, resultando un conjunto muy artístico y armonioso; y estos son precisamente los caracteres especiales de las esmeraldas montadas por manos árabes en los alcázares agarenos, en los tiempos en que mayor resplandor y brillo tenía la media luna.

» Después de todo lo expuesto, se ve que hay razones poderosas para creer, con fundamento, que la esmeralda existente en Roncesvalles puede ser muy bien la joya que en el reparto del botín ganado en la batalla de las Navas de Tolosa, correspondió al rey de Navarra Don Sancho *el Fuerte*. — C. Urroz. »

*
* *
*

Euskal-Erria. Montevideo. Año VII. Número 266. Agosto 20 de 1918.

A

EUSKAL-ERRIA

REVISTA VASCONGADA

T.º LXXIX | SAN SEBASTIÁN 30 DE NOVIEMBRE DE 1918 | N.º 1213



AITA LARRAMENDI

AITA LARRAMENDI

Izen ospetsu au gaurko egunian entzuten ere ez da iya.

Ez da bada izango gizon leñargi, euskal-zale pizkor eta izlari bikañez Euskal errian lengo garayak betiak daudelako.

Zorigaiztoan banaka, oso banakakuak izan ditugu gure euskera maitagarriaren alde eraso izan dutenak.

Eta banakako oyen artian Aita Larramendi trebienetako bat izan da.

Ala ere izen ospetsu ori ez da entzuten gaurko eguneko euskeldu-nen artian.

¿Zergatik isiltasun izen gabeko ori?

Aita Larramendi'ren euskera ganako lei bizi ta gartsua bere liburu zarretan agertzen zaigu.

Iñor guchi euskeraz oroitzen zan garai artan, Aita Larramendi, buru ta belarri gure izkera illezkorraren aldeko lanetan gelditu gabe ari zan.

Berak aitortzen digu Itzkegiaren asieran.

An azaltzen du argi asko zenbaterañoeko lanak eraman biar izan zituben bere Itztegia antolatzeke.

Esan nezake, diyo berak, zimenduetatik asi biar izan detala lan au; bada ordu artekua, edo ezer ez zan, edo oso chartzat utzi zitekian.

Beste izkuntzetan, liburuetan guztiya arkitzen da.

¿Non ziran ordia, garai artan, euskerazko liburuak?

Euskal-itzak ez zeuden orduban liburu orrietan, ezpañetatik ezpañetara zebiltzan baizik.

Orrela aidian dabiltzan itzak arrapatzia eiza zail samarra dala gauza jakiña da.

Bada zail samarra izan arren lan orri ekin zion Aita Larramendi argidotarrak.

Lan asko, buru-auste naikua lan orrek eman zizkion, bañan guztitarako indarra, bere euskera ganako maitasunean arkitu zuen eta okerguziak zuzenduaz, zailtasun guziaz gain emanaz argitaratu zuen ordu arte izan ez zan bezelako Itztegia.

Ondoren etorri dianak lanaren erdiya egiña zeukaten.

Aita Larramendi ospetsuak bildutako itz jatorrak ez bakarrik gordeta zeuden bere Itztegian.

¡Ez! Zabalduak ziran beste geroztikako liburuetan, eta aboz abozebiltzan euskeldunen artian.

Geroztikako eizak beraz, lenbizikoa baño askoz erreñaguak ziran.

Len esan degun bezela, lanaren erdiya egiña utzi zioten Aita Larramendi argidotarrak.

Eta, alare, izen ospetsu ori, euskeldunen artian entzuten ez da orain.

Lan berriak etorri dira, izen berriak azaldu dira, ta lengo izen gogoangarriak chokora.

Gaurko eguneko euskeldunak beterik beren biyotzak oraingo izen berri berriakin, ¿ez ote daukate toki pifin bat ere lengo izen ospetzentzat?

Orrela balitz, biyotz chikikoak dirala oraingo euskeldunak esango genuke.

Orain urte guchi arte, Aita Larramendi'ren izen leñargia entzuten zan. Orain batere ez.

Andoain'go Garagorri baserrian, Larramendi'ren jayotechean, euskalzale pilla aundia, andoaindar zintzoak lagunduaz, izen gogoangarri au goitutzera bildu zirala, ainbeste urte ez dira.

Bañan guztiya aztutzeko naikoa izan dira.

¡Zer asmo zentzudunak, Larramendi'ren izena goitutzeko, artu ziran orduan!

Asmuak ordia, asmotan gelditu ziran.

Ala ere, orduan baño, euskera ganako maitasun geyago dala esango digute Euskal errian.

Ez dago ichura aundirik.

Gu bada, isilduko ez gera. Goitu bitez nai bada oraingo izenberriak, bañan guk ez ditugu beñere chokorátuko lengo izen zar gogoangarriak.

Beren izen ospetsuak beti ta beti goituko ditugu.

ANDOAIN'DAR MIKEL

CRÓNICA DE ESTÍBARIZ

VIII

Indudablemente, de tiempo muy antiguo data la costumbre de las rogativas que anualmente hacen las aldeas comarcanas ante la Virgen de Estíbariz. En ello nos fundamos, no solamente por la tradición, que nada como la aldea para ser de padres a hijos transmitida y heredada, sino además, por relatos de los ancianos y por el « Libro del Apeo y Concordia del prado y larra de Nuestra Señora de Estíbariz » (así, con *r*), hecha entre los lugares de Matauco, Oreitia, Argandoña y Villafranca, el año 1764, Ordenanzas que son modelo en cuanto a redacción y previsión, como que no queda un cabo suelto, estando todo admirablemente previsto y ordenado por ellas.

Por cierto que en el libro mencionado, al prado de Estíbariz consta que antiguamente se le nombraba « Prado del Mercado », y revisando textos dimos una tarde con que en la obra de D. Pedro Novia de Salcedo, editada en 1851, refiriéndose a Llorente, dice que las provincias vascongadas debieron estar divididas entre Navarra y Castilla desde el reinado de Don Alfonso VI; pero más cierto debe de ser que entre ellos, la disputa se limitaba a la pertenencia del Duranguesado y parte de Álava, como se deduce de la petición de Castilla, para que le fueran restituídos Álava con sus *Mercados*, a saber : *De Estíbariz* y de Divina y con todo su derecho de la tierra que se dice Durango, o sea, la Álava que Castilla poseyó, etc.

Y volviendo al tema de esta Crónica, diremos que en el libro antes citado de Apeo y Concordia, dispónese que los fieles de los cuatro citados pueblos se han de juntar, como lo han hecho de inmemorial tiempo el domingo siguiente al 12 de Mayo de cada año, en el Santuario de Nuestra Señora de Estíbariz, a tratar, conferir y deliberar las

cosas pertenecientes al servicio de Dios nuestro Señor, bien y utilidad de la dicha su Comunidad y buena administración del citado prado o larra común, tomando cuenta de sus provechos, perjuicios, prendas y multas que se hayan podido ofrecer entre año, etc., bajo la multa de 100 maravedís al que no asista.

- Como dato curioso, se establece en el libro que cualquiera pueda establecer denuncia, pero al calumniador se le aplicará la pena del Talión, sin que se le oiga súplica. Y que en las discusiones hablará primero el más anciano, no pudiendo ser interrumpido.

Con fecha 15 de Abril de 1800, se permite pastar en el prado a cierto número de ganados propiedad del ermitaño.

El 6 de Julio de 1806, se acuerda en reunión celebrada por los regidores respectivos Salvador Díaz de Otálora, Tomás Ibáñez de Zuazo, Toribio Rodríguez de Mendarózqueta y Esteban de San Juan, que en cualquier tiempo que hubiere o se contemple haber necesidad de hacer rogativa, ha de tener la obligación de hacer la convocatoria a los cuatro pueblos, el fiel que en su poder custodiare el libro que nos sirve para estos apuntes, libro que necesariamente tiene que cambiar de mano y casa el día de Santo Domingo (mes de Mayo) de cada año, siendo un vecino residente en cada uno de los cuatro pueblos de la comunidad el encargado de custodiarlo por turno, dando cumplimiento a sus disposiciones.

Esta misma comunidad, cumpliendo antiguos acuerdos, hasta muy recientemente trasladábase a Estibariz en rogativa el día último de Abril, y coincidiendo en jueves el anterior. El Hospital abonaba treinta reales.

Últimamente, la fecha ha sido trasladada al día de San Isidro.

El clero y vecindario de Averásturi sube siempre en rogativa el día cuarto de Pascua de Resurrección.

Ascarza sube el 29 de Abril. Cerio el 26 de Junio. Junguitu, Mendijur, Ilárraza, Zurbano y Arbulo, tienen la rogativa el día en que disponen, teniendo en cuenta los mayores o menores apremios para las labores del campo.

Según acuerdo, la rogativa de los pueblos de la comunidad consiste en lo siguiente, parecido a lo que seguramente harán los pueblos restantes.

Primeramente, en cada pueblo, celébrase la Misa a intención de la Comunidad, percibiendo el celebrante un estipendio de cuatro pesetas.

Antiguamente, cada regidor tenía que llevar al Santuario dos velas de cera, y en la actualidad se abonan al capellán dos pesetas por pueblo respectivo, o sea, en total ocho pesetas para la cera.

Por el camino, revestido el cura de capa pluvial y precedido de la Cruz y ciriales, va cantando letanías mayores, siendo contestado por sus feligreses.

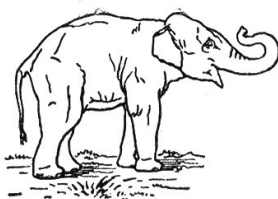
Ya en Estíbariz, los cuatro curas ocupan el presbiterio, y terminadas las preces, cántase una Misa oficiada por el capellán, con ministros, para lo cual se le abona de estipendio cinco pesetas, y algunas veces términase con la Salve popular.

El regreso se hace en forma privada o particular, sin rezos.

Durante la época de permanecer Estíbariz cerrado al culto, muchos pueblos sustituyeron la rogativa por una peregrinación al Santuario de Aránzazu, y esta costumbre permanece en la mayoría.

J. DE IZARRA

(Continuará.)



EGUTEGIA

IV

Gure lanari berriro erasoaz, urteko zazpigarren illari dagozkion euskal izenakin asikō gera.

Izen abek daukazkigu :

Uzta, uztailla ta garrilla.

Iru izen abek nekazari lanetatik artuak dira. *Uztak* badakigu, gaztelarrez *kosechak* adieratzen duena bera esan nai duela, *uztaillak* berriz zer esanik ez dago : uzta egiten dan illa. Azkenik *garrillak* garbi asko ageri du *gari-illa* dala.

Izen abetzaz ezer guchi esan liteke, beren esanaia argi dagolako; ta orain arte esan degunakin naikua dala iduritzen zaigu.

Beste izen bat ere erabiltzen da ill onentzako, ta aurrekoarentzat aitatu degunetako bat da : *Garagarilla*.

Nola izen bera bi illentzat izan liteken, itz bide batzuek eman ditu, bañan Astarloa jakintzuak ziyon bezela, arritzeko gauza ez da.

Nekazari lanak, Euskalerriko alderdi guzietan garai berian egiten ez dira. Batzuetan lenago, bestietan geruago, orrela izaten dira toki batzuetan eta bestietan.

Batzuentzat beraz, *Garagar illa* urtearen seigarren zatia izaten da, bestientzat berriz zazpigarrena.

Orra nola bi illentzat egoki etorri liteken izen bera.

Nazpilla bat sortu liteke ordia era orretan, eta orregatik zuzenago ta garbiago, izen berarekin il bakoitza Euskal erri guzian deitzia da.

Eta ori orrela dala, zazpigarren illarentzat izen egokiena *Uztailla* da, ta bera da berriz geyena erabiltzen dana.

Ondo guaz beraz.

Zortzigarren illari dagozkion izenak, *Abustua*, *Agorrilla* ta *Dagonilla* dira.

Aurreneko itzaz ezer esango ez degu; erdal itza dala aurretik atzerano ezagun du.

Bigarren izenagaz ere zerbait esan oi da.

Astarloak zion *Agorilla*, *agor illa* dala *Ilbeltza* il beltza edo illuna dan bezela. Au da agor illa, legorra dala bero aundiak berekin daukaten legorra, urak agortzen dirala.

Alde orretatik ichura piška bat duela esan leike. Ez dira ordia guztiak iritzi berekoak.

Batzuen iritzian *Agorilla* izen ori, *Agosto* izen gaztelarretik dator, piška bat chandatuta, zerbait euskal ichura artuta, bañan bere sustrai erdalduna ongi estali gabe.

Azkeneko izena gelditzen zaigu bada, erdal zipriștiñik gabekotzaz.

Izen au *Dagonilla* da.

Bere jatorriz izen au *Daguenilla* zan.

Ala agertzen da Iruña'ko esaera zarretan.

Ara nola dion :

Daguenilleko eurija, ardao eta estija.

¿Zer esan nai du ordia *Daguenillak*?

Ori jakiteko bururik asko nekatu biarrik ez da.

Daguenilla'ren sustraya *Udaguen illa* da, ta *Udaguen*'ek berriz udazkena esan nai du, beraz *Daguenillak* uda-azkeneko illa esan nai du, *Udalak* udako illa esan nai duen bezela.

Daguenilla'tik, *Dagonilla* dator, eta esanai bera du.

Beraz au euskal izen jator jatorrekua da, ta len esan genduen bezela, euskaldunen artian piškanaka sartzen dijoana.

Ala gelditu dedilla.

Guazen orain bederatzigarren illarekin.

Len esan genduen bezela, izen abek ditu : *Irailla*, *Agorra*, *Buruilla*, *Garoilla* ta *Urria*.

Azkeneko izenetik asten bagera, gogoratu asi bear degu *urria*'k *ugaria* esan nai duela, ill *ugaria* dala bederatzigarren ill au adieraziaz.

Urrengo illak, amargarrenak, izen bera dauka ordia, ta bederatzigarrenarentzat baño amargarrenarentzat geyago entzuten da.

Utzi dezagun orduan, nazpillarik sortu gabe.

Buruilla'k, asierako illa esan nai du; au da lenengo illa, aurrekoa, buru dana.

Ortik, uste dute askok, lengo garai zarretan, oraingo bederatzigarren illian euskaldunen urtia asten zala, ta orrengatik lenengo illari *ill buru* edo *buruilla* izendatu zutela.

Zerbait izango da.

Aurreroko illaren izenak ikusteakoan *Agorra* izen orretzaz zerbait esan degu ta geyago esan biarrik ez daukagu.

Azkenik gelditzen zaizkigu orain *Irailla* ta *Garoilla*.

Biyak gauza bera esan nai dute.

Gaztelarrez *elecho* deitzen dan belarrari Euskal erriko alderdi batzuetan *ira* deitzen diote, bestietan berriz *garoa*.

Batzuentzat beraz ill au *Irailla* izango da, bestientzat berriz *Garoilla*.

Orain geyena dabilkigun izena *Irailla* da.

¿*Ira, garoa* baño toki geyagotan dabiltelako?

Argiago esanaz: ¿*Ira, garoa* baño geyago esaten dalako?

Orrengatik izan litekenik uste ez degu.

Gure iritzian, *garoa, ira* baño geyago entzuten da, ta alare illen izenerako geyago darabil bigarrena lenengoa baño.

Euskal egutegiak bigarren izen ori azaltzen dute ta orrek berak ere zerbait esan lezake.

Dan bezela dala, len esan genduen bezela, bederatzigarren ill onentzat *Agorra* zerbait entzuten da, *Irailla* berriz egunetik egunera geyago.

Ta guazen aurrera.

Amargarren illarentzat izen abek daukazkigu: *Urrilla, Urrieta, Biltzilla, Lastail* eta *Azaroa*.

Urrilla'ren esanaia aurreko illean adierazi genduen eta berritu biarrik ez daukagu orain.

An esan genduen, bederatzigarren illian baño amargarrenean geyago entzuten dala ta orain esango degu azkeneko ill ontan geyena entzuten dan euskal izena *Urrilla* dala.

Urrieta'k *Urrilla*'k esan nai duen gauza bera azaltzen du, bañan, guchi edo batere entzuten ez dan izena da.

Biltzilla izen onek, biltzeko illa dala adieratzen digu, ta alderdi onetatik gaizki ez dirudi.

Lenago *Bildilla* esan oi zuten alderdi batzuetan, eta izen onetzaz zer esan geyago ezin izan genezake.

Azkena ipini degun *Azaroa* izen ori, ill onetan baño urrengoan geyago erabilten da, ta arrentzat tajuskuagua iduritzen zaigu.

Urrengo illaz itz egiten degunian beraz, izen onetzaz zerbait esango degu.

Baña gaur ez, gaurko naikua esan degu, ta beste baterako gañerakua utziko degu.

Ordu arte bada.

L. M. AITZBITARTE

Importancia de la Caligrafía

Lo mismo que se aprende la Gramática para con sus reglas embellecer el lenguaje oral, debemos aprender las reglas caligráficas para hermosear y dar vida al lenguaje gráfico.

La importancia de la Caligrafía nadie la puede poner en duda. Balmes dice: « Sin la escritura, la sociedad no hubiera salido de su primitiva ignorancia. El lenguaje escrito es un hecho admirable, que sólo deja de serlo para nosotros porque estamos acostumbrados a él ».

La escritura ha sido la base del progreso y por ella han llegado hasta nosotros los más insignificantes hechos de la antigüedad más remota.

Si el escrito ha de producirse para que se lea, ha de ser legible para todos, y por esto, lo mismo que se cuida que desde pequeño el niño adquiera una pronunciación clara, ha de procurarse también que más tarde pueda expresar su pensamiento por medio de signos gráficos, en una forma perfectamente legible; a esto último tiende la enseñanza de la Caligrafía. Esta se impone cada día más, y su estudio no es un adorno, sino una necesidad a todas las clases sociales, tanto al hombre de carrera que tiene que formular escritos, como al obrero que ha de facilitar notas; y, todos, en general, para las necesidades de la vida necesitan expresarse en una forma clara, pues nada más ridículo que aquéllos, que creyéndose de una importancia mal entendida, procuran que sus escritos sean verdaderos logogrifos, y nada da más pobre idea de la cultura de un individuo que cuando se ve un escrito suyo con letra desproporcionada y en forma que acusa el mayor desconocimiento de este arte.

La Caligrafía es asignatura que encaja perfectamente en todos los