.  ANTONI®.
ARZZAIK

SUEEFERFEMZEER ||

G




W -

),'

SUFRIMTZEN

Joxe etzan il Kuba'n:
andik ekafia..,
bizi da Mikelaren
iloba maiila!

Urte bat igaro da
{zer urte tristial...
non nai gera, ikara,
negar, naigabia...!

Tristuretan igari
bezela galdurik,
irten nitzan mendira:
egun ura joanik
otaditik basora,
sorora zelaitik
batera ta bestera
ezifi asperturik,
(ala nola txoriyak
kabiya kendurik
dabiltzan inguruan
atera nai ezik),
kalera etortzeko
ez neukan gogorik ;
ez!... nere Donostia
maite detalarik,
ez da neretzat egiii
ufezko kayolik.

Bafia... mendiyan ere
tristura barendik! .
ez ifintzi, ez txistu,
ez kantik ifondik...
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A NTONIO ARZAK

goizetilk aratsera
entzun gabetanik,
kanposantu batian
ustez arkiturik,
gorago joan nal nuen
arkaitz tontofetik,
bakar, zeruetara
begiyak jasorik,
nere euskal-lufari
jadiyo! esanik...
ITundurikan ontan,
ilargi betia
zetofen argitzera
ni negon tokia:
zerua ageri zan
izafez jantzia,
aroka baztefetik
zijoan ontzia
kantari zeramala
marifiel jendia,
itsas bagaren otsak,
paketsu, geldia,
ufutira banatzen
zuen logalia...
t’arbola zar adaren
azpiyan gordia
fotan bezela zegon
Joxe’ren etxia.
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Nuan: pauso sofiua
alderaturikan,
txakura asi zan zangaz
etxe barendikan;
atia jo nuen ta
goiko leyotikan
azkar galdetu zuten
zein edo nor nitzan.
—Joxe'ren galdez nator,
idiki atia—
(eta txakurak nere
boza aditzia
eta bertatik 0so
ixi] gelditzia
bat izan zan guztia;
{ zer afigaria
urte beteren mugan
ni ezagutzia!)

Mutil gazte lirain bat
jatxirik atera,
sartu ta galde niyon
¢morfoya al zera?

_Bai jauna—¢eta Joxe?

Obetoxiago.
Itz egin nai niyoke.
—Rai, baifa... lo dago.
—Utzi zakitza bada
ta zuaz oyera,
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ni sukaldera nua
gaba pasatzera;
ez da lenbizikua
nere etorera,
orain bano len nazu
emen izandua,
ekatzu krise/ua,
gabon, mutikua;
eta aureraturik,
alki xar batian
laister eseri nitzan
suaren ertzian,
kriselua utzirik
xinxilik iltzian,
Pinto txakura jafi
zan aldamenian,
eta an, baseriko
ixiltasunian,
zerbaitek irakiten
ziran biyotzian...
inon dago, non, pakia
luraren gafiian!

IT1

Joxe ezagutzeko
neraman gogua
aundiya zan, ta kendu
ziran oso lua.

Oraindikan eguna
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argitu bano len,
bazebilen moroya
beyak gobernatzen;
ni sukalde txokotik,
begira neguen...

ta asi ziranian
txekofak mugitzen,
oluak atarira
karakaz irtetzen
t'uxuak ganbaratik
aidian, an t'emen...
denok egun beriva
agurtzen genuen.

¢Eta Joxe? ez al da
oraindik esnatu?

—Bai jauna, t’esan ere
bart zer dan gertatu—.
Eta orduan bertan,

aitaren besotik,
atastaka bezela,
eskaleretatik,

dator mutil luze bat,
argal ta tristia,

atzo izandu zana
alai ta ernia.

{ Joxe!... Begira jart
ta negolarikan...
eskalera pasarik,
alderatutzian.
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—Berofi... izango da
nitzaz... itz egina—
ziyon semiak doi-doi
aditzeko dina.
—¢ Zutaz?... bai, ta zurekifi
egongo nitzake,
aspertzeko bildurik
baldin ezpanuke.
—Ez jauna... jnere poza...
geldin nai baluke!—
Iv

Asi ginan izketan:
biyotz eritikan...
kontu negargariak
an ixuri ziran...

O! bildu al banitu

t’aditzera eman,
bafa jnola ark neri
bezela nik esan!

i Muti] gizarajua!l...
Kuban zebilela,
sutan sartzen omen zan
tximista bezela,
bildufikan befere
izan etzuela,
eta bere goguan
beti zituela
i Inaxi andre-gaya
t’amona Mikela!
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(Eta bi izen oyek
esan ondoran...
eskua pasa zuen
begiyen gafian.

i Soldadu muti, ura
negarez jartzeko
malkoak berak zeuden
lotsaz irtetzeko!
t’itzik gabeko izkuntz

paregabekuan...
i zer gauzak ote zeuzkan
orduan buruan!) d
Goiz batian trenian |
omen zijuazen, l

eta burni bidian,
puskatu zitezen,
dinamitazko mina
jafiya zeguen.

£z omen daki berak
gero zer pasa zan
kordegabeturikan,
kontura zanian
zegon eritegiko
oi extu batian,
odola zeriyola
abua betian;
geroztik... ez da onik
bere bafenian.
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Argatikan etzuen
kartarik bigaltzen;
lagunak izkribitzen
ikusten zituen,

—¢zer nai dek esatia?...—
galdetzen ziyoten,

bafia... beraren penak
etziran azaltzen,

baizik, maitagariro,
barfenen gelditzen.

Orla eri zegola,
non jakiten duen
nere bersuen befi:
egunen batian,
norbaitek utzi zizkan
oyaren gafian,
t'ala non ekaitz beltza
alderatutzian,
egazti gaxua dan
gordetzen sasian,
ala sartu omen zan
maindire tartian
irakufi ondoren...
iltzeko zorian!

Batere zizpururik
botatzen bazuen
inork entzun gabia
betiko zan galtzen...
haldif ezpazan beintzat
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luretik goratzen,
t’Inaxi’ren onetan
zeruan banatzen...!

A%

i Inaxi... Beltxarana
omen zan gaxua,
neskatxa naigafia
eta aingerua,
mendiyan jayo, azi
ta bizitakua,

bildotxak alaiturik
bere ingurua!l...

Kubara joan bafo len,
San Juan arfatsian,
bersuak bota zizkan
borda-atarian,
lizar adar berdiak
jaririk atian,
ta gero... krabelinak
eskuen artian...!

Eta jnon uzten degu
amona Mikela!...
larogei urtekua,
gafiera itxua,

Joxe’ren arebari
emanik eskua,
ta utzirikan bere
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sukalde txokua,

an atera omen zan
pozikan bidera
Joxe zetofenian
Kubatik etxera,
eta... nabaiturikan
boza mudatua,
laztantzen zuen estu
Joxe... jizandua!
azala ta ezufa
utsik biurtua...
ondoren gelditurik
aifi naigabetua,
non, arturikan bere
efosariyua,
efezatzen bezela
asirikan ziyon:
—non... da... nere Joxe... non
i Amona tristial...
lau egunian i] zan

; efukigaria!

Vi

Aski da, aski, Joxe,
ni orain banua,
etzera izango nitaz
sekulan aztua,
laister etofiko naiz
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befiz ikustera...

-—1 O jauna, ez bedi joan,

ez nau ikusiko,

zergatikan... ez naizan

luzaro... biziko!

i Jesus!... nere barengo

tristura ta mifia...

i ez naiz... ifola ere

Ifjaxi’ren... dina!

Ark mereziya ~v-o-

beretzat zerura

bafio ni... izandu naiz

biyufi, gaixtual. .

i Jauna!... emen ainbeste

sufritu ondoren...

oraifi i[... ta... ez dakit

nora joango naizen!...—
(Eta itz legor oyek

esanaz batera

izerdiya zeriyon

tantoka lurera!)

¢ Uste dezu Ihaxi’k

aztu zaituela?...

¢ez al zaitu zerutik

deitutzen bezela?...

(ta kolkotik kufun bat

atera ta zuzen

bere ezpanetara
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eramaten zuen...!

Inaxi’k, joan zanian

emana baitzuen!...)
Zeruan dago ere

amona Mikela!

al... sinista nazazu

maite zaituztela

ta zugatik Jaunari

eskatzen daudela!
Lasai zaitia, Joxe,

ez dudarik izan,

dezun biyotz edera

Jainkoari emarn,

nai badu, sendatuko

zaitu oraindikan,

ta bestela zerura

joatekoa zera

zure matiearekin

beti bizitzera!

— Nondik datorkit... neri...

ofen poz... aundial...

—¢ Zer uste dezu bada?

zure suertia

dala gefa ta gaitzen

mende bizitzia,

ta esperantzik gabe

azkenik iltzia?

i Ez, Joxe! zai daukazu

mundu bat obia!
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Eguna igarorik,
biyaramonian,
jafi nitzan goizetik
etxera bidian,
Goiko ermitatxuan
efomeriya zan:
an, bere inguruan
dabi] gazteria
ala non lorez-lore
baratzan erlia
ta neskatx’asko, triste,
beltzez jantzirikan,
anai ta senar-gayak
gefan galdurikan!
Gizon zarak bildurik
meza ondorian.
asi ziran izketan
aritz baten pian:
nekazari kontuak
azturik zeuzkaten,
etzuten lenagoko
jardunik egiten,
baizik batak bestea
galdezka zoratzen
soldaduen befirik
izan ote zuen.
(T’arboletik zetozen
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ostuak erortzen

nere iritzirako

zerbait eranzuten!...)
Etzan ez danbolinik

ta ez aureskurik,

ta netoren dolorez

emanaz pausuak,

irakurtzen- bezela

mendi t’itsasuak,

liburu guztietan

nitaz autatuak,

nere oroitzen kutxa

amoriyozkuak!

VIII

Orduaren atzetik
ordua zijuan...
ta muti] ura neukan
gau t’egun goguan,
jakindu nuen arte,
mandatari batez,
andik laister i zala
soseguz ta pozez,
enkargaturik neri
gero esateko,
t’Inaxi’ren onduan
lurperatutzeko!...
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i Al... ikusten det oraifi
bere baseria,

ij beste etxe askoren
ispilu garbia!...)
utsa, indar oabia

ta negargaria,
kanpotik ta barendik
arantzaz josia,
emendikan entzunik
mifia ta luzia...
ataritik datoren
txakufen antsia...

IX

Aurtengo Gabonean
sukalde txokua
otz otza arkitzen da
i nere Jaungoikua,
tristiak poztutzeko
Belenen jayua...

{ Zer litzake mundua
kendurik zerua...

1898’ko Abenduan.
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