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SUFRITZEM 

Ioxe eizan il Kuba'n: 
andik ekaria.., 
bizi da Mikclaren 
iíoba maiiia! 

, Urte bat igaro da 
¡ zer urte tristia!... 
non nai gera, ikara, 
negar, naigabia...! 

Tristuretan igari 
bezela galduriií, 
irten nitzan mendira: 
egun ura joanik 
otaditik basora, 
sorora zelaitik 
batera ta bestera 
ezifí asperturik, 
(ala noia txoriyak 
kabiya kendurik 
dabiltzan inguruan 
atera nai ezik), 
kalera etortzeko 
ez neukan gogorik ; 
ez!... nere Donostia 
maite detalarik, 
ez da neretzat egiñ 
urezko kayolik. 

Baña... mendiyan ere 
tristura barendik! 
ez irintzi, ez txistu, 
ez 'kantik iñondik... 



A N T O N I O  A R Z A K  

goizetik aratsera 
entzun gabetanik, 
kanposantu batían 
ustez arkiturik, 
gorago joan nai nuen 
arkaitz tontoretik, 
bakar, zeruetara 
begiyak jasorik, 
nere euskal-lurari 
J adivo! esanik... 

IJundurikan ontan, 
ilargi betia 
zetoren argitzera 
ni negon tokia: 
zerua ageri zan 
izarez jantzia, 
aroka bazteretik 
zijoan ontzia 
kantari zeramala 
mariñel jendia, 
itsas bagaren otsak, 
paketsu, geldia, 
urutira banatzen 
zuen logalia... 
t 'arbola zar adaren 
azpiyan gordia 
lotan bezela zegon 
Joxe'ren etxia. 

SANCHO "a v&o B-Tr-nn-r-r 
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S U  F R I T Z E N  

II 
Nuan: pauso soñua 

alderaturikan, 
txakura asi zan zangaz 
etxe barendikan; 
atia jo nuen ta 
goiko leyotikan 
azkar galdetu zuten 
zeiñ edo nor nitzan. 
—Joxe'ren galdez nator, 
idiki atia— 
(eta txakurak nere 
boza aditzia 
eta bertatik oso 
ixi! gelditzia 
bat izan zan guztia; 
¡ zer angaria 
urte beteren mugan 
ni ezagutzia!) 

Mutil gazte liraiñ bat 
jatxirik atera, 
sartu ta galde niyon 
¿moroya al zera? 
—Bai jauna—¿eta Joxe? 
—Obetoxiago. 
Itz egin nai niyoke. 
—Bai, baña... lo dago. 
—Utzi zakitza bada 
ta zuaz oyera, 
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ni sukaldera nua 
gaba pasatzera; 
ez da lenbizikua 
nere etorera, 
oraiñ baño len nazu 
emen izandua, 
ekatzu krise'ua, 
gabon, mutikua; 
eta aureraturik. 
alki xar batían 
laister eseri nitzan 
suaren ertzian, 
kriseTua utziri'k 
xinxiilik iltzian. 
Pinto txakura jari 
zan aldamenian, 
eta an, baseriko 
ixiltasunian, 
zerbaitek irakiten 
ziran biyotzian... 
i non dag"o, non, pakia 
luraren g-añian! 

I I I  

Joxe ezag-utzeko 
n er am an g-og-ua 
aundiya zan, ta kendu 
ziran oso lúa. 

Oraindikan eguna 
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arg-itu baño len, 
bazebilen moroya 
beyak gobernatzen; 
ni sukald'e txokotik, 
begira neguen... 
ta asi ziranian 
txekorak mugitzen, 
oluak atarira 
karakaz irtetzen 
t'uxuak ganbaratik 
aidian, an t'einen... 
denok egun beriya 
agurtzen genuen. 

¿Eta Joxe? ¿ez al da 
oraindik esnatu? 

Bai jauna, t'esan ere 
hart zer dan gertatu—-

Eta orduan bertan, 
aitaren besotik, 
arastaka bezela, 
eskaTeretati'k, 
dator mutiT luze bat, 
argal ta tristia, 
atzo izandu zana 
alai ta ernia. 

¡ Toxe!... Begira jarr 
ta negolarikan... 
eskaTera pasarik, 
alderatutzian. 
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—Berori... ¡zango da 
nitzaz... itz egiña— 
ziyon semiak doi-doi 
aditzeko diña. 
—¿Zutaz?... bai, ta zurekiñ 
egongo nitzake, 
aspertzeko bildurik 
baldiñ ezpanuke. 
—Ez jauna... ¡ nere poza... 
geldin nai baluke!— 

IV 
Asi giñan izketan: 

biyotz eritikan... 
kontu negargariak 
an ixuri ziran... 

O! bildu al banitu 
t'aditzera eman, 
baña ¡ ñola ark neri 
bezela nik esan! 

¡ MutiJ gizarajua!... 
Kuban zebilelaj 
sutan sartzen omen zan 
tximista bezela, 
bildurikan beñere 
izan etzuela, 
eta bere goguan 
beti zituela 
¡ Inaxi andlre-gaya 
t'amona Mikela! 
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(Eta bi izen oyek 
esan ondoran... 
eskua pasa zuen 
begiyen gañían. 

j Soldadu mut)" ura 
negarez jartzeko 
malkoak berak zeuden 
lotsaz irtetzeko! 
t'itzik gabeko izkuntz 
paregabekuan... 
¡zer gauzak ote zeuzkan 
orduan buruan!) 

Goiz batían trenian 
•omen zijuazen, 
eta burni bidian, 
puskatu zitezen, 
dinamitazko mina 
jariya zeguen. 

Ez omen daki berak 
gero zer pasa zan 
kordegabeturikan, 
kontura zanian 
zegon eritegiko 
oi extu batian, 
odola zeriyola 
abua betian ; 
geroztik... ez da onik 
bene barenian. 
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Argatikan etzuen 
kartarik bigaltzen ; 
lagunak izkribitzen 
ikusten zituen, 
-—¿zer nai dek esatia?...—-
galdetzen ziyoten, 
baña... beraren penak 
etziran azaltzen, 
baizik, maitagariro, 
barenen gelditzen. 

Orla eri zegola, 
non jakiten duen 
nere bersuen beri: 
egunen batían, 
norbaitek utzi zizkan 
oyaren gañian, 
t'ala non ekaitz beltza 
alderatutzian, 
egazti gaxua dan 
gordetzen sasian, 
ala sartu omen zan 
maindire tartian 
irákuri ondoren... 
iltzeko zorian! 

Batere zizpururik 
botatzen baz'T^ 
iñork entzun gabia 
betiko zan galtzen... 
Haldiñ ezpazan beintzat 
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luretik goratzen, 
t'Iñaxi'ren oñetan 
zeruan banatzen...! 

V 

¡lñaxi... Beltxarana 
omen zan gaxua, 
neskatxa naigaria 
eta aingerua, 
mendiyan jayo, azi 
ta bizitakua, 

bildotxak alaiturik 
bere ingurua!... 

Kubara joan baño len, 
San Juan aratsian, 
bersuak bota zizkan 
borda-atarian, 
lizar adar berdiak 
jaririk atian, 
ta gero... krabeliñak 
eskuen artian...! 

Eta ¡ non uzten degu 
amona Mikela!... 
larogei urtekua, 
gañera itxua, 
Joxe'ren arebari 
emanik eskua, 
ta utzirikan bere 
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sukalde txokua, 
an atera omen zan 
pozikan bidera 
Joxe zetorenian 
Kubatik etxera, 
eta... nabaiturikan 
boza mudatua, 
laztantzen zuen estu 
Joxe... ¡ izandua! 
azala ta ezu/a 
utsik biurtua... 
ondoren gelditurik 
aiñ naig"abetua, 
non, arturikan bere 
erosanyua, 
erezatzen bezela 
asirikan ziyon: 
—non... da... nere Joxe... non 
¡Amona tristia!... 
lau egunian ij zan 
j erukigaria! 

VI 

Aski da, aski, Joxe, 
ni oraiñ banua, 
etzera izanco nitaz 
sekulan aztua, 
laister etoriko naiz 
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beriz ikustera... 
—¡ O jauna, ez bedi joan, 
ez nau ikusiko, 
zerg-atikan... ez naizan 
luzaro... biziko! 
¡Jesús!... nere barengo 
tristura ta miña... 
¡ ez naiz... iñola ere 
Ifíaxi'ren... diña! 
Ark mereziya 
beretzat zerura 
baño ni... izandu naiz 
biyuri, gaixtua!... 
j Jauna!... einen ainbeste 
sufritu ondoren... 
oraiñ iT... ta... ez dakit 
nora joang-o naizen!...-— 

(Eta itz legor oyek 
esanaz batera 
izerdiva zeriyon 
tantoka lurera!) 

¿Usté dezu Iñaxi'k 
aztu zaituela?... 
¿ ez al zaitu zerutik 
deitutzen bezela?... 
(ta kolkotik kutun bat 
atera ta zuzen 
bere ezpañetara 
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eramaten zuen...! 
Inaxi'k, joan zanian 
emana baitzuen!...) 

Zeruan dago ere 
amona Mikela! 
a!... siñista nazazu 
maite zaituztela 
ta zugatik Jaunari 
eskatzen daudela! 

Lasai zaitia, Joxe. 
ez dudarik izan, 
dezun biyotz edera 
Jainkoari eman, 
nai badu, sendatuko 
zaitu oraindikan, 
ta bestela zerura 
joatekoa zera 
zure matiearekiñ 
beti bizitzera! 
•—¡ Nondik dlatorkit... neri... 
oren poz... aundia!... 
—¿ Zer usté dezu bada? 
zure suertia 
dala g-era ta gaitzen 
mende bizitzia, 
ta esperantzik gäbe 
azkenik iltzia? 
¡ Ez, Joxe! zai daukazu 
mundu bat obia! 
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vil 

Eguna igarorik, 
biyaramonian, 
jaii nitzan goizetik 
etxera bidian. 

Goiko ermitatxuan 
efomeriya zan: 
an, bere inguruan 
dabiT gazteria 
ala non lorez-lore 
baratzan P t-lio i  

ta neskatx'asko, triste, 
beltzez jantzirikan, 
anai ta senar-gayak 
geran galdurikan! [ 

Gizon zarak bildurik 
meza ondorian. 
asi ziran izketan 
aritz baten pian: 
nekazari kontuak 
azturik zeuzkaten, 
etzuten lenagoko 
jardunik egiten, 
baizik batak bestea 
galdezka zoratzen 
soldaduen beririk 
izan ote zuen. 
(T'arboletik zetozen 
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ostua'k erortzen 
nere iritzirako 
zerbait eranzuten!...) 

Etzan ez danboliñik 
ta ez aureskurik, 
ta netoren dolorez 
emanaz pausuak, 
irakurtzen bezela 
mendi t'itsasuak, 
liburu g-uztietan 
nitaz autatuak, 
nere oroitzen kutxa 
amoriyozkuak! 

VIII 

Orduaren atzetik 
ordua zijuan... 
ta mutil ura neukan 
gau t'eg-un g^ogfuan, 
jakindu nuen arte, 
mandatari batez, 
andik laister sT zala 
soseguz ta pozez, 
enkargaturik neri 
g-ero esateko, 
t'Inaxi'ren onduan 
lurperatutzeko!... 
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¡A!... ikusten det oraiñ 
bere baseria, 
(¡ beste etxe askoren 
ispilu garbia!...) 
utsa, indar p-abia 
ta negargaria, 
kanpotik ta barendik 
arantzaz josia, 
emendikan entzunik 
miña ta luzia... 
ataritik datorcn 
txakuren antsia... 

IX 

Aurtengo Gabonean 
sukalde txokua 
otz otza arkitzen da 
¡ nere Jaungoikua, 
tristiak poztutzeko 
Belenen jayua... 

¡ Zer litzake mundua 
kendurik zerua... 

i8g8"ko Abenduan. 
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