
Allá por los años cuarenta, los 
niños españoles merendábamos 
chocolate de algarrobas o una 
hogaza de un negruzco pan de 
centeno rociado de un no menos 
negruzco aceite, al parecer de so­
ja. Bueno, pues nadi~ se moría 
de la neumonía atípica. Hoy, cua­
renta y tantos años más tarde, re­
sulta que aquellos alimentos era 
una pura maravilla si los compa­
ramos con éstos. De manera que 
yo no me explico por qué se ca­
brea tanto el señor ministro del 
ramo, Sancho Rof. Los señores 
ministros de cualquier ramo ya no 
se cabrean porque les llamen ma­
sones, ineptos, vagos, enchufa­
dos o franquistas. Pero si les lla­
mas payasos se ponen hechos 
una furia y te llevan al Juzgado 
de Guardia. Así, pues, no seré yo 
quien les diga tal cosa, no por­
que se me enfaden ellos, sino 
porque se me enfaden Fofó. Mi­
liki y Milikito. que eso sí que 
lo sentiría. Juntos; pero no 
revueltos. 

Urtain 
A Urtain no le llamo payaso, 

aunque haya optado por el circo. 
Y no se lo llamo porque me me­
rece todos mis respetos. Si hace 
unos años, el llamado Alman­
zor. en vez de proponerle calzar­
se unos guantes, le hubiese pro­
puesto convertirlo en luchador de 
catch, a estas horas no tendría 
problemas económicos, ni sería 
un juguete roto. Porque para le­
vantar a un tío de 120 kilos y 
arrojarlo fuera del ring, sí que es­
taba capacitado. Para lo que no 
estaba era para el boxeo por su 
especial contextura física. Ahora, 
a Urtain le han propuesto el ne­
gocio de la lucha. Tenía que ha­
ber debutado ya, pero, a última 
hora, lo impidió la climatología . 
También ha llegado tarde a este 
«deporte»: con treinta y ocho 
años, 107 kilos de peso y sin 
experiencia en llaves Nelson, ten­
drá que adoptar el papel de malo 
de la película. En la gran farsa 
de la lucha, como ustedes saben, 
siempre hay un malo y un bueno 
para que el personal pueda diver-
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tirse. Me temo, sin embargo, que 
Urtain ya no esté para muchos 
trotes. Y me apena de verdad 
que se vea en la necesidad de so­
meterse a ese pintoresco mundi­
llo circense. 

.LaCBntudo 
María José Cantudo, que ca­

da día está más guapa y más lo 
que hay que estar, ha dicho que 
«no me como una rosca con 
los hombres». Y añade: «Pare­
ce que les doy miedo». ¡Mujer! 
¡Que nos dés un poco de can­
gueli, no lo niego! ¡Pero que no 
te comas una rosca ... ! Pide por 
esa boquita de piñón y ya verás 
el tumulto machista que orga­
nizas. 

Así que me voy a ver a Serrat. 
Estupendo, como siempre. Pero 
me pareció horrible una de las 
canciones de su último elepé. Esa 
que dice: «Buscaba una can­
ción y me perdí / en un mon­
tón de palabras gastadas / No 
hago otra cosa que pensar en 
ti /y no se me ocurre nada. / 
No hago otra cosa que pensar 
en ti... / Nada me gusta más 
que hacer canciones, / pero 
hoy las musas han "pasao" de 
mí/ Andarán de vacaciones.» 

Totalmente de acuerdo, Joan. 
Esta vez, te han abandonado las 
musas como un desodorante ba­
rato. Que no vuelva a suceder, 
tío. 

Lo de Mari 
Carmen 

No, mira, Mari Carmen, no. 
Acabas de decirle al querido 
Amilibia que un fotógrafo te 
agredió la otra noche mientras ju­
gabas el bingo en el Canoe, en 
compañía de tu señora madre y 
de tu señora amiga Chari Basca­
ñona, esta última, según tu ma­
rido, causante de vuestro fracaso . 
matrimonial. Así que pongamos 
los puntos sobre las íes, e inclu­
so sobre las jotas, que diría la 
inefable Carmen Maura. Lo que 
pasó, hermosa, es que el fotógra­
fo Daniel Sarachú te hizo unas 
fotos y tú organizaste el cirio, 

golpeándole con la cámara, ara­
ñándote la meji.lla y dándole un 
taconazo en el coco. Pero Daniel 
no repelió en ningún instante la 
agresión. Si tu memoria te es in­
fiel, ruego que consultes con 
Bárbara Rey y con Angel Cris­
to, que eran vecinos de mesa y 
que lo vieron todo. Se te puede 
disculpar el cabreo por no haber 
cantado ni una línea, pero no 
mientas porque te regañará la pía 
doña Rogelia. 

De manera que se nos casa el 
marqués de Cubas con su her­
mosa Mónica. Y se nos casa 
Francis con una prima de Na­
talia Figueroa. Y se nos casa el 
hijo del príncipe Hohenlohe, el 
de las endiabladas haches, con 
Mirian Carrión. Y se nos ha ca­
sado el soltero impenitente y gol­
fo Julio Pérez Taberno, con 
Bias Piñar como padrino: Ahora 
que ya está aquí el divorcio, se 
desata la fiebre del casorio. Aho­
ra lo previsible ... 

¡Ah! Y otra que se casa tam­
bién es Karina. Y, como no es 
supersticiosa, se ha dejado retra­
tar vestida de novia. ¡Lagarto, 
lagarto! 

Cheryl 
Ladd 

Otro de los angelitos de Char­
lie, o mejor dicho, angelita, está 
al caer por estos pagos. Vine a 
por el atún y a ver al duque. O 
sea, a cantar en no sé qué disco­
teca y a realizar un spot publici­
tario de una laca para el pelo. 
¡Qué bien se lo montan estas 
nenas! 

También anuncia su llegada 
Peter O'Toole, si es que antes 
no sufre un «delirium tre­
mens», porque ya saben ustedes 
cómo le da a la «priva» el hom­
bre. Don Peter va a rodar aquí 
-y escribe rodar sin segundas 
intenciones- la película «Arma­
dura», aunque desconozco por 
el momento de qué va el rollo, o 
sea la película. 

Conchita 
Ve/asco 

Concepción Velasco -Con­
cha para los amigos, excepto pa­
ra los argentinos, que convierten 
un diminutivo familiar en un ta­
co - se va de vacaciones en vis­
ta de que se retrasa «sine die» el 
rodaje de la película «Volave­
ru nt», en que Concha, digo 
Concepción, iba a interpretar el 
papel de la duquesa de Alba. 
Parece que el proyecto se ponía 
en ciento cincuenta millones de 
pesetas, que son muchos millo­
nes. Y se ha diferido el invento 
hasta mejor ocasión. Así que 
Concepción -Concha para los 
amigos, a pesar del taco- se nos 
va de vacaciones con sus hijos, 
mientras su marido continúa con 
el negocio de blindar las puertas-

. de las viviendas españolas para 
evitarles tentaciones a los cacos. 
O sea, bien. · 

y me despido de la semana, no 
sin antes contarles a ustedes que 
Angela Molina está embarazada 
de nuevo. Justo a los nueve me-· 
ses de haber sido madre. ¡Y es 
que van como locas! Claro que 
con estos calores, no hay quien 
concilie el sueño por las noches 
y en algo hay que entretenerse 
en las largas veladas caniculares. 
Que no sólo de José María Gar­
cía vive el hombre ... 

Vamos, digo yo. 
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