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AL LECTOR.

ÉBOLE una explic£CÍóo que justifique mí atrevimiento de 

enviar a le imprenta la  humildísimas páginas que aqui 

le ofrezco. Son éstas ina cuartillas, que, como reza la 

portdda, leí en el Salón de U Filarmóiuca de Bilbao y 

que, dicbo sea sinceremente, no acariciaban más ilusión 

que la de dormir en la paz del Señor, archivadas en el 

rincón de un estante. Era éste mi propósito porque recordaba aquel con̂  

se jo del poeta, para todos escrito, pero más especialmente para los jó' 

venes, aquel Nonumque premaiur in annam, que si alguna vez ba de ser 

fielmente atendido» es en ocasionen como la presente, cuando se trata de 

publicaciones que tienden a hacer un poco de luz en materia de folklore. 

Es éste tan varío y complejo y ag;uardan a] investigador tales sorpresas en 

sus pesquisas que bien puede uno poner al pie de sus trabajos (aún de los 

que más completos crea) y hacer suya aquella (rase con que Apeles ñrmaba 

sus cuadros, no dándoles jamás por acabados: Apelles pingebat.

El deseo de ofrecer al público un estudio más acabado era el que 

me movía a guardar inéditas estas páginas. Me han hecho mudar de paxe* 

cer, (con^aUus fici, pudiera decir en cierto sentido)« las solicitaciones de 

buenos amigos y» muy particularmente, la generosa esplendidez del patricio 

vasco cuyo nombre va aJ frente de estas páginas. Han creído que lo que 

eo éllas se dice podría contribuir a dar algún impulso, siquiera sea peque­

ño, a este género de trabajos que, desgraciadamente,* entre nosotros están 

muy en mantillas. Si tal consí^iera, me daria por muy contento y queda­

rían absueltos los que me han arrastrado aJ trance de dar publicidad a estas 

cuartillas que, como pobres de solemnidad» son acreedoras a una limosna 

de amor» que es quien las ha dictado.



Debo advertir que me reservo el derecho de modificar alguna o a]’ 

¿liD&s de las ideas aquí vertidas. Son éstas meros tanteost los primeros 

pasos de quien comienza a recorrer una senda en que inRnidad de plantas 

y üores solicitan la atención del investigador. En cuestión de folklore nunca 

se acaba de estudiar. Así, lo que aquí digo está sujeto a revisión, la que 

imponen el estudio y los años y es condición obligada de progreso. O  lec’ 

tor avisado sabrá tomar en un seniüio lato algunas opiniones aquí expuestas, 

atendiendo más que a la letra al espíritu que, según los Libros Sagrados, 

es el que viviRca.

De las canciones aquí reunidas casi todas o son inéditas o recogidas 

por mí (se bace mención del lugar); algunas pocas las be tomado de di­

versas colecciones, aunque armonizándolas a mi modo.

Nuevamente, para terminar, pido al lector una limosnita de benevo­

lencia. El no se empobrecerá otorgándomela y yo se !a agradeceré muy 

de veras.

10 Bmt» 1917.
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D E  M U S IC A  P O P U L A R  V A SC A .

( P r i m e r a  C o n f e r e n c i a )

SEfíORAS, SEÑORES

UANDO esta infat^dble «Juventud Vasca» de Bilbao 

que consagra todos sus arrestos y energías a ro­

bustecer la raza en sus múltiples manifestaciones 

vino a suplicarme os hablara de la Canción vasca, 

de esa manifestación tan característica de nuestra 

raza, mis primeras palabras íueron las que el profeta Jeremías dijo 

al Señor cuando quiso enviarle a su pueblo: Ecce ntscio loqui, quia 

puer ego sum. También yo, niño soy, dije, y no sabré hablar ante 

una tan numerosa y distinguida concurrencia, ante tantos que muy 

bien pudieran ser mis maestros. Jamás me he presentado ante el 

público, ni me creo en condiciones para ello. Mí vida se ha des* 

lízado tranquila desde la niñez en un rinconcito de la montaña 

navarra» entregado a las tareas escolares y cultivando la música con 

el cariño y mimo con que guardamos flores raras y delicadas que 

un sutil cierzo pueda ajar fácilmente. ¿Cómo presentarme ante este 

tan distinguido público bilbaíno cuya cultura e ilustración corren 

parejas, si no superan a sus riquezas e industrias? No convencie- 

ron mis palabras a tan buenos amigos. Hube de acceder a sus rei­

teradas instancias y ponerme en este difícil trance de dirigiros la 

palabra. Ello probará que también esta «Juventud Vasca», ha de 

pagar tributo a la humana naturaleza, que se equivoca. En la gran



lista de sus éxitos y aciertos, los venideros verán un borrón» que, 

como piedra miliaria, señalará mi paso en la historia de esta 

entidad.

Puesto ya ante vosotros, señores, quiero hacer público que 

no abrigo la pretensión de definir en materia musical vasca. No me 

creo autorizado para ello. Como el sabio aquel de que nos habla 

en una obra reciente (El sentido de la muerte) uno de los mejores 

escritores católicos franceses, P. Bourget, voy yo también con mi 

<saco al hombro y un gancho en la mano, recogiendo hechos»» 

recogiendo los fragmentos quce superaverant. del folk-lore vasco» 

ne pereant. Tomando este texto sagrado como norma de mis afí* 

dones» he procurado salvar de la muerte algunas de las canciones 

populares, aquéllas que el obispo Torras y Bages llamó salsa de la 

vida; canciones con que nuestro pueblo ha endulzado la suya, can* 

tándolas en sus penas y alegrías, en la iglesia y en la plaza, en el 

campo y en la calle. Algunas de ellas quiero yo mostraros como 

se muestran restos de edificios derruidos, mejor, como partes de 

monumentos que yacen sepultados por incuria de sus guardadores, 

y que, tal vez, permanecen en pie, si no enteros, por lo menos, 

gran parte de ellos. Mi labor se ha de reducir, sencillamente, a 

hilvanar algunas consideraciones que he leído en buenos autores y 

añadir alguna que me ha sugerido el estudio de nuestra canción. 

Como las sombras en un cuadro, estos pequeños comentarios, 

harán resaltar con mayor relieve los rasgos peculiares de nuestra 

canción popular, mostrando claramente la gran diferencia que exis­

te entre la contemplación directa de una obra artística y la que 

produce vísta a través de cristales de color, que ésto vienen a ser, 

al fin y al cabo, los pobres comentarios míos. No pretendo sino 

presentaros la canción en su sencillez primitiva, con los arreos ar­

mónicos que mejor rae ha parecido cuadran a su talle. Quiero que, 

enamorados de ella fuertemente por el doble motivo de ser bella y 

nuestra, la inoculéis en vuestro espíritu de donde primero brotó y 

ocupe en vuestra vida espiritual y de sociedad aquel lugar que le 

corresponde y que una triste incuria le ha hecho perder. Os diré 

con el autor deí precioso idilio «La Mare au Diable>: «Lo mejor 

que puede esperar un artista es inducir a que también miren y con­

templen los que tienen ojos». Así yo, me daré por muy satisfecho.



si coasigo prender en vuestros corazones una chispa de amor a esta 

pobre canción popular que, como los viejos « «lentamente va mu­

riendo, dice un autor, después de haber durante muchos siglos 

alegrado y consolado a los hombres, alimentado las artes y velado 

a la ciencia en su cuna».

Ciertamente, la canción popular va muriendo. Desaparece 

más rápidamente de lo que quizá creemos, arrollada por esa ola 

negra de vulgaridad e insulsez que con el nombre de género chico 

(género grande de muerte, le llamó Maragall) constantemente fluye 

de nuestras grandes capitales y va a llegar hasta los más recónditos 

caseríos de nuestras montañas. No es éste lugar ni la ocasión pro* 

picia para indicar los remedios que combatan tal enfermedad. Solo 

quiero hacer constar el hecho, síntoma de otros males, quizá más 

hondos y graves, a los que debe ponerse remedio.

Para evitar la desaparición de la Canción popular y para 

otros fines más altos que no hay por qué consignar aquí, las nacio­

nes cultas han tenido sumo cuidado de encauzar gran parte de sus 

energías y dedicarlas a esta clase de labores, que, por desgracia, 

entre nosotros no son tan estimadas como debieran. El que co­

nozca algo de la historia musical de Rusia sabrá cómo ya en 1790 

existían colecciones de canciones populares como la de Prath, a las 

que siguieron las de Stanowitch (1834), Kaschin (1834), Karpenko 

(1852) y otras más modernas, por no citar sino las principales, de­

mostrándonos todas ellas, dice Fierre d’Aubry, que Rusia no solo 

se adelantó a las demás naciones en este género de trabajos, sino 

que los folkloristas rusos han conservado siempre esta supremacía 

adquirida. Francia ostenta con orgullo los nombres de Tiersot, 

Bourgault-Ducoudray, d’Aubry, Bordes, etc.... Bélgica, Alemania, 

Noruega, etc., pueden añadir a los citados otros no menos ilustres 

que consagraron su actividad y talento a trabajos de tanta monta. 

Nosotros, los vascos, aunque quizá no podemos mostrar una lista 

tan copiosa de trabajos que pueda ponerse en parangón con las de



las demás naciones, tenemos, con todo, nuestro pequeño arsenal, 

en el que como en fuente deleitosa pueden saciar su sed los que de 

música vasca se ocupan. La primera colección que apareció en 

nuestra patria fue la de Iztueta, transcrita por Albeniz en 1825. 

Añadamos a ésta la de Salaberri (1870) muy conocida en todo el 

País Vasco, aunque ya agotada; la de Santesteban, en la que van 

mezclados lo bueno y lo malo; la de Bordes, comisionado por el 

Gobierno francés para tal empeño y quien, como fruto de sus estu­

dios, publicó un folleto muy interesante titulado «La  Música Popu­

lar de los Vascos >, en el cual he espigado yo para estas charlas; la 

de Etxeberria y Gimon, de muy poco color, y, finalmente, la del 

Sr. Azkue [en su conferencia sobre la Canción Vasca y el Cancio­

nero que en breve se publicará.

Como ejemplos de música vasca os presentaré, además de los 

que nos han legado los autores que acabo de citar, canciones popu­

lares que en mis excursiones por el Baztán he podido recoger de 

labios de nuestro pueblo. Creía yo (y conmigo otros) que la ri­

queza folklórica del Baztán, era muy escasa, por no decir nula. 

Una circunstancia imprevista me hizo mudar de parecer. Las la­

bores propias del ministerio sagrado me hicieron conocer a una 

familia de la buena sociedad pamplonesa. Estos amigos, vascos de 

todo corazón y amadores de cuanto signifique restauración patria, 

me brindaron con los primeros frutos musicales de este árbol nues­

tro que es la raza; y, tras las primeras melodías copiadas vinieron 

otras y otras, llegando a demostrarme su incesante copia y aumen­

to, que. a pesar de lo mucho que se ha recogido, queda todavía no 

poco por recoger.

Si alguno muestra extrañeza de que gaste mis entusiasmos en 

la tarea de coleccionar canciones populares, me permitirá le trans­

criba lo que dice Trueba en el prólogo de los «Nuevos Cuentos 

Populares* y que es del todo aplicable a aquéllas. «Los cuentos 

populares, dice el poeta de las Encartaciones, aun tales como co­

rren de boca en boca del pueblo y, aun con todos estos inconve­

nientes, son dignísimos de que se los recoja, estudie y publique 

porque encierran tesoros de ingenio, de gracia, de filosofía, de sen­

timiento y de revelación del espíritu y costumbres de las genera­

ciones que precedieron a la nuestra; tesoros, que no porque están



ocultos y envilecxcios entre la escoria y el limo, en que han perma­

necido envueltos durante siglos, son menos dignos de ser explota- 

tados y estimados*. Algunas veces la tarea de recoger canciones 

populares no es tan fácil como parece. Dice el mismo Trueba (y lo 

confirmo por experiencia) <.-.es necesario tener mucha confianza y 

familiaridad con estas gentes para que se avengan a contar los 

cuentos que saben a las personas que no son de su condición, por­

que creen que estas personas se los demandan para burlarse de 

ellas y no hay medio de hacerles comprender el verdadero fin con 

que se buscan>. Sin embargo, he de confesar llanamente que en 

mis excursiones folklóricas, casi siempre se me han dado toda clase 

de facilidades y llenado de atenciones. Para todos los que me han 

ayudado en esta labor tengo un sentimiento de gratitud que me 

complazco en hacerlo público en esta primera ocasión que se me 

brinda.

Entremos ya en materia. Dijo Alfredo de Musset: «MI copa 

es pequeña, pero bebo en ella». Bebamos también en la nuestra 

que, afortunadamente, no es pequeña.

A R A  comenzar, preguntemos: ¿qué es música popu­

lar? Antes de definirla, procedamos a eliminar otra 

que usurpa con frecuencia su nombre y derechos. 

Me refiero a la popularizada.

El que se dedica a esta tarea de coleccionar la 

música popular tropieza frecuentemente en su camino con ciertas 

canciones que pueden considerarse compuestas hoy, según son su 

estructura académica, su forma perfecta, sus modulaciones moder­

nísimas (las califico tales en comparación de las legítimamente po­

pulares) y, sobre todo, la trivialidad y ninguna aristocracia de sus 

ideas musicales.!

Proceden de un fondo común, comparable al légamo que 

yace en el fondo de las aguas y que asoma a la superficie en cuanto 

se las agita. No tienen distinción ni carácter propios. Lo mismo las



encontraréis en Alemania como en Francia, Italia, o Bélgica, &. 

Encuéntranse en la Iglesia y en el teatro, en la calle y en la escuela 

Importadas unas, y otras producto de algunos pobres ingenios, 

«no parece, como dice muy bien un autor, sino que fueron espar­

cidos tiempos atrás estos specimenes para dificultar el trabajo del 

colector».

En cambio, el arte o música legítimamente popular tiene fiso­

nomía y caracteres propios. No la encontraréis esparcida en países 

de distintos caracteres étnicos, sino que como la hiedra, aparece 

fuertemente asida al pueblo que la creó. Participa de los caracteres 

de la raza y la representa fielmente. «Quizá más que la misma len­

gua, ha dicho Saint-Saéns, la música es el alma de la raza». Peter 

Benoit, el gran apóstol del nacionalismo musical flamenco dice: «las 

melodías populares, la rítmica, el color armónico de esas melodías 

populares, corresponden en cada país a las particularidades étnicas 

de la raza que lo ocupa. La música del Norte, afirma, la de los ale­

manes, ingleses, neerlandeses y escandinavos ha de ser diferente de 

la música francesa e italiana. Los cantos populares acusan clara« 

mente, que la índole de la lengua, no menos que la naturaleza y el 

temperamento étnico imponen una u otra forma melódica, tal o 

cual ritmo».

Tal vez, alguno deseara que se especificaran muy por me­

nudo las diferencias que separan unas de otras las melodías po­

pulares. Sin negar que se puedan señalar concretamente algunos 

caracteres diferenciales, creo que es muy difícil, por no decir im­

posible, trazar una línea de separación que determine malemática^ 

mente los diversos campos de florecimiento dei arte popular. Este, 

como ha dicho muy bien un moderno escritor, es la válvula de las 

exaltaciones del espíritu. Por consiguiente, tiene su raíz o es un fruto 

natural del alma que, como sabemos, es en todos los hombres de 

idéntica naturaleza. La música es, además, el lenguaje universal por 

excelencia, junto al cual resultan verdaderas caricaturas los diversos 

intentos de creación de una lengua universal, en la que nos enten­

damos todos los hombres. El intercambio intelectual y artístico de­

bido a un sinnúmero de causas que no hay por qué detallarlas, ha 

hecho que unos y otros países se hayan influenciado, establecien­

do, como quien dice, un fondo común de donde han derivado sus



zgüBs las diversas escuelas melódicas populares. Ocurre con las 

melodías populares lo que con los rostros humanos. Distinguiréis 

instintivamente, los de razas vecinas vuestras y, sin embargo, no 

sabréis detallar esas pequeñas diferencias que comunican un matiz 

particular a cada uno de ellos. Sí quisiéramos representar gráfica­

mente unas y otras melodías populares y sus influencias, no po­

dríamos hacerlo mejor que con líneas de entrantes y salientes, algo 

parecido a los gráficos de las trincheras de guerra que continua­

mente traen los periódicos ilustrados. Unas civilizaciones influyen 

en otras, unas veces con perjuicio de las influenciadas y otras en 

beneficio suyo.

Por eso, tratándose de música popular y de sus diferencias 

en los diversos países, conviene que no analicemos excesivamente, 

porque creo que esta materia del arte popular y del arte en gene­

ral, no se presta al análisis detallado, minucioso: caeríamos en un 

excepticísmo o materialismo musical como el que pretendiera dise­

car las operaciones y sentimientos del alma. El espíritu no es capaz 

de disección como la materia. Y  el arte de un pueblo, su música 

¿qué es sino lo más selecto de su espíritu, lo que menos se presta 

a la acción del escalpelo disecador? Por eso, si me pedís una pin­

tura exacta, una lista de los caracteres de la música popular en los 

diferentes países, os respondería con Aparísi y Guijarro: ¿Qué es la 

belleza? Yo no sé lo que es belleza, pero como llevo su imagen 

impresa en lo más hondo de mi alma, cuando la encuentro, la 

saludo>.

La música popular es «algo que brota espontáneamente, como 

quien dice, de una raza, de una región, como las encinas seculares 

que nadie plantó, algo que es el aroma de la naturaleza, de monta­

ñas, llanos, costas o mares, representados por el sublime arte de 

los sonidos concretados musicalmente.» La música popular tiene la 

misma edad de las razas que la producen. No cambia de formas, a 

veces radicales, como ocurre con la música sabia- La canción popu­

lar, dice muy bien el P. Uñarte, <se ve libre de esas marejadas y 

cambios por los rasgos fisionómicos bien determinados, porque tra­

duce los sentimientos de un solo pueblo y el espíritu de un pueblo 

no varía. Es de carácter tranquilo o exaltado o indolente y soñador 

o vigoroso y como tal concibe y expresa». Muy bien la ha llamado



alguno «la gran relntegradora de la conciencia de las ra zasA que l 

excelso romántico de Zwickau, Schumann, distinguía con un amor 

particular a !a canción popular. Hay un consejo de oro entre los 

que pone ai frente de su «Album de la Juventud». «Escuchad, dice, 

con atención los cantos populares, pues son mina inagotable donde 

se encuentran las melodías más bellas, las cuales os darán idea del 

carácter de las diferentes nacionalidades».

La canción popular es aquella

«música ingenua, balbuciente idioma 

que al hombre niño le nació en el alma*.

según expresión del poeta extremeño.

Esta ing:enuidad de la canción popular hace que la música del 

pueblo no sea apropósito para provocar el análisis de un intelectual 

o para ejercitar el escalpelo de un dilettante. Es {como de la mú­

sica de Schubert ha dicho un autor) un regalo hecho por Dios en un 

día de largueza espléndida que se acepta sin discusión y reflexión».

La canción popular es como aquella semilla del Evangelio, 

m ínimum ómnibus seminibus, que, al desarrollarse y crecer, da el 

ciento por uno, y el árbol a cuya sombra descansan todas las aves 

del cielo musical. Testigos las escuelas nacionalistas musicales rusas, 

tchekas, flamencas, escandinavas, &,

La música popular es un arsenal o almacén ¡a donde van los 

mejores músicos en busca de materia prima para sus composicio­

nes. Recordad a Schubert, Grieg, Saint-Saens, Beethoven, &. Ya en 

e) siglo XV ocurría lo propio y aún antes, cuando la armonía dejó 

oir sus primeros balbuceos. Muchas de esas soberbias construccio­

nes sonoras que levantaron los polífonistas del siglo xvj, no tienen 

otros fundamentos sobre que descansan, sino esas melodías popula­

res sencillas «que están siempre con nosotros y nos acompañan a 

todas partes endulzando la vida con su influjo bienhechor, como 

ángeles tutelares que velan por nuestra felicidad. El arte, la canción 

popular nos deleita y conforta constantemente, sin fatigar nuestra 

atención, sin cansarnos jamás, con su sencillez y dulzura».
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Sería cuento de nunca acabar citaros los bienes y alabanzas 

que de la canción popular han dicho los grandes maestros. Verda« 

deramente, sería un florilegio de primer orden el que con sus dichos 

se formara. Creo que basta con lo poco que he apuntado.

Si la música popular representa a la raza, si la música popu­

lar no es sino la emanación cantada de un pueblo, según d’Indy; 

¿qué cualidades podemos asignar a la nuestra? Examinando las 

canciones recogidas puédense notar en ellas alguras de carácter ge­

neral. La primera que salta a la vista es la placidez , y tranquilidad 

grande que ostentan. Y  es, evidentemente, un trasunto fiel de nues­

tro modo de ser. Todos convendréis conmigo en que somos un 

pueblo pausado en sus movimientos, aunque no rebógrado ni mu­

cho menos. Nuestras reuniones no son tumultuosas ni aun en aque- 

líos espectáculos exóticos que más parece convidan a la borrachera 

de la alegría. No somos propensos a grandes explosiones de entu­

siasmo ni de dolor. Ni exteriorizamos en formas ruidosas nuestras 

ideas y manera de sentir. El extranjero que nos visite tal vez califi­

que de apatía e inercia lo que no C5 sino un movimiento lento pero 

constante en nuestro progreso espiritual. Aun nuestros mismos bai­

les y regocijos legítimos populares llevan inconfundible un sello de 

morigeración y sobriedad cuya poesía no acierten a gustar, quizá, 

los de hiera. Los que habéis tenido ocasión de presenciar en vues­

tras excursiones una fiesta popular, algún baile en el Baztán, o en 

un pueblecillo de Gipuzkoa lo podréis confirmar. En Sara, lindísimo 

pueblo laburdino, he recogido yo una canción popular que acos­

tumbran cantar los mozos cuando muy de noche se retiran a sus 

caseríos. Parece el tema de un Andante que Beethoven hubiera es­

crito. Oidlo.

(Cantan los hombres «Ene ma!tía>, núm. 1).

Esta placidez, esta dulce melancolía que tan bien concuerda 

con el ambiente gris de nuestras montañas y valles, velados por es­



tas nubes y nieblas, parte integrante de nuestro paisaje, es la que 

comunica a nuestra música un sabor que quizá no llegan a gustar 

los de fuera. El crítico de un periódico, reseñando la representación 

de Mirentxa, esa deliciosísima partitura, honra de nuestra tierra, es­

escribía: <EI inconveniente del regionalismo de la obra consiste en 

que sus temas populares constantemente en danza, nos son com­

pletamente desconocidos, no lo sentimos y, por ello, aunque bellos, 

no pueden interesamos>.

Una observación digna de tenerse en cuenta, es que casi todas 

nuestras melodías cantadas son del tipo Andante. En mis excursio­

nes apenas he podido notar tal cual Allegretto y hasta me atrevería 

a decir que estas pocas melodías son quizá de origen instrumental

o que acaso en su estado primero no afectaron la forma viva de 

hoy, o que son modernas o modernizadas. Y  aún las de este reper­

torio tienen un esquema o esqueleto de carácter lento. Alrededor 

de él bordarán nuestros txistalaris preciosos y agilísimos diseños 

melódicos o variantes, pero todos ellos no podrán desdibujar ni al­

terar el carácter fundamental de placidez que les caracteriza.

Y  viene aquí naturalmente otra observación. Aun cantando 

asuntos alegres, nuestros cantores lo hacen frecuentísímamente en 

modo menor. En este punto presenta gran analogía con el grego­

riano. Tomad un Graduale y notaréis cómo muchísimas veces las 

expresiones Gaudeamus, Allelajas, &, están compuestas en modo 

menor, no en el moderno, sino en el eòlico alterado. El modo me­

nor con que nuestro pueblo canta la alegría, muchas veces es el 

menor moderno; pero otras, y muy frecuentes, también es el anti­

guo griego que la Iglesia nos ha conservado en sus gamas. ¿Por 

qué nuestra raza, sobre todo, en los individuos no contagiados del 

exotismo, prefiere casi siempre las canciones melancólicas a las ale­

gres? Indudablemente, entre otras causas, por la compenetración 

íntima que existe entre ella y el ambiente en que vive. Es sabido 

que las condiciones exteriores del suelo, clima, &, influyen o deter­

minan el carácter de las razas- Este cielo nublado, esa lluvia perti­

naz, esas nieblas que constantemente velan los perfiles de nuestras 

montañas, esa ausencia de luz intensa meridional comunica a nues­

tro paisaje un matiz de melancolía que necesariamente se ha de 

traducir en nuestra fisonomía moral. Y  es tan connatural esta me-
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lancolía que, c o t d o  me decía un amigo mío» gran pabajista gipuz* 

koano (observación que confirmo por experiencia) un derroche 

grande de luz, un día espléndido en que el horizonte no aparece 

empañado por nubecilla alguna, más bien produce en nosotros un 

sentimiento de tristeza que de alegría. Cásanse por modo admira­

ble la mú$ica y el paisaje vascos, relación intima ésta que saben 

percibir las almas delicadas, capaces de emociones finas.

Examinaba en cierta ocasión con otro amigo mío el himno 

que un conocidísimo músico contemporáneo compuso con ocasión 

de un Congreso celebrado en Valladolid hace unos tres años. 

< Cuando lo leí me extrañó, dijo. Reconociendo en él el singular 

acierto de su autor al componerlo y la asimilación del alma caste­

llana que se veía asomar a flor de sus notas, no llegaba a conmo­

verme. Pero cuando lo vi colocado en su verdadero marco, cuando 

lo oí en la antigua Corte de España, en aquellas llanuras castella­

nas, comprendí la feliz intuición del autor y su gran conocimiento 

del arte. Antes le faltaba el fondo sobre que había de desecarse*.

Acabo de deciros que cantamos casi siempre en modo me­

nor, como ocurre frecuentemente con el canto gregoriano- Els éste 

otro de los caracteres de nuestras melodías; la analogía de ambos 

en sus modos. No me atreveré a decir si las diversas escuelas musi­

cales europeas y populares, son meras deducciones del canto gre­

goriano o, sí el elemento popular existente ya independientemente 

de él, influyó en la melodía gregoriana estableciéndose entre ambos 

un intercambio o transfusión de sus elementos. No existen docu­

mentos que puedan guiarnos en este laberinto: por consiguiente, 

todo lo que se imagine no pasará de ser una hipótesis más o menos 

acertada, si se quiere, pero que no puede decir la última palabra 

en la materia. Yo solo quiero hacer constar la identidad de proce« 

dimientos que caracterizan a la melodía gregoriana y a la popular, 

y que hacen de ambas verdaderas hermanas.

Encuéntranse entre nuestras melodías muchas pertenecientes 

al primero, séptimo y octavo modo. Son abundantísimos los ejem­

plos que pudieran citarse. Junto a ¡os modos mayor y menor mo­

dernos estos tres son los que aparecen con mayor frecuencia. 

Quiero hacer aquí una pequeña observación. Mr. Closson en un 

interesante prólogo que puso al frente de sus «Canciones belgas»



nota que la alteración de la sexta en el primer modo se produce 

solamente cuando es atraída por la séptima. En nuestras melodías 

queda alterada la sexta, atráigala o no la séptima, alteración que 

comunica a la melodia una especie de agitación latente, algo de in­

cisivo e inquieto y una gran intensidad de expresión. El pueblo ha 

conservado tan bien estas gamas antiguas que la reforma religiosa 

musical no puede encontrar obstáculo serio en su camino. (Llamo 

pueblo al de nuestros caseríos y aldeas que no se han civilizado 

con música universal del tipo del ven y  ven y demás preciosidades 

tan en boga hoy). A  nuestro pueblo le es muy natural no alterar la 

sensible, como ocurre en el gregoriano, procedimiento, dice Dom 

Mocquereau, que, quitándole blandura y molicie, le comunica una 

salud robusta y masculina hermosura. Es una tradición tan arraigada 

en él, que la conservan aún oidos no muy hechos para la música. 

Esta observación mia, es decir, la tradición todavía viva en la for­

mación de los grados de la melodía y de sus (ormas antiguas, la 

hallo también en los escritos de Bordes. A  esta influencia o sabor 

gregoriano atribuiría yo esa acidez gustosa que caracteriza a muchas 

de nuestras melodías. Tan bien sabe que, creo, precisa oírselas a 

los mismos bordaris para extraer todo el jugo que contienen. Por 

eso, me ocurre que, cuando en el retiro de mi celda, leo las me­

lodías que he copiado corriendo por esos montes nuestros, echo 

de menos esas inflexiones, esos cuartos de tono que con tanta 

naturalidad hacen nuestros bordaris. A l encajarlas en el pentagra­

ma, quedan mustias como flores silvestres trasplantadas a terrenos 

impropios. Esta especie de imprecisión o vaguedad que comuni­

can a los intervalos melódicos nuestros bordaris, hace que muchas 

veces sea dudoso poder adjudicar a una canción una modalidad 

mayor o menor. Y, ya que he citado a nuestros cantores populares, 

permitidme os diga que he encontrado en muchos de ellos un 

gusto natural que para sí quisieran aquellos cantantes que no saben 

dar los buenos días ni pedir un vaso de agua si no es con trémolos 

exagerados, algo parecido a aquellos violinistas de quienes dice un 

autor no dejan de vibrar su mano ni aun afinando el violín. Cantan,

o mejor, dicen cantando su letra, su poesía, con naturalidad gran­

dísima: en algunos casos, liega a ser tan grande que más que cantar 

recitan con cierta entonación los versos, forma primitiva o embrio-



naria de canto, que algunas veces me hacía casi imposible notar la 

melodía. Ponen todo su empeño en que se entienda bien la letra, 

a la que dan el primer lugar.

Encuénlranse con mucha frecuencia en nuestras canciones 

saltos de cuarta y quinta, que les prestan un dejo de virilidad y 

austeridad muy notables. El cromatismo es nulo: las segundas au­

mentadas tan abundantes en otros folklores v. g. el andaluz, no se 

encuentran en el nuestro. Nuestras melodías pertenecen al género 

diatónico, o bien escritas en los modos ecleciásticos antiguos o en 

los modernos mayor o menor. No existen entre nuestras melodías 

las que abundan en meiismas o neumas. Siempre nuestra canción 

es silábica. Dicen o cantan nuestros bordarit con gran sencillez o 

concisión. No les veréis extasiarse en producir grandes roalades o 

vocalizaciones como en el Misterio de la Virgen de Elche o los 

Allelujas gregorianos, o algunas canciones trovadorescas. Esos flo­

reos con que algunas veces adornan las melodías nuestros cantores 

populares, son algo externo que no desdibuja el trazo fundamenta) 

de la melodía, que claramente aparece entre esos dibujos. Estos 

pueden muy bien desaparecer (y desaparecen de hecho, según la 

boca que entone la melodía), a diferencia de las vocalizaciones gre­

gorianas, que tienen un valor musical y melódico del que no se 

puede prescindir, pues, como dice muy bien Bellaigue, estos meiis­

mas envuelven en sus graciosos pliegues, un sentimiento sincero y 

un pensamiento profundo. En música vasca, siempre a cada nota 

corresponde su sílaba.

Otra característica muy notable es el corte de la letra de 

nuestras canciones, la cual, por consiguiente, informa a la música. 

Refiérome a la ausencia de coros y estrofas. Siempre cantamos los 

vascos solamente en estrofas. Recogiendo canciones, he tropezado 

con algunas, religiosas, que canta el pueblo alternando con algún 

solista o Schola. Pero se echa de ver al instante que tales composi­

ciones, o son arreglos poco felices de melodías antiguas, o se han 

compuesto modemísimamente, según son su sabor exótico y ningún 

valer. Esta observación mía la he hallado confirmada por Carlos 

Bordes. Dice del estribillo (o refrain, como le llaman los franceses) 

que «es una forma absolutamente desconocida en la literatura popu­

lar vasca>.



Todas las poesías vascas antiguas o debidas a modernos im* 

provisadores son en estrofas sin estribillo o coro.

Una de las características más notables, por no decir la ma­

yor, de la música vasca es su ritmo. Un ritmo decidido, viril, y, 

con todo, suelto y plástico. Si del arte, en general, de un pueblo, 

se ha dicho que le representa fielmente, y, si como dice Bordes, no 

hay nada que nos haga conocer mejor al vasco, que su canción; es 

indudable que así ocurre, porque en ésta, el vasco ha grabado su 

carácter tenaz y constante que comunica un sello particular a todas 

sus empresas. <E1 ritmo, como quiere Gevaert, es un elemento más 

persistente en los cantos de los diversos pueblos, que las formas 

melódicas, y llegan sus raices hasta lo más pro Fundo del sentimiento 

nacional». El canto popular es enemigo del ritmo oratorio, porque 

toda música popular está implícitamente inspirada por la danza, 

que es el verdadero secreto del canto del pueblo, y de donde pro­

cede aquel. La canción popular va informada siempre por un texto 

en verso, en el cual los acentos se presentan con simetría persisten­

te. Entre las melodías que tienen su origen en el canto gregoriano 

hay algunas de| ritmo libre, y otras, de medida isócrona- Entre las 

primeras hay algunas hermosísimas, v. gr.: la llamada Belatsa, que 

silban los pastores suletinos, y la bellísima Arranoak boriieían que 

el Sr. Larrañaga nos va a hacer oír.

(Canta el Sr. Larrañaga Arranook boriittan núixi. 2).

Entre las segundas abundan las de compases cortos ~, ~... 

Sin embargo, se encuentran otras medidas más curiosas, como un 

compás de compasillo seguido de un dos por cuatro: un 7 que 

alterna con uno de dos, compás de j  que alterna con ^  &... 

Consecuencia de la gran libertad con que cantan nuestros bordaris 

es la alteración de compás. Si queréis traducir fielmente las melo­

días populares, no tenéis más remedio que abandonar ese conven­

cionalismo de contar en silencio partes de un compás que llena un 

instrumento de acompañamiento. El bordari no se acomoda a esa 

uniformidad, a ese centralismo: canta libremente, aunque siempre 

con cuenta y razón, y» servatis servandis. Ya que hablamos del 

ritmo de nuestra canción popular, me voy a permitir una pequeña 

observación. Jean Beck, insigne autor que ha estudiado a fondo la



música de los trovadores, al hablar del ritmo y sus principios en las 

obras de éstos, hace notar que, muchas veces, cuando en un com* 

pás, el primer tiempo, que se ha dado en llamar, aunque impropia* 

mente, fuerte, no coincide, con el acento tónico de la palabra, los 

trovadores doblan el valor de la nota débil con que éste último 

concuerda; evitando así esa pequeña sensación desagradable. Y, 

citando un ejemplo de Teobaldo de Champaña, pone una nota, en 

la que dice que tal ritmo se encuentra bastante frecuentemente en 

la música húngara y en canciones vascas. No puedo suscribir esta 

aserción del Sr. Beck, porque no he encontrado este ritmo en nues­

tras canciones. ¿Existirá? Puede ser. Sin pretender contradecir al 

Sr. Beck, sólo quiero hacer constar la ausencia de este ritmo entre 

mis canciones.

A l que examina éstas con alguna atención le ocurrirá dividir­

las, según su forma exterior o arquitectónica, digámoslo así, en dos 

grandes grupos: uno que lo constituirán las canciones regulares, y 

otro, las irregulares. Llamo regulares a las que guardan la forma tri- 

partita, de corte fijo, que abunda en nuestras canciones. Expónese 

la idea melódica (sea o no repetida); síguele un pequeño episodio 

distinto melódicamente, y viene luego un epílogo o repetición de la 

primera idea melódica, bien integramente, o bien de uno de sus 

miembros. En general, la parte melódica central, que muchas veces 

modula armónicamente, se eleva para descender en el que hemos 

dado en llamar epílogo. Recuerdo haber oído o leído alguna vez 

esta observación: que los pueblos verdaderamente músicos elevan 

su voz en el episodio y los que no lo son, o bien bajan o se esta­

cionan. No sé qué valor pueda obtener esta observación, pero sí os 

diré, que me causan un mayor placer estético aquellas canciones 

que cumplen esta condición, que no las que lo  olvidan. Quizá el 

instinto musical pide que rompamos la monotonía que nos puede 

producir la exposición de la idea en dos frases, y no sabemos cómo 

mejor hacerlo que elevando la voz, único género de interés que 

podemos conceder al episodio, ya que éste, melódicamente, no 

puede llegar a interesarnos tanto como la exposición. Quiero notar 

también, que, algunas veces, el pueblo cuando expone la idea me­

lódica en dos partes, sabe dar a la segunda un pequeño interés, 

modificando algún intervalo, alguna nota, detalle que no echan en



olvido los de fíno oído o exquisita sensibilidad. A l grupo de las 

irregulares reduzco yo las que no tienen el corte del que acabo de 

hablar. Quiero hacer observar que leyendo algunas canciones po­

pulares catalanas, burgalesas, flamencas, he tropezado con muy 

pocas que tengan el corte ternario, de que os he hablado hace 

poco. £n  cambio, abunda en las nuestras.

Fenómeno muy digno de observación y estudio es la defor­

mación de la canción popular, deformación, que, algunas veces 

sólo afecta a detalles, y, otras, al fondo mismo de la canción. Seria 

curiosísimo hacer una comparación de versiones de una misma can­

ción recogidas en distintos puntos y aún, en uno mismo a distintas 

personas. Seguramente conoceréis la popularísima canción Ezkori’ 

berriak, que aparece en la colección de Santesteban. He recogido 

en Sara otras dos o tres variantes, sin duda, más antiguas, que de­

muestran cómo oidos no muy músicos la han deformado rítmica­

mente quitándole su primitiva ampleur y armónicamente haciendo 

un modo menor moderno lo que era uno antiguo. De la lindísima 

canción Txoriñoa kaiolan, conozco publicadas tres versiones por

lo ménos: dos de ellas en menor y una en mayor. Pues bien: to­

davía he recogido otras dos o tres versiones que difieren, alguna 

notablemente.

Una de las principales causas de la deformación de las can­

ciones populares, es sin duda ninguna, el mal oído o poco instinto 

musical que puedan tener los que nos las trasmiten. Podéis hacer 

la experiencia. Entonad una canción y haced que os la repitan al­

gunos de vuestros oyentes. Con toda seguridad, se repetirá la es­

cena aquella que el P. Coloma titula La maledicencia. A l trasmitirse 

de boca en boca las melodías populares desaparecen muchas veces 

detalles muy característicos de ritmo, modulación, linea melódica: 

pero, en general, ésta conserva sus lineas generales, siendo fácil re­

conocerla a través de las diversas formas con que ha llegado hasta 

nosotros. Esta idea melódica, muchas veces rudimentaria, que se 

conserva a pesar de las alteraciones accidentales (si así las quere­

mos llamar) tienen la virtud de ser el punto de partida de donde 

proceden muchas canciones muy parecidas que se pueden yuxta­

poner, coincidiendo no solo en la idea general, sino aun muchas 

veces en las accesorias. Vienen a ser estas melodías como ideas



madres. Sin duda deben su popularidad a que nuestro pueblo ha 

simpatizado con ellas porque se acomodan muy bien a su tempera­

mento. Esta¿ ideas madres son mucho mks reducidas de lo que se 

cree. Son reflejo de los estados emotivos del alma que en el pueblo 

son los elementales y en corto número, a diferencia de los de un 

espíritu cultivado que pueden admitir una mayor clasificación. «El 

pueblo» dice Lamartine, desconoce las pasiones del espiritu: no 

tiene sino las del corazón.* Este parecido o identidad de proceden­

cia de varias melodías pudiera quizá, como quiere un autor, servir 

de punto de partida para clasificar nuestras melodías, agrupándolas 

por familias. Labor interesante, aunque no exenta de dificultades.

Permitidme una última observación. Habéis oído decir más 

de una vez que las melodías populares brotan en un pais, algo así 

como por generación espontánea, como dicen, brotan ios hongos 

en el campo. Nada más lejos de la verdad. El anonimato de la can­

ción popular no quiere decir que no haya existido un artista que la 

haya producido. Será una circunstancia ilusoria, que contribuiría a 

rodearla de un nimbo de poesía, pero nada más. La idea de la 

canción popular «debida a) trabajo colectivo de la imaginación 

popular» debe desecharse. Si se llegara a conseguir dar con el 

nombre del autor no por eso dejaría de ser popular una canción. 

Está admitido, generalmente, que una verdadera canción popular es 

anónima y, además, que presenta ciertas deformaciones caracterís­

ticas cno consiguiendo» dice d*lndy, la patente de tal sino gracias 

a un trabajo impersonal, cuyo principal factor es el tiempo». «La 

hipótesis de una generación espontánea, dice Pedrell, tomándolo 

del folklorista belga Van Duyse, de una creación colectiva de la 

canción es cada día menos sostenible. La colectividad no crea: 

acomoda, conglomera, perfecciona, reforma o destruye: sólo el in* 

dividuo crea y, para el caso, el artista. La canción popular sólo es 

una composición artística popularizada y desfigurada por su persis­

tencia más o menos prolongada, puesta en contacto con la tradi­

ción: podría afirmarse que la expresión ^canción popular^ si califica 

un género, expresa mejor un estado, el estado de un alma, y, por 

extensión, de una raza».

Tal vez alguno de vosotros quiera saber ahora el origen de 

nuestras canciones. Tema es éste dificilísimo de resolver, por la



dencílla razón de no existir otros documentos que la tradición can­

tada. Estas canciones nuestras, que son hoy una cristalización mu­

sical del espíritu de nuestra raza ¿son oriundas de nuestra patria

o importadas? Un distinguido escritor dado a esta clase de labores, 

el Sr. Gazkue, publicó hace dos o tres años un magnifico trabajo 

en que estudia este tema y sienta como conclusión última que, a su 

juicio, nuestras canciones son importadas. No trato yo de discutir 

esta opinión suya por la sencilla razón de creerla imposible de re­

solución. Pero sí quiero hacer notar una conclusión que se des­

prende de su trabajo. Y  es, que de ser importadas, lo han sido 

quizá por nuestros pescadores y gente de mar, del país de Gales, 

de la Bretaña, Isla de Man pero nó de las regiones vecinas a

a la nuestra, como Castilla, León, Mucho mayor afinidad hay 

entre nuestras canciones y las bretonas, por ejemplo, que no entre 

ellas y las leonesas, burgalesas, &. Un estudio comparativo nos dice 

que con las de Bretaña tienen nuestras melodías un 58V„de pare­

cido; con las de la isla de Man 33® 25 '̂ ;. con las del pais de 

Gales, & ... En cambio, la proporción es de cero o casi nula con las 

leonesas & ... Afirmación parecida hacía no ha mucho un crítico 

de una revista madrileña, al decir que las regiones vascas de la 

vertiente cantábrica son musicalmente, en cuanto a sus canciones 

populares, tierras absoluta y normalmente europeas y como Fran­

cia, Inglaterra o Alemania, incompatibles con Andalucía y Cas­

tilla. El P. Otaño en una interesante conferencia titulada E l canto 

Popular Montañés (refiérese al santanderino) hace notar que en este 

folklore ha encontrado hasta ahora muy pocos elementos vascos 

dignos de nota, no obstante ser estas regiones colindantes. Este 

aislamiento artístico de vecinos nuestros con cuyas tierras lindamos, 

puede dar pie a interesantes comentarios de índole artística.

De todos modos, acéptese o rechácese la conclusión del se­

ñor Gazkue, os diré lo que el maestro Pedrell me escribía en una de 

sus cartas: «Yo digo que Dios ha entregado a las disputas de los 

hombres las cuestiones del folklore musical, y que El se reserva el 

secreto de este misterio de los orígenes o proveniencias para mi 

insondable. Que las canciones vascas son importadas. No me con­

vence la afirmación. El caso es que a ellas se ha aferrado el vasco 

y, por esto mismo, si se las ha asimilado bien suyas son». Dice el



mismo maestro Pedrell en su obra Lírica Nacionalizada. «La mú­

sica no posee como el len^aje una Filología que pueda guiar al 

estudioso folklorista músico a través de ese intrincado problema de 

ios orígenes, emigraciones y transformaciones de la canción popular. 

Pensándolo, ni que la poseyera esa filologíd sonora; ¿ganaría más 

encantos de los que posee, por sus vaguedades y por sus versatili­

dades mismas, esa suave emanación del alma popular?»

ON ésto doy por terminadas las observaciones de 

carácter general que me ha sugerido la canción po­

pular. No creo que he agotado el tema, ni mucho 

menos, por la sencilla razón de que no puedo va­

nagloriarme de conocer todo nuestro folklore musi* 

cal. Estoy seguro de que en nuevas excursiones he de tropezar con 

tipos de canciones en que podran notarse particularidades no cita­

das aqui. Sin embargo, creo que lo dicho servirá para que nos 

demos cuenta, siquiera en líneas generales, del carácter y espíritu 

de nuestras canciones. Y  más que las observaciones o comentarios 

mios, han de hablar los ejemplos, que son la demostración viviente 

de cuanto acabo de exponeros. Vais a oír algunas canciones. Pero 

antes precisa que procedamos a un pequeño agrupamiento o divi­

sión de ellas.

Es muy difícil, por no decir imposible, una clasificación lógica, 

racional de las canciones populares. Atendiendo al carácter de su 

música, podría agrupárselas en dos grandes secciones de alegres o 

tristes, ligeras o graves. Pero esta división, además de ser dema* 

siado vaga, no tiene fundamento o base de sustentación suficiente 

para que sobre ella levantemos un edificio de esta índole. La clasi- 

fícación cronológica quizá fuera mejor, pero os he dicho antes, es 

muy difícil. No contamos con más documentos que la tradición 

cantada, que no es suñciente garantía para el empeño que perse­

guimos. Un critico mallorquín, tratando de este punto dice muy 

bien: «Toda época lleva en sí trazas muy pronunciadas de las épo­



cas que le precedieron. La determinación precisa de la íecha pro­

bable de una obra musical hecha según arte es tarea relativamente 

sencilla. La canción popular, por el contrario, antes de ser clasifi­

cada convenientemente, debe ser despojada de las influencias del 

arte popular también, que precedió a su aparición, y de las fuertes 

adherencias causadas por los tiempos posteriores y la ignorancia del 

pueblo, algunas veces superior a su instinto, constituyendo todo un 

trabajo formal y de laboriosa realización>. Para el fin de vulgariza­

ción perseguido en esta conferencia, nos es más cómodo clasificarlas 

según su letra o texto. La división en amorosa, religiosa, satírica... 

no deja de ser muy empírica y endeble, pues, como veréis, no hay 

diferencia entre !a música religiosa y profana, ya que ambas presen­

tan idénticos caracteres. Además, es de uso frecuentísimo aplicar 

distintos textos, (algunas veces de carácter opuesto) a una misma 

música. Tal ocurria, según Beck, en los cantos de los trovadores 

medioevales. Nuestros poetas populares junto a la poesía publicada, 

ponen siempre el aire a que debe aplicarse. Y  ésta es la causa de 

que, algunas veces, cuando no es muy ducho el koblari, se noten 

ciertas impropiedades o contrasentidos en la simultaneidad de am- 

bos textos, literario y musical. Agruparemos, pues, las canciones, 

en amorosas, religiosas, satíricas, de pasatiempo, & ... No faltará 

también una sección destinada al zortziko.

oMiNCbMOS por las amorosas, de las que tenemos un 

repertorio abundantísimo. Me atrevería a decir que 

la mitad de las recogidas pertenecen a este grupo. 

Entre los sentimientos individuales, el amor es el 

que con más frecuencia toma !a forma poética. Una 

gran parte de toda liríca es amorosa. La de nuestro pueblo no es* 

capa a esta ley. La primera que vais a oír será la lindísima Txoriñoa 

kaiolan. La Srta. Elola será quien nos haga gustar las bellezas de 

esta joya de nuestro cancionero.

(C a n ta  la  t ip le  T xoriñoa ka'io lan  n úm . 3 ) .
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Joya de nuestro cancionero la he llamado y no rectifico. Mú­

sica y texto se completan por modo maravilloso. Dice asi la letra:

El pajaríllo en la jaula 

Tristemente canta.

Aun teniendo qué comer y qué beber 

Ansia el campo.

Por qué, por qué

Es tan hermosa la libertad!

Notad qué melancolía tan honda respira. Fijaos qué bien 

traduce la mùsica la palabra tristemente del seg^mdo verso. Esa 

inquietud de que nos hablan el tercero y cuarto aunque tiene qué 

comer, qué beber, ansia el campo, está pintada de mano maestra en 

el crescendo de la parte media. Parece como que el pájaro forcejea 

por salir de su prisión: pero todos sus esfuerzos son inútiles: se 

rinde: asi lo dicen esas notas descendentes del kanpua desiratsen. 

Cansado ya, inquiere la causa de su prisión. No sabe cómo mejor 

responderse &i no es añorando (a libertad en una sentidísima excla­

mación, mezcla de resignación y tristeza profunda, y que, musical­

mente, es de una novedad y buen gusto extraordinarios. Vamos a 

repetirla, para saborearla mejor.

(Se canta nuevamente Txoriñoa kaiolan).

Si tratamos de examinar esta melodía en sus elementos com­

ponentes, notaremos en ella tres partes: una primera» de exposi* 

ción, que se repite; una segunda, que hace de episodio y un epilogo, 

distinto musicalmente de las dos primeras partes. A  pesar de esta 

semejanza en sus elementos componentes, hay en esta canción una 

gran unidad debida al empleo de un ritmo persistente: una corchea 

con puntillo seguida de una semicorchea.

No os extrañe la admiración con que distingo esta melodía. 

Aquel gran artista francés, que se llamó Carlos Bordes, la oyó can* 

tar por primera vez en el Círculo de Saint Simón de París, (prima­

vera de 1885), en una audición de canciones populares organizada 

por Tiersot, uno de los mejores folkloristas franceses. Oyóla en 

aquella noche Bordes y fué tal la impresión que le causó que se



sintió como dominado por una sugestión extraña de música desco­

nocida, venida del otro mundo. Y  él, que no había salido de Ture- 

na, sino para ir a París, resolvió venir a nuestra patria a beber en 

su misma fuente aquella agua que tan pura y cristalina debía de co­

rrer, según era la muestra presentada. Y  el único cargo oficial que 

obtuvo fué el de venir comisionado por el gobierno francés a reco­

ger nuestras canciones y estudiar nuestro folklore. A  esta sencilla 

canción somos deudores los vascos de que uno de los músicos y 

espíritus franceses más privilegiados se entregara con alma, vida y 

corazón a la hermosa labor de formar nuestro Cancionero. Desgra­

ciadamente, ha quedado interrumpido por la muerte prematura de 

su autor en el ano de 1909. Sea este pequeño recuerdo un humilde 

tributo a su memoria.

Os he dicho antes que conozco varias versiones de esta can­

ción: la de Salaberri que acabáis de oir, la de Bordes que difiere 

algo, y la de Santesteban en modo mayor. Todavía he recogido yo 

en Laburdi otras dos o t̂res versiones diferentes. La tercera estrofa 

tiene música distinta de las dos primeras, aunque claramente se ve 

es hermana de ellas. Conozco una versión que trae Azkue en su 

«Conferencia sobre música vasca». La que váis a oir es una que re­

cogí en Azkain. Pertenece al tipo ternario de que antes os he ha­

blado. La parte media es casi igual a la del Txoriñoa. Esta canción 

ha servido al maestro Guridi para escribir en el primer acto ó t  Mi- 

renfxu una pequeña obra maestra, de gusto y finura extraordinarios.

(S e  can ia  Barda amets núm. 4 )

Os he hablado antes de melodías nacidas del canto gregoria­

no, que son de ritmo libre. La que nos va a repetir el Sr. Larrañaga 

es la hermosísima Arranoak bortietan. aunque modernizada en al­

gunos giros. Notad cómo expresa la música el concepto de la letra, 

cuando dice: Arranoak bortietan gora dahiltza egaletan. «Las águi­

las en las montañas andan volando muy altas>. La música también 

sube. Sin duda, al ver que en el resto de la melodía no guardan 

la misma correspondencia los dos textos, literario y musical ha 

hecho decir a Bordes, y parece probable, que solamente el primer 

verso es contemporáneo de la melodía.

(Canta el tenor Arranoak hortietan núro. 2)



Habréis notado que el ámbito, es decir, la extensión melódica 

de esta canción es bastante espaciado o grande. Abarca más de 

una octava. En cambio, hay otras muchas canciones populares, qui­

zá las más legítimas, que sólo emplean de cuatro o cinco notas, 

número suficiente para expresarse bcllísimamente en música. La que 

nos va a cantar el Sr. Alicorta procede de Baztán.

(Canta el barítono AVure maituna niSm. 5)

Schumann, en sus Consejos para el estadio del piano, pone uno 

(que os he citado antes) diciendo: «Escuchad con atención los can­

tos populares, pues son mina inagotable en la que se encuentran las 

melodías más bellas». Indudablemente, que, al estampar este conse­

jo, parece recordaba aquel gran músico alguna melodía como la que 

nos van a cantar las niñas. El estado de alma de donde brotó esta 

lindisima canción podría ser calificado de schamaniano. La letra 

habla de un joven rico que, a pesar de su fortuna, consistente en 

rebaños con sus pastores, barcos con sus marineros, diez mulos car­

gados de plata, &, ái, es desatendido en sus pretensiones amorosas. 

La misma ingenuidad de los labios infantiles que han de entonarla 

parece acrecentar la melancolía, la honda tristeza que respira. La 

frase melódica central, el episodio, os recordará, sin duda, otros 

giros iguales o parecidos muy conocidos.

(Cantan lai niñas Nik badítai núm. 6)

Examinando las poesias populares que cantan nuestros borda- 

ris. nótase una gran diferencia entre las de Gipuzkoa v. g.: y las 

de Laburdi, Zuberoa. Nuestros hermanos de la baja Nabarra dicen 

siempre algo más interesante que nosotros. Es que, como nota muy 

bien el Sr. Azkue, nosotros cantamos por el solo placer de hacerlo: 

la letra no es más que un pretexto. Solamente en las poesías satíri­

cas es donde ponemos más cuidado. En cambio, los laboréanos y 

suletinos tienen un repertorio poético popular más exquisito que el 

nuestro. Los caracteres de la canción amorosa son nobleza de pen­

samiento y castidad en las palabras. Este es el sello que la caracte­

riza. Con mucha frecuencia da principio la poesia cantada por una 

invocación: pero ocurre con frecuencia que las demás estrofas no 

hacen relación a ella. Los pájaros, sobre todo el ruiseñor, son los



acompañantes del galán que se dirige a casa de su amada: analogía 

que hace recordar las poesías de los trovadores medioevales. Otras 

veces, sustitúyenles las estrellas» la luna, a la que pide que con su 

blanca y tibia luz le ilumine los senderos de la montaña. La poesía 

jamás complica su trama: al que la lea traducida le parecerán mu­

chas de sus estrofas como pegadas unas a otras, sin orden ni con­

cierto: pero, gustados en el texto ori^nal los versos de nuestros 

poetas, hállanse en ellos una dulzura y encanto que desaparecen al 

traducirlos a otro idioma. <EÍ koblari, dice Campión, canta de pre­

ferencia el amor, la plácida existencia del rústico, la naturaleza, la 

independencia personal. Saca las imágenes de los objetos y seres 

que le rodean y son de suyo bellos: pájaros, flores, arroyuelos, bos­

ques, montañas, astros, el hervoreo del mar, la nivea luz de la luna. 

Sus notas más profundas las exhala la sensibilidad. Su imaginación 

es sosegada, límpida, poco inventiva y constructora. Carece del 

don de la elocuencia: en cambio nunca declama ni exagera>. Ved 

un ejemplo de lo que acabo de deciros. La letra nos habla de 

amor, bajo la figura de un pajarillo que se lleva todos nuestros ca­

riños. La música y la letra, ambas de dulcísimo carácter, se alian 

perfectamente. La terminación, las cadencias de esta melodía pare­

cen evocar un ensueño, una visión del objeto amado.

( C&ota la tiple Sara iarra  naizela  núm. 7 )

Bordes, en su conferencia La música popular de ios vascos, 

trae una preciosa melodía (de la que pone dos versiones) con el 

título <La Codorniz canta escondida entre el trigo en Julio y Agos­

to». Con la misma letra de una de sus estrofas he recogido otra 

melodía distinta en un caserío de un pueblecillo de Baztán. Las 

hijas de la casa me la cantaron mientras preparaban los arreos de 

boda de una de ellas.

(Cantan los Kombres E ro U ze n  n a íz ,  e ro iU e n  núm. 8)

Como habréis notado, todas las melodías populares son cor­

tas. Sin embargo, algunas encuéntranse que saltan las vallas de esa 

discreción en que se mantiene el alma del pueblo y éste llega a 

crear pequeños poemas de proporciones mayores que las habitua­

les. Como último modelo de canciones amorosas os haré oir una de



intensidad de sentimiento muy grande. Tráela Salaberri en su co­

lección- Aunque he recogido en Sara una versión que difiere bas­

tante, opto por Id de Salaberri» para mi gusto más h'rica y expresiva. 

(Canta «l tenor Plahu ni kiz biotzttik núm- 9)

LÑOBFs. Aqui doy por terminada mi primera confe­

rencia, en la parte que corresponde a) tema de 

las canciones amorosas; no porque cerca de él no 

pudiera decirse más, sino porque he abusado de­

masiado de vuestra benevolencia. Si me hacéis (a 

merced de presentaros aquí nuevamente pasado mañana, pasaremos 

lista a las demás secciones de música vasca. Oiréis canciones de 

cuna» satíricas, festivas, &, &, que, creo, os interesarán. Para mi 

gusto son más originales que las que habéis oído esta noche. Como 

despedida, sean mis últimas palabras, de agradecimiento por la 

honra que me habéis dispensado, escuchándome y escuchando a 

estos cantores a quienes se debe el brillo de esta sesión. Yo me 

retiro pronunciando aquella frase tan cristiana, que usa nuestro 

pueblo:/cm ioa/: dizuUla gabon.

He dicho.

«

ÉL



Señoras, Señores:

¡auEL dulcísimo poeta catalán, de alma franciscana, que 

quiso ser amortajado con el pobre sayal del Pove- 

rello de Asís, aquel poeta de los Eíogis, del Cant 

Espiritual, ¿e La Oda Infinita, de la Vaca cega, 

^  aquel espíritu tan delicado, aquella sensibilidad tan 

exquisita a quien un susurro de ligero airecillo, el pétalo de una flor 

hacía vibrar con vibraciones que se traducían en páginas de encan­

tadora poesía, aquel gran Maragall escribía en uno de sus magnifí- 

eos Elogis, en el hermosísimo La Palabra. »¿Sabéis vosotros la 

fuerza de un hombre que llega con la canción en los labios? No 

hay nada tan fuerte como una canción; todo lo vence y delante de 

ella toda cosa se doblega, transforma e ilumina. Sólo importa sa­

berla arrancar de bien adentro y cantarla bien afuera>. A l veros 

aquí reunidos con esta solicitud delatora de vuestro gran amor al 

arte, me han venido a !a mente y a los labios las palabras de Mara* 

gall, no para aplicarlas, (líbreme Dios de ello) a estos pobrísimos 

comentarios míos, verdaderos cristales ahumados que deforman los 

perfiles de las cosas contempladas, sino para demostraros cómo, 

sin daros cuenta, habéis dado la razón al poeta cuyas profundas 

palabras os he leído. <Solo importa, dice, saberla arrancar de bien 

adentro». Y  ¿de dónde han brotado estas canciones que oísteis el 

día pasado y hoy habéis de oir, sino de lo más profundo de nuestra



alma, de nuestro modo de ser, de ese Sancta'Sanciorum, donde 

sólo ejerce su sacerdocio el espíritu de la raza? Esta es la fuerza de 

las canciones: el ser fruto de ella. La raza es la que aquí os con­

grega, no mis humildísimas divagaciones.

Señores: prestad atención. Hoy callaré yo. Hablarán por mí 

los labios de estos cantores, que, como limpios canales, dejarán 

correr pura y cristalina esta agua bienhechora cuyo manantial es la 

raza. O id estas canciones con amor filial o entusiasmo de enamora­

dos. A  quienes alcance la primera razón, por ser vuestras. Si no 

podéis ostentar este titulo, acogeos al segundo, El interés artístico 

os da pie para ello. Creédmelo.

OMENCKMOS por Ids cancíoncs de cana.

Como seguramente habríais notado el domingo 

pasado, las canciones de amor están caracterizadas

I por un lirismo, por un sentimiento hondo que algu­

nas veces toca un límite muy alto. En cambio, las 

melodías que voy a incluir en esta sección de miscelánea no rayan 

a tanta altura en intensidad de expresión. Son mucho más apacibles, 

más tranquilas. Desdo el punto de vista lírico o poético se llevan la 

palma las amorosas. No me atrevería a concedérsela en el orden 

musical: es decir, en finura y novedad melódicas. Estas melodías 

cortas, a veces de unos pocos compases, son verdaderas joyas talla­

das con un primor y gracia primitivos muy grandes.

Las canciones de cuna son muy cortas: las que he recogido 

no tienen más que una frase melódica: son más bien un sonsonete, 

un blando rumor con que adormecer a los pequeñuelos. Un autor 

cree que el origen del ritmo musical debe buscarse en el movi­

miento de ios brazos de la madre, que trata de cerrar los ojitos del 

niño sobre el pecho que lo alimenta.

Las canciones de cuna, que en todos los países son tan anti­

guas como la humanidad, son muy pocas en número en todas las 

literaturas musicales- Las que he recogido reduciría yo a unas cuan-



tas, pues hay alonas, que no son sino distintas versiones de una 

misma fórmula. El ámbito en que se mueven ts de una tercera o 

cuarta y, en alguna ocasión, por extensión, llega a la quinta. Hay 

una canción gipuzkoana muy bonita y conocidísima. Mil veces ha­

bréis oido el Lo, lo bizkaino. el Txalopin txalo, &, &. señorita 

Kastresana nos va a cantar una que recogí en Baztán a uno de 

Oákoz. Es finísima y de una gran ternura.

Dice la letra:

Hijo mío, duerme un sueñecito.

Si lo haces te daré un dulce» 

tu padre uno, tu madre dos 

el Señor del cielo muchos.— Lol Lo!

(Cftüt& la  t ip le  Aurva, egizu lotxo bat n úm , 10);

Os he dicho hace un momento que las canciones de cuna 

tienden a ser un sonsonete, un rumor con que adormecer a los pe* 

queñuelos. De la que vais a oir puede hacerse con toda propiedad 

ta3 afirmación. Hay, además, en ella un intento de imitación que (a 

realza notablemente. El niñito llora: no quiere dormirse. Para con­

seguirlo mécele su madre con fuerza. El movimiento de la cuna, su 

ritmo aparece descrito en la canción con un realismo sorprendente.

Y  sube de punto la admiración cuando, examinada la melodía, no 

se encuentran sino dos notas, si, sol, con las que el o la artista tejió 

su línea melódica. La copié en Baztán a uno de la villa de Maya, 

que la aprendió de su abuela. Oídla.

Dice la letra:

D in, dan, boleran, (aprisa)

Elizango gaazetan {eo eeoM <k u ixkM)« (se refiere a las campanas).

D in, dan, boleran.

Gare aurra koleran, (nuestro niño está llorando).

J Dingindin, dangandan 

t dingindin dan

D in, dan, boleran

Cure aurra koleran.

(C an ta  la  t ip le  D in ,  d a n  n úm . 11)
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Hermanan de e^tas canciones de cuna son, por su contextura 

musical, las de pasatiempo, que se cantan mientras las mujeres se 

dedican a los quehaceres propios de su sexo, reuniéndose unas 

cuantas en amigable compañía. Como es natural, la letra de estas 

canciones es festiva, pues la gente reunida es joven y de buen hu­

mor. Se reduce ordinariamente a buscar un novio a alguna de las 

del corro. Y  entonces es cuando la que canta procura juntar nom­

bres que exciten la hilaridad del corro: el de un viejo, retirado, en* 

fermo y lleno de todas las calamidades que hagan poco simpatice 

su persona, con el de alguna joven allí presente, en la que brillen 

las cualidades contrarias. Musicalmente son interesantísimas estas 

melodías, a pesar de su brevedad y sencillez. Os haré oir varios 

tipos.

(Cantan la£ niñas Subí al dabil núiD. 12)

Os he dicho hace un momento que estas canciones son festi­

vas por la letra. La música, algunas veces participa también de este 

carácter alegre. Otras, en cambio, pálpase claramente el contraste 

entre la letra y la música. Esta es de carácter melancólico, soñador, 

subrayado, a veces, por giros melódicos desusados.

C id  a la Srta. Kastresana esta curiosa canción, que recogí en 

Arraiotz, pueblecillo de Baztán.

(Canta Benianatik beníanara núm. 13)

En cambio, oid esta otra, en que música y letra se casan per- ̂  

fectamente. También es recogida en Arraiotz.

(Cantan las niñas Oraingo aídian núm. 14)

Para terminar esta sección os presentaré [una conocidísima que 

suelen cantar los bordaris de Baztán durante la siega de los helé­

chos. Es una fórmula melódica sencillísima y de muy festivo ca­

rácter.

(Cantan la» niñas Maixakaran beltxa núm. 15)



A que tratamos de canciones festivas, creo que éste 

es el lugar de clasifícación de otra¿, que, aunque no

I parecen destinadas, como las anteriores, a cantarse 

' en veladas o reuniones de amigas, son, sin embargo,

I hennanas suyas por la, índole d^ su asunto. La que 

vais a gustar es una.recogidá por mí a un bu¿n bordari de Araño, 

puebiecito nabarro, situado muy pintorescamente en un montecillo, 

a corta distancia de Emani. No puedo olvidar el gracejo de aquel 

buen aitona, aquellos sus ojillos, su sonrisa graciosa, y, tobre todo, 

la naturalidad con que me cantó esta candón. Os dije e! día pa­

sado que muchos de estos beu'dos populares más que cantar dicen 

la letra con cierta entonación. Este es un caso y en el que, cierta­

mente, la letra convida a ello.

(Canba ét'barítono C oitian  on. arratsian on núoi. 16^ .

Quíéro que os fíjéis en la corresp,o&dén&i» grande que hay 

entre la música y la letra. Esto me induct^a; creer que nos encon­

tramos* aqüí c6n uñ'Caso, en el que ambos elementos componentes, 

música'^ litra, son contemporáneos. Dice á^í laletrá:
5. •

Bueno a la mañana, 

por la tarde bueno, 

el zumo de la uva 

siempre es bueno para tí, 

siempre es bueno para tí.

Te encaminas hacia casa 

y no puedes andar.

Caes y allí quedas tumbado, 

y allí quedas tumbádo.

Vuelta a caminar 

y no puedes andar.

Caes y allí quedas tumbado, 

y allí quedas tumbado.

Como veis, no pueden ponerse estos versos como modelo de 

poesía, pues las ideas son comunísimas. Sin embargo, en vasco tie­

nen un sello especial por el uso del infinitivo y por la misma senci-





¿1.' >0,1

•/

;>-̂ s

• \ ■ •

.v,*.^, ‘ .\ *• V* V ''S * V'' 'l.i * *• *.j

J ___± J 'f - '  ' V  ï  ’ : t> ^

i . ^ '''

%A>..«’ .: . .r
. ' V . . . • • ■>'

• vv?^.
.

•íí:ir>V.*’

- :  V.

'j'

-  5*;i !  /  ^

: * *'L • ••* 7 “i ^ .V  j  •* * ( ,, •

•  '  ‘-V .

T .
T v - r  ■■ ■f

.

-M

A'
W'

,  .  • »  s

>» ‘K ' O

• .  T'^ '• -îà-. ■

. . . . .  ^  v>- u •; • ' 'A
:?•, . .  A.

• ÍC .

'tv V: '

. V» • s  . V

»

%' . 
»*

?
S' -

'%-*'

p. •*

■*.-*K-. 5v< >ig 

-  4 •.-^*’‘ • . ‘ 7 . ' ^

c* ^•'•v «•♦Ô



Hez con que dice sus pensamientos el poeta popular. Musicalmente, 

llama la atención esta melodía por la sencillez de sus elementos 

componentes. Su ambitus o extensión melódica no pasa de una 

quinta y aún, puede decirse que se reduce a tres notas: enumera­

ción del acorde do, mi, sol y como variante episódica el re: es decir 

que el esquema armónico se reduce a dos acordes: el de tónica 

(do, mi, sol) y su dominante (sol, si, re). El diseño melódico que se 

repite al fin de la primera frase y al fin de la canción préstale una 

unidad muy grande. Esta melodía es un ejemplo de cómo muchas 

veces el arte popular, sin ninguna complejidad de medios, antes 

bien con unos pocos muy rudimentarios, primitivos, puede llegar a 

realizar en su esfera lo que el arte grande con elementos sobrados, 

tal vez, no lo pueda conseguir. Fijáos en lo que dicen los versos. 

Trátase de un borracho que cae y se levanta para dirigirse hacia su 

casa. Cuantas veces se levanta, otras tantas cae en el mismo lugar. 

La idea del levantarse con la poca seguridad propia del que está 

tomado del vino, aparece fidelísimamente representada en el diseño 

de la parte media. El caer siempre en el mismo lugar, musicalmente 

está representado también con el mismo diseño y las mismas notas. 

Creo que en arte popular no es posible superar la pintura musical 

de este cuadro. Oidla de nuevo.

(Cántase otra vez Goizian on, arrahian on)

Hermanas de estas canciones festivas son las satíricas. Son 

abundantísimas y modernas, y joyas las más finas y mejor talladas- 

E1 vasco es burlón. Irónico, aunque jamás grosero. Como dice muy 

bien Campión, hablando de la poesía vasca: <Si vibra la sátira, co­

rrige y no afrenta>. <El carácter distintivo, son palabras del mismo 

¡lustre escritor nabarro, de la poesía eúskara es la moralidad. Nunca 

dice nada que parezca la apología del vicio, o la excusa del crimen, 

ni la apoteosis de la culpa. Los cantos que se entonan en las taber­

nas [os repetímos al piano en los salones sin pasarles la esponja. 

Lo bajo, lo obsceno, en cuanto fin de la obra artístística popular, 

son desconocidos: si hay algo reprensible serán ciertos toques natu­

ralistas». Abundo en la opinión del Sr. Campión. Entre las muchas 

canciones recogidas sólo he debido desechar literariamente dos sa­

tíricas, poniendo en solfa a una joven por algún pecadillo.



Pero fuera de estos c^os, no temáis, la burla no pagará de 

un pequeño rasguño a flor de la piel y, frecuentemente, la canción 

satirica no sera sino un entretenimiento. Os he dicho antes que el 

vasco tiene en su espíritu una dosis mayor o menor de ironia o 

burla. Los que habéis asistido alguna vez a una sesión de berisola- 

ris, podéis confirmarlo: y si tal vez habéis vivido por algún tiempo 

en un pueblecillo, habréis notado cómo con la mayor facilidad se 

ponen versos y se caricaturizan unos a otros. Este instinto nuestro 

parece encarnar hoy en otra forma más plástica: la caricatura pin­

tada. Seria curioso estudiar la analogia que puede haber entre la 

cantada y la pintada. ¡Quién sabe si pudieran señalarse rasgos co­

munes!

Las poesías populares encienan muchas veces pensamientos 

comunísimos. Otras, sin embargo, son modelo de finura y pulcritud. 

Tal ocurre con las satíricas. Encontraréis ciertamente entre ellas 

muchas triviales: en cambio en otras, en cuatro líneas y con la ma­

yor viveza quedan descritas escenas que el poeta quiere ridiculizar. 

Leed el ¡kazketako mandoa. el hxkcrrarún Zam aria, el Meetegiko 

Txakurra, o el conocidísimo Zald i baten bizitza. De fijo, que no 

podréis menos de pensar en el lápiz de un Pepe Arrue o un Kaba- 

nas. O id  ahora una que recogí en Baztán. Señalo una particularidad 

que he notado solamente en dos o tres canciones: la presencia de 

una interpolación la, ra, ra í... en el cuerpo de la canción. Es éste 

un caso bastante raro. No lo es tanto encontrar al fin de ella alguna 

frase musical, como epílogo o apéndice, aunque tampoco puede 

decirse que sea muy común su empleo.

( Cantin loa hombres Eun liberei büHo núm. 17)

ADLEMOS de las leyendas cantadas. Son rarísimas. 

¿Las hemos tenido y nuestro abandono las ha he­

cho olvidar? Tal vez. Pero Bordes más se inclina 

a creer que «reconcentrados en nosotros mismos, 

poco relacionados con nuestros vecinos y muy par­

ticularistas no hemos tenido en nuestra historia temas para cantos 

épicos». Hoy día, todos sabemos a qué atenemos respecto de la 

pretendida antigüedad de algunas composiciones de este género. 

Las leyendas cantadas que conozco son escasísimas. Bordes en su

»



precioso trabajo ya citado <La Música Popular de los Vascos» pone 

tres recogidas por él. Una Id Erregejan que no es sino la versión 

vasca de la célebre canción francesa de Jean Renaud; la llamada de 

Tardts (Atarratze, en vasco) y la curiosa e informe Anderia gorarík. 

Juan de Jaurgain, el eminente historiador suletino, añade a éstas 

otras cinco leyendas poéticas que comenta espléndidamente, rectifi­

cando algunas veces pequeños detalles. Una es muy conocida de 

vosotros por el arreglo que para orfeón hizo el maestro Guridi; es 

la Goizian goizik, cuyo texto no es anterior al siglo xvii y de cuya 

música puede hacerse idéntica afirmación. Añadamos a éstas las que 

trae Azkue en su conferencia, recogida en Elgoibar, titulada Alosio^ 

rrea, que es Sa Caa illa  de Arakistain y sabremos todas las leyendas 

cantadas. A  estas pocas puedo yo sumar otra baztanesa, de la cual 

no se conservan sino girones: unas cuantas estrofas que, tras de mu­

cho hurgar, he conseguido reunir. Consultados diversos amigos de 

ambas vertientes del Pirineo, verdaderas autoridades en la materia, 

no han podido darme más luz sobre ella. Tal vez, algún archivo par­

ticular que permanece cerrado, podria esclarecer este punto de la 

historia baztanesa.

Trátase de la Casa Ursua, sita en el término de Aritzkun. 

Queda en pie todavía la casa, un antiguo castillo de una pieza, con 

sus recias paredes de más de un metro, sus ajimeces, sus barbaca­

nas, &. «Contada entre los palacios de Cabo de Armería, se osten­

taba cual verdadera fortaleza con sus troneras, cubos, barbacanas, 

foro y puente levadizo».

Fines utilitarios, tal vez, han adosado a sus muros nuevos 

cuerpos de edificio, que desdicen de la fábrica antigua. Interior­

mente también échase de ver la mano del que quiere sacar el mayor 

provecho de un inmueble. Dicese que es la primera o segunda casa 

del Baztán que más años cuenta de existencia. Situado en el llano, 

a corta distancia de Erratzu y Aritzkun, parece un centinela avanza­

do para defender la entrada en el valle por aquel lugar. Habitanla hoy 

como inquilinos unos buenos bordaris, que cultivan las heredades 

adjuntas al castillo. De ella (que cuenta ya mas de 70 años y, según 

me dijo, no ha salido de su casa en dos kilómetros a la redonda) sé 

la historia que os voy a relatar. Quiero recordaros que el apellido 

Urtsua es célebre en la historia de Nabarra y América. En sus pá-

r



ginas aparecen con muchísima frecuencia y loa los nombres de Juan 

de Ursua, maestre Ostal del Príncipe de Biana, Pedro de Ursua, fun­

dador en Colombia de las ciudades de Tudela y Pamplona: Pedro 

de Elízalde y Ursua, Martín de Ursua, &.

Es muy difícil, por no decir imposible, poder señalar el nombre 

de los protagonistas de la leyenda de que trato. Las poquísimas es­

trofas conservadas nos han transmitido los nombres de un D . Juan 

de Utsuko beliza y los correspondientes de las dos casas de que es 

cuestión; la de Ursua y (a de Lantana, aunque esta aparece de di­

versos modos cambiada y es, sin género de duda, aquella de donde 

era oriunda la mujer que entra en escena.

Hablase, también, de las grandes rentas de Utsua. Zazpi 

errota berri, zortzi jauregi xari, «siete molinos nuevos, ocho blan­

cos palacios». Menciónase también una ermita de Santa Ana que 

subsiste todavía. Tal como se conservan en la memoria del pueblo 

estos girones de leyenda, váis a oirlos.

Un hijo de esta casa de Ursua tomó por esposa a una dcl 

otro lado de los montes que cercan el valle de Baztán. Vino ella 

con mucho acompañamiento, pues cuenta el pueblo que era prin­

cesa. Celebróse la boda con el aparato que se deja adivinar. Cono­

ció él la noche de las bodas que ella no había aportado al matrimo­

nio aquella joya, que, por ser de orden espiritual» aventaja a las 

riquezas y hermosura. Disimuló su sorpresa. A  la mañana siguiente, 

htzola vestir sus mejores galas para mostrarie las posesiones de la 

Casa: aquellos «siete molinos nuevos, ocho blancos palacios» de 

que nos hablan los versos: y allí, en el campo, sín más explicación, 

dio muerte a su esposa. Su cadáver fué hallado en la ermita de 

Santa Ana: así lo dicen los versos.

Utsuan difuntua 

Santa Anan kausituba.

Nuevos detalles orales, (que no aparecen en los versos) dicen 

que eí de Ursua ensilló su caballo y escapó en él. Otros, en cam­

bio, nos dicen que, muy altanero, envió un emisario a los de Lan­

tana, encargándoles vinieran a buscar el cuerpo de su hija.

La música con que se canta esta leyenda no parece ser más
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que una, lo cual da pie para sospechar serán contemporáneas mú­

sica y letra. De la música dice un amigo mió» muy versado en estas 

materias» que, tal vez, podría asignársele como fecha de aparición 

el siglo xfij o X I V .  Como detalle significativo debo decir que durante 

mucho tiempo estuvo prohibido cantar esta leyenda. Sin duda, los 

de Ursua no verían con buenos ojos que se perpetuase la memoria 

de un crimen cometido por uno de su familia. Indudablemente, esta 

prohibición habrá contribuido a la desaparición de muchos detalles 

de esta interesante historia o leyenda» que no se cómo calificarla. La 

música es de corte severo y con unas repeticiones de miembros que 

hacen el efecto de un eco.

(Caoian loa hombres Uisuok eder kyo núni. 18).

NCLuvAMOs en esta sección de miscelánea un tipo de 

canción correspondiente a las rondas, o costumbre 

de pedir en determinados días del año. Es muy 

popular entre vosotros la del día de Santa Agueda; 

en Gipuzkoa ésta y la que llaman Onenzaro u 

Olentzero. Yo quiero hablaros de una desaparecida del País Vasco, 

pero de ]a que aún quedan restos en Baztán. Hablo de la fiesta de 

las Mayas, fiesta de origen antiquísimo, pues sábese que estaba en 

honor entre los griegos, romanos, &; fiestas encaminadas a festejar 

el retorno de la primavera con sus flores y hojas. Prescindiendo de 

las diversas formas que haya podido adoptar, os hablaré de la que 

guarda en Baztán. Eligen en el pueblo una niña, a la que visten de 

reina, es decir, adornan con las mejores galas que tienen a mano, y 

que, como podéis suponer, no serán terciopelos ni rasos. La reina 

elegida debe ser lo más seria posible. La seriedad es condición síne 

qua non para disfrutar del premio o dinero recogido. Aparece sen­

tada en una silla, a la que queda sujeta por sus codos con cintas y 

lazos. Tal vez alfombran el suelo con rosas y a ella pónenle un som­

brero adornado con flores. Las damas de ésta, reina de un día, 

como las flores del clásico, cantan unas sencillas estrofas pidiendo



llenen su platillo los transeúntes; y éstos, sean unos sencillos peato­

nes, o bien monten en lujosos automóviles, no se desdeñan de 

pagar un pequeño tributo a aquélla por cuya jurisdicción pasan. Y 

todos, casados o solteros, muchachas o viudas, oyen su correspon­

diente alleluya. Aun los que no saben nuestra lengua, oirán en la 

suya versos que les hagan ser dadivosos. Los que no quieren rendir 

homenaje contribuyendo al aumento del erario del reino» no esca­

parán sin un arañazo, que, aunque en verso, siempre escuece, y al­

gunas veces tanto, que el ofendido persona principal no ha cejado 

hasta hacer desaparecer esta fiesta. El producto recogido repártese 

entre la reina y su corte; celebran una fiestecilla, que, tal vez, se 

reduce a tomar un chocolate (gran lujo para ellos) y no olvidan 

hacer un regalito a la iglesia, resto, quizá, de las Mayas religiosas, 

que, parece, han desaparecido. Dos son las versiones musicales 

que he recogido. Quiero haceros oir la más vulgarizada.

(Cantan las niñas Errtgiña ta .Sara^sa núm. 19).

CANCIONES RELIGIOSAS

repertorio musical religioso del pueblo vasco es 

grandísimo. Los dos amores, el celestial y el terre­

no» han sido cantados por nuestro pueblo en estro* 

fas dulces y tiernas con una asiduidad que demues­

tra bien a las claras ser los dos grandes polos sobre 

los que gira la vida humana. Si el vasco ha cantado el amor terreno 

en dulces endechas, saturadas de ternura y melancólica placidez, 

también para sus amores celestiales guarda acentos de suave unción, 

de dulce resignación, que no excluyen una virilidad austera, delatores 

de una piedad, de una fe robustas, sinceras, y, quizá, más morales 

que místicas.

Siempre ha sido la iglesia objeto de la solicitud del vasco. 

Sus fiestas y regocijos dan principio rindiendo a Dios el tributo de­

bido. Las funciones religiosas son notables por su esplendor. Ya el
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P. Larrámendi bacíá notar con mucha gracia que <en la$ Catedrales 

tendrán la ventaja en el estrépito y bulla de tantos instrumentos allí 

inútiles que no dejan oir lo que se canta; pero no hacen ventaja 

alguna a las iglesias de Gipuzkoa en la majestad, seriedad y armo- 

nía pacifica con que se celebran en ellas vísperas, misas y demás 

oñcios de la Iglesia». Ciertamente. Esta majestad, seriedad y armo­

nía de que nos habla el P. Larramendi perduran aún en nuestras 

iglesias. Cito al azar los nombres de Zumaya, Azkoitia, £i. Pero, 

tal vez, esta majestad y seriedad aparecen con más relieve en las 

iunciones religiosas de nuestros hermanos de allende el Bidasoa. 

Conservan éstos mucho mejor que nosotros la hermosa costumbre 

de cantar todo el pueblo, tomando parte activa en las solemnida* 

des litúrgicas y no litúrgicas, asistiendo a ellas, no como meros 

espectadores, sino como verdaderos actores del drama que en el 

altar se representa. Con frase galana ha dicho Bellaigue, que, en el 

Pais Vasco, «las paredes de sus iglesias son vivientes, cantan».

Esta participación musical del pueblo ¿puede ponerse siem­

pre como modelo de buen gusto artístico? No me atrevería a afir­

marlo, pues, leyendo las canciones que en algunas colecciones 

constan y las que he podido recoger, hállanse algunas, bastantes, 

que no tienen la bondad artística y religiosa que disposiciones pon- 

tifíelas, de todos conocidas, exigen en la música que al culto se 

destine. Pero, aun desechando mucho de este fárrago musical, pro­

ducto de un gusto extraviado, que había olvidado el fin del arte 

religioso, quédanos en el repertorio popular material abundante, 

que, juntamente con el canto gregoriano, pueda ser tomado como 

tipo de la oración cariada, que éste y no otro ha de ser el oficio 

de la música religiosa.

En dos secciones podemos dividir la música religiosa vasca: 

la destinada al culto y la que no persigue este fin, sino la instruc­

ción del pueblo, v. gr.: narra vidas de los santos, enseña los man­

damientos, misterios de la religión, &. Si más arriba os he dicho 

que entre la música religiosa y profana {excepción hecha de la de 

baile y algunas más) no hay diferencia esencial, mucho menos po­

dremos señalarla entre los diversos géneros de música religiosa.

Como en los primeros tiempos de la Iglesia, la música ha sido 

también ent^ nosotros un gran medio de instrucción religiosa. Des-



graciadamente, hoy no parece se le da la Importancia debida. Entre 

mis apuntes encuentro canciones que nos relatan episodios evangé­

licos, v. gr.i la Anunciación de Nuestra Señora, el encuentro de la 

Magdalena con Cristo resucitado, la Pasión, Resurrección del Se­

ñor, Vida de San Juan, de Santa Bárbara, &. He podido notar 

todavía viviente, aunque ligeramente modificada la preciosa melodía 

del siglo xni O  F ilii, o Filies, que las jóvenes del pueblo de Lekarotz 

cantan el día de Pascua relatando la historia de la Resurrección. 

Algunas de estas melodías las ha cantado nuestro pueblo, no en la 

iglesia, sino por las calles del pueblo, convidando al vecindario a 

refrescar su memoria con la de los acontecimientos que ciertas fes­

tividades conmemoran.

Ved una muestra recogida a gente de Arbizu, pueblecillo de 

la Barranca de Nabarra. Una antigua tradición hace que las mucha­

chas del pueblo canten el día de Pascua a las dos de la mañana 

(hoy lo hacen a las cuatro) esta severa melodia que aumentará no­

tablemente en grandeza y majestad cantada al amanecer en aquel 

imponente paisaje que tanto llamó la atención de la Sociedad de 

Arqueología Francesa.

(C án ta se  K r is fo  z e r u r a  d u a  n úm . 20)

Ved también otro modelo de gran severidad y de puro sabor 

gregoriano. Habla de los mandamientos- La recogi en Azkoitia.

( C an ta  e l C o ro  gene ra l A m a r  d ir a d e  m a n d a m e n d u o k  n úm , 21 )

CAMINAMOS la segunda sección, la destinada al culto. 

Comencemos por los villancicos.

Los dulces misterios del amor hecho hombre, 

que tan gran resonancia han tenido en otras litera­

turas, v. gr.: la de Bretaña, no han dejado en la 

nuestra huellas de interés particular. Son calcos de otros modelos. 

Sin embargo» aunque las ideas poéticas no tengan valor particular, 

aventajan en seriedad a tantas como, desgraciadamente, hemos oido 

en muchas iglesias, convirtiendo a éstas, por obra y gracia de letra 

y música chabacanísimas, en plazas públicas o cosa análoga. La 

música de los villancicos vascos es más interesante que su letra. 

Específicamente, no difiere de la demás música vasca. Para tor*





' V '
i* -

r ‘

V̂- 
é : :  
-• , ,

' <» .-■
>r\



mentó nuestro se nos ha dado hasta hace poco (hasta que el Motu 

Proprio de Pío X  nos ha refrescado con saludables auras de renací* 

miento artístico religioso) digo, que se noá ha dado como tipo del 

villancico aquel en que con monotonía desesperante aparece un 

ritmo determinado de negra y corchea. Los villancicos populares, 

en cambio, o, generalmente, toman por medida el 7  o si usan del 

lo despojan de aquel martilleo pesado. Casi todos los villancicos 

que he recogido son del tipo 7 . Ved una muestra. Llamo vuestra 

atención acerca del interés armónico de esta melodía que parece 

ser muy antigua. Procede de Baztán.

(Cántase ¡Oi gau doaUua! núm. 22)

He aquí un ejemplo de ingenuidad y encanto celestiales. 

Creo que así cantarla la Virgen cuando teniendo en sus brazos al 

divino Niño le arrullaba para que dulcemente durmiese. Déjame la 

impresión de un amor maternal grandísimo que, en medio de las 

delicias de poseer al más hermoso de los hijos de los hombres, ve 

en lontananza las heridas con que manos crueles han de desfigurar 

aquel divino rostro.

(Canta la tiple Belentn ioriu zaigo núm. 23)

Va a cantarnos ahora el tenor una preciosa melodía que re* 

cogí en Sara. Es notable por su lirismo. Dice la letra:

Oh noche de Navidad 

Noche de alegría!

Alegras al cristiano

En su corazón, en lo íntimo de su ser.

Y  así, dando rienda suelta al sentimiento, prosigue la canción. 

Me imagino que así debió de cantar alguno de aquellos sencillos 

artzaias, al volver de Belén con el corazón henchido de alegría des* 

pués de adorar al Dios hecho hombre. Llamo vuestra atención 

acerca de la parte central en que el sentimiento del cantor no puede 

ser contenido y se lanza por lo alto, rompiendo, quizá, las vallas 

que le impone la tonalidad. ¿Recordáis cómo en mi anterior confe­

rencia os hablé de la particularidad de muchas de nuestras cancio*



nes que para expresar la alegra se sirven de) modo menor? Este es 

un ejemplo.

(C a n ta  e l tenor O  e g u b tr r i  g a u a  n iim . 2 4 )

Terminemos esta sección con un villancico en 7 , que es un 

verdadero modelo de construcción musical. Hay un pequeño di­

seño de cuatro notas, que redondea admirablemente las frases y 

presta una ^ a n  unidad a toda la composición. TamW n en éste el 

sentimiento de alegría se desborda, pero, aun así, siempre conserva 

una mayor serenidad en su alegría.

(C a n ta  e l co ro  genera l ¡ O i  B e t l e é m !  n úm . 25 )

En mi anterior conferencia os hice notar el parentesco o her­

mandad que existe entre el canto popular vasco y el gregoriano, 

parentesco que se echa de ver en la semejanza de sus modalidades, 

fórmulas melódicas, &. Quiero mostraros palpable esta semejanza 

en la siguiente canción, una glosa o traducción euzkérica del Veni, 

Sánete Spiritas. melodía de gran nobleza y severidad, que aparece 

en la Colección Iriarte.

(C a n ta  e l co ro  genCTal Z a to ,  I z p ir i iu a  núm . 26 )

Entre las canciones religiosas hay algunas hermosísimas con 

letra referente a la Pasión. Todas ellas son de origen indudable­

mente labortano o zuberoano. Conocéis ya una lindísima que trae 

Azkue en su Conferencia, Ene arrerosteko, a la que pueden aña­

dirse otras de la Colección Iriarte. Os haré oir una, digna hermana 

de las citadas, que la copié a un mozo de Azparren, residente en 

Baztán.

(C a n ta  e l tenor J e s ú s  j e t x i  d a  núm . 27 )

Contrastando con la anterior, muéstroos ahora una cancion- 

cita ingenua, dulce y sencilla, de origen gipuzkoano dedicada a la 

Virgen. Tal vez algún diseño de ia parte media recuerde uno de la 

Salve popular que todos conocéis.

(C an ta n  las n iñas  A g u r  ¡ z ia r k o  n úm . 28 )



Pudieran multiplicarse los ejemplos referentes a esta sección 

religiosa, pero creo que los propuestos son suficientes para hacer­

nos comprender cuán justa es ia expresión de aquel cultivador de! 

arte popular, que ha comparado con Marta y María al canto grego­

riano y al popular religioso. Ciertamente que son dos hermanas que 

guardan en su corazón un amor castísimo que no salta las vallas de 

una discreción grandísima. No son estas cancionts torrente arrolla­

dor, sino riachuelos de aguas puras, tranquilas, que dejan en el alma 

un sedimento de recogimiento y devoción. Sacerdotes que algún 

ascendiente tenéis en vuestras iglesias, organistas que me escucháis, 

si mis palabras pudieran tener alguna autoridad (que reconozco me 

falta) os suplicaría que trabajarais con amor porque esos acentos, 

]egado de la íe robusta y piedad sincera de nuestros abuelos, cris­

talización de sus ansias celestiales, volvieran a o irse en nuestras 

iglesias. No encontraréis manera más digna y propia de regenerar 

la música de nuestras iglesias, de hacer al pueblo tomar parte en las 

funciones religiosas, que poniendo en sus labios lo que suyo es, lo 

que de su corazón ha brotado. Creedme que el número de fieles 

que al templo asista engrosará cada día y aumentará con el número 

su devoción y piedad, y, tal vez, veréis asomar a sus ojos aquellas 

lágrimas de devoción interna, que de los ojos del Doctor de Hí- 

pona brotaban al oir las melodías sagradas y con él dirán E t bene 

m ik i erat cum eis, y me iba muy bien con ellas.

FÑoRF.s. Una última sección nos resta por tratar, la 

del zortziko. Quizá alguno de vosotros, al ver anun­

ciadas estas humildes conferencias mías, esperara 

que mis primeras y mejores palabras fueran para 

hablar del que hasta ahora ha personificado nuestra 

música popular. Ha corrido como moneda legítima la especie de 

equiparar nuestras melodías populares con esos zortzikos amanera­

dos, sin color, de un sabor de música exótica (y no ciertamente la 

mejor) zortzikos que, compuestos en una época decadente musical,

ti



son ajenos a nuestra psiquis o manera especial de ser; son, como 

muy bien ha dicho Azkue, el poso de la música universal medido 

en j .  A  toda esa música (contra la que afortunadamente se va reac­

cionando) se puede aplicar con mucha propiedad lo que P. Caldos 

dijo de algunas piezas como la Stella Confidente cuando la calificó 

(muy justamente, por cierto,) de basura de salón. No vengo yo, 

señores, a señalar con el dedo esta basura y proponeros su arrin- 

conamiento. Creo que el procedimiento a seguir es de la fórmula 

balmesiana: «Ahogar el mal en la abundancia de bien». Divulgue­

mos nuestra música netamente popular, y esos ídolos caerán nece^ 

sariamente.!^! fin .»4^ti>^bo, sus pies son de barro.

A l [tratar eortziio, no quiero meter baza en las discusio- 

nei que personas competentísimas en achaques de música, se traen 

acerca de su origen creyendo ynos proceda de un amaneramiento 

en el modo de llevar el compás y negándolo otros. Acuéstese uno 

del lado de una u otra opinión, no hay más remedio que admitir el 

zortziko como un hecho: y como un caso que no es privativo nues­

tro, pues se da también en otros países, aunque en el nuestro haya 

tomado ya carta de naturaleza. Lo que he podido observar en mis 

correrías folklóricas es que el zortziko que presenta legítimos ca­

racteres de ascendencia vasca es relativamente escaso. Sobre todo 

en la región laburdi na o suletina es rara avi&, tan rara, que aun los 

escasos ejemplos existentes, proceden, (creo podríase asegurarlo) 

de Gipuzkoa o Bizkaya, Esta observación mía acerca de la escasez 

de zortzikos en Laburdi y Zuberoa la hallo también en Bordes. 

Idéntica afirmación puede hacerse acerca del Baztán; lo cual no 

tiene nada de particular, pues musicalmente, debe considerársele 

hoy como laburdino o zuberoano. £5 tan raro el zortziko que ni 

aun en la música de baile le encontraréis. El clásico de Baztán es 

de Mütil-dantza, reposado, noble, serio, hermano de los famosos 

saltos del Soule. El único número de zortziko que se baila y se co­

noce con el nombre de Sokadantza es de origen gípuzkoano. Es 

una melodía muy conocida en Tolosa y otros puntos, en los que se 

canta con letra de Navidad. Y  aun me arriesgaría a decir que en la 

parte laburdina o zuberoana es tan poco natural el zortziko que los 

procedentes de Gipuzkoa llegan a reformarse en algunos detalléis 

de ritmo. Creo que el verdadero campo del florecimiento de! zor-
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tziko es la música de baile y que de ésta se ha corrido a la música 

con letra: sobre todo» en los zortzikos gipuzkoanos.

Entre los zortzikos bailados y cantados hay una diferencia rít­

mica que quiero sefialar. El ritmo ordinario, con dos puntillos, no 

aparece en los cantados: es propio de los de baile; y parece natu­

ral, por la necesidad de subrayarlo para que (o perciban claramente 

los bailarines y lleven bien el compás. En cambio, en los cantados, 

divídese el compás en una corchea seguida de dos negras, ritmo 

que comunica a la música una nobleza y dulzura, de las que están 

muy lejos esos zortzikos amanerados, con que hasta ahora nos han 

corrompido los oídos.

El zortziko cantado guarda también muchas veces la forma 

tripartita, de que os hablé en mi anterior conferencia: es decir» la 

de exposición de la Idea melódica en una o dos frases iguales, mu­

chas veces; un episodio y un epílogo o reexposición de la Idea en 

el tono primitivo. Quiero haceros notar que los bordaris cantan los 

zortzikos legítimos con una naturalidad y libertad, que, a veces, 

hacen difícil reconocer el ritmo: casi diría que hay que adivinarlo. 

Cuando en vez de tres notas pide cinco el ritmo, lo despojan de 

Jos puntillos y lo cantan o recitan todo seguido.

Como prueba de lo dicho, de la diferencia que existe entre el 

zortziko legítimo y el que no lo es, os pondré tres ejemplos. El 

primero que vais a oir lo copié en Azkain, lindo pueblo laburdino. 

La letra habla del pueblo de Araño.

(C a n ta  la  t ip le  G e n d ia  W /  d a tc r  Dúm. 29 )

En mi anterior conferencia os hablé de la facilidad con que a 

una misma música se aplican letras de carácter distinto, notándose 

a  veces música de sentimiento fino y delicado con letra chabacana 

y de ningún interés. Este zortziko que oiréis es una prueba de ello. 

La música es dulce, ingenua, sabe a montaña. En cambio, la letra, 

con que la oí, aludía a la compra de un jumentillo en las ferias de 

Irurzun, compra, cuyos protagonistas viven todavía.

La letra que le he aplicado es de un poeta popular de Baigo- 

rri; las estrofas nos hablan de la felicidad del pastor, de Sa hermo­

sura del amanecer.

(C a n ta  e l co ro  d e  tip le s  A r i i z a r r a  e d e r r a  n úm . 30 )



Los dos ejemplos propuestos habrán hecho resaltar con gran 

relieve la diferenciaf que separa a los zortzíkos de ascendencia 

vasca de los que no lo son. El siguiente ejemplo os hará palpar más 

visiblemente esta diferencia. E.S de una melancolía, de una ingenui- 

dad tan grandes que yo lo pondría como tipo del legitimo zortziko. 

La copié en Baztán y parece indígena de aquel valle.

(Cantan los hombres Urrandik ikasltn dat núm. 31)

Señores: Mi labor de exposición ha terminado; no cierta­

mente porque nuestra canción popular no dé pie para más variados 

comentarioSi sino porque creo he abusado demasiado de vuestra 

benévola atención. Pero no he de abandonar este lugar sin excita­

ros vivamente al amor de esta hermosísima y castísima doncella 

como es nuestra canción, que tal vez, es despreciada porque no se 

presenta con ademanes de mujer descocada, y, como éstas, no trae 

la obscenidad en los labios. Conceded, señores, en vuestra vida de 

sociedad, de familia, concededles, digo, el puesto, que de derecho 

les corresponde, a estas melodías nuestras que tienen alma y alma 

propia, estas melodías de pastores que, al decir de Campión son 

«lamento, ensueño, rumor de ola, claridad de luna, verdor de mon­

taña, espiral de incienso. Algo que es profundo, lento, monótono, 

religioso, vago, inconsolable, inconsolado: voz de lágrimas, flor de 

páramo, sonrisa de inviemo>. Desterrad de vuestras reuniones esa 

otra tan gráficamente calificada por un autor, de «preludio de la 

navaja en acción».

Cuando oigo a alguno de nuestros bordaris guiar sus bueyes 

delante del arado o de la carreta, al son de un cuplé de éstos de 

última moda, pienso to n  tristeza que el alma de nuestro pueblo va 

cambiando. Porque ántes que la lengua, antes, quizá, que sus cos­

tumbres, la música, como flor la más exquisita del espíritu de un 

pueblo, es la primera que aparece mustia y caída, tocada por ese 

cierzo helado del exotismo. Hay regiones vascas que conservan aún 

la lengua, pero cuyos campos regados con el sudor de tantas ge­

neraciones no oyen ya las melodías de quienes primero los trabaja­

ron. Creedme. No tardará mucho en volar a regiones más benignas 

esa ave que por tanto tiempo allí anidó.

Vosotros, amigos animosos de «Juventud Vasca», que guardáis
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vuestros amores para cuanto signifique restauración patria, consa­

grad parte de vuestras energías a la divulgación de nuestra música 

popular, Tenedla siempre en los labios. Seréis irresistibles. La can­

ción tiene una fuerza a que, quizá, no alcance la palabra. La canción 

es la concreción más pura dcl sentimiento. Os diré con el poeta Ma- 

ragail: «Si tenéis altos ideales que defender o hacer triunfar»'orien­

tadlos en esta corriente sentimental para que las vivifique. Si tenéis 

grandes intereses que salvar» incorporadlos también a ella, para que 

los lleve a flote. Si contáis con alguna fuerza viva, hacedla eficaz 

contribuyendo con ella a la fuerza y dirección de la corriente. Una 

cosa fuerte hay en el mundo, el sentimiento- El mundo puede ser 

educado por principios, pero solo es movido por canciones».

Despídeme, señores, de vosotros con la alabanza en los la­

bios y la gratitud en el corazón. Con la alabanza en los labios, 

porque con vuestra digna presencia, habéis realzado este pequeño 

homenaje que a nuestra canción popular hemos tributado. Con la 

gratitud en el corazón, por la atención con que habéis acogido estas 

humildes disquisiciones mías. Ahora sólo os pido un aplauso para 

este coro de ruiseñores que con tanto amor ha contribuido al brillo 

de esta fiesta: para los solistas Srtas. Oola, Kastresana y los seño­

res Larrañaga y Alicorta. Son conocidos de vosotros y para quienes 

vuestros aplausos son ya manjar cotidiano; y finalmente para los or­

ganizadores de esta fiesta, en especial para los Sres. Anúzita y Ga- 

llastegi, que han cargado con la penosa labor de dirigir los ensayos. 

Para todos un aplauso sincero, testimonio de vuestra complacencia.

Yo vuelvo a mi retiro baztanés, gozoso de haber podido con­

tribuir» siquiera sea poco, a un mayor conocimiento de nuestra ver­

dadera canción, sobre todas amable, por ser bellísima y nuestra. 

Recordaré con intima fruición en el retiro de mi celda que aquí, en 

Bilbao, hay corazones enamorados que le dedican un altar y en 

su honor le queman incienso filia!. Mientras pido a Dios aumente 

el número de éstos, me retiro musitando los tan conocidos versos 

del poeta

De mis soledades vengo,

A  mis soledades voy.

He dicho.
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34 . O eguberigaua
(Tenor)
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S7. Jesus je tx i  da
(Tenor)
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88. Aguf, Izìafko'
(Coro d« vocee tlancas)
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29. Gendia lodi dater
(Soprano)
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31. U fundik  ikusten dut
(Coro de hombres)Andantino Araioiz
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