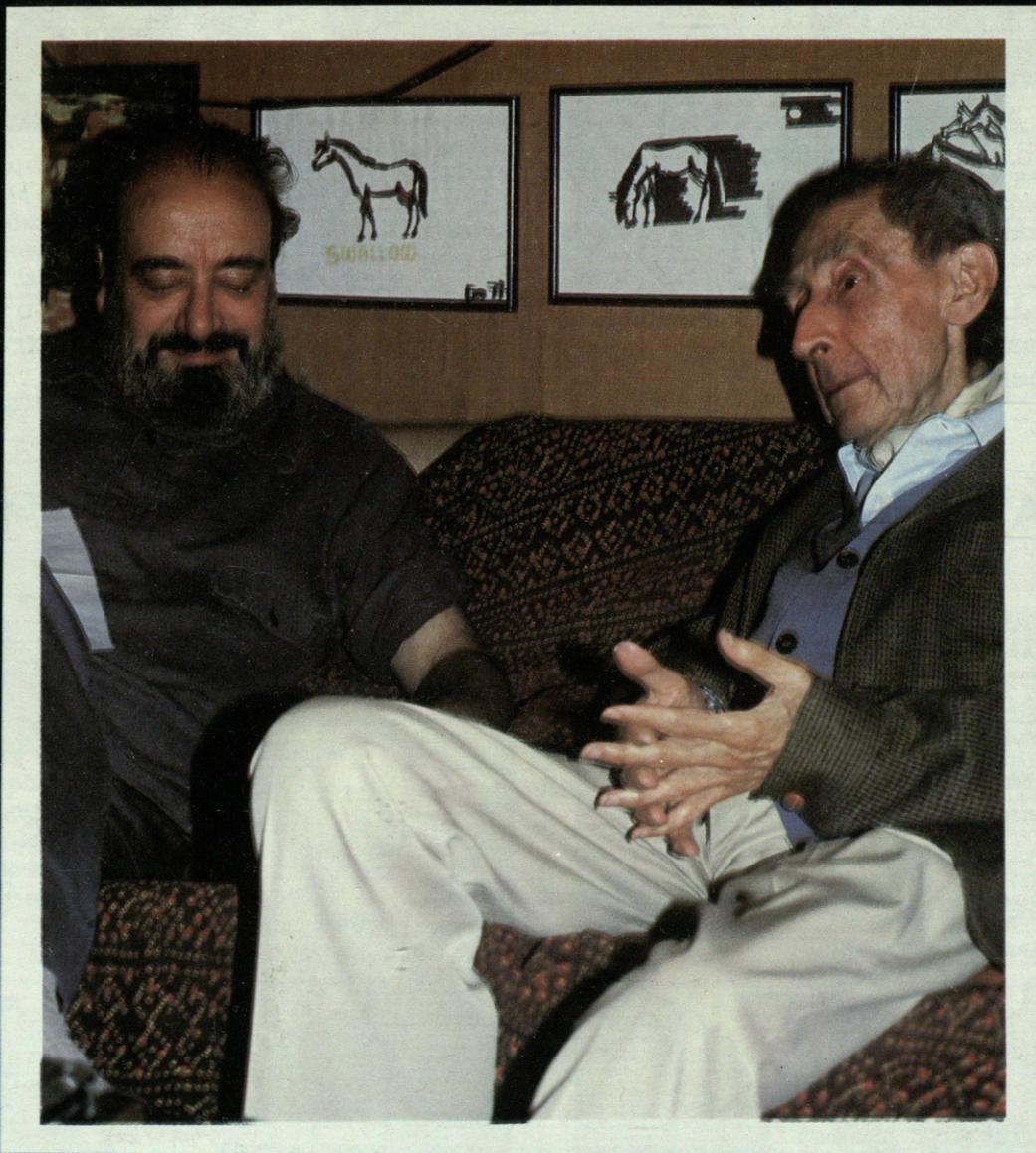


# PUNTO Y HORA

DE EUSKAL HERRIA

Amaiur,  
símbolo  
de un pueblo



**José Bergamín-Alfonso Sastre  
El testimonio de la resistencia**

# Euskadi

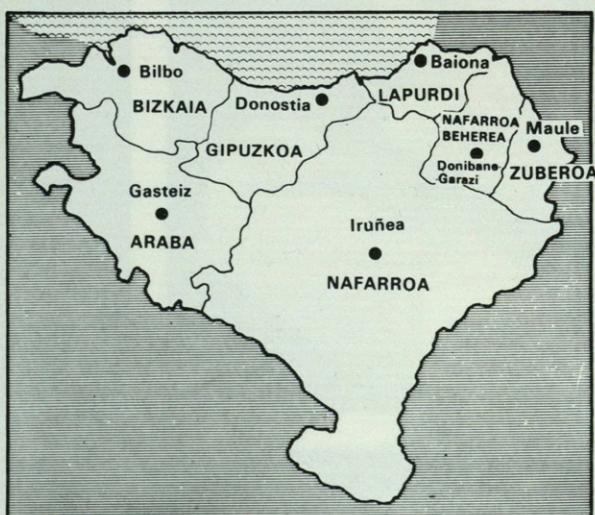
## 1977-1982

**EGIN, con motivo de su quinto aniversario lanza a la calle un libro de cerca de trescientas páginas con:**

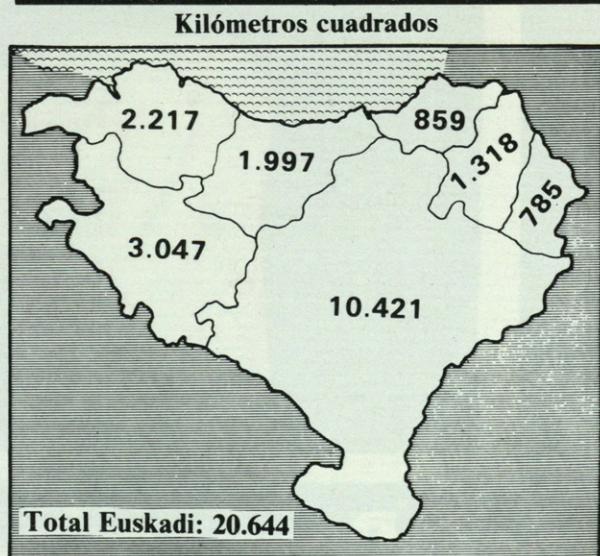
- Una cronología completa de lo sucedido en Euskadi en estos cinco años
- Abundantes datos estadísticos y gráficos sobre los distintos aspectos de la vida vasca: elecciones, sociología, economía, euskara, deportes, etc.
- Una exhaustiva galería de personajes vascos
- La colaboración de José Bergamín, Pierre Vilar, Noam Chomsky, Alfonso Sastre, Javier Sadaba y numerosos otros escritores que se refieren al actual momento vasco

### UNA VALIOSA AYUDA PARA ENTENDER EUSKADI

#### Euskadi



#### Superficie



### ESTA SEMANA A LA VENTA

# sumario

22



El pasado domingo, el monte Gaztelu fue escenario de la reinauguración del monumento de Amaiur, símbolo de la lucha por la independencia de Navarra.

41



En la República Federal Alemana, el aparentemente muy sólido partido socialdemócrata, el SPD, se ha visto apeado del poder tras catorce años de reinado.

**PUNTO  
Y HORA**

DE EUSKAL HERRIA

número 281

3 Sumario.

4 Cartas.

5 Editorial: La resistencia.

6 Astea Euskadin egunero.

8 Jendeak eta hitzak.

## EUSKAL HERRIA

9 Comentario semanal de Euskadi.

11 Ongi etorri: José Bergamín.

## ESTADO ESPAÑOL

29 Comentario semanal de Estado.

32 Entrevista con Pep Subirós, ex-director de «El Viejo Topo»: La desaparición de la revista.

## INTERNACIONAL

39 Comentario semanal de Mundo.

41 Alemania Occidental: El otoño de la socialdemocracia.

## CULTURA-SOCIEDAD

46 Festival Internacional de Teatro de Vitoria: Una edición fría y aséptica.

48 Crítica de libros.

50 Cine.

11



José Bergamín, uno de los más luminosos y complejos escritores de la «Generación del 27», gran militante y peregrino por la vía de un largo exilio, ha decidido venirse a vivir a Euskadi, con nosotros.

## FIRMAS COLABORADORAS

20 MIGUEL CASTELLS

21 JUSTO DE LA CUEVA

25 JIMENO JURIO

28 XABIER ANTOÑANA

31 XABIER AMURIZA

37 JOKIN APALATEGI

38 JOSELU CERECEDA

45 ENEKO LANDABURU

## DISTRIBUCIÓN

Bilbao: 94-4244405

Pamplona: 948-227100

San Sebastián: 943-554712

Vitoria: 945-230031

Barcelona: Jorge Nicuesa.

Córcega, 689-5°-2. Telf.: 93-2567211

Madrid: Paulino Jiménez, 91-2064264

Zaragoza: Dasa, 976-210735

Edita: Orain,S.A.

Imprime: Ardatza, S.A.

Redacción y administración:

Apartado 1.397, San Sebastián,  
Telf.: 943-554712.

Depósito legal: SS-665/77.

## En torno a las Elecciones

Votar en Madrid y en muchas otras partes, es problemático (a mi entender) para todas aquellas personas que de una parte consideramos reformistas, anti-obreros y cada día más claramente vendidos a los denominados poderes fácticos, naturalmente me estoy refiriendo al PSOE y al PCE. Y aquí comienza el problema de fondo, que hacemos, votamos a los partidos que se encuadran a la izquierda de los anteriormente mencionados, pero a cuál, en Madrid al menos se presentan (como ejemplo) ocho partidos que en sus siglas incluyen la palabra comunista, siendo la mayoría de ellos grupúsculos enquistados en posturas egocéntricas, que a su vez son incapaces de plantearse la posibilidad de una plataforma de unidad popular, eso sí, y para que no se diga, al menos cuatro de estos partidos incluyen

la palabra unidad o similar (por la recuperación y unificación Comunista, Partido Comunista de Unificación, Unificación Comunista de España, Candidatura de Unidad Comunista) lo cual no deja de ser absurdo y vergonzoso, cuando no son ni tan siquiera capaces de sentarse todos ellos en una mesa para buscar unos puntos básicos en torno a los cuales agruparse, como si no hubiera cientos de problemas en los que se podrían poner de acuerdo para luchar juntos, leánsen, OTAN, nuclearización, LOAPA, paro, militarización de los pueblos del Estado, etc.

Ante todo lo expuesto qué podemos hacer, qué salida tenemos, yo considero que no es válido lo que nos planteaba «el grupo de trabajadores madrileño» en el núm. 277 de PUNTO Y HORA al pedir que viniera HB a sacarnos las castañas del fuego, aunque tienen ciertamente razón en sus ideas generales, las cuales comparto, como también la tiene Oscar Camazón en su

carta «Castilla y las Elecciones» pero lo que no veo tan claro es su planteamiento de «crear un grupo de presión en Castilla» yo pienso que hay demasiados grupos ya para crear otro más, mi idea es la de que debemos presionar a los grupos de izquierda existentes por todos los medios posibles para que se den cuenta de lo equivocados que están en la actualidad, hasta el punto de que muchos nos estemos cuestionando ir o no a votar, lo que no sucedería si vivieramos en Euskadi donde por suerte tenéis una opción clara, unitaria y de Izquierdas, para que se enteren.

Saludos revolucionarios desde

Madrid

**Jose Luis**

## Naste borraste

Así como estos días «discutimos» sobre las elecciones generales españolas y nos «olvídamos» de que Euzkal Herria existe también en el Estado francés.

Así como estamos llegando a la conclusión mayoritaria de que un vasco o habitante del país vasco tiene que votar lógicamente «vasco», es decir, y a pesar de sus impurezas a Herri Batasuna o al PNV.

Así debemos «purgar» nuestro léxico y decir y escribir en lugar de «municipal»... Udalarría. En lugar de «provinzial»... Erkaldarra. En lugar de Somorrostro... Zomorrostro. En lugar de Casalarreina... Larrauri. En lugar de Atapuerca... Atapuerta. En lugar de Velate... Belate (de bele a cuervo).

Y si meto la pata... ustedes rectifiquen!

En resumen y de mala leche, ya es hora de que nos comprometamos y claro los consultemos, unos buenos diccionarios de una puñetera vez!

Claro está también, que durante unos cuarenta años, será muy conveniente y aconsejable molestarse y emplear el término ahora popular y el otro, el correcto,... uno junto al otro.

Ikasten

# Ha muerto Miguel de Amilibia



El pasado domingo falleció en San Sebastián Miguel de Amilibia, colaborador habitual en las páginas de nuestra revista. A sus 80 años, la figura de Amilibia resume la historia de un hombre dedicado por entero a la lucha. Fue elegido diputado socialista a Cortes por Guipúzcoa en las famosas elecciones de febrero del 36 que dieron la victoria al Frente Popular. De profesión abogado, defendió a los cientos de procesados por la insurrección revolu-

cionaria de octubre del 34 y fue el último diputado en abandonar las provincias por donde pasaba ante el avance de las tropas fascistas o "nacionales".

Exiliado en Argentina durante 40 años, autor de numerosos libros y artículos, escritor de vida sacrificada, insondablemente honesta y leal al servicio de los trabajadores, de la causa socialista, Miguel de Amilibia tuvo —como tuvieron a lo largo de toda su vida tantos otros socialistas de los de antes— ese sentido revolucionario de saber captar las nuevas realidades sociales de cada época.

Así, al igual que otros muchos revolucionarios procedentes de formaciones estatales, supo captar la confluencia objetiva que aquí se produce entre las opresiones nacional y social de la clase trabajadora vasca.

A principios de este año, PUNTO Y HORA mantuvo una entrevista con Amilibia. Destacamos un párrafo de ésta, en el cual Miguel se dirigía a los actuales revolucionarios del País Vasco: «Sólo es libertad lo que se conquista con el propio esfuerzo, la libertad graciosamente otorgada es libertad de quien la otorga, no de quien la recibe. Unión. Organización. Lucha. Señalamiento de acertadas metas comunes. ¡Cómo unió en 1936 la bandera de la amnistía! ¡Cómo unió después la bandera del antifascismo! ¡Cómo pueden unir ahora las mismas banderas y también, ante el paro, la inflación, el hambre y el peligro de conflagración nuclear, las de la paz y el desarme! Pensemos los vascos, como pueblo oprimido, que todos los explotados son nuestros aliados naturales y todos los opresores nuestros naturales enemigos». Hoy, más que nunca, PUNTO Y HORA se siente unida al espíritu de lucha que ha marcado su vida. Miguel de Amilibia es de los hombres que nunca mueren.

# la resistencia

Askok anakronismo hutsa dela pentsatzen dute, konzeptu zaharkitu bat. Alabaina guk erresistentziaz mintzo gara eta erresistente kondizioa errebindikatzen dugu. Migel Amilibiak erresistente zaharrak errebindikatzen zuen bezalaxe edo Jose Bergamin eta Alfonso Sastre intelektual etsipenik gabe horiek errebindikatzen duten modu berdinean. Urrutirago joaz erresistentzak ziren Amaiurko gazteluan 1522an Fernando Gezureroaren tropak gainean izan arren, zutik iraun zuten gizon adoretsu haiet. Baino berriro esango dugu: konnotazio historiko hauek gorabehera ez da anakronismo bat, alderantziz bazik. Erresistentziari eustea, zutik iurautea aktualitate haundiko jarrera baita gure herri honetan.

Pentsalari sasiekertiar askok erresistentziaz hitzgitea literatura merkea egitea dela uste duten arren, intelektual fin zenbaitek konzeptu horiek arbuigarritzat jotzen baditzute ere, ezkerraren benetako jarrera hemen horixe da eta ez besterik, enkantu izkutuak dituzten demokraziaren atek jo gabe irautea, nonahitik eskaintzen zaizkigun amu gozoei uko egitea... etsaien balakuak eta lamien txeruak alde batera utziz, aurrera egitea, erreforma salatzea, progre hizjario askoren lerdearen pozoina begi bistean jartzea, luma erabiliz, be-soak altxatuz, bizkarra arrimatuz Gauza Harrigarrien Herrialdeko Aliziaren ipuina sinestu eta soldata on bat irabaziz ari direnen erasoei kontra egitea.

Erresistentzia egitea ukabilak bezalako egiak agerian esaten segitza da, langileriari traizio egin dioten ukabiltxoak eta larrosatxoak gezurrezkoak direla sataluz.

Amaiurko gizon adoretsu haietan, Amilibia, Bergamin, eta Sastrekin segituko dugu erresistentziaren bandera tarratz josia altxatzen. Ez etsitzea irabaztea baita.

---

---

---

Algunos dicen que es un anacronismo, un concepto desfasado. Y sin embargo nosotros seguimos reivindicando nuestra condición de resistentes. Lo reivindicaba ese veterano luchador que era Miguel Amilibia. Lo reivindican esos insobornables intelectuales que son José Bergamín y Alfonso Sastre. Lo reivindicaban, hace mucho tiempo ¡eso sí! el puñado de valientes que resistían en el castillo de Amaiur en 1522 al último asalto de las tropas de Fernando el Falso. Pero insistimos: a pesar de las connotaciones históricas no se trata de un anacronismo. Resistir aquí y hoy es algo tremadamente actual.

A despecho de la mala literatura que para muchos exquisitos pensadores de una pseudo izquierda descafeinada pueda tener el concepto de resistentes y de resistencia, la verdadera oposición de izquierdas está ahí: en no tragarse las aldabas doradas de la democracia con su discreto encanto, con sus cebos imperceptibles...

En resistir los cantos de la sirena o los hachazos del enemigo. Denunciar la reforma, desenmascarar la traición de los progres de pacotilla, oponerse con la pluma, con los brazos y con los hombros a las avalanchas fustigadoras de los que intentan defender su cocido con el cuento de la buena Pipa o el de Alicia en el País de las Maravillas.

Resistir es seguir lanzando nuestras verdades como puños que dice Bergamín, poniendo en evidencia los versallescos puñitos y rositas que traicionan por enésima vez a la clase trabajadora.

Con los resistentes de Amaiur, con Amilibia, con Bergamín y Sastre seguimos enarbolando la rasgada y martirizada bandera de la resistencia. Porque resistir es vencer.

## lunes 4

Transcurrida la primera semana de huelga de hambre de los presos de Puerto, Alcalá, Carabanchel, y Yeserías comienzan a parecer los primeros síntomas de deterioro físico. «Los presos están en mucho peor estado que otras veces lo que es lógico si se piensa que para algunos es la tercera huelga dentro del mismo año» manifestaba Miguel Castells a la vuelta de una visita a la prisión de Puerto de Santa María.

La asamblea popular y el Ayuntamiento de Ituren denuncian «la desaparición en manos policiales de Enrique Erregerena, así como el silencio oficial del Gobierno Civil a pesar de las peticiones diarias del Ayuntamiento de Ituren que, en sesiones extraordinarias, ha exigido que se den a conocer las causas de esta detención». A unos cuantos kilómetros en la capital Iruñea la Comisión de Derechos Humanos del Parlamento de Navarra visitaba al director de la cárcel de Pamplona para interesarse por las «condiciones de higiene y salubridad». ¡Enternecedor!

## martes 5

A las cero horas comenzaba la campaña electoral, el sprint de las carteladas, de los slogans y de las promesas a go-go.

Según declaraciones de Alfonso Guerra el PSOE sólo se gastará 1.129 millones de pesetas en la campaña electoral. ¡Una fruslería!

Los partidos y coaliciones efectuaban sus presentaciones públicas mientras la Policía hacía la guerra por su cuenta cargando violentamente contra trabajadores de Lemóniz en pleno Arenal bilbaíno. Patxi Iturrioz, Rosa Olivares y Jesús Urra, dirigentes de EMK eran juzgados en Madrid con una petición fiscal de seis años y un día de prisión por presuntas injurias al jefe del Estado.

Para que no faltase nada a la txanpa de salida electoral, cuando se hallaba en su casa en Elizondo con sus dos hijos pequeños, era detenida y llevada de su domicilio por la Policía, María Jesús Barreneche compañera de Sotero Echandi, preso en Alcalá.

## miércoles 6

Continuando con la campaña electoral, en Gasteiz y también a la hora cero la Policía entraba en la casa de una trabajadora de «Egin», Pilar González de Zárate. Tres niñas de 10, 12 y 14 años fueron protagonistas de la angustiosa espera a su madre rodeadas por policías enpistolados. A la una de la mañana era conducida a comisaría para sufrir los correspondientes interrogatorios. Al parecer la Policía se interesa mucho por «Egin».

En Donostia, en el barrio de Gros un grupo de mi-



litantes de EMK que fijaban carteles en las paredes se vieron sorprendidos con la agradable intervención de elementos «incontrolados» que les hicieron cinco disparos de pistola. La denuncia ante el Juzgado y la Junta Electoral podrán ustedes imaginarse el efecto práctico que va a tener...

En Gasteiz y con gran ambiente continúan celebrándose las Jornadas de Teatro. «Les Comediants» dedica su obra a la detenida de «Egin» mientras en la redacción de Gasteiz sus compañeros se encierran en solidaridad.

## jueves 7

Continúan las detenciones de mujeres. Ahora le ha tocado a María Angeles Fernández de Retana, detenida en Bergara a la madrugada.

En «Tribuna Vasca» se destaca con gruesos titulares y en primera plana la libertad provisional de tres presos de ETA-m (sic). Tal vez intentaban hacer un paralelismo con el rollo de los arrepentidos. En realidad se trataba de tres presos preventivos, uno de ellos trabajador también en «Egin» que salían bajo fianza como viene siendo habitual desde hace tanto tiempo. Ah! Y los presos habían salido una semana



por el que el pueblo y el Ayuntamiento habían mostrado su solidaridad a lo largo de la semana. Y para que no sean sólo los «vascos terroristas», un alemán denuncia al gobernador civil de Guipúzcoa y a la embajada española en Bonn los malos tratos recibidos por él y su familia en un control de carreteras en Guipúzcoa.

En Gasteiz Pili Zarate, la trabajadora de «Egin» es puesta en libertad sin pasar siquiera por el juez y tras haber sido minuciosamente interrogada a lo largo de cuarenta y ocho horas. ¡Y véte a reclamar!

En Gasteiz igualmente los padres de la ikastola Toki Eder ocupan una ikastola en Lakua muy cerca de la sede del Gobierno Vasco. Una forma de presionar para que Diputación solucione urgentemente el problema de la escolarización en euskara de 400 niños.

## sábado 9

José Jiménez Mayoral capitán de la Guardia Civil retirado cae muerto en una gasolinera de Behovia donde expendía la «carta verde». Posteriormente el atentado sería reivindicado por ETA m.

La Junta municipal de Bermeo que fue expulsada del PNV anuncia su decisión de votar en blanco e invitan a sus afiliados a que manifiesten de esta forma su disconformidad con el PNV.

En Málaga el Baskonia de Gasteiz, equipo representativo del baloncesto vasco en Primera División se estrena con una derrota mínima 76-75 ante el Caja de Ronda.

Y para que no falte el «pan de cada día» en Pamplona hay cuatro detenciones y una en Ondarroa.

## domingo 10

A los ochenta años moría en San Sebastián Miguel de Amilibia. Diputado a Cortes por Guipúzcoa por el partido socialista durante la República. Su intransigente honradez le llevó a separarse del PSOE durante el exilio para acabar apoyando la causa nacional y revolucionaria en Herri Batasuna. Era colaborador habitual en las páginas nuestras de PUNTO Y HORA. Era un auténtico luchador abertzale y socialista.

Miles de personas de todos los herrialdes se reúnen en Amaiur para reinaugurar el monumento en recuerdo y homenaje a los hombres que defendieron hasta el último momento la independencia vasca y navarra contra el invasor castellano en 1522. Gran ambiente y escaramuzas entre partidarios del PNV y HB. Cada vez es más claro en Euskadi que sólo existen dos opciones reales y posibles y que el abanico real de nuestro pueblo sólo juega a dos cartas.

antes. Extraño periodismo éste de «Tribuna Vasca». Y ya que comentamos temas periodísticos, destacar la protesta del senador Miguel Castells por la publicación mutilada de un artículo suyo en «El País». ¡Para que luego se vaya hablando de objetividad y altura periodística!

La campaña electoral va a tope. Mítines, anuncios y las UAR deteniendo en Martutene a jóvenes que intentaban colocar carteles de HB.

## viernes 8

A mediodía y en Pamplona los Comandos Autónomos Anticapitalistas dan muerte en su oficina a Alberto Toca director de una Mutua de Accidentes y conocido por su ideología ultraderechista. En Santurtzi y a la madrugada un guardia civil resulta herido en atentado que posteriormente reivindicaría ETA militar.

Nuevas detenciones de jóvenes de HB que pegaban carteles en el barrio de Gros. Detenido igualmente de Pedro Bilbao concejal de la misma colación en Miravalles. En Madrid es ingresado en lamentable estado en el hospital psiquiátrico de Carabanchel Enrique Erregerena detenido en Ituren y



Después de dos años de exilio, Hernan Silez Zuazo regresó a La Paz el viernes día 9, tras ser elegido por mayoría absoluta nuevo presidente de Bolivia. Líder de la Unidad Democrática y Popular (UDP), cuya victoria en las elecciones generales de 1980 fue frustrada por el golpe de Estado que le obligó a exiliarse en Perú, Zuazo fue presidente de la nación ya entre 1956 y 1960. Su nombre está asociado a la reforma agraria, a la nacionalización de las minas, y al sufragio universal.

*«Lo que ETA ha podido hacer a los empresarios vascos es una tontería comparada con lo que les han hecho los bancos. La lista de agravios sería interminable».* Antxon Pérez Calleja, economista.

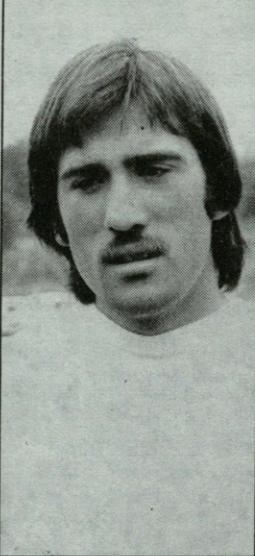
*«Cuando el marxismo entra por la puerta, la patria sale por la ventana».* Xabier Arzallus, PNV.

*«El voto a HB es el voto de la resistencia vasca, de los que no nos doblegamos, de los que proclamamos que no somos ni España ni Francia, que somos vascos».* Peñiko Solabarria, HB.

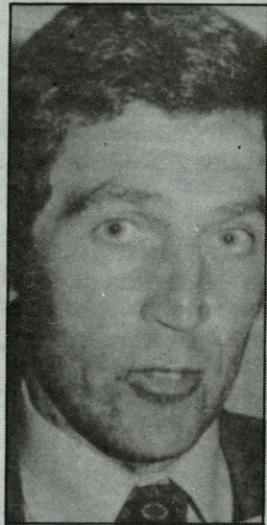


Joan den igandean, hilak 10, «Egileor» bertsolari egin zioten omenaldia Alosuan. Jesus Alberdi deritzion bertsolari honi txikitatik datorkio zaletasun hori, Egileor baserrian jaio eta lagunartean hasi zenetik gutxienez eta geroztik apena isildu den. Euskal Herria puntarik punta korritu du kantari eta oraindik jubilatzeko asmorik ez badu ere, herriko gazteei omenaldia egitea okurritu zitzaien eta pozik pasa zuten eguna zahar eta gazteek.

*«A mí, que cuando llegué (de la cárcel) no tenía novia, ni perro que me ladrara, me regalaron un perro».* Mario Onaindia, secretario general de Euskadiko Ezkerra.



*«Para desgracia de los trabajadores el PSOE se está convirtiendo en el paladín del centralismo».* Roberto Lertxundi, EE.



En la misma semana ha sido noticia por dos conceptos bien contrastados. El lunes era llamado por el seleccionador Miguel Muñoz para reforzar como líbero a la selección absoluta del Estado español. Unos días más tarde en San Mamés era expulsado por agresión a un contrario en el matc resuelto victoriósamente contra el Atlético de Madrid. Se trata de Andoni Goikotea nacido en Alonsotegui y que a pesar de haber conocido ya la internacionalidad absoluta es sobre todo un extraordinario jugador de club, en el Athletic de Bilbao, donde destaca por sus facultades defensivas y atacantes.

*«Una cosa es el Estado español y otra la nación vasca porque con Constitución o sin ella somos una nación».* Iñigo Aguirre, PNV.

Cuando todos temían la invasión de la «Casa Blanca» del Real Madrid (Pachín o Antonio Ruiz) para dirigir la nave del Deportivo Alavés surge la buena noticia de que el nuevo entrenador es Luis Astorga. Nacido en Rentería, hace 40 años, con un dilatado historial de jugador de fútbol y procedente del banquillo del Burgos, Astorga puede aportar al equipo vitoriano su reconocida capacidad profesional y su indudable espíritu de trabajo. Mendizorroza ha hecho un buen fichaje.

*«La autonomía ha ido a parar a la derecha después de estar con los trabajadores».* Mario Onaindia, EE.

# euskadi

## comentario semanal

Agustín Zubillaga

Cuando todavía nos quedan quince días de campaña electoral es posible que a usted pueda estar sucediéndole lo que a mí, que parece que todo hubiera cambiado de repente para acomodarse a la imperiosa necesidad de arrebataros el voto para, una vez concluida «la campaña», volver todo a como estaba.

Los líderes más empingorotados, más distantes, se esfuerzan en estos momentos por parecer accesibles y «populares». Los gobiernos gastan millones de pesetas en una propaganda destinada a convencernos a toda prisa de que durante su gestión se han hecho un montón de cosas de las que ni noticia habíamos tenido. La «oposición» promete, si sale elegida, arreglarlo todo, satisfacernos a todos, solucionar todos los problemas. Es la campaña electoral que precede a la legitimación que esta forma de democracia necesita.

En todo este zafarrancho de combate los medios de comunicación cumplen un papel estelar. Es la época de ganar méritos que luego pueden reportar beneficios para los propietarios de estos medios y para algunos «profesionales» de la comunicación. Si importantes son los mitines y las ruedas de prensa, los actos electorales, más importantes son todavía las reseñas que deben aparecer luego. Y aquí hay sitio para todo. No importa que ustedes sepan que mienten como bellacos al referirse a lo que usted conoce directamente. No hay que olvidar que la mayoría no va a tener más referencia que la que los medios de comunicación le den.

A la publicidad pagada y reconocida, hay que añadir luego la que los partidos del estatus tienen, pagada sí, pero no reconocida. Observarán ustedes, además, que hay partidos que boicotean ciertos medios y hay medios que boicotean ciertos

partidos. Hay medios, incluso, —«Diario de Navarra»— que ni la publicidad pagada de Herri Batasuna acepta. ¡Como para pedirle una mínima honestidad a la hora de tratar informativamente a la coalición abertzale!

A pesar de todo, con los inconvenientes anunciados, existen resquicios para luchar también en elecciones y hay que aprovecharlos. Nadie debería cometer el error, sin embargo, de hacer de todo este circo un fin, ni alimentar ilusiones de que así se solucionan los problemas. Eso que lo diga la derecha, que para algo es su negocio y su montaje. Nosotros, mientras tanto, seguimos luchando, también en elecciones.

### Candidatos o sementales

La campaña electoral suele tener —¡menos mal!— cosas divertidas. Suele servir para conocer al personal. Suelen producirse efectos totalmente contrarios a los que la propaganda se proponía. Además, ver montado a un señor o a tres, a no sé cuantos metros de altura y anchura, a todo color y en todas las esquinas puede que sea muy publicitario, pero es muy ridículo también. Añadamos a ello que las fotos así de grandes no favorecen y se encontrarán con las caras de tontos que tienen algunos de esos candidatos de los nacionalismos razonables.

Con uno de esos eslógans me su-

**'Euzkadik irabazi dezan.  
Botaeizu EAJ.'**



**Sólo para mayores  
de 60 años**

«EAJ-PNV. Sólo para mayores de 60 años». A veces, el ajetreo de la campaña electoral suele jugar malas pasadas.

cede, además, que veo la foto —nada favorecida— de Bandrés, con esa cara de retrasadillo nada más alejada de la realidad y con una frase bajo él que dice, precisamente, que hay que apoyarle a «Ezkerra», que se supone es su mayor oponente dentro de su partido, coalición o lo que sea.

Y luego esas coincidencias que se dan entre carteles vecinos y ese ingenio que la gente tiene para cachondearse del «poder». Ese es el lado bueno. Como se cachondeaba el otro día un paisano cuando leía las biografías de los cinco candidatos de UPN (PDP-AP), o sea los de Fraga en Navarra, Aizpún, Gómara, Mateo, Añoveros y Marín, con 11, 12, 5, 3 y 5 hijos respectivamente, que parecían haber sido seleccionados por eso, por su fertilidad. El paisano añadía que las que de verdad tenían mérito eran sus mujeres por aguantar a los hijos y a los padres, y que si de premiar con un puestito se trataba, a ellas era a quien se debía premiar. También los de UCD son prolíficos, pero ni tanto. Y, encima, lo dicen a diestra y... (iba a poner siniestra, pero qué va).

Y me callo al chiste más fácil, el que todo el mundo ha hecho cuando se ha enterado que los de EE-IPS ya han montado en globo, por elemental respeto. ¡Menudos sociólogos de pacotilla! Pero lo que ustedes tal vez no saben es que en alguno de sus primeros intentos, el mismo globo que había paseado airosa las excelencias de nuestras Cajas se resistía a subir y quería como desembarazarse del slogan a favor de «Ezkerra». Hay que reconocerles que han tenido mala suerte con el tiempo. Es que los elementos tampoco suelen ayudar a los débiles.

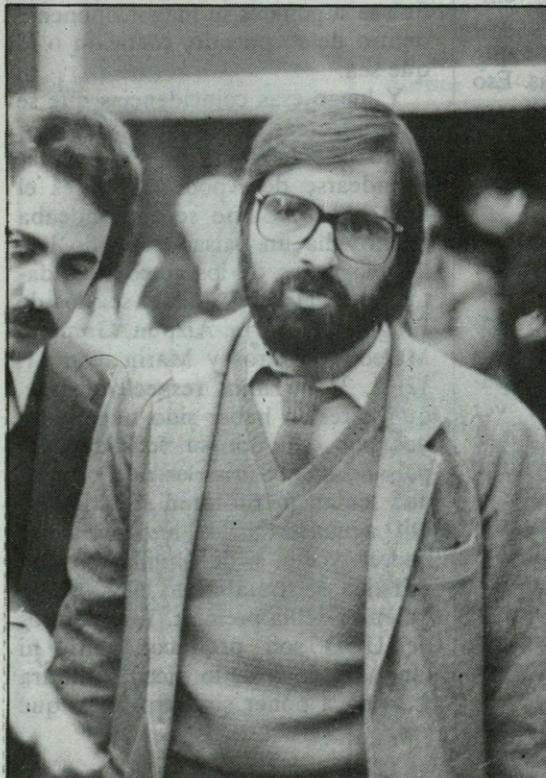
Lo que Bandrés y cia. no debieron prever como acto electoral son las declaraciones que algunos «arrepentidos», de los que todavía no «pasan a España» y contemplan desde Biriati la «otra orilla española» hicieron el miércoles a la una de la madrugada desde las antenas de Radio Nacional de España. A los niñatos de la séptima, entre otras cosas, les había convencido, al parecer, de que los vascos «veníamos de la torre de Babel», de que éramos superiores a otras razas, de que... No seguimos y no damos los nombres de los entrevistados, a la espera

de que sea la misma coalición a la que ahora pertenecen la que haga públicas sus declaraciones como «acto electoral». ¡Si os oyó Juan Mari, menuda bronca que os espera!

#### Vizcaya y los golpistas

A menos que sufran de insomnio, tampoco debieron enterarse el otro día de las declaraciones de Marcos Vizcaya en la Diputación Permanente, que hace de Parlamento restringido cuando están en campaña y así. Marcos Vizcaya, la verdad, es por lo menos tan listo y leído como el resto de representantes del resto de partidos españoles que concurren al Parlamento español. Por ese lado, nuestro honor, salvado. No lo hace tan bien como Mario Fernández, que para eso es un alumno aventajado del extinto Padre Bernaola, pero lo hace mucho mejor que otros que hemos visto por ahí. Vizcaya, además, tiene la rara virtud de ser tremadamente sincero y mucho más consecuente que Xabier Arzallus, a la hora de que las cámaras de TV le enfoquen. Supimos, gracias a ello, que Vizcaya, de vasco, tiene al menos el apellido. Todas sus respuestas fueron el mejor alegato visto y oido a favor de quienes detentan o deben detentar la verdadera soberanía del pueblo... de España.

Es gratificante la naturalidad con que Marcos Vizcaya habla de su patria, España.



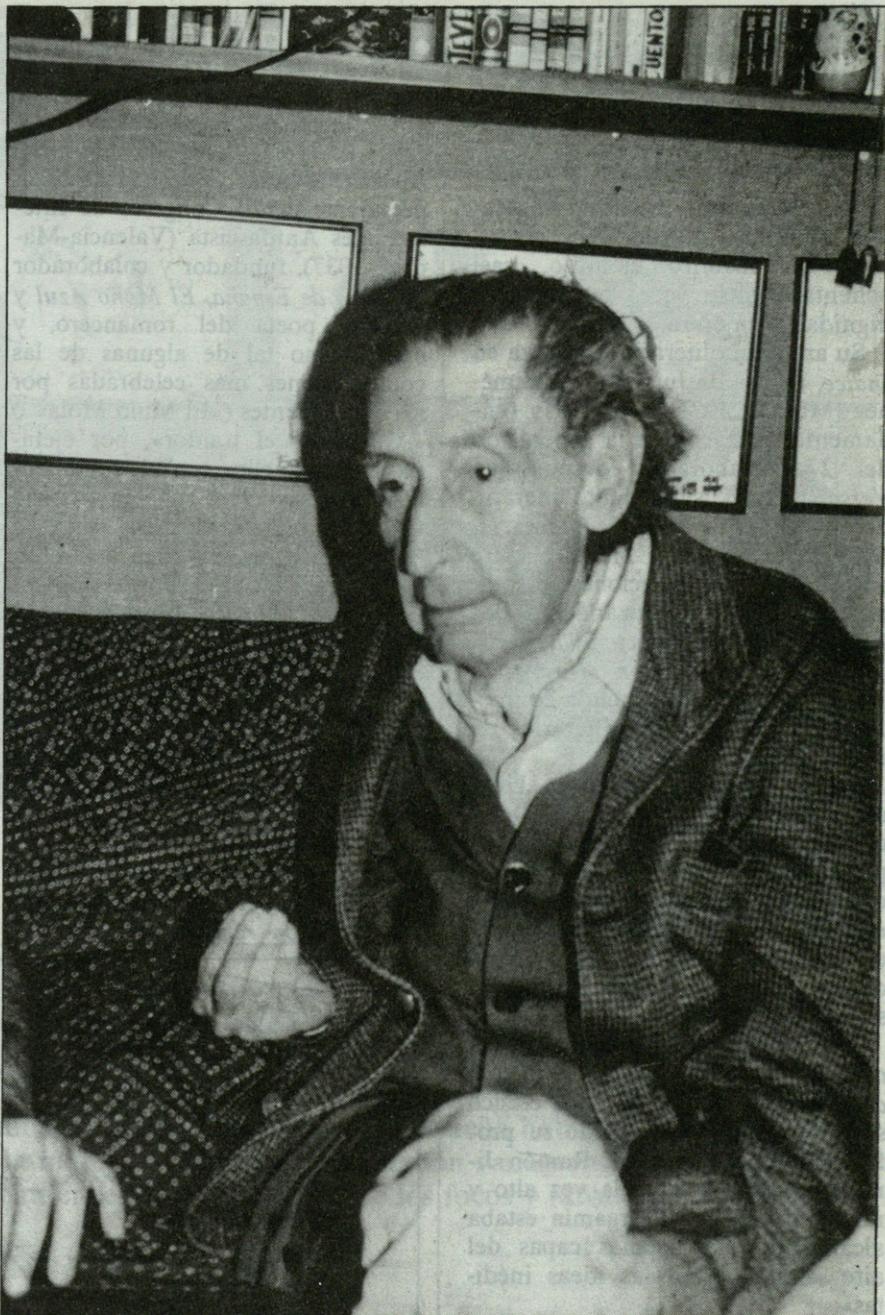
Tras oír a su portavoz, ninguna duda nos resta sobre el papel que el PNV juega en el Parlamento de Madrid. El PNV, por lo menos en la capital del reino, pocos sobresaltos debe proporcionar a la unidad invisible de la patria común de todos los españoles. Lo más gratificante, la naturalidad con la que hablaba de su patria España. Naturalmente, esa es la otra cara del PNV, pues todo el mundo sabe que, en realidad, este partido es tan independentista como el que más y a oír, si no, las advertencias que su líder Arzallus nos hace para que no nos dejemos engañar por esos marxistas incrustados en HB que, en realidad, lo único que les importa es defender la unidad de España, de donde viene, desde el marxismo, desde la izquierda. Hace mucho tiempo que nos habían advertido de que, necesariamente, el marxismo conduce al españolismo. De todas maneras, bien está que nos lo recuerden de vez en cuando, porque ya se sabe lo hábiles que son los rojos.

#### Garaikoetxea aclara

A Garaikoetxea le han conocido las respuestas de HB a sus increíbles calificativos de «zánganos» y demás. Aclara, ahora, que: «Lo que yo dije en un mitin es que este pueblo está harto de que, mientras unos trabajan políticamente de sol a sol —lo cual es mentira, si «Deia» informaba bien—, otros zánganos y energúmenos se dediquen sólo al obstrucciónismo. Yo no cité a HB, pero si HB se ha adjudicado estos epítetos, ellos sabrán por qué lo han hecho». Añadía luego que quien quiera un debate público tendrá que ir al Parlamento. Ya sabes, Periko, te has quedado sin debate. Mejor dicho, el pueblo vasco se ha quedado sin un debate que hubiera batido todos los récords de audiencia. Tienen miedo. Natural.

# euskadi

## comentario semanal



# Ongi etorri

José Bergamín es uno de los más luminosos y complejos escritores de la que se llama "Generación de 1927". Compañero, pues, de Pedro Salinas, Antonio Espina, Federico García Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre, Pablo Neruda y tantos otros. Fundador y director de la que luego fue famosa revista "Cruz y raya", cuyo carácter católico, liberal y cristiano fue una gran novedad en aquellos tiempos de la República. Escritor fuertemente militante —si bien nunca hombre de partido— durante la guerra del 36 al 39, siguió luego la vía de un largo exilio, del que regresó a Madrid a finales de los años 50, y no precisamente "para descansar". Primer firmante, en 1963, de un documento contra las torturas a los mineros asturianos durante su gran huelga de aquel año, fue objeto de una virulenta campaña por parte del Ministerio de Fraga Iribarne, y hubo de refugiarse en la embajada de Uruguay, desde la que

pudo salir a su segundo exilio, en el que permaneció también *siete años largos* (1963-1970) mucho tiempo. Ahora, tampoco su "segundo regreso" —su vida consta de salidas y regresos como la del Ingenioso Hidalgo— ha sido "para descansar". Su fina sensibilidad moral le ha hecho percibir sin contemplaciones el olor —el mal olor— de la reforma política post-franquista. Solitario en Madrid, uno de los más ilustres escritores con que cuenta —y no cuenta— la literatura española, ha decidido venirse a vivir *entre nosotros, con nosotros, a o para nosotros...* ¡Ongi etorri, Pepe Bergamín! Desde aquí hemos sentido, en los años que vienen pasando, el calor de tu compañía, en el rigor de tus críticas políticas y en el amor que has expresado de mil maneras a nuestro pueblo vasco y a sus luchas de liberación. ¡Ongi etorri, bai!

Alfonso Sastre

# Aproximación a José Bergamín

Gonzalo Santonja

José Bergamín, que nació en Madrid el último día de 1895, constituye un insólito ejemplo, casi ochenta y siete veces redivivo, de dignidad y entereza.

Su andadura literaria comienza en *Índice*, revista de Juan Ramón Jiménez (Madrid, 1921-2), primer y fundamental portavoz de la generación del 27, colaborando después en *Verso y Prosa*, suplemento literario de *La Verdad de Murcia*, *Litoral*, *La Gaceta Literaria y Meseta*, entre otras muchas publicaciones. El propio Juan Ramón lanzaría sus dos libros iniciales: *El cohete y la estrella* (1923) y *Tres escenas en ángulo recto* (1925), que causaron honda conmoción en los ambientes literarios de aquellos años.

Entrañablemente unido a Unamuno, al acabar la carrera de Derecho se incorporó al bufete de su padre, prohombre de la Restauración, en compañía de su buen amigo el poeta Manuel Altolaguirre. Allí, entre pleitos abandonados y otras causas perdidas, ambos afianzaron su vocación literaria.

Entre 1927 y 1930 publicó *Carácteres*, *La cabeza a pájaros* y *El arte de birlibirloque*, tratado ya clásico sobre el toreo. Advirtiendo su profunda inteligencia, Juan Ramón Jiménez señaló que, cada vez alto y más delgado, José Bergamín estaba alcanzando esas lejanas capas del aire «donde están las ideas inéditas».

En 1933 fundó *Cruz y Raya*, revista de «afirmación y negación», abierta e independiente, de inspiración católica (de ese catolicismo que hubiese quemado la Inquisición y que Franco bombardeó en Durango), significada en especial por la revalorización de los clásicos y la generosa acogida que dispensó a los jóvenes valores literarios de la época. Inaugurada el 15 de abril, su número final está fechado en junio del treinta y seis, de manera que murió con la República.

Con la sublevación franquista murió, en efecto, *Cruz y Raya*, pero no José Bergamín, quien, como en todas las ocasiones verdaderamente difíciles, supo multiplicarse y vibrar con su pueblo: secretario de la

Alianza de Intelectuales Antifascista, presidente del II Congreso de Intelectuales Antifascista (Valencia-Madrid, 1937), fundador y colaborador de *Hora de España*, *El Mono Azul* y *Madrid*, poeta del romancero, y autor como tal de algunas de las composiciones más celebradas por los combatientes («El Mulo Mola» o «A Franco, el traidor», por ejemplo). De aquellos terribles momentos datan sus «Tres sonetos a Cristo Crucificado ante el mar» que tan hondamente conmoverían a D. Antonio Machado. Sus libros poéticos posteriores (*Rimas y sonetos rezagados*, *La claridad desierta*, *Apartada orilla*, *Velado desvelo*, etcétera) han confirmado su excepcional talla lírica.

Autor de una obra literaria cuantiosa y de lectura inagotable, entre sus títulos, por apresurado que sea el balance, hay que destacar *La estatua de don Tancredo*, *Disparadero español*, *La importancia del demonio*, *La confusión reinante*, *Al fin y al*

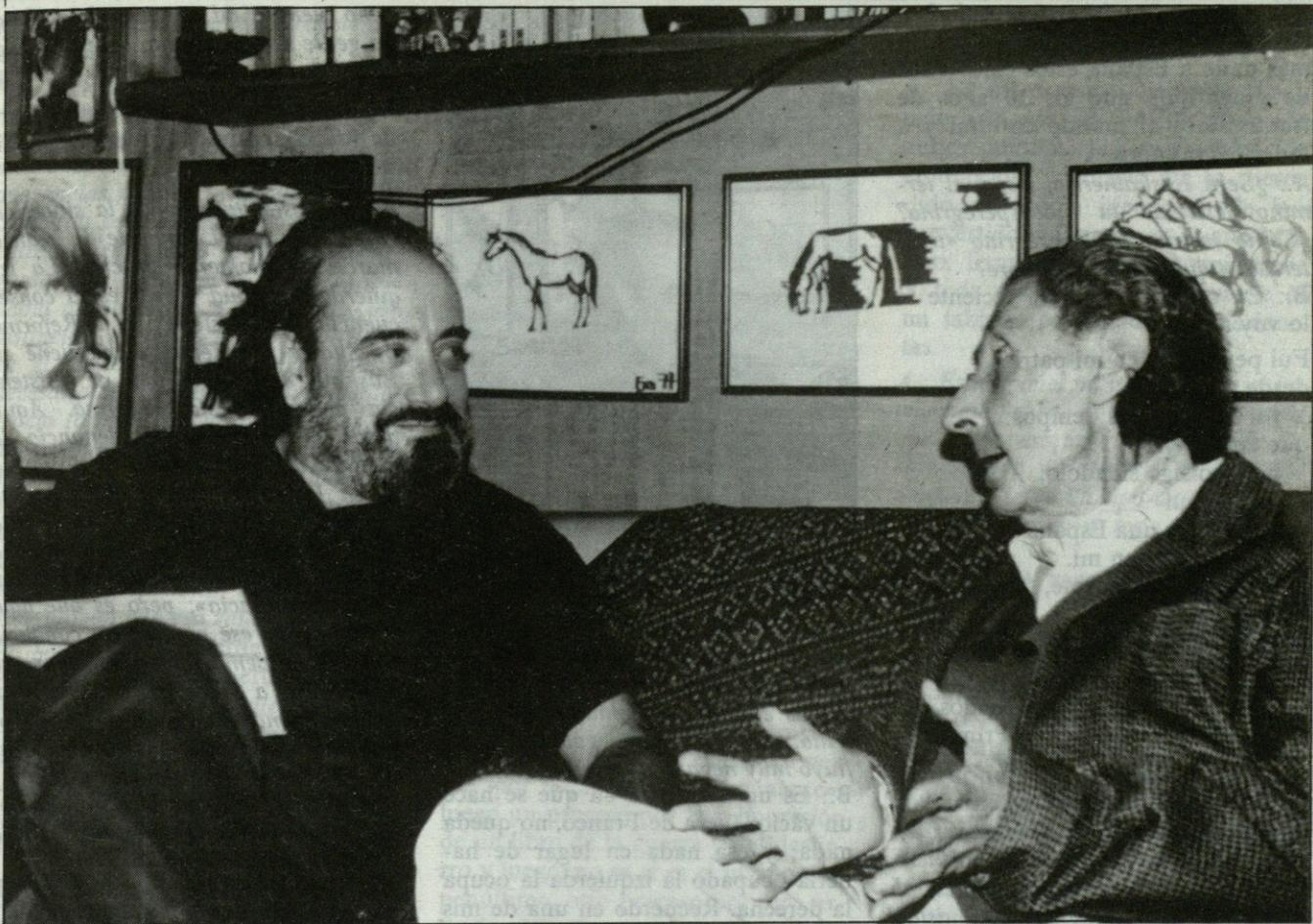
cabo

*Fronteras infernales de la poesía*, *De una España peregrina* y *El clavo ardiendo*, en cuanto a la prosa. También hay que subrayar la importancia de su teatro, pródigo en sorpresas para quien aborde la lectura de piezas como *Enemigo que huye*, *La hija de Dios*, *La niña guerrillera*, *¿A dónde iré que no tiemble?*, *Melusina y el espejo*, *Medea la encantadora* o *Los filólogos*.

Tan intensa actividad literaria jamás le impidió estar en primera fila de todas las movilizaciones por cualquier causa justa. Siguiendo los pasos de su pueblo derrotado, «peregrinó» por México, Venezuela, Uruguay y Francia, logrando regresar a España, para seguir combatiendo, en 1958. Y, por seguir combatiendo, sin resignarse a humillar la cabeza, en 1968 vio renovado el amargo camino del exilio. Por fin, en 1970 consiguió volver de nuevo. Desde entonces hasta ahora no cesa de prodigar dignidad ni de sorprender con su entereza.

Fui peregrino en mi patria  
-desde que nací-  
Y lo fui en todos los tiempos  
que en ella viví.  
Y por eso nijo siéndolo,  
ahora y apuí =  
peregrino de una España  
que ya no está en mí.  
Y no quisiera morirme,  
apuí y ahora,  
para no darle a mis huesos  
tierra española -

*José Bergamín*  
(Fuenteherridos - Sierra de Huelva)  
- Primavera de 1982 -



PUNTO Y HORA ha sido excepcional testigo de este encuentro entrañable, el abrazo fundido en su último exilio de dos luchadores tenaces de la resistencia revolucionaria, dos figuras de la literatura que huyendo de la podredumbre moral de su querido y odiado Madrid se han juntado en esta desapacible y ventosa tarde de Otoño en una pequeña habitación de una casa de Fuenterrabía. Por la ventana, la mar y el viento se encabritaban vanamente, en la bahía de Txingudi mientras enfrente se iban encendiendo lentamente los focos y farolas de Hendaya.

## El testimonio de la resistencia Sastre-Bergamín

**ALFONSO:** Querido Pepe Bergamín, viejo y querido amigo, ¿por qué te has venido a Euskalherria? Dimelo de verdad.

**BERGAMÍN:** Eso se puede responder muy fácilmente. Porque sí, porque no, y porque qué sé yo. ¡Y porque no me siento en España!

**A.:** Evidentemente tú vienes —o, como digo, te vienes— de Madrid, de dónde yo me vine, nos vinimos, hace unos años, cuando en Madrid sólo me faltó que me estrangularan en una es-

quina. ¿Qué es hoy Madrid para ti? ¿Un lugar para huir de él? Hablo cultural, políticamente...

**Madrid: una escombrera**

B.: Un lugar para huir de él como de la peste, porque realmente es un lugar que epesta. Benavente decía que en casi todas las ciudades de España hay ruinas y que en Madrid no hay más que escombros. Después de la guerra, muchos más. Moreno Villa hacía unas crónicas en «El Sol» que titulaba «Pobretería y Loco

cura». A ese título, con el que Moreno Villa sintetizaba y definía toda la realidad social española de entonces, yo le encuentro hoy su equivalencia por resonancia y hasta consonancia profunda con otras dos palabras que resumen la realidad actual: «Chapucería y Basura».

**A.:** De todas formas, ¿Tan mal está el mundo cultural en Madrid en este momento?

B.: Ni siquiera existe.

**A.:** ¿Peor que nunca? ¿Peor que

*cuando tu viniste del primer exilio?*

B.: Yo creo que han hecho mucho más daño a España estos cinco años de monarquía que los 30 años de franquismo; al mundo cultural y a todos los mundos.

A.: *¿Será Euskalherria, Pepe, el término feliz de tu vida peregrina? ¿Cómo ves ahora al peregrino «trasterrado» que has sido siempre?*

B.: En un poemilla mío reciente te lo voy a decir:

Fui peregrino en mi patria desde que nací.

Y fui en todos los tiempos que en ella viví.

Y por eso sigo siéndolo, ahora y aquí

peregrino de una España que ya no está en mí.

Y no quisiera morirme, aquí y ahora,

para no darle a mis huesos tierra española.

Está escrito en Fuenteheridos, en la Sierra de Huelva, en la Primavera de 1982.

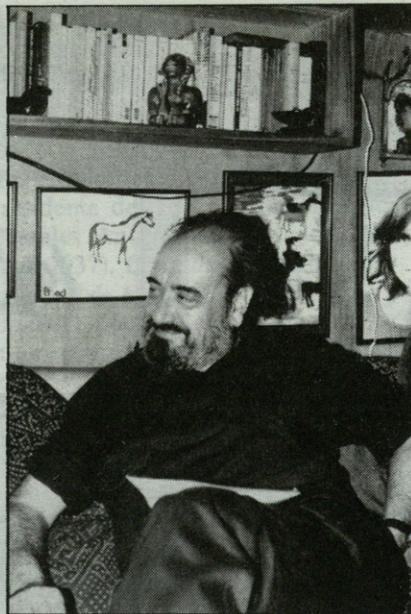
#### **La Reforma, y la contrarreforma**

A.: Has hablado más de una vez de «la confusión reinante». ¿Qué juicio te merece, en términos generales, el proceso de la reforma postfranquista? ¿Podría haber sido de otra manera? ¿Qué responsabilidades debemos atribuir a la izquierda española en el hecho de que nos hallemos empantanados en la confusión reinante?

B.: En «la confusión reinante» yo me he preguntado muchas veces, si la confusión reina porque el rey manda o si el rey manda porque reina la confusión. ¿Manda o no manda?

A.: Te quiero pedir algo que fuera un juicio sobre la Reforma. Ese juicio crítico de cómo hubo unos días o unas horas en los cuales se pudo haber cambiado y cómo sin embargo esto no cambió. Di un poco el juicio que te merece este tipo de democracia o de reforma. ¿Qué responsabilidades debemos atribuir a la izquierda española en el hecho de que nos hayan dejado empantanados en la confusión reinante? ¿Hubiera podido ser de otra manera?

B.: A la muerte de Franco, creímos todos que con él morían sus instituciones, que eran en realidad destituciones, porque el franquismo había acabado con todo. Y entonces, en ese momento, se produce lo contrario a lo que esperábamos: vemos resurgir otra vez el Ejército, y la Iglesia; el trono y altar.



*meno ajeno a mí por completo. Pero esa gente se han sentido desencantada evidentemente, porque...*

B.:... esa gente se ha quedado fuera de juego, totalmente fuera de la situación.

A.: *Ahí está la clave de la situación que padecemos. La muerte de Franco marca un momento crucial. La izquierda no actúa y ésta es la consecuencia. La resistencia a la Reforma de Suárez sólamente se mantiene en Euskadi, es el único foco de resistencia activa a esta Reforma. Aquí, desde el principio, se denuncia la mentira de la Reforma y se da un no a esa Reforma. Aún a costa de que pareciera «poco democrática» esta posición. Nos dicen: «ustedes no quieren contribuir a la consolidación de la democracia»; pero es que aquí se sabía que ese proceso no conducía a ninguna democracia real. Por eso se dice no a la reforma. Pero ¿Tan lúcidos hemos sido aquí y tan ciegos han sido allá? ¿Por qué razón lo que aquí se ha visto con mucha claridad y por mucha gente, no ha sido visto por las mentalidades más lúcidas de la «intelligentsia» española?*

B.: Es que la democracia en el País Vasco es natural; es una democracia natural y, claro es, no está por la democracia «a la española» que pretendía y proponía el marqués de Arias.

A.: *Y en ese momento se da en Euskadi la comprensión de que no hay ningún proyecto democrático.*

B.: Se comprende que es un proyecto sucio, chapucero; una cosa turbia, una democracia como el chocolate. Por eso se llama «a la española». La democracia española es turbia, es espesa e indigesta. No es una cosa clara; es una cosa turbia.

A.: *Pero lo que extraña es que, si es una cosa turbia e indigesta como lo apuntas tú, aunque haya pocos que tengan la lucidez de...*

B.: Claro, porque es una experiencia muy larga la de los cuarenta años de democracia orgánica.

A.: *Los pequeños detalles, el hecho de que se suprimiera la censura previa para los periódicos y para el teatro tranquilizaba absolutamente, satisfacía a los escritores. ¿Era el único problema que tenían? ¿No era más que eso el problema? En ese momento ¿Ya se consideran en una situación vivible y aceptable, satisfactoria por el mero hecho de que sus escritos no tienen que pasar por un departamento de censura previa? Realmente, ¡qué*

poca consistencia tenía la resistencia intelectual!

B.: No tenía ninguna: no existía.

A.: Luego se produce una desmovilización. Pero el proyecto era una democracia real, porque yo recuerdo que en los medios intelectuales de la izquierda se distinguía perfectamente entre la democracia formal a la burguesa y la democracia real a la que había que acceder; y, de pronto, esa distinción desaparece y se convierte en el único proyecto conveniente y necesario. La creación de una democracia formal, que lo que hace es establecer un sistema con el que no va a cambiar nada; que no es más que un cambio de apariencia. Eso, desde luego indica hasta qué punto era poco fuerte el espíritu combativo de los intelectuales españoles cuando ya se tranquilizan con esa zanahoria.

B.: Llega una izquierda que soñaba con no saber qué libertades.

A.: En ese sentido, qué diferencia cuando tú vuelves por primera vez; la plena clandestinidad, la lucha, por ejemplo, cuando los mineros de Asturias. En aquel momento había una izquierda que por lo menos, sufria o era consecuente en cierto modo, sufria las cárceles, pero ahora la izquierda está en los puestos, y no actúa como tal izquierda. En ese sentido, ¿tú notas diferencia entre esos dos Madrid, o esas dos Españas del franquismo, cuando vienes por primera vez y ahora que te marchas casi de vuelta? ¿Notas alguna diferencia?

¿Existe esa lucha entre los intelectuales?



B.: Han abandonado totalmente la lucha. Decía Unamuno: «Mi pelea es porque cada cual, hombre o pueblo, sea él y no otro». Ellos han perseguido por «La confusión reinante»; luego un proceso por la reimpresión de un libro de la guerra y del destierro y luego, no se si es el último o el penúltimo, otro proceso por otro artículo; Los dos procesos por artículos yo no sé en qué fueron a parar; quedaron abiertos. En el del libro falló el juez a mi favor y contra el Ministerio de Información y Turismo.

A.: El premio que has tenido últimamente en Santander, en cierto modo, ¿era también un reconocimiento de la

intelectualidad a tu contribución a la lucha?

B.: Es un premio que yo he aceptado (porque yo no he aceptado nunca premios) por su significación republicana y porque me lo dieron dándome su propia identidad. Se han convertido realmente en lo que Malraux llama «marionetas siniestras». Y toda esa política se convierte en un tablado o tinglado de marionetas.

A.: Es un papel muy triste para el intelectual, porque normalmente tendría que estar en la vanguardia de la contestación y de la crítica. En este momento se ve un tipo de intelectuales que va muy a tono con lo que pasa.

B.: Va a la zaga de los acontecimientos.

A.: Sin embargo, cuando existe algún intelectual realmente serio tiene ciertas dificultades. ¿Tú las has tenido?

B.: Yo las he tenido: tres procesos por intentar expresarme libremente a partir de la monarquía. El primero por sorpresa. La universidad de Santander es una fundación de la República; fue Pedro Salinas, el secretario general y realmente el alma de esa universidad. Yo no podía decir no ni a Salinas, ni a la universidad de Santander ni a Alberti que compartía el premio conmigo. Y el otro premio, de la fundación Pablo Iglesias, tampoco podía rechazarlo por lo que significaba y significa Pablo Iglesias para mí y su partido.

El premio se llama «Pablo Iglesias». Lo da una fundación que pertenece al partido socialista. Los dos premios eran republicanos.

A.: De todas formas, en este momento ¡cuántos socialistas y comunistas, abiertamente ya no son republicanos! Entonces ¿dónde están los republicanos?

B.: Para mí están en todo pueblo que pelea. Hoy, ahora, en la península, todo el que pelea, pelea contra la Monarquía. Y un republicano es un anti-monárquico. Siempre lo ha sido y no puede ser de otro modo. Ser republicano no es no ser ni poder ser monárquico. Es equivalente a la definición de libertad de Rousseau: «Libertad no es hacer lo que se quiere, es no hacer lo que no se quiere». Se empieza por una negación.

#### La resistencia

A.: En ese sentido, hay un asunto que creo que es muy interesante para nosotros aquí, vascos de nación o de



En la península hoy, todo el que pelea, pelea contra la monarquía»

adopción. A nosotros se nos achaca que somos negativos, que es el «no» a la reforma, al «no», al trágico constitucional; pero que no aportamos absolutamente nada. ¿Crees que es suficiente la lucha del «no»?

B.: Creo que toda creación empieza por ser negativa, es decir, que el sí sale del no y no el no del sí. Que la creación sale de la nada y no la nada de la creación. Lo primero es el no. Por eso creo que la crítica es siempre negativa o no es crítica. Empieza siempre por decir el no, para poder decir que sí. Eso está muy claro en una frase de Mefistófeles en el Fausto: «Yo soy aquél que negándolo todo, todo lo afirma».

A.: Es algo muy interesante, porque es lo que se achaca a la oposición: que no es capaz de construir, que lo único que hace es denunciar. Nosotros decimos que, a veces, es suficiente la denuncia, como un momento de un proceso. Por ejemplo, el otro día, una señora amiga nos decía que ella estaba queriendo orientarse para el voto; entonces preguntaba: «¿Cuál es el programa de gobierno de Herri Batasuna? Porque a mí me gustaría saberlo; le tengo simpatía, pero me gustaría saber cuál es su programa político». Y a mí una cosa tan normal me sorprendió, porque no había caído en la cuenta de la necesidad de tener, hoy por hoy, un programa de posibles realizaciones, dado que estamos en el momento de la resistencia, del no a la reforma. No se trata de fantasear con un proyecto de una Euskadi que se puede materializar en un programa en el que se diga: nosotros lo vamos a hacer así, la empresa va a ser de este modo. No, porque no hemos llegado a ese momento. Lo cual no quiere decir que no haya que ir trabajando en ese sentido; pero estamos en el momento de la negación. En el marxismo es lo que se llama la negación dialéctica, es decir, un momento del proceso: la negación. Si nosotros obtenemos diputados, parlamentarios, no van a asistir a las sesiones del Parlamento, no van a contribuir para nada a la legislación que se produzca en el Parlamento español. Solamente decimos no, de un modo paradójico, presentándonos a las elecciones. Es un modo paradójico de decir no, porque hay opiniones más ácratas según las cuales el mero hecho de acudir a las urnas el día 28 ya significa cierta colaboración con las instituciones.

B.: Es la invitación a un juego que ya previamente se conoce como tramposo. «Aquí está la trampa; debe usted caer en ella voluntariamente». O hacerse tramposo. Se juega, a sabiendas, con las cartas marcadas.

A.: Nosotros lo que queremos es contar nuestras fuerzas, ver quiénes somos y quiénes estamos en esta posición y con esto vale para seguir adelante, pensando, trabajando y, desde luego, algún día, tendrá que llegar esa fase de la proyección del modelo de país que queremos, el modelo de sociedad. Más o menos yo creo que lo tenemos bastante claro, no?

B.: Es evidente. Cuando yo digo que lo primero en un republicano es decirle que no a la monarquía es que ya se sabe que la monarquía es una trampa y es una impostura. Y es una impostura que además, inme-

«Los cuatro jinetes del Apocalipsis». Explicanos esa imagen.

B.: Se trata de una metáfora clarísima. Los cuatro jinetes del Apocalipsis, monárquica diríamos, son Carrillo, Felipe González, los primeros, y luego Suárez y de una manera tangencial pero al mismo tiempo profunda, Fraga. Realmente, oyéndoles ahora en su campaña electoral dan verdadero espanto.

A.: ¿Y esto de los golpes y golpecitos achacados a los militares?

B.: ¿Te refieres al último golpe o golpecito montado con el título de «Operación Cervantes»? Solamente por esa denominación creo que habría que saltarse la Constitución a la torera como hizo el Rey en el golpe anterior y rehabilitar la pena de muerte y los juicios sumarísimos por jugar con la memoria del «monstruo de los ingenios».

Yo creo que lo peor que tienen los pronunciamientos a partir de la última etapa es que ni son pronunciamientos militares; que son maniobras absolutamente policiales y politiqueras. Claro es que detrás de todo está el Ejército y está la OTAN y está Washington.

Recuerda lo de Barcelona, el espectáculo de la Plaza de Cataluña que coincide casi con lo de Almería. Y en el Congreso interviene Felipe González, que por cierto y no sé porqué en aquella época se le llamaba González Márquez. González Márquez preguntaba en el Congreso y se le respondía con su misma pregunta. Felipe González insiste «¿Qué hay detrás de todo esto?» Y le responde el presidente del Congreso: «El Gobierno se pregunta que hay detrás de todo esto». ¡Delirante!

### **“Los pronunciamientos llamados militares son maniobras absolutamente policiales y politiqueras”**

diatamente actúa para imponerse por todos los medios posibles. De modo que hay que decirle que no. Y hay que decirle que no, lo mismo que se le dice que no a la muerte.

A.: Aunque luego se muera uno. ¿O no se muere necesariamente?

B.: Todos los que han resucitado y han vuelto no nos han dicho nada de eso.

A.: En alguna ocasión, tu decías una cosa que a mí me divirtió mucho: «Yo estoy con los comunistas hasta la muerte, pero ni un paso más allá».

B.: Para algunos eso suponía que los católicos iríamos al cielo y los comunistas al infierno. Para mí no. Por el contrario: yo estoy mucho más seguro de que me puedo ir al infierno que de que Santiago Carrillo no se vaya al cielo.

A.: Y hablando de Carrillo y de la reforma tu has empleado la expresión

**“Hay que decir no, lo mismo que se le dice no a la muerte”**

## San Sebastián, mártir

A.: «San Sebastián, mártir» es el título de una comedia costumbrista de finales del siglo pasado —juraría que la escribió el Dr. Vital Aza—, en la que se relataban, porque de eso sí nos acordamos, las peripecias de los veraneantes madrileños en la sufrida bella Easo, Perla del Cantábrico, etcétera. A aquella ciudad mártir, quizás en la segunda década de este siglo, venía el adolescente Bergamín. Pero tú Pepe ¿sabías que venías a otro país?

B.: El País Vasco era País Vasco; veníamos a Fuenterrabía.. y eso para mí era, sin duda alguna salir de España: Salir de España ¡Esto ya es otra cosa.

A.: ¿A qué años te refieres? ¿Cuando venías con tus padres o una vez ya casado?

B.: Cuando tenía 18 años. Yo creo que fue la primera vez. Yo de niño todavía iba a la Sierra de Madrid y no venía aquí. Los recuerdos son de la adolescencia.

A.: Sin embargo esa San Sebastián de aquel tiempo, en verano era un ghetto de Euskadi, porque venía la Corte de Madrid.

B.: Sí, sí, era Madrid la que se trasladaba a San Sebastián.

A.: Sin embargo cuando tu venías ¿tenías la suficiente sensibilidad para ver que era otra cosa?

B.: Era otro país distinto. Yo lo puedo evocar con un recuerdo concreto:

Tenía un gran amigo vasco, Ramón Elorrio que posteriormente se exiliaría con nosotros porque era republicano y porque quería separarse de su mujer. El me contó la anécdota que había vivido con el rey Alfonso XIII. Era uno de sus amigotes íntimos de los que le acompañaban en sus correrías. Al rey le gustaba llevarlo cerca y se entendía bien con él por ser precisamente vasco y republicano. Un día volvían de San Sebastián a Madrid en el coche de carreras a velocidades entonces temerarias (el rey era un gran deportista en todo menos en política) Hicieron una parada en medio de la campiña vasca para comer algo. Apareció un pastorcillo, un chico al que convidaron a su refrigerio. Antes de despedirse se les ocurrió: —Vamos a decirle a este chico quien le ha convidado y se cae del susto— Fue Elorrio el que se dirigió al chaval: «¿Sabes quién es éste señor que te ha invitado? Es el Rey de España».



«El País Vasco era país vasco y para mí, sin duda, era salir de España»

«Anda! —dice el muchacho dirigiéndose al rey— Tu madre acaba de pasar por aquí hace un rato» (Efectivamente el coche de la reina madre había pasado poco antes).

Y comenta Alfonso XIII «Como verás, Elorrio, éste es un pueblo muy poco monárquico» —Y Elorrio— «Porque es un pueblo democrática de toda la vida».

## Euskal Herria y Telesforo

A.: La anécdota es preciosa y sugerente pero por encima de la anécdota a mi me gustaría que me hicieras

nada menos que una definición de Euskal Herria ¿Qué es este país... tan sorprendente, tan digno de nuestro amor? ¿Qué es?

B.: Yo creo que Euskal Herria es una Marca entre Francia y España. Diferente de las dos, totalmente diferente, distinta y separada de las dos. Y su independencia y su libertad son inseparables de esa separación misma. Es una marca euskalduna. Eso está muchísimo más lejos y muchísimo más cerca, a mi juicio, del porvenir inmediato del mundo. Esa es mi manera de enfocar el tema.

## **"Euskal Herria es un solo pueblo y un pueblo solo"**

"Euskal Herria es, pues, un sólo pueblo y un pueblo sólo, como una marca nacional fronteriza entre Francia y España y enteramente distinta de las dos; pero no de sí misma. Su independencia y libertad no son habladurías jurídico-políticas-estatales o militares; entiéndase, literales de letra muerta, sino expresión veraz de su lenguaje vivo, sobre todo cuando se disfraza entrañablemente de castellano como por ejemplo en Unamuno.

A.: También Telesforo Monzón hablaba y escribía en un excelente castellano. Sé que conociste a Monzón.

B.: Desde luego yo le conocí en el exilio pero creo que ya nos habíamos visto antes en Barcelona. Recuerdo perfectamente la anécdota de Azaña en los últimos días de la guerra en una sesión del Gobierno Republicano en Barcelona oyendo hablar a Telesforo cuando le preguntó a Zugazagoitia ministro de la Gobernación: «Pero ¿quién es éste vasco que habla castellano mejor que nosotros?»

Luego coincidimos en México. En ese tiempo yo era director de la editorial «Seneca» y Telesforo en la Casa de Euskadi en la representación vasca en México. Nos veíamos con frecuencia. Organizábamos charlas y coloquios. Recuerdo una en la Casa Vasca. Yo era algo así como el ponente y había hablado de patriotismo y matriotismo. Intervino Telesforo para precisar que él si tuviera que elegir su propia definición era un matriota.

Yo estimé y quise mucho a Telesforo. Como le he dicho hace muy poco a María Josefa yo sigo oyendo su voz. Su voz me ofrece una pre-

sencia que en cierto modo es más profunda y viva que su recuerdo mismo.

Me identifico con esa voz sobre todo. Porque todavía en el destierro yo me atrevería a decir que a Telesforo se le notaba el acento del PNV.

Tenía una sensibilidad y una inteligencia evidentemente superiores, capaz de poesía; es decir de conocimiento poético de las cosas. Era una personalidad excepcional.

### **Unamuno el amigo y maestro**

A.: Hablando de vascos escritores, de personalidades vascas ¿Qué relación tuviste con un escritor como Unamuno?

B.: Ya digo que Unamuno habla vasco hasta disfrazándolo de castellano: también Monzón cuando y porque lo disfrazaba.

### **"Una marca nacional entre Francia y España y enteramente distinta y separada de las dos"**

Es cosa sabida que yo fuí como él diría «su muy lector y amigo»: que fué un maestro para mí (todo lo contrario de un profesor). Mantuve una correspondencia con él durante los años de su destierro y cuando en verano venía yo dos o tres meses a Fuenterrabía nos encontrábamos en Hendaya con mucha frecuencia. De sus cartas, que conservo muy pocas porque fueron destruidas en su mayoría con otras muchas en mi casa, como mi casa misma por la bárbara «cruzada» del 36, me gustaría leerle este párrafo para mí actualísimo, de una de ellas: «La eternidad está en las entrañas del tiempo, la paz está en las entrañas de la guerra y el sosiego en las de la revolución»

A.: Esa carta ¿Cuándo está escrita?

B.: Esa carta es del 26. En el destierro. Está firmada en «el tercer año de la tiranía» de Primo de Rivera.

### **Influencias literarias**

A.: Hablando de tu propia obra, ¿te encuentras bien definido, como se ha hecho alguna vez, como un escritor neo-barroco? Muchas veces han dicho que ya eres un fantasma: ¿Cómo ves ese fantasma viviente, verdaderamente viviente y no mero superviviente como otro, con una vida intensa y lúcida que no puede sentirse sino extraña en el cementerio cultural que es hoy, Madrid, cómo ves tú, en fin, la obra literaria de José Bergamín? ¿Quiénes son tus parientes literarios más próximos? Muchas veces se cita hablando de tí a Quevedo o a Gracián. ¿Tú ves ese parentesco, lo reconoces como propio? Y entre los escritores que conociste, alguna vez se te ha emparentado, de alguna manera, con Ramón Gómez de la Serna. ¿Qué opina Bergamín de Bergamín?

B.: Habla el póstumo y, como póstumo, a veces me sorprenden mucho las tonterías que he escrito, pero otras veces me sorprenden también los aciertos. Eso me sorprende mucho más todavía. Entonces sospecho que hay alguna errata. Y puedo, de paso, sí, señalar lo que yo considero influencias decisivas en mí vida, que es curioso, no son españolas.

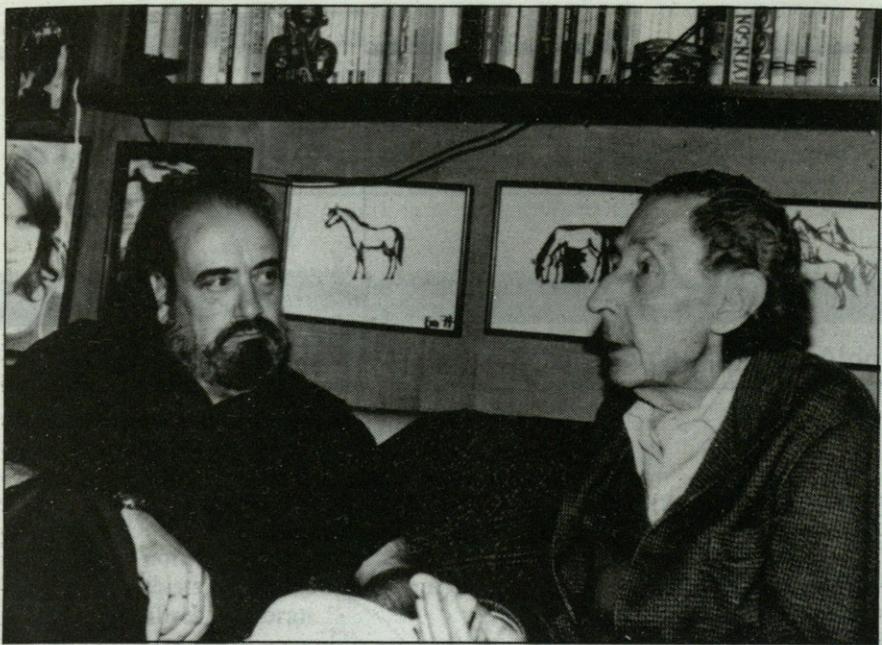
A.: Estos escritores no españoles, ¿quiénes serían por ejemplo?

B.: Una influencia fundamental en mi vida es Pascal.

A.: ¿Y Montaigne?

B.: No. Creo que por culpa de Azorín. Leí sus ensayos que dejaron en mí muy poca huella. Mi raíz de lecturas más hondas y decisivas creo que fue la que hice en mi adolescencia, de Spinoza. Y en su consecuencia para mí Goethe y Nietzsche.

**"Su independencia y su libertad son inseparables de esa separación misma"**



Tres horas densas y apretadas con el abrazo dedos veteranos luchadores

A.: *Y los es años?*

B.: Mis raíces españolas son con todo el 98 los clásicos y románticos: Cervantes, Quevedo, López, Gracián, Herrera y Calderón y naturalmente Bécquer y Espronceda.

A.: *Cervantes ante todo.*

B.: No. Después. Realmente yo empiezo a leer en serio a Cervantes a los 40 años. Y llega a ser tan importante, que últimamente Malraux me dice: «¿Tú lees a los contemporáneos?» Digo: «Yo, no. Realmente no».

Y entonces él me dice: «¡Claro! No sé por qué te lo pregunto; si tú no lees nada más que a Cervantes».

A.: *Y tú leías a Malraux, por cierto?*

B.: Yo leía a Malraux.

A.: *Y él a ti.*

B.: Y él a mí y hasta colaborábamos en alguna cosa.

A.: *Ramón Gómez de la Serna?*

B.: Bueno, ese es muy importante.

A.: *Tertulia de Pombo? Tú estabas en tertulia de Pombo.*

B.: Yo conozco a Ramón el mismo

día, la misma tarde, en que conozco a Pedro Salinas y a Rubén Darío. Lo conozco en el homenaje que se hace a Rubén Darío en el Ateneo.

A.: *Eso en qué año?*

B.: Eso era en el año 16. Porque el 16 es el último año que viene a Madrid, me parece.

A.: *De todas formas yo te asocio al descubrimiento público de un gran poeta: César Vallejo.*

B.: ¡... Que me asocias al descubrimiento de América? Un poco conocía a Vallejo cuando él vino a Madrid, y él no encontraba editor, y entonces la Ibero Americana, me dijo: «Si usted se hace responsable, se publica». Aunque soy enemigo de los prólogos a los libros, le hice en esta ocasión para que se publicara. El libro era «Trilce».

Yo pienso que Rubén Darío y Vallejo son los dos grandes poetas de la lengua castellana en nuestros tiempos.

A.: *Sin duda, sin duda! ¡Compartimos la misma admiración!*

## La violencia y revolución

A.: A mí me gustaría que para cuando tengan que cortarnos los de PUNTO Y HORA pusieras tú el colofón a nuestra conversación con algún recuerdo, alguna anécdota de las muchas que has vivido en tu larga lucha, algo que consideres significativo o esclarecedor.

B.: Era en la Guerra del 36 en una conferencia en Barcelona, en la Universidad, a las 7 de la tarde llaman las sirenas. Es el bombardeo. Se apaga todo. Yo consulto al público, que era casi todo de muchachas, porque los jóvenes estaban en el frente, y sólo había algunos de la Brigada Internacinal que estaban en Barcelona con licencia. Estaba hablando de San Juan de la Cruz. Pregunto que si bajamos al refugio o seguimos la conferencia. Por unanimidad, la seguimos. Me trajeron una lucecita para que yo pudiera manejar los textos y la conferencia duró exactamente lo que duró el bombardeo 45 minutos. Empezó con las sirenas y acabó con las sirenas... Había hablado de «la noche oscura del alma». Había contado entre otras cosas que al entrar en un pueblo de Guadarrama con mi «ejército» de milicianos y milicianas (no llegaban a un centenar y tampoco alcanzaban ninguno los 20 años) advertí que sólo tenían unos cuantos fusiles —15 ó 20— muy pocos, que conforme iban cayendo recogían los compañeros más próximos. Yo iba con las manos en los bolsillos pensando que afortunadamente no tendría que sacarlas para recoger el último fusil que me adjudicaba en mi fero interno. Al terminar la charla un camarada de la Brigada Internacional vino a felicitarme porque le había gustado mucho mi intervención pero venía a reprocharme lo que yo había dicho de que «afortunadamente» llevaba las manos en los bolsillos para no tener que utilizar un fusil.

A.: Entendido Pepe, entendido.

PUNTO Y HORA a lo largo de tres horas densas y apretadas ha ido recogiendo puntualmente las confidencias, los hallazgos, el rico caudal de un encuentro entrañable en el que dos

hombres que luchan en la punta de la resistencia con su pluma y con el compromiso caliente de su actitud más íntima se han reencontrado en la muga que divide y une a los dos trozos de una Euskadi que los recibe con el abrazo con el que acoge a sus más veteranos luchadores.

PUNTO Y HORA no ha podido reproducir la totalidad de esta conversación ejemplar. Se trata de un amplio recorte sin embargo, suficiente para mostrar a nuestros lectores el camino y la pauta que nos marcan estos dos definitivos compañeros y camaradas de andadura ¡Eskerrik asko, lagunok!



Miguel Castells Arteche.

## ... y no hablan de los que llevan

Continua la huelga de hambre en las cárceles de Yeserías, Carabanchel, Alcalá, Puerto de Santa María...

Abrazando a Amaia en huelga de hambre-a quien llevarán a la Audiencia Nacional española el próximo 21

**A**caba de llegar José Bergamín, para vivir entre nosotros, siempre. Aunque, desde fuera, estaba aquí hace tiempo. «No soy un progre... soy un hombre y los humanos están hechos para andar hacia adelante. De modo que si andas hacia atrás te caes...» —chispean sus ojillos. Café solo y anís del mono, en la sidrería, a media ladera entre Mendizorrotz y las rocas de Igueldo, trepidas por el oleaje.

Aquí está Bergamín. Porque sigue andando, como se recorta en el camino, sin principio, ni retorno —ni tiempo— de la serranía de Ronda, en la foto que le sacó Teresa. Bergamín en camino. La cartera de papeles bajo el brazo. Ni un gramo de más en el cuerpo, ni una palabra de sobra, como otro flaco, que conocimos...

En el lienzo de pared blanco, por marco y fondo, de un despacho donostiarra, la fotografía, de Bergamín en el camino. Y al pie del que camina, en la cartulina que orla la foto, la dedicatoria escrita por el propio caminante: «... a ese que parece que se va, le espero aquí con vosotros. Un abrazo. Donosti, setiembre de 1982. José Bergamín».

Republicano. Universal concretado en Euskadi. Teresa y José se quedan, como los Forest, Sastre, Justo de la Cueva, Fini y otros —procedentes de diversos estados— cuyos nombres callo. Y los cientos de bienllegados, cargos electos algunos de nuestras listas, electores los más. Y los que llaman; y los que quieren venir; y los que, recalando allá, en los

puertos, navegan también con nosotros. Es la cara opuesta, de la luna, para el lejano planeta tierra. Que en el bombardeo diario, con que lavan los cerebros, le están dando de continuo a la matraca, de los que se van de esta tierra. Y callan —¡vaya rostro!— los que se llevan. Que pasan del medio millar los vascos de las cárceles de Yeserías, Carabanchel, Soria, Alcalá, Herrera de la Mancha, Puerto de Santa María; sin contar los continuos trasladados de detenidos, desde cuartelillos y comisarías, en Euskadi, a las cámaras de interrogatorio de la villa y corte, capital del Reino. Viaje de ida, gratis. Vuelta, maltrecho y por sus propios medios.

Nos hablan de empresarios que se van, con sus montajes de quiebra. ¿Cuántos?

Hablan de los que se van, a Madrid, Málaga o Alicante y levantan muros de silencio para los que buscan refugio allende el Pirineo. Que cerca de dos mil vascos, al día de la fecha, están en la diáspora, perseguidos por el Estado —por inri «de las autonomías»— grannacional de España.

**H**ablan con dolor de los que se van, a Madrid, Málaga, Alicante. Nos quieren dar pena. Pero cuando fuerzan a Orzti al exilio, hacen chistes sin gracia, para justificar la risa tonta, que no aguantan.

Hablan de los que se van y callan los que llegan, al llamado, sin palabras, que constituye un pueblo que respira, lucha y canta, que rebosa tanta vida que puede llegar a darla...

Aquí sabemos lo que aquí pasa. Aunque fuera, seamos como la cara oculta, de la luna, para el lejano planeta tierra. Planeta que se cree centro y lo demás periferia.

## Palabras armadas

Va por tí, Miguel  
Nuestro voto para H.B.  
Miguel.  
Compañero.  
Hermano.  
No te lloraré.

Y no porque crea, como enseña la cultura machista degradada de la burguesía que los hombres no lloran.

No te lloraré porque cuando un socialista, un revolucionario como tú, cae peleando no hay motivo para llorar. Sino para aplaudir.

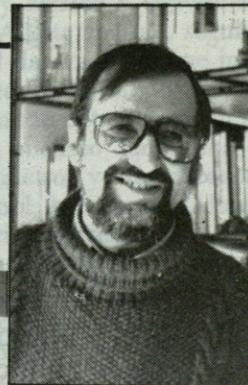
Recordaré siempre una tarde en la Embajada de Cuba en Madrid. Eran los tiempos del franquismo profundo. Estaba reciente la muerte de ese espejo de revolucionarios que fue el CHE Guevara, caído bajo las balas de los imperialistas yanquis y sus cípoyos locales. El compañero Alfonso Sastre que estaba allí lo contaría mejor que yo. Alguien propuso guardar un minuto de silencio en homenaje al CHE. Una lúcida contrapropuesta señaló que la memoria de un revolucionario no se puede honrar con la inacción y la quietud sino con la acción. Y rompió a aplaudir. Fueron largos minutos de un aplauso fervoroso, cerrado, emocionado, intenso, orgulloso, esperanzado.

Tú, Miguel de Amilibia, no has caído bajo las balas de plomo imperialista que victimaron al CHE y que siguen victimando hoy a lo largo y ancho del planeta a tantos y tantos gudaris que luchan por el socialismo. En Guatemala, en El Salvador, en Beirut, en Euskadi... Es igual. Has caído bajo las balas orgánicas de ochenta largos años de agotarte por tu pueblo y por el socialismo. Como el CHE, como esos gudaris tú has quemado tu vida intensa, desprendidamente, luchando siempre contra la injusticia, contra la explotación del hombre por el hombre, contra la barbarie feroz y sistemática del capitalismo, contra la violencia brutal, policiaca y demente, de la dictadura de la burguesía.

Y yo te prometo, Miguel, que no vamos a honrar tu memoria con lágrimas sino con hechos. Los socialistas de verdad como tú, Miguel, los revolucionarios de verdad como tú, nunca mueren. Viven para siempre en la memoria y en el corazón de su pueblo. Iluminando con el incombustible fuego de su vida y de su ejemplo el camino de la lucha hacia la victoria del pueblo.

Yo compartía muchas cosas contigo, Miguel. Firmo una página en PUNTO Y HORA, como tú. Milito en HERRI BATASUNA, como tú. Soy abogado, como tú. He escrito libros, como tú. He

Justo de la Cueva Alonso



abandonado a la clase burguesa de la que procedo para alinearme con la clase obrera, como lo hiciste tú. Soy agnóstico total como tú. Intento llegar a ser un buen socialista y un eficaz revolucionario como lo has sido tú. Pero entre tantas cosas que me empujan a identificarme contigo hay una que ahora quiero subrayar: que como tú yo he sido militante y dirigente del PSOE.

La subrayo porque estos días voy a ir a dar mítines de HERRI BATASUNA por la Ribera de Navarra. A hablar en mi propio nombre y a invocar el tuyo, Miguel, para pedir a los hijos de los miles de ugétistas navarros de la Ribera asesinados por los militantes rebeldes franquistas que abran los ojos, que se aparten de este PSOE de hoy adulterado por la colza del franquismo renovado, que den la espalda a este PSOE vestido de azul, que desprecien a los que adulteran las siglas del PSOE usándolas para votar codo con codo en los Parlamentos con los caciques navarros de siempre, para amparar y adular a los policías franquistas de siempre (¡¡¡Ni ese Billy el Niño encargado de vigilar (?) a los golpistas!!!), para temer y temblar cobardemente ante los mismos militares golpistas, reincidentes del golpe de 1936. A explicarles que hoy, octubre de 1982, en Euskadi lo único que puede y debe hacer un socialista de verdad, de los de siempre, es votar a HERRI BATASUNA.

L es diré lo que tú dijiste, Miguel: "identificar las dos causas, la causa nacional vasca y la causa socialista. No hay modo de anteponer cualquiera de ellas a la otra: son manifestaciones de un mismo proceso, el de la liberación auténtica del hombre". INDEPENDENTZIA ETA SOZIALISMOA. HERRI BATASUNA. Las diré que la lucha por el auténtico programa máximo del PSOE, veterano de más de cien años, ("el ideal del partido socialista es la completa emancipación de la clase trabajadora. Es decir la abolición de todas las clases sociales y su conversión en una sola de trabajadores") está en Euskadi encarnada en tu ejemplo: diputado del PSOE por Guipúzcoa en 1936, fallecido en 1982 siendo miembro de la Mesa Nacional de HERRI BATASUNA.

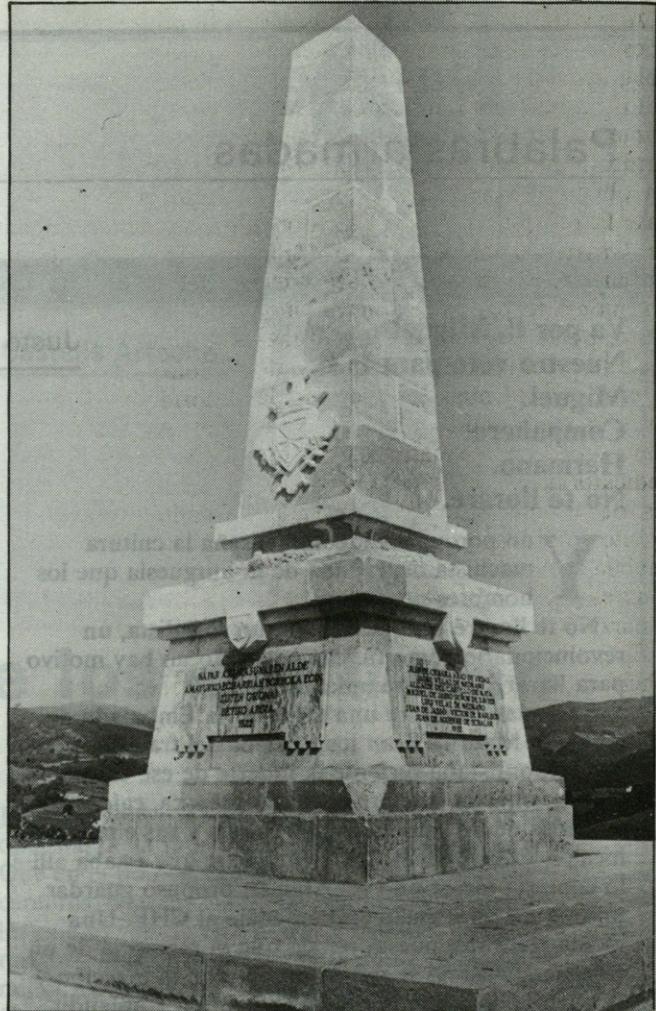
Vamos a vencer Miguel. Porque luchamos para vencer.

Con la conquista del castillo de Amaiur, en 1522, Castilla daba por finalizada la invasión militar de Navarra y al propio tiempo dejaba el terreno despejado para convertir este reino vascón en una provincia española.

Cuatrocientos años después, en 1922, el pueblo de Amaiur conservaba todavía el recuerdo de aquella gesta de sus antepasados, y levantó un monumento en memoria de ellos y como símbolo de la independencia de Navarra. El monumento apenas duró en pie nueve años, ya que recién proclamada la República española, unos desconocidos lo dinamitaron. Sin

embargo, hay algo que los enemigos del pueblo vasco no pueden dinamitar, y es el sentimiento de este pueblo por conservar, por encima de todo, su propia manera de ser, su independencia. El pasado domingo volvió a ser levantado en el monte Gaztelu, de Amaiur, un monumento igual al dinamitado en 1931, y allí se escuchó la misma lengua hablada por los

navarros que en 1952 dieron su vida por defender a su patria.



## Amaiur, símbolo de la lucha por la independencia

Bajo un cielo gris que amenazaba con "pasar por agua" el transcurso de la jornada, varios miles de personas procedentes de las seis merindades navarras y de otros puntos de Euskal Herria asistieron en la mañana del domingo en la campa Gaztelu, de Maia de Bazaín, a la reinauguración del monolito de Amaiur.

Ya desde primeras horas de la mañana, numerosas personas, procedentes de ambos lados de la muga, se fueron concentrando para asistir, desde el comienzo, a los actos programados para la jornada.

Los actos festivos, que tenían como punto central la reinauguración del monumento, se iniciaron al mediodía en la plaza de Maia.

Desde allí se organizó una comitiva encabezada por la bandera del pueblo y del Valle de Bazaín que fue avanzando hasta la campa de Gaztelu. Txistularis, dantzaris y gaiteros arroparon a los escudos de las seis merindades navarras, escudos que serían depositados más tarde sobre el propio monumento. A mediodía tuvo lugar la misa en un altar improvisado en la base del monolito.

Personas relacionadas con el mundo de la cultura, y más concretamente con el significado histórico del monumento, se dirigieron a los congregados. "El año 31 un pamplonés dejó sembrar nuevamente la discordia entre los navarros en torno a este monumento que hoy reinaugu-

ramos. Más tarde lo volaron, pero sólo fueron sus piedras, porque el significado de quienes dieron su vida por la independencia de Navarra permanece entre nosotros", señaló Jimeno Jurio.

Hacia las dos de la tarde llegó a Amaiur el lehendakari Carlos Garaikoetxea, cuando cerca de mil personas estaban ya comiendo bajo una carpas instalada en la plaza. Inmediatamente, empezaron a oírse consignas de "Presoak kalera", "Amnistia", "Independentzia" coreadas por gran parte de las personas que estaban en la plaza, consignas que fueron contestadas con "Gora Euskadi askatuta", sin que los enfrentamientos pasaran de ser verbales...

## Colocación de la primera piedra

A principios de este siglo, tras 400 años de dominación castellano-española, Julio de Altadill dirigió un escrito a la antigua Comisión de Monumentos de Navarra, que presidía Arturo Kämpf, proponiendo erigir un obelisco en Amaiur que recordase la resistencia de los defensores de Gaztelu-zahar ante la invasión extranjera. «Se trataría de un sencillo monumento que, aunque modesto, puede ser elocuente: un obelisco de piedra, en el cual, debajo de la cruz, se ostentan los escudos de las seis merindades y en su basamento, en dos lenguas, la siguiente dedicatoria: «A los últimos defensores de la independencia navarra». Pronto se obtuvo la conformidad de aquella corporación y se pasó a concretar la idea con los arquitectos Esparza y Ruiz de la Torre.

El 22 de julio de 1920, con asistencia de unas 400 personas, se procedió a la colocación de la primera piedra del monumento. El propio Julio Altadill leyó el acta que recogía el acuerdo, y seguidamente el

párroco de Maya, Cruz Goienetxe, bendijo la piedra que contenía prensa del día, monedas y el acta del acontecimiento. Uno de los asistentes —el señor Oros— dijo en su discurso: «Aquí, antes derruido que vencido, el castillo de Amaiur cobijó a los posteriores defensores de nuestra libertad y autonomía».

Dos años después, en la mañana del 30 de julio de 1922, este rincón de la montaña navarra —«el orgulloso hidalgo sentado en un viejo sillón»— vio subir a Gaztelu-zahar autoridades y numeroso público, con el Ayuntamiento de la villa y el clero parroquial con cruz alzada a inaugurar el monumento que levantó «Navarra agradecida a los posteriores defensores de la independencia patria. 1522-1922». Al acto asistieron las Diputaciones y Ayuntamientos de las cuatro capitales de Euskadi Sur, autoridades locales y el pueblo entero. El historiador y académico Arturo Kämpf pronunció un emocionante discurso que fue aplaudido entusiasticamente. También hubo una comida de herman-

dad y alcalde y concejales bailaron un «Alkate soñua», seguido de una mutil-dantza en la que intervinieron casi todos los hombres asistentes, finalizando el baile con un aurreku.

El obelisco tenía una altura de 7,75 metros y estaba construido con mármol blanco de Almundoz. En sus cuatro frentes figuraban placas conmemorativas y en una de ellas se decía: «A los hombres que en el castillo de Maya pelearon en pro de la independencia de Navarra. Luz perpetua. 1522».

Sin embargo, desde el primer momento los sectores españolizados de la opinión pública navarra no vieron con buenos ojos el monumento de Amaiur.

Así, en una borrascosa sesión de la Comisión de Monumentos celebrada en mayo de 1924, hubo fuertes enfrentamientos verbales con motivo de haber presentado una moción los señores Huarte y Arraiza solicitando que en el obelisco dedicado a la independencia de Navarra fuese colocado el escudo de España. Un mes más tarde se accedió a lo



Jimeno Jurío, conocido historiador navarro, también estuvo presente en la inauguración de este monumento a la independencia navarra.

solicitado en esta moción, lo cual provocó una enérgica nota de protesta de Julio Altadill y encendidas polémicas en la prensa de la época.

Sin embargo, y pese a este pegote, el monumento continuaba significando para muchos navarros un sentimiento de apego a la independencia de su pueblo, lo cual, evidentemente, no podía ser tolerado por los navarros españolizados, al servicio de Madrid. En la medianoche del domingo 26 de julio de 1931, recién proclamada la República española y discutiéndose el asunto del Estatuto Vasco, un grupo de desconocidos llegó a la colina del monumento y colocaron en él varios cartuchos de dinamita, cebados con mechas de 18 metros de longitud. Aquella noche, mientras Elizondo celebraba sus fiestas, Amaiur se quedó sin la piedra blanca del monumento y sin la piedra roja de su castillo. Muchas piedras que rodaron colina abajo fueron guardadas celosamente en casas de Maya, otras se fueron para Pamplona. En Gaztelu-zahar quedó el asentamiento del obelisco resistiendo a la dinamita y a la provocación.

Aunque nunca se ha sabido con certeza quiénes fueron los autores del atentado, parece ser que el entonces gobernador civil de Navarra, Manuel de Andrés, fue el inspirador del mismo. Unos años después era ejecutado en las calles de San Sebastián.

#### Una nueva savia: La antigua

Año 1975. En Euskalerria ha surgido de nuevo, quizás con más fuerza que nunca, el sentimiento de formar parte de un pueblo diferenciado, ni mejor ni peor que otros pueblos vecinos, pero diferenciado. La juventud de Amaiur no es ajena a este sentimiento, y decide organizarse en una sociedad que llevaría precisamente el nombre de «Amaiurko Gaztelu Etkartea», cuyos locales están situados en los bajos del gran caserón que fue el Ayuntamiento de la villa. Estos jóvenes surgen con una nueva savia, la antigua savia, y una de sus primeras ideas, tal vez la principal, es levantar de nuevo el monumento que serviría para perpetuar de forma material un recuerdo que, tras el atentado de 1931, seguía estando de forma sentimental en el corazón de estos bantandeses de Amaiur.

Con ese propósito solicitan por



La reinauguración del monolito de Amaiur reunió a vascos de los siete herrialdes.

primera vez a la Diputación de Navarra, en 1977, la reconstrucción del Monumento, pero no obtienen respuesta alguna. Los jóvenes de Amaiur insisten en su idea y aprovechan cualquier motivo (fiestas de los pueblos, Baztandarren Biltzarra, etc.) para dar a conocer el significado histórico que para los navarros tiene este monumento y de paso recabar algunos fondos que permitieran ir avanzando en su proyecto. De nuevo en 1979 vuelven a la Diputación y en setiembre de este año consiguen un acuerdo favorable de la misma, la cual encargó a la Dirección de Montes la construcción de un camino que permitiera el acceso rogado desde la localidad de Amaiur hasta el lugar en que estaría el monumento. Este camino se rea-

lizó con un costo de 1,3 millones de pesetas. En junio de ese mismo año la Diputación había concedido una subvención al Ayuntamiento del Valle de Baztán, consistente en 115.000 pesetas, para financiar la recogida de piedras pertenecientes al monumento y proceder a la limpieza del lugar.

Igualmente, encomendó a la Institución Príncipe de Viana los trabajos de restauración propiamente dichos, y para ello el Taller de Cantería de Olite trató los materiales recuperados y adquirió bloques de piedra de características similares a las originales del monumento (piedra mármol tipo Almundoz). La adquisición se realizó a una empresa de Oyarzun por la cantidad de 456.000 pesetas.



José María Jimeno Jurío

## Amaiur, símbolo de Navarra

**A**maia o Maya, Amaier o Mayer, Amaiur fueron formas con que durante la Edad Media fue conocida la villa baztandar, guardián del puerto de Otsondo. Le dio fama internacional una niña de oro (*«urre»*) que decían manaba de una fuente (*«urpuza»*) y que atrajo la codicia de los conquistadores castellanos. Al margen de eso, Amaiur recuerda una gesta histórica y es símbolo de libertad y de luchas internas que han corriido y arruinado a nuestro pueblo.

Desde la cumbre de un cerro, el castillo vigilaba caminos, montes y gentes. Construido durante el siglo XII, fue modesto en sus proporciones. En torno al donjón o gran torreón central, tenía unos edificios, el recinto amurallado armado con cinco torreones, y el murete defensivo exterior. Un escenario reducido y humilde para una gesta inmortal.

Fernando el Católico, que a sus estados de la Corona de Aragón había unido por matrimonio los de su esposa, Castilla y León, conquistó el reino de Granada y proyectó anexionar el de Navarra. Por julio de 1512 el gran ejército del duque de Alba invadió el reino, ocupó Iruña y logró rendir sin apenas dificultad todo el territorio, incluso el de Iparralde. La ley del más fuerte prevaleció sobre el derecho del más débil. Con el conquistador llegaron el conde de Lerín, el señor de Góngora y otros navarros, largamente recompensados.

Tres intentos de los legítimos titulares por recuperar el reino fracasaron en Pamplona, Isaba y Noain. El cuarto estuvo dirigido por el almirante de Francia, Bonivet; ocupó los castillos fronterizos de Chateau-Pignon y Amaiur, que confió a unos doscientos navarros, capitaneados por el alcaide Jaime Vélaz de Medrano. Durante diez meses mantuvieron la plaza como un islote independiente dentro de la Navarra sojuzgada. A instancias del alcaide Medrano, Baztán celebró batzarre. Los diputados o *«kargodunak»* de los catorce pueblos emitieron su voto. Ocho lo hicieron por la paz, es decir, por la aceptación del dominio castellano. Porque *«la libertad y el honor valen más que la vida»*, según expresión del kargodún de Ciga, seis votaron por la guerra contra el invasor.

Acudió el virrey con tropas, artillería y dinamiteros; cercaron el castillo y comenzó el asedio. Los navarros resistieron con tal bravura los sucesivos ataques, que

el propio virrey tuvo que reconocer su valor heroico. Tras las capitulaciones, los navarros que apoyaron al vencedor recibieron pagas y honores. Los vencidos fueron encerrados en prisiones pamplonesas, donde al poco morían el alcaide Medrano y su hijo Luis, no sin sospecha de veneno. El gaztelu amaiurtar y algunas casas de nobles baztanenses leales a los Albret fueron demolidos, y sancionados quienes se negaron a marchar sobre Amaiur.

La última guerra carlista desmanteló los fueros de las provincias *«rebeldes»*. De la *«Asociación Euskara de Navarra»* surgió la iniciativa de erigir en Amaiur un monumento en memoria de los defensores de la independencia patria, cuando todo el País reivindicaba *«reintegración foral plena»*. La decisión de alzar el monolito fue aplaudida por todos los navarros. Asistieron a la colocación de la primera piedra diputados y personalidades de Álava, Guipúzcoa, Navarra y Vizcaya, firmantes del acta. Amaiur, con los escudos de las cuatro provincias en los frentes del monumento, era símbolo de unión fraterna, sepultador de odios ancestrales que habían dividido internamente a los navarros y a éstos con sus vecinos vascongados.

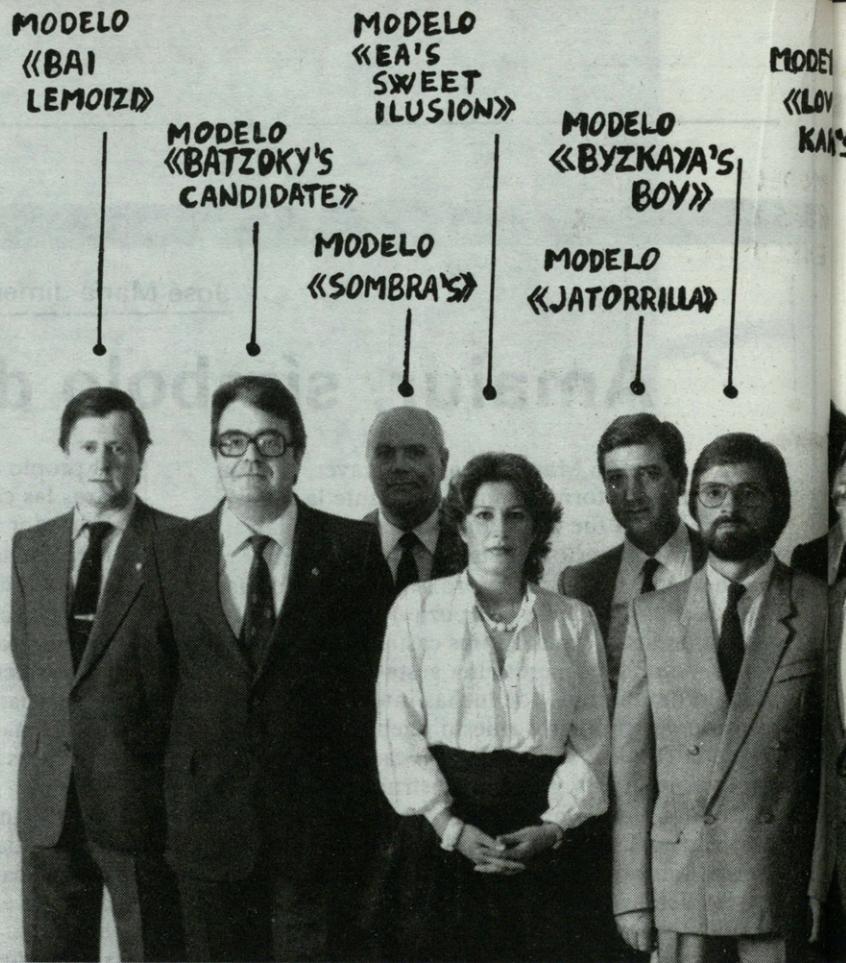
Víctor Pradera renovó los odios al considerar a los defensores de Amaiur *«agramonteses traidores a Navarra y a España, mercedores del patíbulo»*. Frente a su tesis españolista, una de las lápidas rezaba textualmente: *«Napar-askatasunaren alde Amayurko echarrian borroka egin zuten gizonai betiko argia»*. Recién llegada la República, en plena campaña pro estatuto, el monumento fue volado con dinamita durante las fiestas de Elizondo.

**L**a bomba destruyó materialmente el obelisco, pero no el ideal representado. De ser un lugar apenas conocido, Amaiur se convirtió, como la ikurriña, en símbolo de libertad para todo el pueblo vasco. Uno de los batallones de *«Eusko-Gudarostea»* llevó el nombre de *«Amayur»*; el poeta vizcaíno *«Lauaxeta»* (Esteban de Urkiaga) le dedicó el poema *«Amayur gaztelu baltza»*, y el nombre de la villa recorrió el mundo envuelto en ropaje literario, unido a la causa de las libertades vascas.

La juventud amaiurtar y baztandar, —*«Amaiurko Gaztelu Elkarte»*— decidió reconstruir el monumento.

## Pase de modelos de «El batzoki inglés»

¡Estas, estas son personas como deben ser, txukunas, apañas, como siempre ha sido el euskaldun, limpio, elegante, bien plantao! Estos y no otros son los que merecen tu confianza, tu voto y no esos holgazanes salvajes y zikiñas de los hacheberos. ¡Compara, compara la mirada limpia de nuestros gizones y de nuestras neskas con las miradas torvas de los Ziluaga, de cordero degollado de los Broward o como se llame y con la zikiña txapela de maketo de Solabarria, boina que debe de ser de nacimiento. ¡Vota a este ramillete de personas serias y presentables! Si no ¿qué dirá de los vascos el mundo? ¿Qué pensará la Amatxu de Begoña? ¡Vota EAJJJ!



## Extrema dureza contra los golpistas

—Diputados denunciaron coacciones y malos tratos a presuntos sospechosos y sus familiares.

Madriles (Agencia Jefe).— Gran número de detenciones continúan produciéndose en los acuartelamientos de todo el Estado a raíz del descubrimiento de un nuevo intento de golpe. Ya desde que se tuvo la primera noticia sobre el plan militar de hacerse del poder por la fuerza se comenzó a aplicar a sus presuntos responsables toda la dureza de las leyes militares, muy estrictas, como bien se sabe, en todo lo concerniente a cualquier intento de insubordinación o de indisciplina. Cualquier ciudadano que haya prestado servicio militar puede dar testimonio de la dureza de la disciplina y de las leyes militares. Ello hace que el descubrimiento de un plan golpista haya hecho caer sobre sus presuntos responsables, a los que se busca y acosa de modo implacable, todo el preso de la sumarísima justicia castrense.

"Comprendan que estamos dispuestos a arrancar de raíz, de erradicar por completo, el golpismo", declaró ayer el ministro correspondiente cuando, en la sesión extraordinaria del Congreso convocada a las pocas horas de conocerse el plan golpista, fue interpelado por algunos parlamentarios sobre presuntos abusos cometidos durante las detenciones. Según pudo saberse en dicha sesión, nada más tenerse conocimiento de la nueva intención golpista, fueron llamados a declarar todos los responsables castrenses de cada Región Militar y detenidos, como medida precautoria, todos aquellos militares cuyos nombres aparecían en las listas ocupadas a los primeros jefes capturados. En la sesión del Congreso se denunciaron los procedimientos empleados en algunas de las detenciones. Según el diputado Corralillo, en no pocos casos en los que no se encontró en su domicilio al militar presuntamente implicado, las autoridades encargadas de su detención procedieron a

coaccionar, amenazar, maltratar y detener a sus familiares, actitud que mantuvo hasta que el buscado no se presentó de modo voluntario a las autoridades. Ley Antiterrorista, que se aplicó de modo muy riguroso —algún diputado lo calificó de "abusivo"— dado el carácter muy tricto de la disciplina militar, incomun a los presuntos sospechosos durante diez días reglamentarios, en los que militares no pudieron recibir ni asistencia jurídica, ni sanitaria ni mantener ningún contacto con los suyos. Las organizaciones internacionales que velan por el cumplimiento de los derechos humanos intervenido cerca de las autoridades para investigar presuntas torturas y malos tratos que se habrían inflingido a presos golpistas. Interpelado sobre este tema el ministro trató de desmentir primero y justificar después estos procedimientos anómalos atribuyéndolos al "exceso de rigor" que algunos elementos policiales y militares ponen "en la tarea de terminar con el golpismo".



de una vez por todas con el golpismo y proteger al ciudadano de aquellos que tratan de imponerse por las armas".

"Lo que sus señorías consideran como procedimientos válidos para erradicar el terrorismo —añadió el ministro— debe de ser también utilizado para luchar contra el golpismo, aunque nos atendremos siempre a la ley y al respeto de los derechos humanos fundamentales".

El ciudadano, el hombre de la calle, no termina aún de salir de su asombro ante la extrema dureza con que el Gobierno ha asumido su tarea de erradicar el golpismo, ya que creía impensable el que las actuales autoridades fueran capaces de llevar a la práctica su tantas veces repetida promesa de combatir por igual y por los mismos métodos toda violencia, "venga de donde venga".

Qwert Yuiop

## paridas semanales

- "La solución del problema del paro no se puede producir de la noche a la mañana" (Ollora, candidato número 1 del PNV por Alava). Pues el paro si que lo producen los empresarios de la noche a la mañana.
- ..... "Cuando los dirigentes se corrompen, a la larga el pueblo se corrompe" (Xabier Arzallus). Suponemos que esas cosas nunca jamás concurrirán en el sacro partido que él encabeza.
- "La radio que tenemos en España es la que existía en los Estados Unidos antes de los años cincuenta" (Conclusión de una tesis doctoral) Pues la radio que tenemos en casa también es viejíssima y, además, es americana. Cosas.
- "Una organización como ETA sólo tiene fuerza en un sistema dictatorial" (Joseba Azkarraga). Pues hay quien dice que hoy tiene bastante fuerza. Luego el sistema es...
- "Estamos dispuestos a convertir a la mujer en el más bello ejemplar humano" (Anuncio radiado de una casa de pieles) Ofrecemos la frasesita al furor incontenible de nuestras lectoras (si hubiera alguna).
- "Gracias a Dios, el Consejo Superior del Ejército ha hecho una nota durísima contra la intentona" (Suárez). Lógico. ¿No decían los curas aquello de "Dios de los Ejércitos?
- "Resultados de fútbol: Colonia, 5; AEK de Atenas, 0". Ez zaitez kezka, Julen Kalzada! Aurrera beti!.
- "Que se mojen los partidos!" (Gaceta). Titular del primer día de campaña, en el que llovió a cántaros.
- "Que siga usted tan flamenco como hasta ahora" (Una anciana, al señor Calvo Sotelo). ¡Ele! ¡Viva la gracia del Leopoldo! ¡Digo!
- "Contra el marxismo, el separatismo y la ETA, sumo hasta las piedras" (Fraga). ¿También las de los montes que hablan de la LOAPA?
- "No somos anti-nada" (Candidato CDS). Es difícil ser algo contra la nada. (Profundo pensamiento ofrecido de modo gratuito al presunto lector).
- "Soy totalmente de derechas y liberal al mismo tiempo (Vizcaíno Casas). Igualico, igualico que el tío Adolf, el austriaco.
- "¿Dónde estaba uno de los líderes de HB, en Madrid o en el mar, cuando se produjo el golpe del 23 de Febrero?". (Iñigo Agirre). Iñigo: vaya susto que te llevaste cuando corriste al embarcadero y uno de los tuyos se había llevado la txalupa ¡eh?.



Xabier de Antoñana

## Al copo (y II)

**D**ecíamos el otro día que Herri Batasuna no consiste en «ser ni pertenecer ni ostentar un carnet». Herri Batasuna es querer estar, querer plantarse, querer denunciar, querer hacer frente, querer posicionarse consciente y tajante ante tanta indecencia pública. Herri Batasuna es entender la vida política como un constante existir radical y consecuente, es vivir intensamente tu propia existencia entregado a este constante denunciar. No dudo que tanto los militantes como los simpatizantes y entornos de Herri Batasuna tenemos mucho de esto en común. Alguien podrá decir: «Bueno, yo no puedo ir a las asambleas de HB porque no tengo carnet ni pertenezco a Herri Batasuna». Pero sigue razonando: «Sin embargo, siento una especie de afinidad con todo lo que esta Coalición dice y defiende. Veo que, como yo, dicen lo que hacen y hacen lo que dicen. Yo siento en mí mismo y pienso como piensa cualquier militante. Soy radical, me gusta ir a la raíz de los problemas crudamente y no dejarlos en los hilvanes. Yo no estoy de acuerdo con la actuación de las gentes de derechas o de los socialistas-ultraderecha o de los que se llamaban en tiempos 'nacionalistas' o de los que se llaman ahora izquierda socialista. Yo quiero ir al fondo de las cosas». Y éste que así razona, no solamente es sino que tiene las puertas de Herri Batasuna abiertas de par en par.

Porque efectivamente Herri Batasuna va al fondo de las cosas, sacando a la luz todos los fraudes y malversaciones de fondos públicos que se han cometido en nuestros ayuntamientos. Herri Batasuna tiene mucho, además, de filosofía existencial. El hombre tiene que realizarse plenamente, sin paliativos ni componendas, sin condescendencias al «buen pasar burgués». El hombre y la mujer que entienden la vida como una lucha constante contra toda comodidad y toda postura burguesa es un militante de Herri Batasuna.

Por esta razón, vamos a ir al copo. Porque sabemos que son millares y millares los que tienen encontrado el cauce para ayudar a reflejar con su papeleta de voto lo que piensan por dentro. Ya se encargarán los electos de plasmar en la vida política viva y diaria los más íntimos sentimientos de que esas gentes no pueden expresar públicamente en cada uno de sus pueblos lo que sienten y piensan del cacique

omnipresente y todopoderoso que no les ha dejado hasta ahora respirar libremente, con plenas garantías (aunque estemos en «democracia») de que no los va a enviar «a la cuneta a criar malvas», como se dice por aquí cuando se habla de los fusilamientos masivos en nuestra Ribera el año 36 y siguientes. Y las víctimas eran socialistas, comunistas y nacionalistas.

Vamos a ir al copo, sí. Porque los Riberos no han olvidado esta sangrienta y tenebrosa anécdota de la Historia de la Ribera de Navarra.

No dudamos que las bases de los partidos cuyos dirigentes se han confabulado contra Herri Batasuna al peor estilo mafioso... No dudamos, digo, que estas bases (que siguen teniendo la cabeza sobre los hombros y a mucha honra), sabrán expresar con su voto racional y útil quién es quién por estos parajes. Vamos a ir al copo. Porque las bases nacionalistas ya han aprendido que se ha traicionado a Sabino Arana, a Agirre y al mismísimo Manuel de Irujo. Y las bases socialistas ya han aprendido, en estos años, que se ha traicionado los más puros principios e ideales socialistas, de hombres y mujeres de izquierda radical en favor de los obreros. Ya han aprendido quiénes son hoy los dueños de los comunales y en cuyas manos manchadas y gordas siguen. Ya han aprendido que se ha traicionado el marxismo en toda su esencia de transformación de la sociedad, porque el marxismo actual de los que se titulan comunistas españoles es un marxismo de algodones, colchas y terciopelos de zarzuela. Todos han aprendido ya que se ha traicionado el independentismo. Que se ha traicionado al Pueblo Trabajador con el ANE. Y que se ha traicionado miserablemente a todos los nabarros con el divinizado «Amejoramiento Foral».

**V**amos a ir al copo. Porque los ecologistas también son hombres de Herri Batasuna.

Porque las feministas tienen expresada su voluntad reivindicativa en Herri Batasuna. Porque los anarcos tienen expresada su forma de ser en todos los hombres y mujeres de Herri Batasuna. Porque los que no pactan ni se doblegan ante ningún enemigo saben que su forma de ver la vida está reflejada en Herri Batasuna. ¡Que nadie se abstenga, pues! Vamos a ir al copo, sí. Porque nos lo piden nuestros presos y nuestros minusválidos y los parados y los jubilados.

# estado

## comentario semanal

A. Villarreal

El presidente Indonesio Suharto no pudo escoger una fecha más nefasta para su visita oficial a España. Suharto, salido de un eficaz golpe de estado, no se sabe si venía a enseñar o a aprender. Los concejales comunistas del Ayuntamiento de Madrid denegaron el saludo. Los socialistas, sólo a medias. Las servidumbres del poder, municipal en este caso.

La intentona golpista, prevista para el reflexivo 27-O, ha sido noticia, comentario, charla, centro de atención en todos estos días. Más todavía desde que las notas oficiales se encargaron de cortar toda vía de rumores, de sospechas, a veces más que fundadas, e incluso de investigación.

### «Sólo se sabe que se sabe poco»

Sucinta historia de los hechos. Tres militares detenidos. Se les interviene abundante material —«volúmenoso dossier»— para una acción involucionista a llevar a cabo el 27-O. El número de personas, cuyos nombres aparecen en las listas del «dossier», va de los 125 a los 200. Militares y civiles, algún banquero incluido, se reparten la inclusión en el listado. Una nota del CRISDE corta de raíz las elucubraciones sobre la lista. Las que llegan a las diversas redacciones obedecen a una campaña de intoxicación. El CRISDE, sin embargo, no facilita ninguna lista. Policía y CESID siguen su guerra particular para apuntarse el tanto. A medida que pasan los días, crecen las dudas: Sobre la verosimilitud del golpe, sobre la información exhaustiva sobre el mismo, sobre llegar hasta el final, civiles incluidos. Las sombras de la «Galaxia» y del 23-F se alargan sobre la intentona de Muñoz

Gutiérrez y los hermanos Crespo Cuspinera. Los tres son procesados. Pero la calle sabe que no sabe nada. O muy poco. Quinientos folios permiten saber de nombres, lugares, y demás circunstancias de la Operación de los Coroneles, la «Cervantes», luego llamada «MN», Movimiento Nacional, para la mayoría. Setenta comandos iban a neutralizar Madrid. Sin embargo, sólo tres procesados, lo cual parece demasiado poco si se tiene en cuenta la embargadura de la obra emprendida. En medios oficiales, saltan por los cerros de Ubeda en una especie de serial titulado «El pueblo no debe saber». El divorcio Gobierno-pueblo es más evidente que nunca y Calvo Sotelo, presidente, en vísperas de su despedida, vuelve a ofrecer una muestra más de debilidad. Oliart su ministro de Defensa, no le va a la zaga. A Calvo Sotelo le dieron una bofetada antes de entrar y le dan otra antes de salir. La mala suerte de un presidente. No obstante, la debilidad de ahora puede tener su carga de mala «milk» como una venganza por adelantado para los

Las vías oficiales se han encargado de cortar toda vía de investigación sobre la última intentona golpista.



futuros gobernantes, si son los socialistas, mejor que mejor. La patata caliente del 23-F puede pasar pronto a manos del PSOE. El mismo camino pueden seguir el probable proceso y vista de los implicados en el 27-O. Si como se ha apuntado, los «coroneles» querían/tenían como cabeza a Milans, es poco probable que se vaya a un juicio Milans/bis. En esta línea, se habla de un gran interés por parte de todos para encontrar chivos expiatorios «simplemente civiles». El objetivo es destacar la fidelidad constitucional de la mayoría del estamento militar. Las intentonas, los resabios golpistas son obra de una minoría y, además, no pertenecen al generalato. Pero ¿quién arrostra con la responsabilidad de procesar a esa minoría, que pueden ser varios centenares, en caso de que se les hallase culpables de conspirar contra la seguridad del Estado? Por otra

parte, en este país golpista golpista sólo es el que es cogido dando un golpe, algo verdaderamente inverosímil.

#### Bajo el signo de la moderación

El presunto golpe ha servido para que, en los mítines, los políticos abandonaran caminos trillados. También para verificar que la moderación de los socialistas, el miedo de los centristas, la proa suarista contra los militares y la arrogancia de Fraga están a la orden del día. Pero, sobre todo, la moderación socialista. Dos hechos enaltecen esa moderación: Entrevista Segurado-Guerra, por un lado, y la de Felipe González con los policías «profesionales».

Segurado es el halcón de la CEOE. Guerra, el «duro» del PSOE, al menos, de boquilla. Los empresarios, documento en ristre, arremetie-

ron contra el programa de los aspirantes a gobernar. Los empresarios afirman: el programa PSOE nos aproxima al modelo marxista de los países del Este. De Europa, obviamente. Guerra habló de «cruzada empresarial» contra el PSOE. Los empresarios han quedado, gracias a la verborrea alfonsina, en dar un margen de confianza —los cien días famosos— al Gobierno que salga de las urnas, previsiblemente socialista. Queda por ver ahora, tras este encuentro, si los empresarios catalanes van a retirar su slogan de campaña. «No votes cambio».

En cuanto a los policías integrados en el Sindicato Profesional, los de derechas, en contraposición a los izquierdosos de la Unión Sindical de Policías, próximos al PSOE, han valorado positivamente el programa PSOE en lo que les afecta. Ya comentamos en semanas precedentes los recelos policiales ante una posible depuración en el Cuerpo por criterios políticos. Felipe González en persona tranquilizó a los dirigen-

tes del sindicato policial: No habrá depuraciones. Tras la afirmación, la valoración positiva. Todo tiene una correlación.

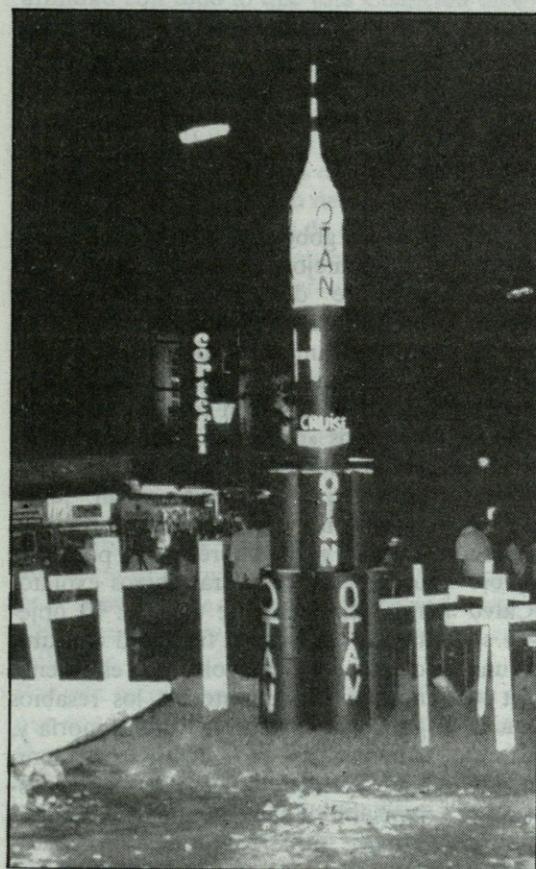
#### USA como OTAN

El posible triunfo socialista crea recelos en la otra orilla del Atlántico Norte. El líder del PSOE ya ha manifestado su intención de revisar el convenio bilateral España-EE.UU. Allá quieren que acá se respeten los compromisos internacionales. Reagan y los suyos están inquietos ante los resultados que puedan deparar las urnas y, en tal sentido, las manifestaciones que se formulan desde Washington pueden interpretarse como avisos del amigo americano. Para los españoles, el triunfo socialista podría desembocar en un referéndum sobre la OTAN, aunque las variedades del programa PSOE en este punto son paralelas a las formuladas con respecto al convenio con USA. La izquierda que permanezca después del 28-O, comunistas sobre todo, van a urgir la celebración de ese referéndum para salir de la OTAN. Es presumible que las «dudas» puedan extenderse a los acuerdos con los americanos. El convenio fue firmado en julio pasado. La utilización de las bases fue uno de los puntos más conflictivos. La disolución de las Cortes hizo imposible su ratificación. Será tarea del nuevo Parlamento. En algunos medios, no ha dejado de comentarse a este respecto, siempre sobre la base de un hipotético Gobierno socialista, la evolución de la postura de los alcaldes PSOE de las ciudades en las que se ubican las bases USA en el Estado español. De una oposición frontal aún trágala, mejor/peor desimulado, camuflado en ocasiones en los beneficios emanados o en las compensaciones económicas. No se olvide esto. Puede ser importante dato de referencia.

# estado

---

## comentario semanal



El PSOE, si triunfa, tendrá que abandonar las ambigüedades sobre la OTAN.

# haizelarreko berrimetroa



Xabier Amuriza

## Marilyn hor

**H**aizelarreko berrimetroa jendarte haundian zegoen, ez dakigu kafetegian, jaiotokian ala enparantza agerian. Bat batean, jende guztia abiatu zen. Nora? Berrimetroak ez zekien. Lurrikarak emanik bezala. Etxea edo herria suak harturik bezala. Bainaz ez zeukaten izu aurpegirik. Denak pozik eta euforiaz ziohaizen, norbait haundia agertu balitz bezala. Laster jakin zuen zer zen:

—Marilyn hor! Marilyn hor! -hotsegiten zuten denek ahora betean.

Berrimetroak ez zuen sinetsi eta bere lekuan geratu zen.

—Baietz, gizona! —esaten zion lagun batek besotik heldurik—. Bera dela!

—Nola izango duk, ba, bera, hora aspaldi hila baita?

—Nik ez zekiat ezer. Nik dakidana duk bera dela.

Mundu guztia joan zen eta berrimetroa bakarrik geratu zen. Bazirudien azkenerako Marilyn ikusteko baino gogo haundiago zeukatela hora eramateko. Bainaz berrimetroa ez zen mugitzen, ez sinesten ez zuelako, gogorik ez zeukalako baizik.

—Nola litekek hain emakume eta artista haundia ikusteko gogorik ez edukitzea? —ekiten zien jendetza.

—Berak ba al dik ni ikusteko gogorik? —galdu zuen berrimetroak.

—Hori duk alukeria: Hark zerk zekik, ba, hi, hemen haizenik ere!

—Esaiozue zeuek. Nik ere zuek esanda jakin diat hora hemen dela.

Hura zen zalaparta, txaloa eta eromena Marilynen inguruan. Multzoka inguratzentzitzaizkion, ikutu nahi zioten, heldu nahi zioten, denek besarkatu nahi zuten. Jan behar zuten.

—Eskerrik asko! Eskerrik asko! —hasi zen Marilyn, lehen berotasunak pixka bat baretutakoan—. Ia ia piztutzeo gogoa berritu didazue. Haizelarre guztia neure inguruan!

—Ez, Marilyn! Bada hor bat, etorri nahi ez duena.

—Hor da bera?

—Haizelarreko berrimetroa. Honelako gauzei paso ematen diela dio. Zigarro bat erretzen geratu da, zuhaitz haundi bat begira.

Marilynek halako muzin zinua egin zuen lehenengotan, baina berehala, bere buru beilegiko iletza airosoa astindurik, esan zuen:

—Non dago bera? Goazen bertara.

Marilyn aurretik eta jendetza guztia atzetik, berrimetroarenagana heldu ziren.

—Kaixo! —agur egin zion Marilynek, beste guztiak isil isilik zeudela. Zuhaitz ederra, eh?

—Bai! Ez dago gerririk zuhaitzarena bezalakorik. Emakumezkorik ere ez.

—Ezagutzen al nauzu?

—Marilyn zarela zioten horiek.

—Zergatik ez zara ni ikustera etorri?

—Banekielako zeu etorriko zinela.

—Eta etorri ez banintzaiz?

—Ikusi gabe geratuko zinen.

—Zeure burua gogor agertu nahi zenuen jende aurrean, ez?

—Gaizki zabiltza. Nik zerbait badakit zutaz, baina ez atzetik abiatzeko aina. Eta dakidana zaren guztia dela uste dut.

—Horrelakoxe jendea maite dut. Harroa eta burugogorra.

—Beriz ere oker zabiltza. Zuere burua hil zenuelakoan nago, jendeaz nazkaturik zeundelako edo. Ni bezalakoak izan balira, ez zitzaizun ezbehar hori gertatuko. Denak berdinak direla uste duzue, baina tarteka badira zuen izenak ez axola izateko baino gorago daudenak.

—Ni hila nauzu gero. Bizi nintzela ez etortzea ulertzan dut, baina...

—Hil eta gero ere ez al diguzue bakean utzi behar?

—Hori bai, baina hilak ikustea ez da eguneroko gauza.

—Oraindik ez nauzu biziekin aspertu, hilak ikusten hasteko.

—Esaten nuen, bai, burugogorra zinela. Zorionak!

—Zuk ez daukazu gure burugogortasuna neuritzeko aina buru. Ez dakizu eta zaude isilik, gero eta itxusiago ematen baituzu. Buruarina ederrago eta nabarmenago.

—Eta zuek! —hotsegiten zien berrimetroak Haizelarreko jendetza—. Zuek! Hor duzue zeuen Marilyn. Jan ezazue! Jan ezazue lotsarik gabe! Hor duzue eta hel:

Badu nondik heldu; Itxi begiak eta hel; Neuk kontatuko dizkizuet segunduak. Bat, bi, hiru' lau...

**J**endeak, tentelak halakoak, esan bezala begiak itxi zituen.

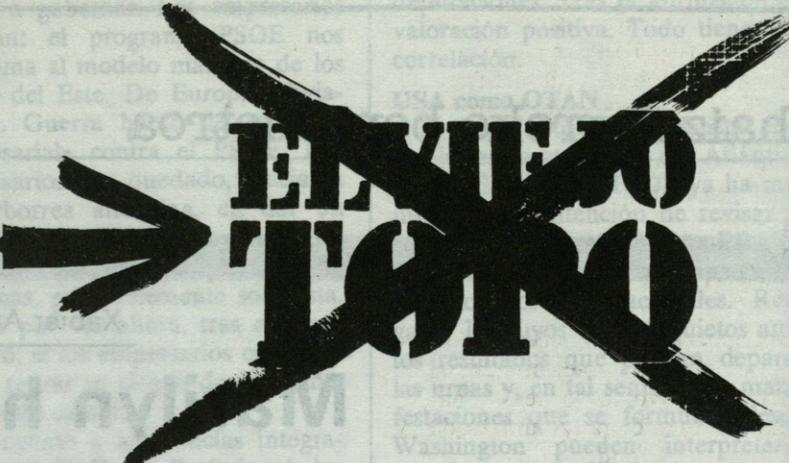
—Segunduak kanpora! —hotsegiten zien berrimetroak—. Ireki begiak!

Hizelarretarrek begiak irekitzean, aaahhh! hasperen egin zuten, berrimetroak barre egiten zuela.

—Non da? —galdu zuen denek.

—Bere burua hil du beriz —erantzun zien berrimetroak—. Zuek begiak itxirk zeundetela, niri agur egin dit eta joan da.

# EL VIEJO TOPÓ



## ENRIKO LECRO

Seis años después de su nacimiento, la revista «El Viejo Topo», ha dejado —momentáneamente, esperamos— de publicarse. Por el momento, las deudas y los costes de edición han podido más que la voluntad de crítica político-cultural mensualmente expresada en una de las revistas más sólidas de la izquierda de estas tierras. Cinco millones serán necesarios para que el «Topo» vuelva a la calle, si es que alguien se anima a dar ese empujoncito financiero. Mientras ese momento no llega, hemos aprovechado la ocasión para charlar con su director, Pep Subirós. En un confortable despacho con teléfono cortado por falta de pago, Subirós nos ha explicado que era precisamente en Euskadi donde la revista tenía mayor éxito.

Han salido también temas como la cultura de la izquierda de estos últimos años, la oportunidad de los nacionalismos en el Estado español y también la historia de estos casi setenta intensos meses de «Viejo Topo».

## La desaparición de una revista

Con Pep Subirós, ex-director de «El Viejo Topo»

— ¿Cómo empezó todo?

— Aunque yo no estuve implicado en sus primeros momentos, el «Viejo Topo» nació en 1976 fruto de la convergencia de una actividad editorial convencional —«Iniciativas editoriales SA», editora de la revista «Vibraciones»— y la atmósfera de renovación cultural surgida después de la muerte del abuelo. Sus padres, porque no hubo ninguna madre, fueron Miquel Riera, que era el director de la editorial, Josep Sarret, que asumía la dirección ejecutiva de la revista y Claudi Montañá, que representaba el enfoque más contracultural. Entonces, en el «Topo» confluyía una experiencia editorial y una voluntad de intervención cultural que pusiese en cuestión los esquemas culturales habituales, tanto desde el punto de vista del contenido de la revista como también

desde el punto de vista formal. Uno de los grandes triunfos del Topo fue el desarrollar un diseño gráfico muy novedoso en aquel momento en el marco de ese cuestionamiento antes mencionado.

— ¿Qué proyecto tenía esta gente lanzando el Viejo Topo?

— Aunque me cuesta un poco hablar por cuenta de los otros, yo creo que había una voluntad político-cultural. Política en el sentido de actuar como un elemento de animación, de fermentación y sobre todo de renovación en el seno de las ideas de la izquierda. Y de hecho, el Topo fue bastante revulsivo en la medida en que «no respetaba» a nadie, prácticamente... y de un número a otro la gente se despistaba. Se decía: «estos son anarquistas», y dos números después se rectificaba, «que no, que son trotskistas», luego se daban

cuenta de que éramos «maoistas»... todo eso reflejaba el hecho de que la revista no tenía ningún tipo de dogmatismo y que trataba críticamente el conjunto de la experiencia política, histórica y cultural de la izquierda, intentando que se desarrollase aquí una reflexión propia, original, aprendiendo del pasado pero sin dejarse esclavizar por él.

Había, pues, esta voluntad política alejada de cualquier planteamiento sectario. Desde el principio hubo, por ejemplo, colaboraciones de anarquistas acérrimos, de eurocomunistas y junto a esto, textos que planteaban posiciones radicales en el País Vasco o posiciones feministas, etc. A causa de ello se ha acusado al «Viejo Topo» de un cierto «confusionismo» y bueno, es una manera de verlo. Otra manera sería decir que la revista no tenía una

línea política, en el sentido de programa, ni un ideario estricto, sino que se intentaba plantear como una plataforma de debate y de confrontación entre las más diversas posiciones de izquierda. Y esto no es más que una expresión de una cierta concepción cultural destinada a fomentar el debate libre, no sectario y creativo, con la perspectiva esperanzada en un cambio radical en España.

O sea, que sin pertenecer a ninguna línea política determinada, sí que la revista tuvo como denominador común una clara voluntad de radicalidad ir al fondo de las cosas con rigor y seriedad.

#### «Voluntad constructiva» o esperanzas en la izquierda instalada

— Por lo menos en su primera etapa, la revista acusaba un determinado interés por las opiniones de la «izquierda instalada»; los Claudines, Tamames, materiales de gente del PCI, ¿qué nivel de esperanzas tenía la revista en la izquierda institucional? ¿Hubo una evolución en cuanto a esto a lo largo de su historia?

— Durante esa época yo era un simple colaborador externo de la revista. Repito que me cuesta hablar por los demás, pero yo creo que había una voluntad de influir en esa izquierda...

— Eso denota una cierta esperanza, ¿no?

— Sí, esa esperanza existía. Pero no esperando que nos fuesen a solucionar los problemas ni «hacer la revolución pendiente», pero sí que, desde una posición de crítica cultural rigurosa, se podía poner al descubrir las carencias, los fallos, los sectarismos, la pobreza de esta izquierda pero con una voluntad «constructiva» dirigida a intentar remediar todo eso... Esta función que jugamos frente a la izquierda establecida se puede aplicar también con respecto a la izquierda más radical. Porque aquí se trataba con el mismo cariño y con el mismo espíritu crítico al PCE que a la LCR o quien sea. O sea, que más que una posición específica frente a la izquierda establecida, lo que había era una actitud general de solidaridad por un lado y de crítica por otro a la tradición política de izquierdas.

#### Un rechazo generalizado del trabajo teórico

— Realmente, el Viejo Topo publicaba materiales muy variopintos, ¿era la pluralidad de un marxismo efecti-

vo?

Pep Subirós, ex-director de la revista: «La crisis tiene muchos inconvenientes, pero también la ventaja de que ha puesto en cuestión prácticamente todo».



vamente interesado en la propagación de la discusión o era la pluralidad de una izquierda «despistada» y en ese sentido, poco definida?

— Creo que esta característica del «Topo» procede de: 1) que la revista no tiene su origen en ningún grupo ni persona identificado con algún partido político, sino que es una iniciativa «privada», basada en unas personas con experiencia editorial y conocimientos sobre el mercado cultural y que, por tanto, conocen los condicionamientos que supone hacer una revista que se pretende de difusión amplia y distribución comercial. Aunque suene muy trivial, se trata de un dato muy importante. 2) la propia situación del país en donde existían por ejemplo, más de 50 siglas distintas, sólo en el terreno de la izquierda del PCE, y sobre las que existía una amplia experiencia editorial de cada uno de aquellos grupos. O sea, que la experiencia editorial de la que se partía y la constatación de que esa atomización y de ese sectarismo era causa de una pobreza extraordinaria, llevó a plantear la necesidad de una revista plural, abierta y crítica para con todos.

— Sobre esto, se ha dicho que en el Estado español la izquierda de los úl-

timos años mostró un desprecio olímpico por la discusión y la teorización. En la Europa Occidental, mucha gente tiene la posibilidad de servirse del trabajo de las instituciones oficiales para documentarse e investigar y acto seguido llevar a cabo un trabajo contra los intereses de sus padrinos, ¿qué margen existe en el Estado español, por ejemplo en la Universidad, para desarrollar una labor utilizando al enemigo?

— En aquellos momentos, en los alrededores de 1975, era perfectamente posible, y se hacía, utilizar un marco institucional-oficial para luchar contra el franquismo. Esto se hacía en diferentes campos: político, sindical y, sobre todo, cultural. Ya sabemos que la Universidad de este país siempre ha sido una mierda, un desastre y tal, pero entonces fue un auténtico hervidero de ideas, de discusiones, basta con comprobar cómo actualmente el setenta o el ochenta por ciento de los cuadros de los partidos de izquierda eran universitarios en aquellos tiempos. La posibilidad genérica ha existido y existe, lo que pasa es que aquí el propio franquismo generó una hiper politización de la lucha contra el régimen, es decir: sólo hacíamos aquello que parecía que tenía un efecto

inmediato. En cambio, creo que se descuidó bastante el trabajo a largo plazo, el trabajo de penetración profunda en las raíces...

*- Incluso rechazo de la teorización y de la discusión por considerarlas esencialmente abstractas, ¿no?...*

—Exactamente, todo eso se tradujo en muchos casos en un rechazo del trabajo teórico, intelectual, cultural o como se llame por parte de la izquierda. Si ahora te repasas los boletines y las revistas de los años setenta y setenta y cinco te dan ganas de llorar... Hay dos tipos de explicaciones para esto, por lo menos; una es el inmediatismo de la lucha antifranquista en el que todos caímos y que nos impidió trabajar de una forma más profunda en el plano cultural con una perspectiva a medio plazo, y la otra son los cuarenta años últimos que representaron una ruptura total con toda la tradición cultural anterior. ¿Dónde quedó la tradición de la República, del movimiento obrero organizado con sus ateneos, los medios para desarrollar estudios relacionados con la vida social, etc., etc.? Aquí hubo un corte brutal que durante el franquismo se intentó reconstruir a base de actitudes privadas pero que destruyó todo el tejido social. Entonces, claro, tu te vas hoy a Italia, Francia o Inglaterra y tienes instituciones que estudian el movimiento obrero, temas ecologistas y lo que sea, pero es que tienen detrás cuarenta años de ventaja, de tejido democrático y cultural de base. Esto aquí se destruyó y ahora se está intentando reconstruir.

### Del 68 al desconcierto

*— En los años sesenta, los izquierdistas hacían revistas para transformar el mundo, se teorizaba con la perspectiva mundial, consciente o no, del cambio revolucionario. ¿Cuál es la perspectiva de nuestros días? ¿para qué teorizar y estudiar: sólo por el placer de quien cree comprender la realidad social sin mayor trascendencia?*

—Me parece que precisamente ahora es cuando puede ser más necesario e importante hacer este trabajo, un esfuerzo de investigación, de búsqueda, de reflexión, de puesta en cuestión de todo lo adquirido. Entre otras cosas porque ahora todo está objetivamente puesto en cuestión. A finales de los sesenta, la órbita del sesenta y ocho, se produjo un estallido social complejo que no vamos

a analizar y que por diversas razones se convierte en heredero de toda la tradición revolucionaria anterior, en especial de la de inspiración combinada marxista-libertaria y que progresivamente irá dejando de lado el aspecto libertario para pasar al marxista y dentro de éste al marxismo más convencional, la experiencia leninista o maoista, y que llega a realizar una teorización de una alternativa internacional porque de hecho deriva directamente de la tercera internacional, de la línea dominante del movimiento comunista internacional. Entonces, la combinación de la crisis económica capitalista y de desastres y puestas en evidencia de los modelos rusos y chinos, mandan a tomar por el saco ese curioso proceso por el cual el movimiento interno del sesenta y ocho se había ido adaptando a experiencias históricas anteriores. Lo que estamos viviendo ahora, entre el 75 y el 80, es que, por un lado la sociedad capitalista ha dejando de funcionar con la cierta suavidad con que lo había hecho en años anteriores y que al mismo tiempo se han intentado y han fracasado totalmente las estrategias que procedían de la experiencia histórica anterior. Esto produce una sensación de desconcierto total que es la que estamos viviendo ahora. Ante esta sensación, desde mi punto de vista se pueden hacer varias cosas: una, la del "apaga y vámonos", es decir, pensar que se ha acabado la época de la racionalidad, del progreso y de las luces y propugnar la vuelta a cualquiera de las formas de misticismo y esoterias varias o apuntarse a cualquiera de las aparentes alternativas cotidianas -el rock, los punks y todas las formas de agrupamiento "tribales". La segunda puede consistir en ajustar las cuentas con esta razón occidental de los últimos doscientos años, pensando siempre que es dentro de esta línea donde podemos repensar nuestro futuro. Si optas por esto último, y yo opto por ello, es evidente que el trabajo de estudio y de discusión racional es tan importante como antes e incluso yo diría que ahora, al partir de menos prejuicios, existen mejores condiciones. Digamos que la crisis tiene muchos inconvenientes, pero también tiene la ventaja de que pone en cuestión prácticamente todo. Hace diez años tú no podías pensar si la Revolución cultural china estaba bien o mal, se daba por

supuesto que estaba bien. Hoy día pensar en esos términos resulta un poco absurdo.

*— ¿Qué había detrás de todas aquellas iniciativas que lanzasteis desde la revista: edición de libros, realización de jornadas de debate, la propia fundación de la revista «Transición», ¿pretendías hacer del «Topo», «algo más que una revista»?*

—Lo que ocurrió es que el éxito de «Viejo Topo» sorprendió a la propia empresa y ya a partir de su medio año de vida empezó a ser visto casi como una institución con gran influencia en los medios de lo que podríamos llamar la «izquierda social». Se vio que podía llegar a jugar un papel más activo que el de una mera publicación. Recibimos cantidad de muestras de interés y ofrecimientos de colaboración por parte de todo tipo de grupos y partidos y que muchos de ellos empezaban interesarse por llegar a tener una influencia en el «Topo». Siempre se evitó caer bajo la influencia partidista, pensando en que la revista podría mantener su papel creador, rico y no sectario en la medida en que preservarse su independencia. Así pues, el éxito de la revista nos llevó a lanzar nuevas iniciativas no editoriales como la fiesta realizada en Pueblo Español de Barcelona en 1978, que fue un gran éxito y convenio sobre Paises del Este organizado dos años después en la Fundación Miró, también en Barcelona. Ahora, desde hace cosa de un año tenemos en cartera proseguir con actividades de estas... La voluntad que había detrás de todo ello era

# transición

economía  
trabajo  
sociedad

F. Altvater. Crisis económica y planes de austeridad. J. M. Reverte, I. Parraño. «Nuevos Pactos o nuevo Gobierno». J. Muñoz. Las autonomías: el problema fiscal. P. Costa Morata. La izquierda y las centrales nucleares. L. Balbo. Mujeres trabajadoras: la doble presencia. I. Fdez. de Castro. Anarcosocialismo y vigencia de la enseñanza privada. R. Linhart. Tercerista. Organización del trabajo y condición obrera. A. G. Frank. Economía y astrología. M. Gil. Bodas de plata para una dependencia



La publicación «Transición» editada por editorial de la misma revista.

idea de convertirse en un centro de animación y dinamización cultural permanente que diese lugar a una relación más viva entre los que hacíamos la revista y su órbita social. O sea que, efectivamente, queríamos hacer «algo más que una revista», convertirnos en un centro de irradiación cultural, pero lo que nunca existió fue la voluntad de llegar a ser algo parecido a un partido político.

— ¿Conocías algún precedente parecido en el extranjero, o sea una revista que diera lugar a iniciativas de ese tipo?

— No las conozco. En donde sí había un precedente, que sirvió de motivo de inspiración para esta fiesta, era en la fiesta de «L'humanité» o de «La Unitá», por ejemplo. Inspiración en el sentido de combinar algo con contenido político con el aire de fiesta y diversión.

Volviendo a esa voluntad de ampliar nuestra incidencia, nos llevó también a ampliar la gama de productos editoriales de la casa. Se creó la revista «Transición» con la que pretendía cubrir su área de temas económico-sociales, mientras que «El Viejo Topo» trataba más bien lo político-culturales con el denominador común de un planteamiento riguroso y radical de las cuestiones tratadas. Curiosamente, «Transición» nunca acabó de cuajar a pesar de que era una revista bastante buena. Respecto a las ediciones de libros, eran algo así como subproductos de la revista.

#### Etapas y subsistencias de un Topo Viejo

— ¿Se puede hablar de «etapas» durante la andadura del «Viejo Topo»?

— Durante el primer año se produjo un cambio en las personas que me parece importante. Uno de los tres fundadores de la revista, Claudi Montañá, murió a los siete u ocho meses de la aparición del primer número. Simplificando mucho, Claudi representaba el componente más anarco-cultural de la revista y tres o cuatro meses después de su muerte fue sustituido por Miguel Barroso, que representaba una actitud política y cultural muy distinta a la de su antecesor. De hecho, a partir de entonces se introduce en la revista una cierta óptica de lo que podríamos llamar «la tercera vía de la izquierda», lo que en Italia había sido «Il Manifesto». Se bustó en cierta forma una influencia institucional

«El Viejo Topo» lanzó nuevas iniciativas no editoriales como la fiesta realizada en el «Pueblo Español» en 1978.

A black and white illustration of a man and a woman dancing tango. The man is in a dark suit, and the woman is in a light-colored dress. Below them is text advertising an event.

**“PARA CAMBIAR LA VIDA”**

**ENCUENTRO ORGANIZADO POR  
EL VIEJO TOPO**

sobre los partidos de la izquierda establecida de forma más regular. O sea que si se tuviera que establecer un calendario del «Viejo Topo» yo diría que siempre ha habido un espíritu de continuidad fuerte pero con matices, partiendo de la creatividad y experimentación del primer año, los cuatro años siguientes son de consolidación y normalización (la revista cede en parte su contenido revulsivo y novedoso, incluso en su parte gráfica) manteniéndose su calidad y la publicación de temas de los que no habla nadie (caso de Herrera de la Mancha, por ejemplo). Luego yo cojo la revista en su quinto año, al final de esta etapa, e intento evitar que se fosilice entrando en una dinámica de autocontemplación. Manteniendo el espíritu inicial intentamos adaptarla a los nuevos tiempos. A partir de aquí se intenta conectar no sólo con las grandes corrientes y preocupaciones teórico-culturales de Europa sino también con un periodismo de reflexión y análisis sobre aquellos temas que se viven hoy. Esta última era la perspectiva de los cambios que introducimos en octubre de 1981.

— En los últimos años, una de las características comunes a muchas revistas izquierdistas es la facilidad con

que se van al traste, ¿hay que poner como excusa al famoso «desencanto» o es que para que una revista de izquierdas sea viable comercialmente es necesario afrontar con una infraestructura alternativa no sólo el propio producto sino también su comercialización, distribución, etc...?

— Es un poco lo mismo que cuando hablábamos de las posibilidades de utilización alternativa de los cauces oficiales. Teóricamente sería coherente que una revista que intenta ser alternativa tuviese también en su mano unos medios de comercialización alternativos. El problema es que aquí estos medios no existen y todos nuestros intentos en ese sentido terminaron siendo un fracaso rotundo y una pérdida de tiempo y de dinero. ¿Por qué no existen? pues porque son cosas que tardan años en crearse y no se pueden organizar a base de voluntarismo de un pequeño grupo, tiene que haber un ambiente social que facilite el establecimiento de esas redes alternativas; desde un estado de ánimo, hasta todo un movimiento una red de cooperativas de producción y distribución, etc. Aquí han habido experiencias puntuales pero que duran dos o tres meses y que han acabado en fracaso... No creo que aquí seamos más tontos que en otros



# EL VIEJO TOPÓ

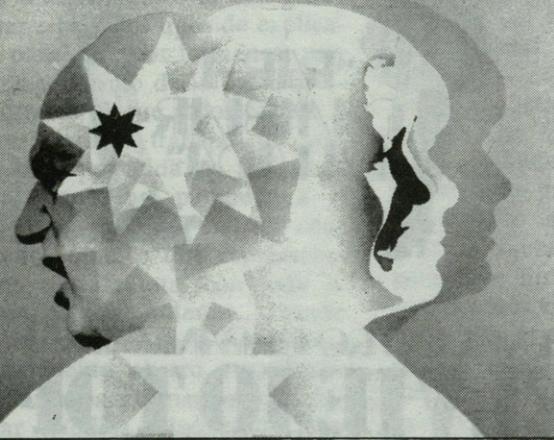
69

REVISTA MENSUAL JUNIO 1982 - 225 PTAS.

MILITANCIA, VIDA Y PASIÓN

## VIEJOS IDEALISTAS JOVENES REALISTAS

La Ciencia Contemporánea ante las filosofías orientales  
Un judío marroquí frente a la política del Estado de Israel



por diversas razones...  
hacerse de toda  
dignidad anterior,  
de inspiración  
y abertura y que  
se dejando de lado  
lo para pasar al  
de este al mar-  
xismo, la expe-  
riencia, y que  
la teorización de  
nacional porque  
rectamente de la  
al de la línea do-  
ciento comunista  
nes, la combina-  
económica capita-  
y puestas en evi-  
modelos rusos y  
tomar por el saco  
o por el cual el

Una de las  
últimas portadas  
de la revista  
que, debido a  
deudas y los  
costes de  
edición, ha  
dejado de  
publicarse.

países de Europa, sino que llevamos muy poco tiempo de rodaje con el agravante de que en estos últimos cinco años se esperaban muchas cosas y la realidad ha sido menos gratificante de lo que se esperaba y ahora mismo te encuentras con que hay mucha gente descolgada. Pienso que no se trata de llorar por eso sino que hay que considerarse en una enfermedad de crecimiento. Quizá se podría decir que lo que estamos viviendo son los dolores de un parto largísimo de una nueva mentalidad social que ya veremos si cuaja.

— ¿Cuáles eran los principales puntos de venta de la revista?

— En términos absolutos Madrid, Barcelona y el País Vasco. Madrid y Barcelona absorbían cada uno casi el 30 por cien y el País Vasco otro 20 por cien, repartido sobre todo entre San Sebastián y Bilbao. En términos relativos, con mucho, San Sebastián y Bilbao han sido las ciudades donde la difusión de la revista fue mayor, curiosamente. A partir del quinto año de existencia, el pequeño bajón generalizado de ventas es también un poco menor en el País Vasco. El fenómeno tiene su explicación porque, aunque te pueda gustar más o menos lo que ocurre ahí, es donde hay todavía

mayor sensibilidad política para los puntos de vista radicales.

### Esos jóvenes que ya no leen...

— ¿Cuál es el público que se interesa por la revista? me refiero al lector que os escribe y que está más vinculado al «Viejo Topo».

— A pesar de lo que pueda aparentar la revista en cuanto a su lenguaje etc., el público es predominantemente trabajador, aunque con una formación intelectual superior a la media. Hay mucho trabajador administrativo y/o manual, sobre todo del sector servicios (banca, correos...), que de algún modo hay que considerar integrante de movimientos alternativos, sindicales, ecologistas, etc. En general es un público joven, entre los 20 y los 30 años, y creo que esto explica en buena parte lo que nos ha ocurrido: en estos cinco o seis años nuestro público ha envejecido y mucha gente que a los 20 o 25 leía, ahora a los 30 lo ha dejado, porque todos conocemos los cambios de intereses que se operan, de un interés por los problemas generales se pasa frecuentemente a un interés por lo concreto y lo personal... En cambio, lo que no se ha producido ha sido un relevo y no porque nosotros nos hayamos quedado anclados en las cuestiones de hace cinco o diez años

— tal vez sí — sino porque ahora a los 20 años la gente tiene un interés mucho menor por las cuestiones sociales culturales y políticas que el que había antes.

— Esto es inquietante, ¿cómo conectar con las aspiraciones de las «nuevas hornadas»?

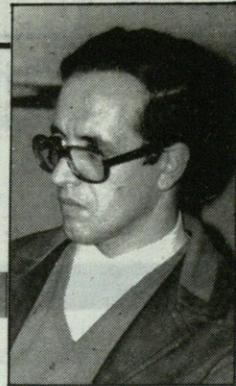
— No lo sé, si me dices la fórmula lo mejor la probamos.

### La oportunidad de los nacionalismos

— Entre los libros que editó «El Viejo Topo» se encuentra el de Tony Negri, «Dominio y Sabotaje», ¿en qué lugar colocas tú las aportaciones de la autonomía italiana en cuanto a la formulación y actualización de las propuestas del marxismo revolucionario?

— Creo que es necesario distinguir dos niveles distintos en cuanto a este tema. Uno sería la formulación teórica (en especial de Negri pero no sólo de él sino también de Sergio Bologna y tantos otros), de quienes han hecho un trabajo insoslayable desde mi punto de vista, refundando la teoría de la comprensión y de la transformación de la sociedad, revalorizando la historia del movimiento obrero, de las formas en que el estado burgués ha ido neutralizando asimilando y/o reprimiendo la contestación obrera, aportaciones muchas veces discutibles y filosóficamente complejas pero en cualquier caso importantes: ahí está el «obrero masa», el «Dominio y Sabotaje» y tantas otras cuestiones relacionadas con el poder obrero y la reconstrucción de su historia, etc. Otra cosa es la experiencia o la aportación del movimiento de la «Autonomía Operaria», porque me temo que la riqueza de la elaboración teórica de Negri, Bologna y compañía se ha traducido más bien en una pobreza experimental a nivel práctico del movimiento de la Autonomía. Se ha intentado borrar todas las mediaciones existentes entre la lucha cotidiana y las exigencias de la lucha política, y ahí existe, creo yo, una cierta contradicción que a veces se apoya en los propios textos de Negri... Pero bueno, en resumen el movimiento ha llevado a su extremo una contradicción entre una teoría muy rica y una práctica muy simplista que parece haber ignorado todo el entramado complejísimo de mediaciones hoy existentes, nos gusten o no, entre la lucha en el marco de la vida cotidiana y su incidencia en el poder político.

# Euskaldungoaren hildotik



Jokin Apalategi

## Hiztegi sozialaren formakeraz eta osagintzaz etnia hitza bitarteko

Duela urte batzuk euskarazko literaturak eta baita ere euskal politikaz Euskal Herrian erderaz ari zen zenbait literaturak, aho betean, erabiltzen zuen «etnia» hitza. Bistan da, ez betik harrera ikur berean. Batzuek gure sozial egoera agertzeko hitzik egokienetariko atxematen zuten berean, bestatzuek hitz atzerakoi, ahul eta kondenagarritzat ematen bait zuten.

Lehen joerakoan zerbait aipatzekotan, Txillardegik Branka aldizkarian agertutako lanetatik hasi eta Ziburuko Hordago argitaletxean erderaz eta Harribizketa izenordez argitaratutako «Proyecto de manifesto vasco» edo eta Joxe Azurmendiren Hizkuntza, etnia eta marxismoa aipatuko nituzke. IBigarren joerakoan adibidetzat berriz, besteak beste, Arragoa aldizkarian idatziriko zenbait lan edo eta Saioak aldizkarian argitaratutakoak lekuo.

Ene mementuko egitekoa ez da, halere, horien berri osoa eta zehatza ematea. Ez da ere batzuen eta besteen arteko iritziak zertan ziren aipatzea. Egungo, ene aipamena beste bide batetatik doa.

Aipamenerako oina edo motiboa gure Herriko prentsa zenbaitean, egun hauetan, etnia hitz hori eztabaidea bide bilakatzen ikustea izan da. Eta aipamenaren helburua, duela hilabete batzuk Parisen gai honetaz argitaratu den liburuska baten berri ematea da. Izan ere, dirudienez, gure Herrian «intelectualak» ere beti ez baitira munduan zehar eta beren espezialitate sailean egiten diren urratsetaz jakitun. Bestela, balitza, eztabaidea hori ez zen egin den terminoetan egingo.

Delako liburuska, Roland Breton-en *Les ethnies* da. Eta Parisko Presses Universitaires de France argitaletxe famatuaren agertua da 1981-ko laugarren hiruhilekoan. Lehen orritik hasi eta azkenekoraino interes haundieneko da. Biziki estimagarri den etnien eskubidea zerrenda bat hamar puntutan laburteraino dator liburuaren egilea. Etnien ageri ideki bat dirudi. Hamar puntu horiek banan banan aipatzekoak badira ere, ez dugu gaurkoan egingo. Datuen, ideien, ikuspegien, salbuespenen berri, munduko bost kontinenteetako etnia konkretoen

adibideekin adibideturik agertzen zaigu. Aberatsa da sintesi bezala. Egia bada ere beti ez garela ados egilearen ikuspegi eta definizio guziekin. Besteak beste, nazio hitza mugatzen duenean, Estatu izatera heldu den herri bat edo herrien bilduma bat dela baitio. Guretzat aldiz, Estatu baten beharra sentituk horretarako praktikan saiatzen den Herri iadanik nazio da. Beste puntu gehiagotaz ere eztabaidatuko genuke. Baina, bego honetan egi hori!

Artikulu honi eman diodan izenpurua justifikatzeko, bederen, eta azken ohar argitzale bezala esan dezadan zerbait etnia hitzaren formakeraz eta osagintzaz. Historian zehar, behin baino gehiagotan, eta hitz gehiagokin gertatzen zaigunez, etnia hitzarekin ere, hitzaren sortzaileak edo sortzaileek emandako inguria bere baitako eta nahitaezko ez dela agertzen zaigu, eta ondorioz, inguria aldatzean, hitzaren berezko balioa orokortzen dela.

**H**onela etnia hitzaren sortzailea hemeretzigarren gizaldiko ideologo zahar atzerakoi zen Vacher de Lapouge izatean, hitzaren erabilkerak bere garaian eta gaurko aroaren ateetaraino, aurrelari eta ezkertiarren artean susmo txarra sortzen bazuen ere, etnia horietariko batzuek berriki sozial mugimenduaren abangoardia borrokalari bihurtzean, hitzaren berezkoaz birbaloratze bat egon da.

Aldakuntza honen lekuo, esan dezadan, jakintza arlo guzietan ateak ireki izan zaizkiola, nahiz eta oraino erabiltzen den bakoitzean eta ikur ilunak, baztertzeko bezala definiketa txiki batez lagunarratzenten den. Bestalde, eta azpimarratuaren sendogarri esan dezadan 1977-an Sovieten Konstituzio berrian leku bat eman zitzaiola (ikus 1,19,36,70 artikuluak). Haize berri hauen konfirmatziale ere, uda honetan, eta Albaniatik egindako itzuli baten ondotik Pierre Vilarrek aipatu didana: «Harriturik gelditu naiz, etniei buruzko ikerketek hartu duten garrantzia konstatatzean, horretarako Instituto berezi bat sortua dute eta ikertzaileak lanean jo ta ke ari dira».



Joselu Cereceda

## Gora ta gora

**S**i ayer hablábamos del programa de (des) empleo del PSOE y nos indignaba el cinismo con el que nos prometía más paro y más plegamiento a los planes de la patronal, rodeado todo ello de una fraseología sin sentido, que al final y a la postre nos dice que el PSOE ha tomado la bandera de gestionar y ofrecer seguridad al Capital, hoy tenemos que comentar el plan económico del PNV, que ayuda a ir colocando a cada uno en su sitio.

Para empezar, hay que recordar recientes palabras de destacados burukides, que afirman que su modelo social es compaginable con el de AP, salvo en algún tema que otro, y también compaginable con el del PSOE, salvo en el tema del aborto. Si es que es lo mejor, todos juntos y revueltos, que aquí no pasa nada, AP, PSOE, PNV, IPS están intentando construir un modelo social donde la cuestión nacional y la lucha de clases queden difuminadas hasta quedar condenadas a desaparecer. ¿A que resultaría interesante conocer el precio en pesetas de la baza que los mozos de ETA VII han puesto en manos de Rosón en particular y de la gran derecha en general? ¿No se tratará de la preparación de una ofensiva represiva en la que colaborarán todos unidos contra el movimiento de liberación vasco? El tiempo nos lo irá diciendo, y es posible que veamos cosas increíbles.

Bien, a lo que íbamos, el inefable EBB del PNV nos amenaza con la firme convicción de que «hay que repartir equitativamente el coste de los ajustes económicos de la crisis». Sería genial que el EBB se lanzase desde ya a reclamar a la Banca parte al menos de los miles de millones que nos chupa anualmente —¡y cuando más gana es en época de crisis!—, que pidiese auténtica justicia en los descubiertos chanchullos de las navieras, grupo Lipperheide, etcétera, que les pidiese al señor Retolaza y a don Mario Fernández y a quienes corresponda que, al menos parte de los millones que se han embolsado por asesorar suspensiones de pagos se reinviertan en crear nuevos puestos de trabajo (¡sólo por la suspensión de pagos de la Babcock, don Mario ingresó por su cara bonita 60 millones de pesetas!).

Como de costumbre, el electorero plan económico del PNV está también rodeado de una fraseología demagógica orientada a hacer creer que la crisis tiene solución y en realidad se trata de una mera proposición de parcheos que sólo se cumplirán —como siempre— en lo que de negativo tiene para los trabajadores. Así, cuando se habla de «saneamiento» de sectores sabemos que ello significa reestructuraciones empresariales basadas en drásticas reducciones de plantillas, sin que se hayan buscado otros puestos de trabajo para los afectados. Sólo en estas condiciones apoyaría económicamente a las empresas en crisis el Gobierno vascongado. Que se lo pregunten, por ejemplo, a los trabajadores despedidos de Dunlop.

Otra propuesta consiste en la moderación de rentas salariales «que propicie a medio plazo el crecimiento de la economía». Esta tenebrosa propuesta no significa otra cosa que mientras los salarios subirán por la escalera, los precios lo harán por el ascensor. Nada nuevo en la historia de la mentalidad burguesa. Y en la lucha contra el paro, después de introducir la curiosa innovación «mariofernandística» de cargar buena parte de la culpa a la violencia (¡qué peste de tíos!), haciendo abstracción de toda la corrupción empresarial que día a día se está poniendo al descubierto, propone «incentivar» la inversión, cosa que hemos oido miles de veces, que nadie sabe lo que significa y que a nada conduce, porque, señores, el capital invierte cuando espera beneficios y el futuro lo ve con optimismo. Y punto.

**F**inalmente, del programa económico del PNV resalta la rotunda decisión de poner en funcionamiento Lemoiz. ¡Cómo han cambiado las cosas desde que Arzallus prometió en 1977, en el Frontón de Mungia, la paralización del monstruo de Lemoiz! Las palabras, en efecto, se las lleva el viento. Al EBB parece importarle un bledo el clamor popular. Bien, pues sepa el EBB que para cumplir sus propósitos tendrá que colaborar en la represión y muy mucho, porque no estamos dispuestos a poner en peligro nuestro futuro como pueblo. Y ni aún así lo conseguiréis. Estais jugando con fuego, y éste os está ya quemando.

# mundo

## comentario semanal

J. Kampolo

Nuevamente llegan a nuestros oídos las denuncias de Nicaragua ante sucesivas agresiones que desde Honduras son llevadas a cabo por «bandas de contrarrevolucionarios». La Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional nicaragüense envió de nuevo una nota de protesta al Gobierno hondureño acerca de las últimas violaciones del territorio de Nicaragua por parte de los somocistas estrechamente amparados por el ejército de Honduras.

El sábado último, los contrarrevolucionarios hicieron al menos catorce disparos de morteros calibre 81 contra el puesto fronterizo de San Francisco en el Departamento de Nueva Segovia. En el mismo departamento, concretamente en El Limón, también el sábado, los antisandinistas colocaron una carga explosiva en un poste de energía eléctrica. Posteriormente —denunciaban desde Managua— un helicóptero camuflado, procedente de territorio hondureño, sobrevoló, violando el espacio aéreo nicaragüense durante 20 minutos, esta vez en Polo Verde, también al norte, en el departamento fronterizo de Nueva Segovia.

### Honduras: Punta de lanza de la agresión yankee

De un tiempo a esta parte es evidente que Honduras se prepara militarmente para iniciar un conflicto bélico en Centroamérica, haciéndose eco de la rabiosa campaña anticanagüense orquestada desde la Casa Blanca. En Tegucigalpa, patrullas de soldados recorren continuamente las calles de la capital. El gobierno justifica tal actitud de permanente estado de sitio, asegurando que las fuerzas armadas están alertas a los posibles «ataques terroristas», tratando de descubrir depósitos secretos de armas presuntamente pertenecientes a la izquierda hostil al régimen. Asimismo, y para mayor cinismo, el adjunto del presidente, Flores, anunció que «Honduras

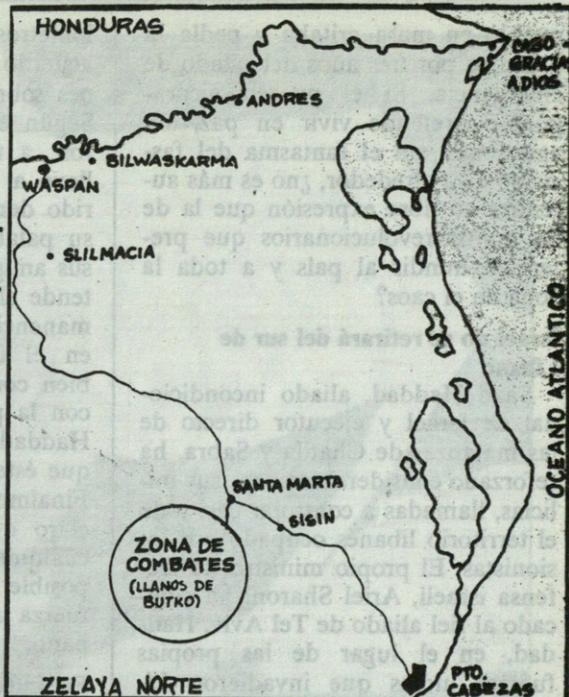
teme una probable incursión 'de tropas nicaragüenses' en el territorio». Aunque señaló que por el momento, lo que realmente preocupa al gobierno es la posibilidad de «una agresión de otro tipo: la actividad subversiva».

Por otra parte, más de tres mil soldados hondureños han sido trasladados recientemente en aviones militares norteamericanos, a una zona de la frontera con Nicaragua. Concretamente, en ese mismo lugar se efectuaron maniobras conjuntas militares de fuertes contingentes de tropas norteamericanas y hondureñas.

Actualmente, en Morocón, a 40 kilómetros de la frontera nicaragüense, se está construyendo apresuradamente una base norteamericana, donde permanecen por el momento más de un centenar de «asesores militares yankees». Los Estados Unidos, asimismo, pretenden modernizar a cortísimo plazo tres líneas férreas en Honduras. Todo ello obedece, sin lugar a dudas, a la infraestructura con la cual debe dotarse el ambicioso plan de Reagan de desatar desde Honduras una agresión bélica contra la vecina Nicaragua para, a la vez, extender el conflicto por toda Centroamérica, que irremediablemente se le va de las manos.

### Una de cal y otra de arena

Cuando la Administración yankee se prepara a llevar la guerra a todo



La frontera de Honduras continúa siendo foco de incursiones contrarrevolucionarias en Nicaragua.

Centroamérica, la prensa occidental, fiel al patriarca USA, paralelamente a mostrarnos las sucesivas agresiones que va sufriendo Nicaragua, pretende introducir entre líneas que el Gobierno de Managua recorta la libertad de expresión. Habil maniobra de intoxicación y desinformación. Efectivamente, en Nicaragua no tienen libertad de expresión los fascistas, los somocistas que únicamente pretenden llevar al país, que ha optado por su independencia y libertad, a la miseria y a la explotación. Es hora ya de gritar que en la Nicaragua sandinista existe la libertad de expresión para el pueblo que reconstruye el país, produce y lo defiende creando con firmeza los pilares de la libertad de un pueblo; que es ya tarde para que el pueblo nicaragüense se doblegue a las pretensiones de los imperialistas norteamericanos y de los fascistas. Solamente la falacia liberal y oportunista puede permitir expresarse a los golpistas y contrarrevolucionarios. Pese a la insistencia de los «medios de desinformación» cabe recordar a esos señores que pretenden manipular la realidad y objetividad cargando sus tintas con «una de cal y otra de arena», aquella multitudinaria manifestación de julio último y que misteriosamente nos la han ocultado, donde ante Daniel Ortega, comandante de la Revolución, el

pueblo en masa gritaba y pedía la prórroga por tres años del estado de emergencia. Si el pueblo nicaragüense pretende vivir en paz, sin agresiones, sin el fantasma del fascismo a su alrededor, ¿no es más auténtica su libre expresión que la de los contrarrevolucionarios que pretenden hundir al país y a toda la zona en el caos?

#### Israel no se retirará del sur de Líbano

Saad Haddad, aliado incondicional de Israel y ejecutor directo de las matanzas de Chatila y Sabra, ha reforzado considerablemente sus milicias, llamadas a controlar casi todo el territorio libanés ocupado por los sionistas. El propio ministro de Defensa israelí, Ariel Sharon, ha colocado al fiel aliado de Tel Aviv, Haddad, en el lugar de las propias fuerzas judías que invadieron Líbano para, de esta forma, asegurar su influencia en la zona tampón que pretende crear, a lo largo de la frontera norte, el ministro para la Guerra, Sharon, se trasladó la pasada semana al sur de Líbano con el fin de entrevistarse con su aliado Haddad, y así ultimar la preparación de este plan de «seguridad». Sharon declaró tajantemente «que sus tropas no se retirarán del cordón fronterizo, zona que se extiende a lo largo de 45 ki-

lómetros, mientras no exista un acuerdo formal con el gobierno libanés sobre el futuro de este sector». Según el diario «Le Monde», Sharon, a través de la entrevista que llevó a cabo con Haddad, ha querido demostrar que Israel mantiene su palabra y que «no abandona a sus amigos». Lo que realmente pretende el Gobierno israelí es la permanencia perpetua de su influencia en el cinturón fronterizo libanés, bien con sus propias tropas o bien con la presencia de las milicias de Haddad, logrando para tal efecto que éste sea reconocido por Beirut. Finalmente, Israel ha dejado bien claro que rechazará rotundamente cualquier insinuación relativa a la posible solución de establecer una fuerza internacional en el sur de Líbano.

#### Escándalo en Roma

Se pide al Papa que el Vaticano pague sus deudas al banco Ambrosiano. En Roma prosigue el escándalo de la Banca Ambrosiana, mientras desde los Estados Unidos la viuda de Roberto Calvi, asegura en unas sensacionales declaraciones que su marido fue asesinado, y acusa al Vaticano y al Opus Dei de su desaparición. El asunto del banco Ambrosiano se va aclarando y se señala al arzobispo norteamericano Paul Marcinkus, banquero del Vaticano, como uno de los protagonistas del affaire. Ya la justicia italiana

abrió una investigación judicial sobre Marcinkus y dos de sus más próximos colaboradores, bloqueando el propio Vaticano, las sucesivas citaciones de los señores señalados, haciendo constar éste «que en sus relaciones con la Santa Sede, las autoridades italianas deben utilizar la vía diplomática».

En todos los casos, afirmó el ministro del Tesoro italiano ante la Cámara de los Diputados «solamente Juan Pablo II puede desbloquear la situación que existe entre el banco Ambrosiano y el Instituto para las Obras de Religión (IOR), ordenando a la banca vaticana devolver los 1.287 millones de dólares que había obtenido Roberto Calvi». Terminó diciendo el ministro Andreata que las autoridades italianas no pueden hacer más de lo que han hecho, añadiendo que «el IOR está sometido a los poderes del Papa y es éste quien en última instancia puede intervenir».

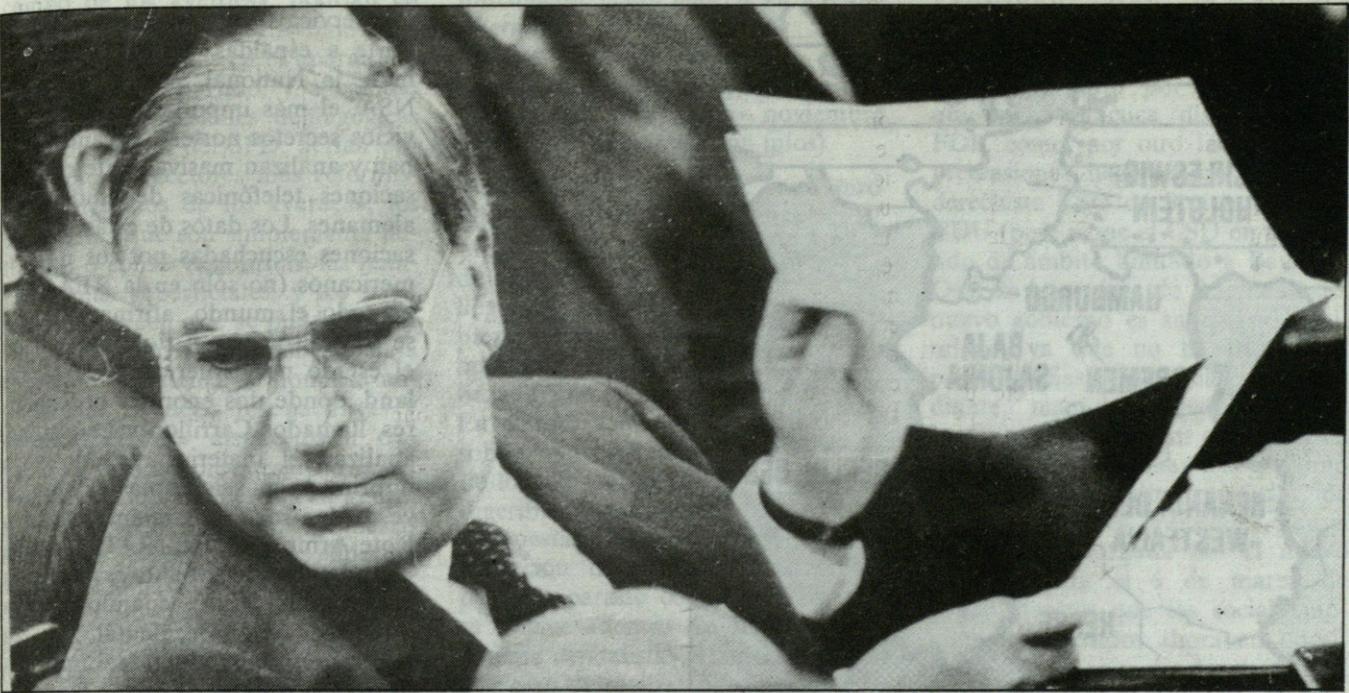
Para terminar, y también en Roma, los agentes sionistas parecen haber provocado el atentado a una sinagoga que causó la muerte al niño judío Stefano Tasche. La prensa se ha hecho eco del atentado con frases alusivas como éstas: «Más sangre para los hebreos romanos» o «bombas contra los niños hebreos»... Mientras la «Unión Italiana de Comunidades Israelitas» únicamente declaró que el atentado revela connotaciones internacionales, medios de la comunidad judía acusaron al Gobierno italiano y a los partidos políticos de mediar en el conflicto de Líbano así como del recibimiento a Yasser Arafat. Hasta ahora parece que nadie se atreve a decir que la bomba que explosionó en la sinagoga romana únicamente se puede atribuir al terrorismo sionista para así echar por tierra precisamente los logros y la atención diplomática que la OLP ha conseguido en Italia y en el propio Vaticano.

Nadie se atreve a poner el dedo en la llaga sobre la autoría del atentado a una sinagoga en Roma.



# mundo

## comentario semanal



**Alemania Occidental:**

## El otoño de la socialdemocracia

Mientras en el Estado español la socialdemocracia sueña eufórica con su próximo acceso al Gobierno, en la República Federal Alemana el aparentemente muy sólido partido socialdemócrata, el SPD, tras 14 años de reinado se ve apeado del poder. Culmina así la decadencia de un modelo socialdemócrata que, si en su día se benefició de la prosperidad económica alemana —conseguida en gran parte gracias a la División Internacional del Trabajo y la explotación del tercer mundo— y sirvió eficazmente para la derechización de la sociedad alemana, ahora, en plenos años 80 ha dejado de ser útil tanto para las necesidades del sistema capitalista como

para el reformismo obrero.

Juanjo Fernández

Para «el cambio» jamás sirvieron los socialdemócratas, por supuesto. Más bien su función era impedir —suicidando presos políticos si era preciso— cualquier cambio social. Como ahora cada vez eran más incapaces de contener la oposición al sistema ni de gestionarlo eficazmente, los poderes capitalistas reales han despedido a los gestores socialdemócratas y los han sustituido por la derecha pura y dura. Los duros años 80 ya no están para ambigüedades. Un serio aviso para los ahijados del SPD, los cinicos o ingenuos burocratas del PSOE.

La caída del SPD empezó, oficialmente, al romperse la alianza entre los socialdemócratas y el partido liberal (FPD) el pasado 17 de sep-

tiembre. Tras diversos vaivenes, vacilaciones y controversias —incluso en el seno del SPD y del FPD— la votación celebrada el 1 de octubre sobre la moción de censura contra el canciller Helmut Schmidt, se saldó con la derrota de éste y su sustitución por el democristiano (del CDU) Helmut Kohl, respaldado por la nueva alianza entre el CSU, CDU y los liberales. Así pues, ha sido el partido bisagra FPD quien ha decidido la partida. Con ello, una vez más se demuestra la importancia que están ganando este tipo de formaciones en la política europea.

Ya en el número 246 de PUNTO Y HORA, página 34, se había destacado el papel de los «partidos bisagra» que pese a una implantación

relativamente minoritaria dominan el juego político en Italia (la reciente crisis del «pentapartido» se resolvió al gusto del minúsculo PSI, que precisamente provocó la crisis), en los Países Bajos, en gobiernos simbólicos como la Generalitat de Catalunya, en la RFA... La convocatoria electoral española ha supuesto también una verdadera carrera entre diversos grupos por intentar convertirse en «bisagras» (del CDS de Suárez a CiU, que pretende colocar a Miquel Roca como presidente de Gobierno).

Pero en Alemania Occidental se dice que el partido liberal tiene sus días contados no sólo como «bisagra», sino incluso como partido. En



Los «verdes» han ido ganando escaños en los parlamentos regionales. En las últimas elecciones de la moderada Baviera han desbandado a los liberales pese a no alcanzar el cinco por ciento de votos necesarios para conseguir escaños.

el papel de tercera fuerza electoral y «bisagra» parece que va a sucederle un grupo que es una incógnita y un sorprendente conglomerado político: los «verdes». El problema para el sistema político vigente en la RFA es que los «verdes» se niegan a convertirse en «bisagra» y por ahora se mantienen irreductibles en sus exigencias de desarme y desnuclearización, que chocan frontalmente con los planes de desarrollo capitalista en la RFA. Con razón los políticos del sistema temen que el país se haga «ingobernable» el día que los «verdes», tras su marcha ascendente por las elecciones a parlamentos regionales (6 escaños en Baden Wurtenberg, 9 en Hamburgo, 9 en Hesse, notable avance en la conservadora Baviera, desbancando a los liberales pese a no alcanzar el 5 por ciento de votos necesario para conseguir escaños; a lo que hay que añadir los nueve diputados en Berlín Occidental de la Lista Alternativa, A. L., que no hay que confundir con los verdes pese a ciertas

similitudes), lleguen al Parlamento Federal (Bundestag).

#### El imperio se preocupa

No sólo los políticos alemanes están preocupados por el ascenso de «verdes» y «alternativos». La OTAN misma empieza a inquietarse seriamente. Los verdes ya no son cuatro chalados izquierdistas, sino que expresan un rechazo creciente de la población alemana a la guerra, al armamento atómico o convencional, al rearme occidental o a la cínica política de distensión; además de una firme oposición a las centrales nucleares, la ampliación de aeropuertos, la contaminación...

Una muestra de la seria preocupación que a la OTAN y al gobierno norteamericano les inspira el cambio que se está notando en la RFA, es la red de control de los teléfonos y comunicaciones de Alemania Occidental instalada por los servicios secretos norteamericanos. La semana pasada, el semanario «Stern» revelaba el escandaloso asunto: con la complicidad de ciertos

servicios secretos alemanes, en parte a espaldas del gobierno alemán, la National Security Agency, NSA, el más importante de los servicios secretos norteamericanos, graban y analizan masivamente conversaciones telefónicas de ciudadanos alemanes. Los datos de estas conversaciones escuchadas por los norteamericanos (no sólo en la RFA, sino en todo el mundo, afirma «Stern») se centralizan en el Fort Meade, en el estado norteamericano de Maryland, donde dos enormes ordenadores, llamados Carrillon y Loadstone, analizan el material recibido y lo imprimen en seis copias. Como se ve, tenían razón los miembros de la Rote Arme Fraktion (RAF, llamada «Banda Baader-Meinhof») por la prensa derechista) cuando decían que Alemania Occidental no era más que una marioneta del imperialismo norteamericano. Durante años, se ha hablado del modelo policial-represivo alemán. Ahora resulta que ese modelo es sólo una sucesión especializada —para países desarrollados— del modelo represivo imperialista.

La OTAN y el gobierno norteamericano tienen serias razones para inquietarse. Para la OTAN, la RFA es una pieza clave, por razones geopolíticas, económicas y estratégicas. Alemania es el corazón del «teatro europeo» de guerra, y el lugar decisivo para instalar los «euromisiles» (como si no hubiera ya suficiente armamento atómico en la RFA). Que la RFA rechazara la instalación de euromisiles, o existiera una seria resistencia a los mismos, derrumbaría toda la actual estrategia de la Alianza Atlántica.

#### La gran esperanza verde

Es indudable pues, que «verdes» y «alternativos» han sabido construir una fuerza política pluralista, no-dogmática, relativamente eficaz y que causa serios quebraderos de cabeza no sólo a los políticos alemanes sino a las superpotencias. Pero la consistencia del fenómeno de los «verdes» parece poco sólida, y sectores del SPD como el acaudillado por Willy Brandt son partidarios de renovar y dar nuevas fuerzas a la socialdemocracia atrayéndose a sectores de los «verdes».

Buena parte de los pacifistas, ecologistas, algunas feministas, y determinadas ambiciones políticas que hoy están integrados en el difusional

campo de los «verdes», podrían en un futuro pasarse al SPD renovado, a cambio de cargos en el aparato de gobierno o de partido, y a cambio de ciertas concesiones demagógicas en el programa del SPD. Serían obviamente los sectores más reformistas o ingenuos de los «verdes», los ecologistas que son simplemente naturistas o conservacionistas, las feministas más superficiales, y los pacifistas que creen que se puede luchar contra la guerra sin oponerse a la OTAN o al sistema de dominio imperialista. Es decir los pacifistas y «antimilitaristas» dispuestos a tragar la insólita propuesta de Willy Brandt: podéis oponeros a la guerra a condición de que no os metáis contra la OTAN. Otros «líderes» verdes, como el disidente alemán-oriental y moderado teórico ecológico Rudolf Bahro estarían dispuestos a participar en la integración socialdemócrata del rechazo «verde». Incluso personajes-relicia tan desprestigiados como Daniel Cohn-Bendit, cuyo derechismo y afán de vedetismo son notorios en toda Europa, se prestarían al juego.

La hipótesis de una convergencia entre el reformismo y oportunismo del SPD y los sectores reformistas y oportunistas de los «verdes» no es ninguna exageración. En mayo de 1980, el sector más politizado de los «verdes» se reunió en Kassel en una I Conferencia Socialista de Trabajo, a la que asistieron más de 1.200 participantes, Rudolf Bahro entre ellos. Una de las conclusiones de esta Conferencia fue la siguiente: «...en relación con el SPD, en Kassel no se dieron las actitudes anti, agresivas hasta el odio, habituales hasta hace poco, que resultan en una buena parte de esperanzas defraudadas y de la concomitante acusación de traición. Parece obvio que se está distanciando a considerar y a tratar al SPD como lo que es realmente y a la vista de su evolución histórica como lo único que puede ser: un partido reformista que se mueve en el interior de la lógica del sistema capitalista. Esta consideración más realista del SPD posibilita asimismo una relación más objetiva, ya no impregnada de miedos al contacto, con la izquierda de este partido, es decir con las posibilidades y los límites de la cooperación con ella. En este contexto parece imposible más y más la idea de que sin el concurso del no despreciable potencial de sectores de izquierda del SPD

dificilmente podrá ponerse en pie una alternativa socialista en la RFA». (Dieter Esche y Frieder O. Wolf, «Hacia una nueva izquierda en la RFA?», «El Viejo Topo», noviembre 1981. Los subrayados son míos).

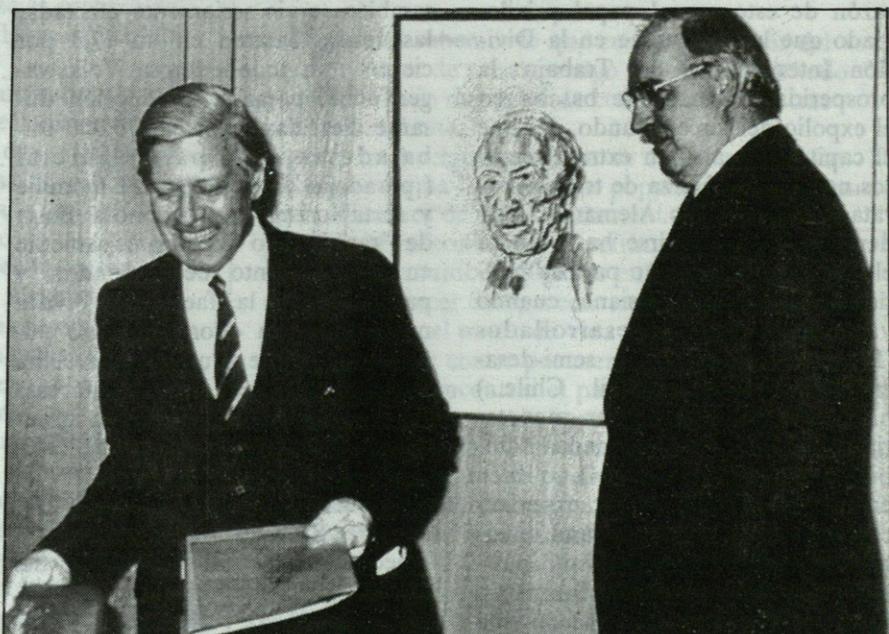
No obstante, parece prematuro adelantar acontecimientos. El proyecto del sector Brandt del SPD de absorber parte de los «verdes» o llegar a un acuerdo con ellos, tropieza, dentro del propio SPD con la oposición de sectores como el encabezado por el ex-canciller Schmidt. En cuanto a los «verdes», quizás su solidez y coherencia sean mayores de lo que parece, sin contar lo poco digeribles que pueden ser algunas propuestas «verdes» —desarme y paralización de centrales nucleares— para un partido como el SPD, que se mueve «dentro de la lógica del sistema capitalista». Hay que añadir que caso de realizarse la fusión SPD reformismo «verde», otra parte del movimiento se radicalizaría rápidamente, no descartándose una nueva ola de lucha armada en la RFA, ahora sin los errores o ingenuidades de la RAF o el «movimiento 2 de junio». Veremos. Por lo demás, ya se sabe que los alemanes son gente muy sistemática y poco dada a aventuras ni precipitaciones.

#### Terremoto político

Se dice que el frágil gobierno del democristiano Kohl es un gobierno de transición, que el nuevo canciller no es precisamente un prodigo de

habilidad, que la alianza CSU/CDU-FDP en que se basa su gobierno se ve en serio peligro de existencia, tanto por la previsible quiebra y práctica disolución del FDP, como, por otro lado, por las pretensiones hegemónicas del muy derechista CSU de Strauss sobre el CDU (pese a que el CSU en un partido de ámbito limitado a Baviera). Otra de las causas de fragilidad del nuevo gobierno es su escasa legitimidad, ya que no ha llegado al poder gracias a las urnas, sino mediante maniobras parlamentarias bastante controvertidas estos días en la RFA. Para legitimarse el gobierno Kohl necesita salir triunfador de unas elecciones generales, cuya fecha ha sido fijada por el nuevo canciller para el 6 de marzo de 1983, mientras que los socialdemócratas, convertidos ahora en oposición, exigen —sin mucho éxito— la convocatoria inmediata de elecciones, o bien declaran que la promesa de Kohl no se cumplirá.

En cualquier caso, este invierno va a suponer sensibles cambios en el panorama político de Alemania Occidental. La política exterior también puede verse afectada, con cierto retroceso de la ostpolitik (apertura hacia el Este) y menos apariencias de desacuerdo entre la RFA y el actual gobierno norteamericano. Reagan ha declarado que estaba encantado con la elección de Kohl, y las primeras declaraciones del nuevo gobierno de la RFA per-



El socialdemócrata Helmut Schmidt ha sido sustituido en la cancillería de la República Federal Alemana por el democristiano Helmut Kohl.

miten creer que éste se adherirá sin reservas a la orientación agresiva de la política de Reagan y la política armamentista de la OTAN. Pero esta adhesión, que no reduce precisamente los riesgos de guerra en Europa, redundará probablemente en un aumento y radicalización del movimiento por el desarme en Alemania y reforzará a los «verdes», al tiempo que empujará al SPD a acentuar —aunque sólo fuera por necesidades electorales— sus apariencias anti norteamericanas y neutralistas. Gobernar en la RFA empieza a parecerse a intentar la cuadratura del círculo. Quedaron atrás los tiempos del gobierno estable en Alemania Occidental.

#### ...Y bancarrota económica

Como también quedaron atrás los tiempos de la prosperidad económica. La llegada de la crisis política a la RFA fue precedida por la irrupción de la crisis económica, y hay que ver en ésta —de un modo no inmediato, pero cuya relación es evidente— la razón de la crisis política que ha apeado al SPD del gobierno y dejado a sus sucesores ante un difícil panorama.

Hasta hace poco, la RFA, cuarta potencia industrial del mundo, había conseguido capear la crisis económica mundial, e incluso la fórmula de «Estado asistencial» —contrapartidas sociales y capacidad de consumo que permiten contar con la conformidad de los ciudadanos— apenas se había visto afectada. Una razón de esto era el papel privilegiado que la RFA tiene en la División Internacional del Trabajo: la prosperidad alemana se basaba en el expolio del tercer mundo, del que el capitalismo alemán extraía recursos naturales y fuerza de trabajo barata. Gracias a ello Alemania Occidental pudo permitirse hasta ahora el lujo de ser el último país de política económica keynesiana, cuando ya varios países desarrollados (EEUU, Inglaterra...) o semi-desarrollados (España, Brasil, Chile...) habían adoptado políticas monetarias o neoliberales (llamadas también «modelo Friedman»), o bien ensayado funambulares experiencias (la Francia de Mitterrand intentando casar un keynesianismo newlook con las tecnologías futuristas; Italia apoyándose en la «economía sumergida» y los restos del modelo clásico, sazonado todo ello con el

tradicional caos italiano).

Es decir, que si en represión la RFA iba a la vanguardia de Occidente, en economía iba en retaguardia. Y el modelo económico alemán ha entrado finalmente en quiebra, entre estruendosos pitos de los poderosos sindicatos —tan confortablemente instalados hasta ahora en el sistema— y no menos estruendosas palmas de una patronal cada vez más tentada por el modelo neoliberal.

El malestar económico en Alemania Occidental llegó al máximo el pasado mes de agosto, y no es casualidad que el gobierno socialdemócrata cayera en septiembre. Grandes empresas como la AEG o la Telefunken entraron en una agonía que parecía otrora imposible; más de 5.000 empresas habían quebrado ya en lo que iba de año (muchas a consecuencia de la crisis de las grandes), y los expertos calculan que para final de año esta cifra será de 16.000 empresas, es decir el 50 por ciento más que en 1981 (en que quebraron 11.653 empresas); la serie negra económica afectó a firmas otrora florecientes: Dual, Rolllei, Pelikan, Bauknecht, Magirus Deutz, e incluso a Bancos como el Dresdner Bank, que cayó arrastrado por los fuertes intereses que tenía en AEG y Telefunken y en... Polonia (!!).

La industria automovilística —uno de los sectores de punta del capitalismo keynesiano, y el sector industrial más importante de la RFA— también se vio seriamente afectada: las ventas bajaron en un 17,3 por ciento y la todopoderosa Volkswagen debió parar su producción durante diez días y colocar 75.000 trabajadores en paro parcial (paradojas de la cadena de montaje y el taylorismo!). La famosa Bolsa de Frankfurt no estaba precisamente en un momento de esplendor, y para rematar la faena, la revista norteamericana «Fortune» hizo público su balance anual, que revelaba un claro retroceso de las empresas alemanas. En la clasificación mundial por volumen de negocios, Volkswagen retrocedía del 24º. al 27º. puesto, Daimler-Benz del 27º. al 28º., Siemens del 26º., Hoechst del 29º. al 37º., Bayer del 30º. al 40º., Basf del 31º. al 45º., Thyssen del 32º. al 50º... Por su parte, la cifra de parados ascendía ya a dos millones de trabajadores,

en un país de 61 millones de habitantes.

Los periódicos ponían el grito en el cielo. El «Bild» de Springer se preguntaba «¿hasta qué punto está enferma nuestra economía?»; «Die Zeit» constataba que «nunca había sido el ambiente tan deprimente como este verano»; otro periódico ponía el dedo en la llaga al señalar que «ya no se puede creer en el milagro económico alemán» y que una Alemania Occidental «ya debilitada políticamente por las tensiones en el seno del gobierno, las manifestaciones pacifistas y el anti-americanismo, hace patente ahora la fragilidad de su economía».

Es dudoso que el gobierno Kohl sea capaz de dominar una crisis económica que los socialdemócratas no pudieron contener. De momento los sindicatos, así como las organizaciones patronales han rechazado la propuesta de congelación salarial propuesta por el nuevo ministro de Trabajo, Norbert Blüm. El ministro calificó su iniciativa de «llamada a la razón» y declaró que una pausa en la política social se hacía necesaria si se quiere evitar, al final, el propio desmantelamiento del sistema de protección social. Muy significativa la declaración.

A la «llamada a la razón», sindicalistas y empresarios no hicieron el más mínimo caso. El presidente de la Federación de Industria (BDI, uno de los más fuertes organismos patronales alemanes), Rolph Rodenstock declaró que el proyecto del nuevo ministro tendría efectos perturbadores para la economía del país, porque una congelación salarial provocaría un descenso en el consumo y en consecuencia una mayor reducción de la actividad industrial. Por su parte el presidente de la Confederación de Sindicatos (DGB) Ernest Brit ha calificado esta propuesta de «innegociable», y recordó que ni siquiera en los dos últimos años el poder adquisitivo de los salarios alemanes pudo mantenerse.

El último paraíso capitalista que quedaba intacto ha entrado también en crisis, y sus gestores se pelean mientras se incuba una oposición al sistema difícilmente neutralizable. La diferencia del otoño de 1973 (cuando el gobierno del SPD asumió a presos de la RAF), este otoño alemán no está cargado de amargura para los revolucionarios europeos.

(Homenaje a los huelguistas de hambre)



Eneko Landaburu

## Encarcelado y sin probar bocao

Quién tiene la autoridad para decidir con justicia quién merece soportar las condiciones carcelarias? (Mira por donde, dentro de no sé cuando, no sé quienes decidirán que me he merecido la cárcel, por desobediente, por no querer hacer la mili, ni nada que se le parezca). ¿Qué es necesario encerrar a cierta gente, al menos para evitar que hagan daño? Desde luego... Cuando tropiezo con enfermos, a los cuales las condiciones de vida y los terroríficos tratamientos médicos, han hecho de sus existencias un calvario, pienso que los mayores peligros públicos andan con las manos libres para seguir haciendo a millones de personas indefensas, la vida imposible.

Algunos animales se niegan a comer cuando los echan presos. Prefieren dejarse morir de hambre antes que vivir prisioneros. Dicen algo así como: «la libertad o la muerte!». Actualmente un grupo de chicos y chicas, encerrados en las diversas cárceles del Estado español, hijos del pueblo de las sociedades gastronómicas, inventor de la «Nueva cocina vasca»... se niegan a comer, como único gesto de resistencia que les queda para unirse al proceso de lucha popular que se desarrolla en las calles de sus lugares de origen.

Médica y popularmente se suele confundir el ayuno con la inanición. Cuando se deja de comer, existe, primera fase (el ayuno), durante la cual el organismo se alimenta de sus reservas. Esta fase, si se sabe llevar correctamente, no sólo no es dañina, sino que permite al cuerpo acelerar el trabajo de desintoxicación celular, y rejuvenecer todos los tejidos, al mantener en reposo toda la actividad digestiva cotidiana. Al terminarse las reservas, (que depende del peso y del estado de salud) es cuando comienza el proceso destructivo que es la inanición. El ayuno es benéfico si se sabe ayunar, que es muchísimo más fácil que conducir un coche. Pero para ello se requiere un mínimo de información (no médica, ya que los médicos temen al ayuno) y unas condiciones que no son precisamente las carcelarias. El ayuno no hace daño, pero sí el ignorar lo que ocurre durante el ayuno y malinterpretarlo. El pegarse comilonas justo antes y después del ayuno, si que es dañino (suponen cambios bruscos de metabolismo), y sin embargo difícilmente evitables psicológicamente, más aún en prisión. Lo mismo

podríamos decir de lo dañino de romper el ayuno cotidianamente chupando caramelos, o tomando azúcar o glucosa en pastillas, u otras sustancias artificiales que roban minerales y vitaminas al organismo.

Aún estando bien informado, entrando progresivamente en el ayuno, haciéndolo en un paraíso tropical, acompañado de un entendido, en libertad, con compañía agradable, etc... dejar de comer no es nada agradable. Todos sabemos lo que es ese malestar en el estómago, ese mareo y malhumor que aparece cuando estamos un tiempo sin comer («el gusanillo» ese famoso). El proceso de desintoxicación que se desencadena, aunque benéfico, puede ir acompañado de malestares como: debilidad, tensión baja, mareos, frialdad, mal sabor de boca, aliento pestoso, dolor de tripas, gases, náuseas, vómitos, dolores de cabeza, cólicos, irritabilidad, mal humor, sensación de inutilidad, insomnio, calambres, dolores de todo tipo...

Todos sabemos lo que cuesta prescindir del placer de saborear algo sobroso, sobre todo cuando nuestra vida cotidiana no nos trae nada estimulante.

Ustedes los huelguistas, dejan de comer por apoyar de alguna forma los esfuerzos populares por mejorar las condiciones de vida, fundamental tarea para prevenir la enfermedad y el sufrimiento humano. Actualmente, también algunos enfermos dejan de comer para hacer desaparecer su enfermedad producida por el modo de vida y el medio ambiente social. Dejar de comer por reencontrar la salud perdida, por reencontrar el paraíso perdido aquí en la tierra. Dejar de comer para profundizar con más energía en esa revolución silenciosa que dentro de cada uno de nosotros se puede dar por trasformar lentamente esa estructura psicológica individual que hace posible la existencia de la actual estructura social.

Ustedes ponen su granito de arena dejando de comer. Nosotros pondremos nuestro peculiar granito, también. Con gusto, sabiendo que va a ser para beneficio propio y de todos. A ustedes les ha tocado esta vez condiciones difíciles.



## El Festival Internacional de Teatro de Vitoria

# Una edición fría y aséptica

Fue la realización del I Festival Internacional de Teatro de Vitoria, organizado por Manu Aguilar, Jesús Quintana y Félix G.

Petite, lo que hizo posible la creación de la Cooperativa de Producción Teatral Denok quien a partir de entonces se encargó de organizar las restantes ediciones con diversa fortuna y siendo muy contestado desde los diferentes colectivos de trabajo de Euskadi hasta el punto de tener que celebrar en vez de un Festival' la Muestra de Teatro de las Nacionidades. Estas fricciones fueron desapareciendo cuando menos aparente-

mente y se fueron sucediendo las ediciones con un presupuesto que rondaba el millón de pesetas.

Para la VI edición aparición de por medio la Consejería de Cultura, que en un arrebato concedió cuatro millones más al Festival de Vitoria. Su teoría era la del reparto del pastel. Donostia, Festival de cine, Bilbo Festival de Opera y Gasteiz, festival de Teatro. Incluso llegó a declarar a Gasteiz la capital de Euskadi de Teatro.

Demencial. La VI edición se celebró consiguiéndose una repercusión a nivel de público y de prensa inusitado. Se había conseguido

por las coyunturas de ciertas compañías tener una muestra ecléctica de lo mejor del teatro en los últimos quince años. Ya durante la celebración de la VI edición se vió la conveniencia de institucionalizar el Festival para que su celebración no estuviera al paro de los intereses políticos del momento.

Además la responsabilidad primera caía en el Ayuntamiento de Gasteiz. Para ello se creó el Servicio Festival de Teatro y se hicieron unos estatutos. Y aquí empezó el cachondeo.

Una vez conocidos los estatutos que son bastante

primitivos y con demasiados estantes, la Cooperativa Denok presentó alegaciones. Era cantado que esas alegaciones simplemente eran bravatas para conseguir alguno de sus integrantes un puesto de esa estructura. Y digo que era cantado pues es bien sabido la facilidad de los actuales miembros de este colectivo para entenderse con la política del gobierno de Lakua y de donde sea, siempre que les sirva para mantener su posición privilegiada y de absentismo laboral. Es decir de vivir como funcionarios de segunda a base de las subvenciones que se le conceden desde

la Diputación y desde el Gobierno vascongado. Pero la cuestión se volvió más grave cuando el responsable de la Comisión de Cultura y según los estatutos, quiso nombrar a Félix G. Petite secretario general del certamen. Ahí fue Troya. El señor Martínez y su clan familiar, amenazaron y chantajearon con la retirada de la Secretaría Técnica si el señor Martín no era nombrado secretario general. La debilidad del presidente de la Comisión de Cultura de Ayuntamiento propició este acto incalificable. Y así en ese ambiente enrarecido se llegó a la celebración de la VII edición.

Una edición fría, aséptica, sin mayor interés, que la posibilidad de acercarse a unos espectáculos que dadas las estructuras del Teatro en Euskadi difícilmente se podrían ver, pero con un costo a mi entender demasiado elevado. Con cinco millones de subvención del Departamento de Cultura, uno del Ayuntamiento y otro de la Diputación Foral de Álava, se han presentado

solo 6 compañías, algunas de ellas de dudosa categoría. El importe concedido por el gobierno se asemeja bastante al monto total de las subvenciones concedidas a los restantes grupos de teatro de la comunidad autónoma en el año anterior. Y para más inri no ha existido la presencia de ningún colectivo de trabajo del País Vasco en la programación, ni en los debates ni en nada. Incluso debieron pagarse religiosamente sus entradas si querían presenciar los trabajos presentados por las compañías invitadas. Mientras tanto los amigos del señor Martín y su familia, se paseaban descalzadamente por la ciudad y los teatros con entradas de balde.

Se programaron unos llamados «actos paralelos» que consistían en dos conferencias dictadas por amigos del clan Martín y que por suerte no acudió casi nadie, dos mesas redondas, una sobre centros dramáticos y descentralización teatral, que si en principio podía tener inte-

rés, todo quedó en aguas de borrajas, principalmente por la poca asistencia de público y por ser un tema que merecía una mayor extensión. También hubo otra mesa redonda con responsables de organización de diversos Festivales del Estado y que parecía que era una autojustificación permanente. No hubo el menor resquicio para situar en cada nación los festivales como herramienta de trabajo para los profesionales del medio.

Se organizaron unos coloquios con las compañías participantes que en su mayoría resultaron ser bastante insultos, en primer lugar por la hora en que estaban programados, las cinco de la tarde de un día de labor y en segundo lugar porque algunos estaban programados antes de las actuaciones con lo que el poco público que asistía no tenía ninguna referencia para intervenir. En la temporada bilbaína los coloquios colocados a la madrugada tuvieron una notable afluencia de público.

De los espectáculos

ofrecidos, a mi entender el más novedoso e increíble por su belleza fue el pasacalles nocturno de *Els Comediants* que también consiguieron conectar con el público con su verbena teatral. Macunaima gustó por su gran trabajo de actores y por la belleza plástica de su espectáculo. Era un espectáculo refrendado en casi todo el Estado y que días antes de presentarse en Gasteiz actuaron en los encuentros de Pamplona. Fue el éxito de público y económico. Mumenschanz, sorprendió al público con su raro espectáculo de imágenes aunque no llegó a calar profundamente en el espectador por su frialdad y su mecanicismo. Los *Colombaión*, que repetían, ofrecieron un espectáculo amable y de fácil diversión. Los italianos de *Falso Movimiento* nos dieron un camello con su «post-vanguardia» y el japonés *Dormu* cansó al público con sus repeticiones y su estaticismo. En resumen no se corresponde el coste del Festival con los espectáculos presentados. Bueno será ver las cuentas finales para saber cuánto han cobrado las compañías y cuánto los organizadores. A lo mejor es la actividad más rentable de la Cooperativa y eso va en detrimento del propio festival.

El Festival debe continuar, replanteándose su incidencia en los profesionales del teatro en Euskadi, ampliándolo quizás a otras capitales, creando seminarios de trabajo y potenciando los trabajos de los grupos aquí establecidos. Lo contrario es una malversación de fondos públicos para interés exclusivo de organizadores y patrocinadores con el dinero de todos. Así sea. Tiempo hay por delante.

Raimundo Fitero



«Macunaima» gustó por su gran trabajo de actores y por la belleza plástica de su espectáculo.

# libros



## "Las campañas electorales y sus técnicas"

Margarita Ayestarán, Justo de la Cueva y Carlos Martín Ramírez

1p-Mark Información de publicidad y Marketing

1.000 pesetas

149 páginas

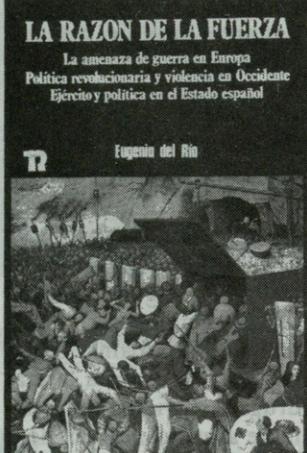
Es un serio trabajo que no se limita a la ineficaz y absurda traducción de textos anglosajones, tan acostumbrada en estos temas, sino que realiza aportaciones originales basadas en la experiencia propia práctica y teórico-práctica de los autores. Texto práctico, desciende a niveles operativos: cómo organizar un mitin, cómo planear, realizar y controlar la pegada de carteles, la visita domiciliaria, etc., con un lenguaje "común y corriente" con ribetes desenfadados e irónicos que combina el rigor técnico y teórico con la facilidad de lectura.

Sin alardear nunca de ello, los autores se muestran en su texto inequivocamente marxistas. El manual contempla con óptica de clase las técnicas comunes a derecha e izquierda y distingue las específicas de la izquierda y de la derecha. Hace énfasis en la eficacia del trabajo militante, en la importancia de la "plusvalía líquida" que supone ese trabajo, frente a la

plusvalía solidificada en dinero y expropiada por la clase dominante. Clarifica el mito de la omnipotencia de los medios de comunicación de masas subrayando la ventaja de la movilización popular frente a los medios electrónicos.

Es una reedición de un texto publicado en diciembre de 1978 y rápidamente agotado entonces.

J. C.



Juanjo Fernández

## «La razón de la fuerza»

Eugenio del Río

Ed. Revolución, Madrid 1982, 214 páginas.

Es una lástima que las publicaciones de Editorial Revolución (Gran Vía, 88. Bloque 6, 9º, puerta 13. Madrid-13) tengan una difusión relativamente restringida —bien a pesar de los editores, por cierto— ya que en su catálogo se encuentran títulos francamente interesantes. Esta editorial, vinculada al MC (EMK en Euskadi), ha publicado, junto con trabajos de signo partidista, libros de un interés más general. Uno de ellos, «La alternativa militar», de José Luis Morales y

Juan Celada, sigue siendo todavía el mejor análisis sobre el golpe del 23-F. Otros títulos destacables son los documentos de los Tupamaros, un trabajo de varios autores sobre El Salvador y los informes sobre Marinaleda y la huelga de Nervacero.

El último producto de Editorial Revolución, «La razón de la fuerza», de Eugenio del Río, es también un trabajo notable, más allá de simpatías o antipatías partidarias, y merece ser leído atentamente. Se trata, sin embargo de un libro un tanto desequilibrado, y puede pensarse que la urgencia de los temas que trata ha perjudicado la cohesión del libro. En efecto, «La razón de la fuerza» recopila tres estudios, «La amenaza de guerra en Europa», «Política revolucionaria y violencia en Occidente» y «Ejército y política en el Estado español», de los que el primero es brillante y rico en información, mientras que los dos segundos —mucho más breves— apenas superan el carácter de esbozos, cuando no la repetición de tópicos o la reafirmación de una ortodoxia doctrinal un tanto vetusta. Veámoslo con detalle.

En «La amenaza de guerra en Europa». Eugenio del Río, apoyándose en una abundante bibliografía y numerosos datos, siempre correctamente documentados, pasa revista a las políticas norteamericana, europea occidental y soviética, y su incidencia en el peligro de guerra. Se encuentra en esta parte bastante información sobre la rivalidad entre las grandes potencias por el control de los minerales y las materias primas en general, el arma alimentaria, las exportaciones norteamericanas, la dependencia de Europa respecto a EE.UU. y las relaciones económicas europeas con el «bloque» del Este. Tomemos buena nota de la conclusión que se impone: «un afianzamiento de la subordinación de Europa occidental a la cada vez más agresiva política norteamericana podría agravar el peligro de guerra en Europa y acelerar el proceso que a ella conduce. En cambio, una progresiva autonomización podría restar velocidad a ese movimiento de la guerra que

se aproxima a Europa silenciosamente». OK.

A continuación, Eugenio del Río, dedica más de 30 páginas a analizar la política de la URSS. La extensión, el doble de la dedicada a los EE.UU. o a Europa occidental, se comprende por la escasez de estudios sobre la política y los planteamientos militares soviéticos. Muchos aspectos que en los casos de EE.UU. o Europa occidental se dan ya por sobrentendidos de tan sabidos, en el caso de la URSS necesitan largas explicaciones. Entre otras razones por el absurdo misterio con que los burócratas del Kremlin envuelven la política de su país. Por ejemplo, ni siquiera el SIRPI o el IISS de Londres (editor del Military Balance), son capaces de calcular los gastos militares soviéticos, dada la falta de información proporcionada por las autoridades soviéticas.

Salvando este escollo con bastante inteligencia, y empleando datos tangenciales a los incognoscibles datos militares soviéticos, Eugenio del Río traza un análisis sereno y muy poco ideologizante de la actual política: estrategia de la URSS. Veamos algunas de sus observaciones: 1) los gastos militares soviéticos no cesan de aumentar en los últimos años, lo que agudiza el deterioro de la economía soviética (que E. del Río no caracteriza, pero que cualquier marxista considera economía capitalista atrasada); 2) la red de intereses económicos internacionales de la URSS es poco extensa, comparada con los intereses occidentales; 3) en el plano de la «seguridad» la URSS se mueve con un acusado pragmatismo, muy dependiente de los movimientos iniciados por el contrario; 4) la potencia mundial de la URSS no se debe a su actividad específicamente económica, sino a su poderío militar, que es su principal instrumento de política internacional y de expansionismo.

Tras un repaso aproximativo a la estrategia militar soviética, los gastos militares, la cacareada potencia naval, y los recursos energéticos, E. del Río concluye que «la URSS y su política adolecen de puntos débiles abundantes,

cuya agravación puede conducir a un uso más intenso del método de la guerra».

Este análisis es especialmente recomendable como comienzo de una discusión sobre el papel que juega actualmente la URSS, y para curar ciertos maniqueismos ideológicos que últimamente abundan en Euskadi Sur. Se echa de menos en el trabajo, no obstante, un análisis de un país como China, potencia atómica desde los tiempos del detestable Mao Zedong, que es un peligro para la paz en Asia (véanse sus agresio-

nes a Vietnam). Conviene recordar que durante aquella grotesca y sangrienta «revolución cultural china», Mao y otros burócratas chinos fanfarroneaban diciendo que una guerra mundial, incluso nuclear, no les asustaba, pues China tenía potencial demográfico de sobra...

Pero no nos perdamos en excusiones a exotismos hoy afortunadamente desprestigiados. *«La amenaza de guerra en Europa»*, acaba tras una inteligente reflexión sobre la dinámica propia de la carrera nuclear como fac-

tor de guerra (lo que podríamos llamar el «militarismo nuclear»), a la que siguen un análisis de las actuales «guerras comerciales», y su prolongación propiamente bélica, por el control de las reservas naturales del planeta. Finalmente, un análisis de qué son la «guerra limitada» y la «guerra total» —la conclusión de E. del Río es que es absurdo hablar de «limitación» en el empleo de armas nucleares—, y una recapitulación de lo tratado anteriormente, rematan un trabajo muy destacable, y digno

de la mayor atención, pese a un lenguaje en ocasiones del más rancio estilo «progre». *«La amenaza de guerra en Europa»* es un estudio con la entidad suficiente como para figurar con los mejores estudios sobre la posible guerra en Europa aparecidos en Francia, Inglaterra o la RFA en los últimos años.

En cambio, los dos trabajos que le siguen, *«Política revolucionaria y violencia en Occidente»*, y *«Ejército y política en el Estado español»* son perfectamente inútiles. Otra vez será...

## Marguerite Yourcenar poemetan

J'ai vu sur la mer  
Le soleil amer;  
honela itzultzen bait da:  
Yo vi en la mar  
el sol sollozar.

Itzulpenari buruzko teoriak hor daude, eta ezin hemen sakonkiago analisatu. "Evidemment, le traducteur ne peut pas dire dans sa langue tout ce que l'auteur a exprimé dans la sienne; par contre, il peut et doit dire tout ce que l'auteur aurait dit s'il serait servi du langage du traducteur" idatzi zuen Babel aldizkarian (1957ko uztailean) Armand Godoy-k, eta ahalegin honen fruitutatz hartu behar da, ondo edo gaizki hartu, liburuska honen itzulpena. Edozelan ere bi hizkuntzak ezagutzen dituenak du, segur, abantaila.

Eungo literatura frantsesean obra unibertsalik bada, Marguerite Yourcenar-ena da, zalantzari gabe, izen hoietariko bat, narratiban nahiz teatroan, saiakeran nahiz poemagintzan obra erraldoi bat borobildu duelako. Poema hauetan ere bere obra guzikoa gauzak berragertzen dira: mito eta historia grekoak, heriotza, amodia... sendimendu eta fatuaren arteko gatazka etengabea.

Sonetoak moldatzentzera xarmangaria da, eta "Sonnets" izeneko bat erakutsiko dut hemen, adibidez, guziak ekartzeko lekukirik ez dagoenez:

Sonnets, lampes d'argent, vous dont s'illuminâ  
Au cloître d'Avignon le blanc tombeau de Laure,  
Chapelet de cristal où l'on égrène encore  
Les pleurs de Michel-Ange et de la Co-

lonna.  
Sonnets, rossier fleuri dont Ronsard couronna  
Son Hélâ à minuit, sa Cassandre à l'aurore;  
Clef des secrets pays que seul Shakespeare explore,  
Carte du noir voyage où l'amour l'entraîna.  
Nos désirs, nos douleurs, nos destins, nos années  
Se transforment au gré des rimes alternées; u lent quatrain succède un tercet ramassé;  
Et quand nous repassons par ce chemin des tombes,  
Quatorze cygnes blancs ou colombes,  
Quatorze anges ébouïs veillent sur le passé.

Halan, trebetasun tekniko eta jakitzuria apartez, idazten du Marguerite Yourcenar-ek, sendimenduen eta fatuaren arteko, irudimenareko mundu eta heriotzaren arteko lekuak esploratuaz. Laster hilien gara guziok, behialako jolasak eta solasak utziak, baina oraindik zorianoren oroitzapenén amaietatziz zuenez "oraindik, begira ditzagun une batez elkarrekin bazter ezagunak, berriro soegin ahal izango ez ditugun gauzak... Saitu gaitezen heriotzera begiak zabalik sartzen..."

J.S.

- (1) La Couronne et la Lyre, Ed. Gallimard, Paris, 1979  
(2) Poèmes, Ed. Gallimard, Paris, 1958  
(3) Fleure profond, sombre rivière, Ed. Gallimard, Paris, 1964.  
(4) Marguerite Yourcenar, Las Caridades de Alcipo y otros poemas, Ed. Visor, Madrid, 1982.

# cine

L.M. Matía

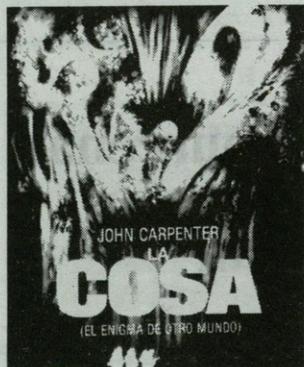
## Estrenos

**Yo, el jurado**, de Richard T. Heffron: Cine negro, al cien por cien. Quizás, Mickey Spillane, dentro del «olímpo» de los escritores de novela negra, sea el más populacho, el menos aceptado por una cierta «intelectualidad». Hace más concesiones a la galería en cuanto a erotismo, violencia, etc. y quizás, a esto se debe su menor aceptación por parte de los «consagradores» habituales. De todas formas, esta película se sigue bien y por lo menos cumple con su misión de entretenido. ¡Que ya es bastante, con los bodrios filmicos que circulan por ahí!...



**Porkys**, de Bob Clark: Estamos ante un film canadiense, que está pegando muy fuerte en taquilla en los USA y ahora en Europa. Se trata del descubrimiento del sexo de un grupo de muchachos en el típico «college» USA. La acción se desarrolla en Florida. Y por supuesto, todo el film tiene un aire picante, rozando lo verde, pero siempre con mucha elegancia y sin caer en lo chabacano. El

guion es fluido y la película avanza con agilidad. También hay que destacar a los desconocidos actores que lo hacen pero que muy bien. Risas y carcajadas, más que aseguradas. Un film muy, muy divertido.



**La cosa**, de John Carpenter: Hace bastantes años, que el maestro Howard Hawks, intentó realizar este film, con el título de «El enigma de otro mundo» si no recordamos mal. Por discrepancias con la productora, no llegó a terminarlo. Por supuesto, otro director, Christian Nyby, creemos, lo finalizó. Ahora, Carpenter, joven realizador Usa, especialista en el género de terror (La noche de Halloween; La niebla, etc.), retoma el argumento. Y realiza un film muy a su manera. El espacio, el más allá, los lugares donde la mente humana, no alcanza llegar, son los temas que impresionan hoy en el cine. Y «La cosa», va por ahí. Miedo y horror, más que asegurados.

## Reposiciones

**La diligencia**, de John Ford: *Ford, maestro del cine, con su obra maestra inpercedera. Un film para ver y admirar, lo que realmente es el cine.*

**La gran prueba**, de William Wyler: Un gran western, con nada menos que Gary Cooper y Tony Perkins, en los principales papeles. Creemos que es la primera vez que se

repite este film y realmente es un acierto. Wyler, maestro del cine, siempre un poco olvidado, nos da una buena lección de cómo narrar una historia en imágenes. Un film a revisar absolutamente.

### Ciclo Woody Allen

Se están reponiendo en este ciclo, los siete films que Woody Allen, realizó o interpretó para la United Artists. Esta semana, al menos en Bilbao le toca a quizás o al menos a nuestro juicio, uno de sus mejores films. Nos referimos a «Todo lo que quiso saber Vd. sobre el sexo...». Lo realmente lamentable del asunto, es precisamente —y valga la redundancia— el lamentable estado de la copia que el Teatro Campos de Bilbao se exhibe. Pero lo más triste todavía del asunto, es que los precios son de estreno. En fin lo de siempre. Pero las cosas cada vez van a mayores y con estos abusos, el indefenso espectador, se defiende de la única forma que sabe, huyendo de las salas de cine. Entonces, luego los Sres. Empresarios que no se quejen. «Entre todos la mataron y ella sola se murió».

**Golfus de Roma y Cuba**, de Richard Lester: Este director suele tener una suerte muy varia con sus películas. O acierta del todo —filme de los Beatles, la misma «Golfus de Roma» o se hunde totalmente, «Cuba», «Robin y Mariam». Pero lo curioso es que Lester siempre hace muy buen cine y para más «inri», sus películas menos comerciales, por mal lanzadas publicitariamente, etc., además son las mejores cinematográficamente. Una pena. De todas formas estos dos films son de visión obligatoria para los interesados en el cine.

## Cine español

La última hazaña del cine español «de consumo» o «de Madrid», se titula «Que vienen los socialistas», está dirigida por el inefable Mariano Ozores, militante de Alianza Popular y por supuesto la han estrenado ahora, en plena campaña electoral. Pero no sabemos, si la salud mental de nuestras gentes, es correcta, como nosotros creemos, porque el caso es que el susodicho film, o lo que

«sea», solamente ha estado una semana en el cine de estreno de Bilbao...

«La Colmena», de Mario Camús, es la adaptación al cine del libro de Cela del mismo título. Se ha hecho en sistema de co-producción entre T.V.E. y los productores privados. Primero se pasarán en los cines y luego en la televisión. La particularidad es que la versión de la «tele», es más larga que la del cine. ¡No les huele a Vds., amables lectores, estos manejos a terrible chapuzas...?

## Cine en televisión

Cuando estas letras están en la calle, o cuando Vds., las lean amables lectores, puede ser que sea sábado 16 de octubre y por la tarde. Y en la televisión pasan, nada menos que «Río de sangre», de Howard Hawks, un gran western y con Kirk Douglas en el papel principal. El resto de películas interesantes que se pasarán por la tele durante el presente octubre y que les recomendamos son: «Indiscreta», de Stanley Donen; «Fat City», de John Huston, un gran film de este director; «Tom Jones», de Tony Richardson; «Encadenados», de Hitchcock; «El tren de las 3,10», de Delmer Daves, otro fenomenal western; «Campanadas a medianoche», de Orson Welles y «Brigada homicida», de Siegel.



Recordamos y recomendamos las siguientes películas:

«La frontera», de Tony Richardson; «Alambrista», de Robert M. Young; «Paseo por el amor y la muerte», de J. Huston; «Desaparecido», de Costa Gavarras; «Poltergeist», de Tobe Hooper; «Golfus de Roma», de Richard Lester; Los hermanos Marx en «Casablanca»; «Por quien doblan las campanas», de Sam Wood; «El cazador», de Michael Cimino; «La ansiedad de Verónica Voos», de Fassbinder; «Manhattan», de Woody Allen.



### TARJETA DE SUSCRIPCION

**PUNTO  
Y HORA**

DE EUSKAL HERRIA

#### TARIFA ANUAL

ESTADO ESPAÑOL  
Correo ordinario 4.800.-Ptas.

EUROPA  
Correo aéreo 6.700.-Ptas.

RESTO PAISES  
Correo aéreo 8.300.-Ptas.

D. .... Profesión ..... Teléf. ....

Calle o plaza ..... N.º ..... Piso .....

Población ..... Provincia .....

Desea una SUSCRIPCION ANUAL según tarifa al margen.

#### DOS UNICAS FORMAS DE PAGO PARA EL ESTADO ESPAÑOL

1.<sup>a</sup>  Talón adjunto a: ORAIN, S. A. (PUNTO y HORA)

2.<sup>a</sup>  Giro postal a: ORAIN, S. A. (PUNTO y HORA)

Apdo. Correos 1.397 - Teléfono 55 47 12 - SAN SEBASTIAN

#### FORMA DE PAGO PARA EL EXTRANJERO:

Cheque Bancario en pesetas:

SEÑALE CON UNA X LOS CUADROS QUE LE INTERESAN

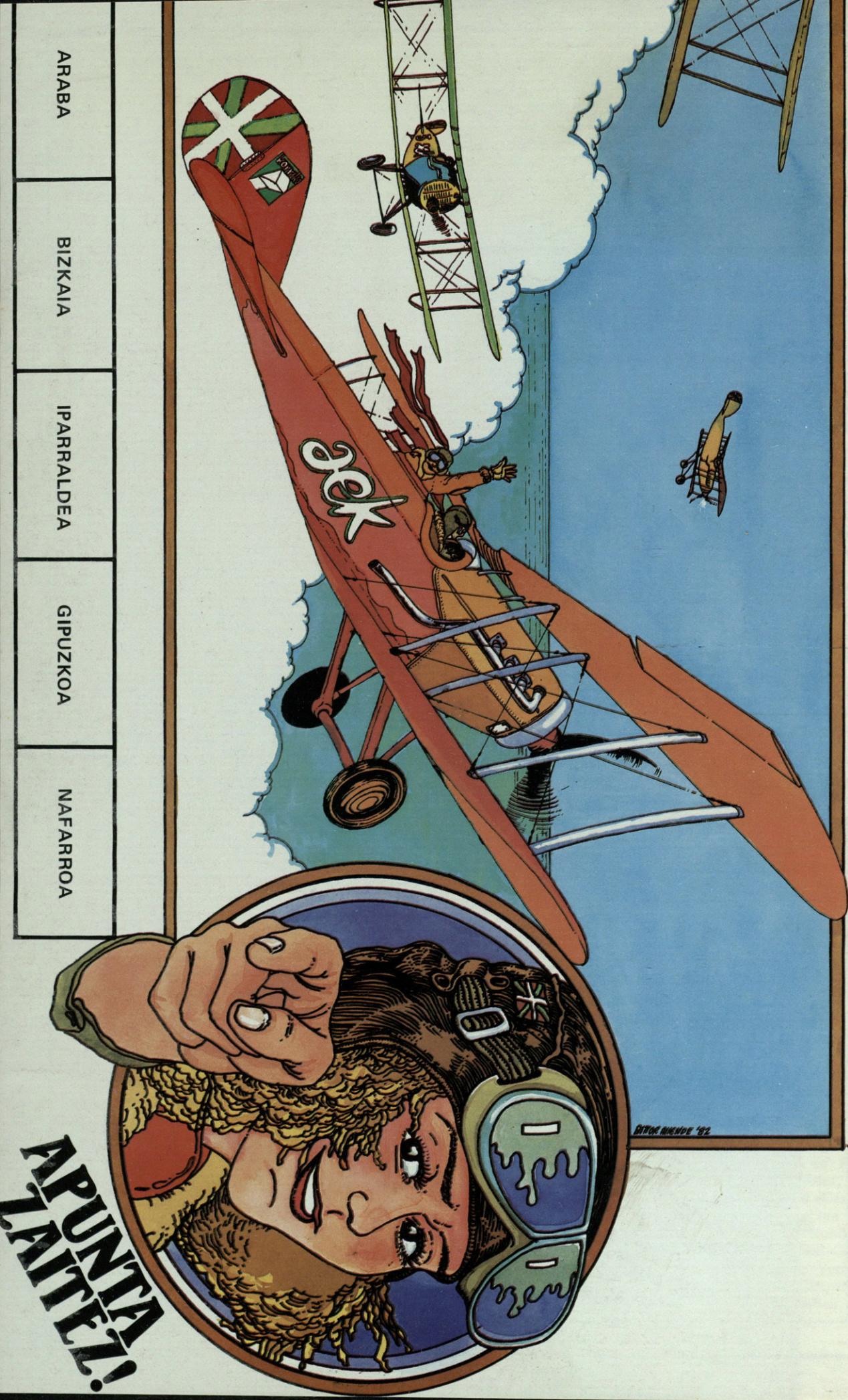
ENVIAR ESTA TARJETA CON LOS DATOS RELLENADOS EN MAYUSCULAS A:

ORAIN, S. A. (PUNTO y HORA)

Apdo. 1.397 - Teléfono 55 47 12 - SAN SEBASTIAN

# ZEK BIZI AUKERAK!

(LEHEN OINEZ, ORAIN HEGAZKA.)



APUNTA!  
APUNTA!

ARABA

BIZKAIA

IPARRALDEA

GIPUZKOA

NAFARROA