

PUNTO Y HORA

DE EUSKAL HERRIA

comandante ana maría,
entrevista póstuma

la modelo:
estampas de una cárcel "libre"



MADRID

ni entienden
ni quieren



DE EUSKAL HERRIA

EN EL ESTADO ESPAÑOL

LIBRERIA ESPARTACO
Serreta, 18
CARTAGENA

LIBRERIA SANDOVAL
Pza. Sta. Cruz, 10
VALLADOLID

LIBRERIA VICTOR JARA
Meléndez, 22
SALAMANCA

LIBRERIA OJANGUREN
Plaza del Riego, 1-3
OVIEDO

GALICA

LIBRERIA ENXEBRE
Polígono Elviña
2ª Fase parcela 47-A
A CRUNHA

LIBRERIA HELIOS
Real, 55
O FERROL (A CRUNHA)

LIBRERIA RONSEL
Galerías Parque
Curros Enríquez, 21
OURENSE

LIBROURO
Eduardo Iglesias, 12
VIGO (PONTEVEDRA)

ILLES BALEARS

LIBRERIA QUART
CREIXENT
Rubi, 5
CIUTAT DE MALLORCA

PAIS VALENCIÀ

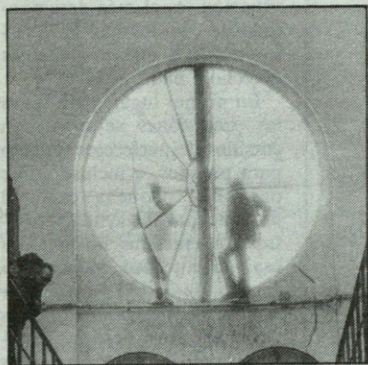
LLIBRERIA VIRIDIANA
Calvo Sotelo, 20
VALENCIA

LLIBRERIA SORIANO
Gran Vía Ferran El Catòlic, 60
VALENCIA-8

TRES i QUATRE
Pérez Bayer, 7
VALENCIA

sumario

31



Martutene, Carabanchel, Nanclores y la Modelo ha vuelto a movilizarse recientemente en favor de la Reforma del Código Penal.

18



Jose Luis Zumeta es uno de esos raros especímenes que llevan el arte dentro, que es capaz de enfrentarse a un lienzo en blanco y extraer de él todas las posibilidades que ofrece un pincel. Entrevista.

3 Sumario.

4 Cartas.

5 Editorial: Contabilizar apoyos.

6 Astea Euskadin egunero.

8 Jendeak eta hitzak.

EUSKAL HERRIA

9 Lo que Madrid y el PSOE no entienden: El problema vasco y la fuerza de ETA.

18 Entrevista con Jose Luis Zumeta: El sabio juego del arte.

24 Barruan daude.

ESTADO ESPAÑOL

29 Comentario semanal de Estado.

31 Estampas de una cárcel «libre»: En la Modelo, esperando la reforma.

INTERNACIONAL

37 Comentario semanal de Mundo.

39 Entrevista póstuma con la comandante Ana María: «El papel de la mujer en nuestro proceso revolucionario es de gran trascendencia histórica».

41 El mosaico indio se hace pedazos: La rebelión de los sijs.

CULTURA

44 Crítica de libros.

46 Cine.

47 Kontakatilu.

50 Ikas-Jolas.

11



El presidente del Gobierno PSOE lo ha dicho, todos lo dicen, incluyendo las plumas franquistas de siempre: el mayor problema, el que pone en peligro la «democracia» es el problema vasco.

FIRMAS COLABORADORAS

17 MIGUEL CASTELLS
23 JOSE BERGAMIN
28 XABIER AMURIZA

**PUNTO
Y HORA**

DE EUSKAL HERRIA

número **305**

Edita: Orain, S.A.
Imprime: Ardatza, S.A.
Redacción y administración:
Apartado 1.397, San Sebastián.
Telf.: 943-55 47 12.
Depósito legal: SS-665/77.

DISTRIBUCION

Bilbao: Telf.: 94-424 44 05.
Pamplona: Telf.: 948-22 71 00.
San Sebastián: Telf.: 943-55 47 12.
Vitoria: Telf.: 945-23 00 31.
Barcelona: Jorge Nicuesa.
Córcega, 689-5° - 2.
Telf.: 93-256 72 11.
Madrid: Paulino Jiménez.
Telf.: 91-206 42 64
Zaragoza: Dasa. Telf.: 976-21 07 35.

Pasemos de buenos y malos

He leído el artículo de J.A.L., «Afganistan al descubierto», publicado en el núm. 303 de la revista. El título no puede ser menos que sugestivo; sin embargo, a mi parecer su contenido no tiene nada que ver con ese poner al «descubierto». Es positivo para todos, que sobre un tema cualquiera, se trate de aclarar las situaciones. Es positivo que se diga cómo era la situación en Afganistan y contornos, antes de la entrada militar de la URSS en el país. La información, objetiva.

Lo que ya no puedo entender —¿o quizá sí?— es por qué se trata de justificar la intervención soviética a cambio de otra intervención, como la del imperialismo yanqui. Y mucho menos que la URSS (en otro caso podría ser USA), lo hiciera, y lo siga haciendo, por motivos de defensa de la democracia popular, los derechos del pueblo afgano. Quiero ser ingenuo para pensar que no se ha de ser tan ingenuo como para seguir manteniendo la idea de que la URSS es la gran defensora de las revoluciones populares, de las democracias populares, de lo progresista entendido esto como avance. Supongo que esta supuesta constancia revolucionaria (para su propio territorio y para el exterior), ha sido mil veces negada por una realidad que fue, y sigue siendo hoy: en estos momentos.

Se ha llegado a un punto tal, más evidente cuando se tratan cuestiones complejas, que las palabras varían en sus significados, según quien las emplee e incluso para qué las emplee. Las palabras, motivadas por las ideologías han dejado de ser para convertirse en intereses en cierta medida ajenos a sus significados literales. Así ese «... tendió la mano en ayuda del vecino país... (URSS a Afganistán)» ¿no merecería, por ejemplo, una explicación casi intimista de lo que al autor de la frase le dice que es «ayudar», «tender»? Por no hablar ya de palabras, a saber: «revolución», «libertad», «popular», etc., vocablos desprovistos o provistos —según se quiera— de mil intereses de fondo.

Para terminar, ¿cuándo nos vamos a plantear realmente el dejar de ver el ambiente, como una película entre

malos y buenos? Unos, dicen que los malos son los yanquis; los buenos, los soviéticos. Por contra, otros llaman diabólicos a los soviéticos: defensores de la libertad, los yanquis. Pasemos de buenos y malos, de yanquis y soviéticos. No hacen otra cosa que malgastarnos nuestras energías propias.

Birke

Bai edo ez

Iraultza, zer ote da iraultza. Itxura duenez, abertzale denontzat ez da gauza berdina.

Nire ustez, ez gaurko egunean baizik, aspaldi abertzaletasuna zer den, abertzaletasuna iraultzan berrenean daramakin jokaera, aldatu egin da. Orain dela 50 urte, abertzaletasunaren jokaera PNVren bitartez lortu zen Euskadi osoan. Bere odolarekin aukeratu zaigu, gaurko eta atzoko iraultza. Gaur, PNV, ez doaz asitako bide berdiñean.

Gaurko egunean, ainbeste alderdi politikoaren tartean, bakoitzak bere aukera zainzteko asmoetan, agertu da argi eta garbi, danan iparra ez dala berdiña.

Batzuek bere nortasuna aunditzeko asmoetan, abertzale iraultzari, aurka egiten diote. Ez dute lotsarik.

Azerian jokaera daramakite. Osoa eta azeria, biak dira aragizaleak. Otsoak aurka egiten dio artalde osoari, baita artzaiari ere, beharrezkoa bada. Azeriak, azeriak ez dio otsoari bere lanean laguntzen, naiz eta aulagoa izan. Azeria tikiagoa, attalagoa. Otsoak artzaiari bere bordatik aterazi egiten diotenean, sartzen da azeria bordan eta ollotokitik, lapurkeria egiten du. Azeriak, otsoan lanaren bitartez betetzen du bere sabela.

Horrela ere gaur, lagundu beharrean, guri iraultzaleari, bultzatzen beharrean, ainbeste «politiko» ustel, iraultzale gezurteroak, gure aurrearabidean (proceso), zenbat kalte egiten ari diran.

Oraindik ez dira urte asko, iraultzan usaiaren bitartez, nortasun bat bere buruarentzat lortu zutenak, gaur, beren ondorioak daramaki naiko ustelkeria.

Gaur, Euskadin bizi geran abertzaleak, asko gara. Azkeneo lau urte ontan, euskaldunak izan degu naiko aukera eta berri. Ikusi dugu nor diran batzuek eta bestek. Ezin

degu agertu ez jakintasuna. Orain dela lau urte, abertzale iraultzak, boto asko galdu zitun alperrik.

Datorren maiatzan 8ean, berriz ere, itzuliko ote dira boto hoiek, zulo ustel, zikin horretara? BAI edo EZ.

Iruñea
J. Lintzin

A vueltas con Afganistan

Enhorabuena a J.A.L. por su artículo «Afganistan al descubierto», ya era hora que uno aquí presente leyera algo decente donde se hiciera un análisis, en pocas líneas, desde una óptica progresista e internacionalista sobre los acontecimientos sucedidos en Afganistan. Si mal no recuerdo tendría que remontarme a un par de años y concretamente al extra núm. 9 de la revista «Viejo Topo» donde se hacía un muy completo análisis del proceso revolucionario y la guerra en Afganistan, siguiendo la línea del artículo aparecido en PUNTO Y HORA si bien este último algo limitado.

No creo que sea cuestión de prosovietismo, de ortodoxias sino de una visión antiimperialista, internacionalista y revolucionaria. Desde luego tanto la revolución afgana como los soviéticos en su intervención habrán cometido errores, quizás demasiados, de acuerdo, errores aprovechados por la reacción y el imperialismo para lanzar su campaña de difamación contra la revolución popular y democrática afgana y contra la URSS lo que en parte es lógico para preservar y legitimizar sus intereses en el mundo pero lo que ya no me parece tan lógico y sí detestable y asqueroso el papel que juegan esos voceros progres que hablan de la «repartición del mundo entre las dos superpotencias» y que siendo revolucionarios de salón en su mayoría, exigen la inmediata retirada de las tropas soviéticas del territorio afgano sin condiciones abriendo indudablemente paso si esto sucediera, a la reacción interna que tanto a costado de echar y de derrocar al pueblo de la República Democrática de Afganistán.

Un crédulo
del internacionalismo

Magisterio y paro

Soy uno de los setecientos y pico maestros que en Navarra estamos en paro. Un paro que no sólo a mi parecer, sino que creo también al del resto de los que se encuentran en mi situación, es el más desamparado de cuantos hay en nuestro país, ya que no tenemos derecho a nada.

En primer lugar: para todas las profesiones se organizan cursos de perfeccionamiento para parados, e incluso se les paga una pequeña cantidad en concepto de ayuda. Nosotros los maestros no tenemos esa oportunidad ya que la Inspección de EGB y la Diputación organizan cursos para maestros, pero los parados no tenemos acceso a ellos pues es condición indispensable para ser admitido estar trabajando.

En segundo lugar: los nombramientos para hacer sustituciones por bajas o jubilaciones, nadie sabe como se efectúan; sabemos que la Junta Superior de Educación establece en teoría unos criterios para esos nombramientos, pero nadie sabe si se siguen en la práctica, hasta ahora según alguna referencia que tenemos se ha seguido la política del ENCHUFE.

En tercer lugar: las Oposiciones, en las que continúan existiendo favoritismos y se nos sigue clasificando bajo el más puro criterio racista: por una parte están los «maestros de primera», que tienen la «suerte» de estar trabajando y a los que se les hacen oposiciones restringidas en las cuales hay una plaza para cada uno, e incluso se puede aprobar con un cuatro (año 82); por otra parte estamos los «maestros de segunda» que somos esa inmensa masa de parados que nunca tenemos derecho a nada, se nos hacen oposiciones libres, con un sistema selectivo del que todos dudamos y se nos da una mísera cantidad de plazas, basta con ver las cifras de este año 83; en la convocatoria hay 56 plazas para restringidas y 21 para libres.

Todas estas cosas, estoy seguro que las vemos todos pero como estamos muy desanimados nunca podemos expresar nuestro sentimiento conjunto. Por otra parte a los organismos oficiales les importamos muy poco.

Un maestro en paro

contabilizar apoyos

Ibili eta ibili, azkenean beti gatoz betiko lekura: ea «terrorismoa», deritzaten horrek zenbat aldeko daukan azpian. Gutxi direla esateak ez du jenero hori gutxitzen, asko direla esateak gehitzen ez duen bezala. Baina, gutxi gora behera, zenbat diren hotzean jakin nahi izatea ez litzateke pauso txikia izango. Horixe da Madrilgo gobernuek sekula egin ez dutena eta egingo ere ez dutena, derrigorrak jo ezik.

Euskal Herrian ETak defenditzen dituen puntuen aldekoak asko eta asko direla dudarik ez dago. Segur asko gehienak. Baina bai Gasteizko gobernua eta bai batez ere Madrilgoak medioen moralismora jotzen dute beti, berek biolentziarik erabiliko ez balute bezala. ETaren arrazoiak entzutekoak direla esango dizute, baina joko demokratikoaren barruan. Gero burruka armatuaren aldekoak zenbat diren galdetzean, abestuzena egiten dizute. Hori ez dute inola ere ikusi nahi.

Garaikoetxeak esan zuen Herri Batasunak, aurreko hauteskunde orokorretan, ehuneko hamarretik gora ateratzen baldin bazuen, zerbait pentsatzen hasi beharra zegoela. Ehuneko hamarra ez ezik, doblea ere lortu zuen, probintzia batzutan batez ere.

Eta zer esan «Bartolomé de Carranza Fundazioak» Nafarroan duela oraindik hilabete ez dela argitara eman zuen inkesta haundiaz? Mundu guztiak daki inkesta ondo eginak hauteskundeek baino askoz hobeki adierazten dutela errealitatea. %29,6k ETaren burrukari positiboa erizten zioten. %40,9k ezetz esan zuten. Beste %29,5k ez baietzik ez ezetzik, edo ez dakitela. Inkesta hau gazteen artean egin da. Pentsa zenbat dauden alde eta pentsa beste hainbeste ez daudela aurka behintzat. Zer portzentaia behar da, ba, burruka armatuak aldekotasun haundia daukala esateko? Eta hori Nafarroan, denon gainetik Euskaditik kanpora utzi nahi duten lurrean.

Más allá de las consideraciones envolventes hay una pregunta clave que atormenta: ¿qué porcentaje de población apoya el fenómeno que han dado en llamar «terrorista»? Afirmar que es un porcentaje ínfimo no resuelve nada, no minimiza el problema, como tampoco lo agrava el que el índice sea abrumador. No estaría de sobra, sin embargo, que pudiera contabilizarse este apoyo de la población vasca a este tipo de lucha. Es lo que precisamente el Gobierno de Madrid evita y seguirá evitando si razones de fuerza mayor no le obligan a la evidencia.

En Euskadi ya no cabe la menor duda sobre el peso de la población que comulga con los puntos que defiende ETA. Probablemente es la mayoría pero tanto el Gobierno de Madrid como el vascongado recubren el problema con una buena dosis de moralismo, como si ellos jamás tuvieran recurso a la violencia. Están dispuestos, sí, a escuchar las razones que mueven a ETA, pero dentro de los cauces marcados por la democracia. Así jamás podrá saberse la incidencia de la lucha armada en la sociedad vasca.

Garaikoetxea llegó a afirmar en las legislativas que si Herri Batasuna lograba sobrepasar el diez por cien de los votos tendrían que replantearse muchas cosas. Con diferencias notables según las provincias, pero la coalición dobló casi esa cifra y no han hecho más que obstinarse en su ceguera.

Observemos los datos que ofrece la encuesta realizada por la Fundación Carranza en Navarra, pues una encuesta bien realizada ofrece tantas garantías como unas elecciones políticas y la realidad es bien elocuente: el 29,6 por cien califica de positiva la lucha de ETA y el 40,9 la considera como negativa. El resto, es decir, un 29,5 no responde. Se trata de una encuesta realizada entre la juventud y dado el alto índice de los que no responden, podría seguirse que sólo una exigua fracción de la juventud desecha esa vía. Y estamos hablando de Navarra, precisamente la provincia que a toda costa quieren desterrarla de Euskadi.

lunes 4

Los familiares de Diego de Prado y Colón de Carvajal y de Jesús Guibert, secuestrados por ETA y Comandos Autónomos Anticapitalistas respectivamente los días 25 y 21 de marzo pasados, continúan sin tener contacto con los secuestradores, según los portavoces de las respectivas familias.

En Amorebieta, una manifestación recorre las calles de la localidad para protestar por la detención de tres vecinos del pueblo.

martes 5

Con el pretexto de buscar a Jesús Guibert, la Policía allana diversas viviendas en Hondarribia y efectúan registros sistemáticos de domicilios en los que se presentaban sin mandamiento judicial.

El PSOE en Euskadi ataca duramente el documento sobre el Aberri Eguna difundido por el PNV, y en el comunicado elaborado a tal fin hace un llamamiento a todos los ciudadanos vascos a la colaboración «para erradicar el terrorismo». Xabier Arzallus, por su parte, en unas declaraciones difundidas por la oficina de prensa del PNV, sale al paso de las críticas suscitadas por dicho documento.

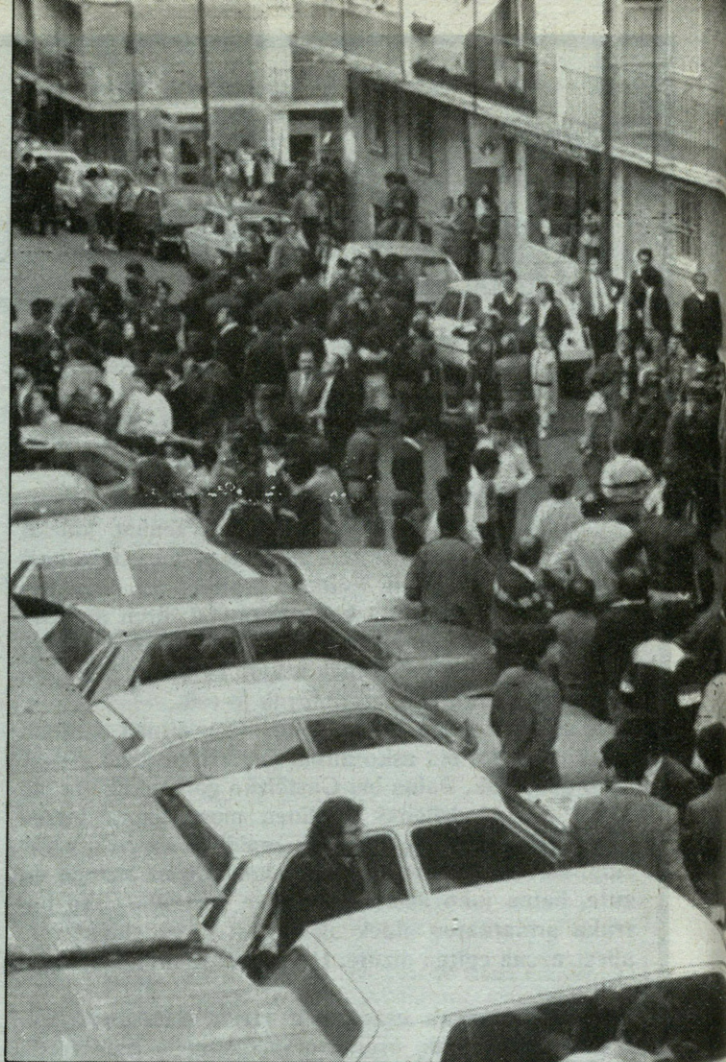
La organización armada «Iparretarrak» reivindica el atentado contra la residencia del Consejo General de los Pirineos Atlánticos, villa «Bakia», realizado el pasado 26 de marzo. En el comunicado de reivindicación, «Iparretarrak» considera dicha villa como «el símbolo de una voluntad de engañar al pueblo vasco de Iparralde, al que tratan de hacerle creer que con una simple descentralización de servicios administrativos va a poder tener poder decisorio».

En la localidad vizcaína de Berango un numeroso grupo de vecinos toma el salón de plenos del Ayuntamiento para protestar por el paso a nivel, que ha provocado últimamente diversos accidentes mortales.

miércoles 6

Xabier Arzallus, presidente del EBB, anuncia en rueda de prensa celebrada en Bilbao, la intención del PNV de proponer a los Gobiernos vascongado y central la contratación de una comisión de expertos internacionales que estudien en profundidad «el fenómeno del terrorismo en el País Vasco».

El madrileño barrio de «El Pilar» queda completamente cercado tras la espectacular operación policial realizada con el pretexto de que Diego Prado y Colón de Carvajal podría encontrarse en algún domicilio de dicho barrio. Cincuenta coches de policía, 175 inspectores del Cuerpo Superior de Policía, 350 policías nacionales, y dotaciones de la Policía Municipal así como algún grupo de los GEO cierran las



salidas del barrio y, portal por portal, registran todos los domicilios.

El Gobierno Civil de Guipúzcoa sale al paso de la noticia del allanamiento de domicilios en Hondarribia, puntualizando que «sólo» se efectuaron cuatro registros después de violentar las cerraduras del domicilio.

Ante la confirmación del Gobierno Civil de Guipúzcoa de que las papeletas de voto para las próximas elecciones municipales irán únicamente en castellano, el Ayuntamiento de Eibar —con la abstención del PSOE— se compromete a no encargar papeletas si éstas no expresan la intención del voto tanto en euskara como en castellano.

Al paso de los corredores participantes en la Vuelta Ciclista al País Vasco por el monte Jaizkibel, ecologistas de la zona detienen la caravana que precedía al pelotón de los ciclistas colocando a su vez sendas pancartas en contra de la presencia de los militares en Jaizkibel.

jueves 7

Es liberado Jesús Guibert. Aunque la familia dice no haber pagado ningún rescate, un comunicado de los CAA desmiente este extremo y señala que «para nosotros, este secuestro supone un notable incremento de nuestro potencial económico».

Entretanto, se intensifica el rastreo en Madrid con



egunero

En Pamplona, las FOP desalojan a los trabajadores de «Ignacio Soria», que se habían encerrado en el Ayuntamiento de la capital navarra; y disuelven la manifestación convocada en favor de la reapertura de Radio Paraíso.

Cerca de un millar de personas se manifiestan en Bilbao en solidaridad con Nicaragua y en contra de la intervención yanqui en Centroamérica.

En Hernani, alrededor de setenta personas se encierran en el Ayuntamiento como protesta por la escalada de introducción y consumo de la droga en el pueblo y para presionar a la Diputación a que garantice unos servicios mínimos para la puesta en marcha de un módulo de toxicomanía.

sábado 9

La operación policial montada en algunos barrios de Madrid no da como resultado la localización de Diego de Prado, secuestrado por ETA, pero sí la aparición de importantes papeles de Rumasa, escondidos, al parecer, tras el anuncio de expropiación de la citada empresa.

El Ayuntamiento de Hondarribia rechaza una moción presentada por Herri Batasuna en contra de las recientes batidas policiales realizadas por la Policía. Los votos en contra del PNV y de la única concejal del PSOE hacen que se desestime dicha condena así como la convocatoria de una manifestación contra la instalación del «supercuartel» de las UAR de la Guardia Civil en la localidad. La Gestora pro-Amnistía por su parte emplaza a las fuerzas políticas que componen la Corporación a un debate público sobre el cuartel y sobre las medidas policiales que se están aplicando en Euskadi Sur.

La práctica totalidad de los trabajadores de Michelin-Lasarte realizan una nueva jornada de paro en apoyo a sus reivindicaciones para el convenio de este año. Y en Orereta, los trabajadores de «Talleres Zambalide» inician un encierro indefinido en los locales de la fábrica.

En Bilbao, la Policía Municipal saca a golpes del Ayuntamiento a los vecinos del colegio Altamira, que entraron en los despachos de los máximos responsables de la institución local con el fin de dialogar y ser atendidos.

domingo 10

En Arrasate, Hernani y Orereta tienen lugar sendas manifestaciones en contra del intento de la instalación de comisarías de policía en las respectivas localidades.

En la jornada futbolística, el Athletic gana al Barcelona, con lo que todavía le quedan posibilidades de alcanzar el título de la Liga.

Policías nacionales, GEOs, perros, comisarios... Todos a rastrear el barrio de El Pilar.

la excusa de localizar a Diego de Prado y Colón de Carvajal, y se extiende la noticia de que hay una persona detenida, presuntamente perteneciente al «Comando Madrid» de ETA, aunque dicha detención no se registra en el barrio de El Pilar.

En el plano laboral, continúan las movilizaciones de los trabajadores de «Ignacio Soria» y «Euskalduna»; y en Michelin-Gasteiz, la práctica totalidad de los trabajadores secundan un paro de 24 horas. Además, en «Vidrala», de Laudio, los trabajadores cumplen el cuarto día de huelga.

viernes 8

Se confirma la detención de cuatro personas en Madrid, controladas desde hace varios meses por la Policía. El Ministerio del Interior publica una fastuosa nota en la que se les acusa de pertenecer a ETA.

El recurso de inconstitucionalidad interpuesto por el presidente del Gobierno español contra la Ley Básica de normalización del uso del Euskara es admitido a trámite por el Tribunal Constitucional. A este respecto, el consejero de Educación y Cultura del Gobierno vascongado, Pedro Miguel Etxenike, manifiesta que por parte del Gobierno español «hay una filosofía que consiste en permitir el euskara más que promocionarlo».



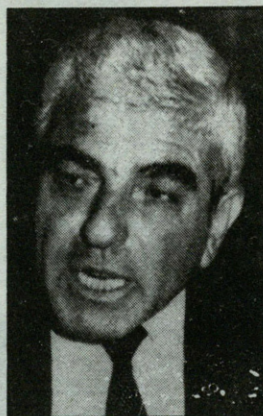
Por primera vez en la historia de los «Oscars», un film español, «Volver a empezar», dirigido por **José Luis García**, ha obtenido el máximo galardón a la mejor película extranjera de 1982. No es casualidad que García haya ganado el «Oscar». Como Truffaut en Francia, ha sido discípulo adelantado de sus maestros «made in Hollywood», a quienes ha tenido presentes a la hora de dialogar de construir sus películas; a la hora incluso de deslizar en ellas ingenuo optimismo e ingenua nostalgia. Al igual que «Mi Marilyn» y «Asignatura pendiente», sus primeras películas, «Volver a empezar» es añoranza y frustración resueltas con la habilidad del genuino mamador de cine.

*"Lo que Euskadi viene viviendo todos los días es lo de 'El Pilar' pero elevado al cubo, pues la ciudadanía vasca se las tiene que ver con los hombres de Barrio-nuevo en una situación totalmente diferente a la que los madrileños aguantan estos días". **Nar-baitz, en Egin.***

*"Quizá desde esa experiencia concreta de la invasión policial del barrio madrileño de El Pilar a algunos, en la capital del Estado, por fin se les abran los ojos y comiencen a comprender la dificultad que ha tenido en el pasado y pueden tener en el futuro, en Euzkadi, determinadas fuerzas policiales y, sobre todo, la estrategia utilizada". **Deia.***



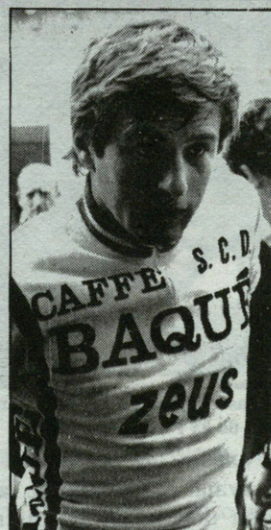
Apirilaren 6an Estatu Batuek Nikaragua eta Erdiamerikako erakunde iraultzaileen artean den gerra isil baina luzeak biktima berri bat egin zuen, **Melida Anaya Montes**, El Salvadorko iraultzan «Ana Maria» bezala ezagutua izan dena. Lotan zegoen bitartean hil zuten Managuan «Farabundo Martí» Askatasun Naziolako Erakundean bigarren komandante bezala burruka egiten zuena. Berrogeita hamar urteko emakumea maistra bezala hasi zen herriaren aldeko burrukan duela hamazazpi urte eta erakunde mailan lana egiteko doia bereziak zituen gero, Erdiamerikako erakunde iraultzaile garrantzitsueneko buruzagizatera heldu zen. Alor desberdinetako burrukak koordinatzen jakin zuen herriaren aldeko burrukan eta lehia horretan hilda.



El domingo día 10, el representante de la OLP en el XVI Congreso de la Internacional Socialista, **Isam Sartau**, moría en el vestíbulo del hotel donde la organización socialista celebraba su reunión, víctima de los disparos que le efectuó un desconocido. Nacido en Cisjordania hace cincuenta años, Sartau se unió a los cuadros de la resistencia palestina con ocasión de la guerra de 1967, y en 1970 se integró en el grupo de seis miembros del Consejo General creado por la OLP, pasando a ser consejero especial de Arafat para asuntos exteriores un año después. Hombre muy próximo a Yaser Arafat, en 1976 inició los contactos con personalidades políticas y culturales israelíes, y en la actualidad estaba considerado como un moderado y se decía que era el artesano del tímido diálogo palestino-israelí.

*"Aunque la aplicación de la ley Antiterrorista, cuya constitucionalidad ha sido cuestionada por algunos eminentes juristas, permite suspender ese derecho (inviolabilidad del domicilio), resulta estrafalaria, inconstitucional y abusiva la aplicación de esa norma a los vecinos de un barrio entero". **El País.***

*"La superioridad de un sistema democrático respecto a un régimen autoritario no estriba, como algunos socialistas convertidos a la arrogancia del poder parecen creer, en una mejor utilización de los resortes autoritarios del Estado para intimidar a los ciudadanos, sino en una ampliación del ámbito de las libertades individuales y de la autonomía de la sociedad". **El País.***



Julián Gorospe izan zen Euskal Herriko Sari Nagusia Errezildik gorako aldapan eginiko kronoaren kontrako etapari irabazi zuena, bigarrenari minutu erdia kenduz. Amateurretan Nazioarteko Saria irabazi zuen karrerista gazte honek eta profesionaletan sari inportante hau eskuratu du joan den astean. Mañariako mutilak 23 urte bakarrik ditu eta azkenik konturatu da munduko onenekin korritzeko gauza dela. Denbora du oraindik eta gogoia ere bai. Etxean behintzat demostratu du ona baino hobe dela eta kanpora lasai joan daitezke Reynolds-ek behintza ondo zaindu dezala eta denbora lagun asko eta ondo hitzegingo da karrerista honetaz.



Hierven las ondas hertzianas. Chisporrotean las 625 líneas. Ya suenan los claros clarines. Redobra ronco retumbando, rugiendo, rampando, el ruido del cañón, como un tambor. Tañen las campanas: «¡Al arma! ¡Al arma! ¡Contra la horda de feroces vascones!». Se crecen los enanos. Corre como la pólvora, la torpe traca de palabras gruesas, la algarabía de Prensa, Radio, Revistas, Confidenciales, la Mejor Televisión de España. Son las cinco en punto de la tarde. Es, otra vez, la hora en punto del PROBLEMA VASCO.

Lo que Madrid y el PSOE no entienden

La fuerza de ETA y el problema vasco

El Presidente del Gobierno del PSOE, el Presidente del «cambio» lo ha dicho. El mayor problema, el que pone en riesgo la democracia, es el problema vasco, el problema del terrorismo vasco. Y, ejemplificando esplendorosamente el «cambio», son las plumas franquistas de siempre, orondas y encaramadas como siempre en las poderosas columnas periodísticas, las que repiten y corean. Las plumas franquistas de siempre, la de ayer y de hoy y de mañana (así es el «cambio») escoltan, glosan,

corean, amplifican la voz del «cambio»:

EMILIO ROMERO: «El Día de la Patria Vasca ha dado ocasión... para dejar las cosas muy claras en cuanto al problema más grave que tiene la democracia y que es el tema vasco» («Ya», 7-IV-1983, pág. 7).

JAIME CAMPMANY: «... y Vasconia, que es España, se resiente de España, se enfrenta a España. La política vasca quiere gobernar contra España, arreglárselas sin España, afirmarse negando a España...»

los terroristas políticos de Herri Batasuna y los encubridores y cómplices políticos del PNV han pretendido una patria vasca irreal e inexistente, que no cabe dentro de la gran patria española». («ABC», 5-IV-1983, pág. 17).

PEDRO RODRIGUEZ: «Pero donde nos la jugamos todos, empujando por el Gobierno, es en Euskadi» («Tiempo», 14-21-II-1983, pág. 6).

Los vascos. Ese es el problema. Tal parece que el «peligro amarillo»

para los españoles sea aquí y ahora el «peligro vasco». Otra vez «la horda de feroces vascones» parece amenazar la paz de España.

¿Un manicomio? ¿un gheto? ¿un campo de concentración para cientos de miles de vascos? la receta vietnamita para Euskadi

Desconocedores de la Historia, los políticos españoles parecen condenados a repetirla. Andan ahora como los visigodos empeñados en añadir una vez más la frase repetida cuya misma repetición encierra su propio desmentido: DOMUIT VASCONES. Dominó a los vascos.

Han apostado por la represión. Por las medidas policiales. El señor Benegas lo ha dicho: «Dejémonos ya de bromas: si se está contra ETA, hay que estar con la Policía» («ABC», 24-III-1983, pág. 48). «Por ejemplo ¿qué significa eso de soluciones políticas? Aquí las únicas que restan son las policiales» («El Correo Español-El Pueblo Vasco», 28-III-1983, pág. 14). EUSKADI está (TIEMPO dixit) AL ROJO VIVO y están «los responsables de Interior volcados... a dar credibilidad a las tesis socialistas de que la principal solución al llamado problema vasco es policial» («Tiempo», núm. 48. Pág. 30). Y «i no da un paso atrás, este Gobierno puede estar en una situación histórica privilegiada para obligar a ETA a deponer las armas.

Desde una posición de firmeza excepcional» (PEDRO RODRIGUEZ en «Tiempo» núm. 48. Pág. 5).

Algunos de sus brujos (algunos de sus adivinadores) lo saben. Han leído en las entrañas de las aves el futuro y profetizan que «ALLA ARRIBA», en «UN PAIS LLAMADO EUSKADI», «ETA se acaba: lo ves, lo palpas en el aire, en las conversaciones, en las señales a distancia». «Eta se muere. Lenta, pero implacablemente. Es que hemos entrado en la década de la agonía... a ETA le va desapareciendo el sustento popular» (PEDRO RODRIGUEZ, «Tiempo» núm. 47. Págs. 7-8).

Otros brujos de esos discrepan: «No es verdad —dice Emilio ROMERO— que el terrorismo sea un hecho aislado. No es cierto que el nacionalismo vasco no posea asistencias importantes».

Lo terrible (para los vascos, claro) es que hay ya voces españolas, influyentes medios periodísticos españoles, diarios con más de cien mil ejemplares diarios de venta, que han asumido que el problema vasco no se limita a un puñado de locos rabiosos. Que han aceptado que ese problema vasco es cosa de cientos de miles de personas. Y es terrible, es grave para los vascos, porque al asumirlo lo único que han hecho es aumentar la escala de las medidas represivas que son su receta. Y ahora ya abiertamente han adop-

tado y propuesto por escrito públicamente que se apliquen las recetas vietnamitas de los yanquis. O las nazis de la solución final, de los campos de concentración, de las medidas «sanitarias», de la cuarentena.

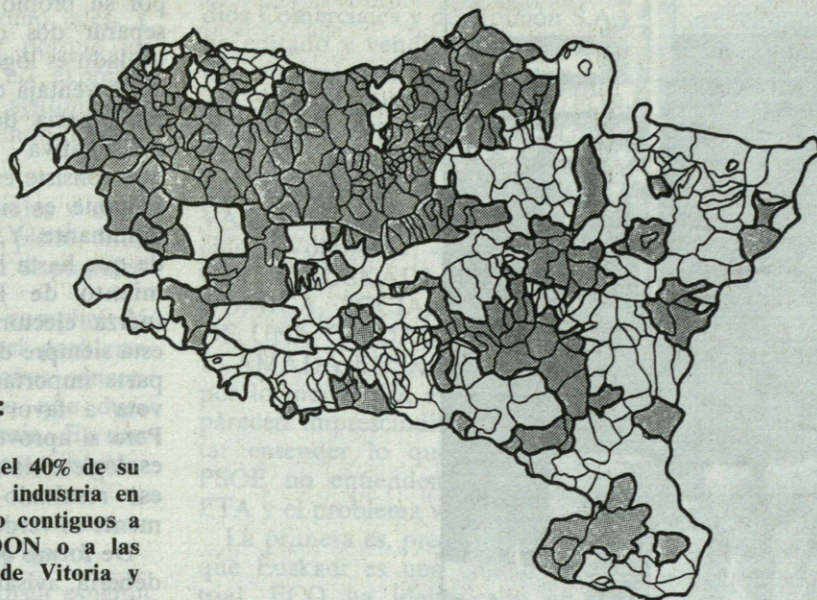
Parecería que, por fin y por una vez, han atendido a lo que les dicen ARZALLUS y GARAI COECHEA. Los líderes del PNV se han desgañado en los últimos tiempos intentando explicar a sus aliados estratégicos, a «Madrid», al «Madrid» de «la democracia representativa», que el problema vasco no se acaba en las pistolas de ETA. ARZALLUS se lo contaba el miércoles 6 de abril por la noche a toda España en «Hora 25». Decía por la radio ARZALLUS: «... si este problema es un problema que afecta a todo el Estado, deben tenernos en cuenta, deben oír nuestras razones, porque aquí la lucha no es tanto hacer callar a las pistolas... EL PROBLEMA FUNDAMENTAL ES QUIEN SE LLEVA AQUI A LA POBLACION, LA RAZON ANTE LA OPINION PUBLICA, porque todavía hay 200.000 personas que votan al aldeaño de ETA, ESE ES EL VERDADERO PROBLEMA. Yo le aseguro que el día en que a la mayoría de esta gente la convenzamos de que aquí las cosas cambian, de que hay un autogobierno, de que el pueblo vasco va a tener una personalidad, desde ese momento, en cuanto las pistolas se queden solas, desde ese momento se han terminado las pistolas». Y el domingo 10 de abril en una entrevista publicada en varios diarios vascos le decían a GARAI COECHEA: «El otro día Xabier ARZALLUS aseguraba por la radio que el problema vasco no es tanto el de las pistolas como esos 200.000 votos que se lleva la coalición abertzale. ¿Qué cree usted que ante esta realidad puede hacer el PNV y el propio Gobierno (Vasco)?». Y GARAI COECHEA contestaba: «Convenecer a esos 200.000 vascos de que los tiros no solucionan nada». «Y demostrarles que aquí existe un auténtico proceso democrático en todos los órdenes. Incluso el proceso pacífico de instauración del autogobierno vasco, aspiración legítima de este pueblo». GARAI COECHEA, realista por una vez, reconocía a renglón seguido que «Pero en esto último las claves, más que el PNV, las tiene el PSOE».

Parece que, por fin, les han escu-



Haciendo caso omiso de la realidad, todavía se empeñan en decir que sólo «un puñado de vascos rabiosos» reclaman la independencia.

Cindu-Euskadi (La ciudad industrial Euskadi) en 1975



Cindu-Euskadi Area de la trama:

Municipios con más del 40% de su población activa en la industria en 1975 y/o englobados o contiguos a la conurbación BIL-DON o a las áreas metropolitanas de Vitoria y Pamplona.

De 1950 a 1981 se ha dado una brusca transformación-destrucción del espacio y de la sociedad vasca.

chado. Parece que ya admiten que el dedo sapiente del PNV señala con acierto (y sin reclamar la recompensa de los millones de pesetas) dónde está escondida la fuerza de ETA: en los cientos de miles de vascos que se niegan a definir a ETA como terrorista. Que piensan que ETA tiene razón cuando dice que aquí no hay «un auténtico proceso democrático en todos los órdenes» y que no hay nada que se parezca a «un proceso de instauración del autogobierno vasco». Y que las cosas no cambian.

Pero si ARZALLUS y GARAI-COECHEA se hacían alguna ilusión de que al hacerles caso en eso iban a intentar «convencer a esos 200.000 vascos» a base de empezar de verdad un proceso democrático, a base de admitir de verdad un autogobierno vasco de verdad, a base de cambiar de verdad las cosas, ya se les habrán disipado las ilusiones. Porque la respuesta española ha consistido sencillamente en ampliar la escala de las medidas represivas. En admitir públicamente que lo que hay que hacer, lo que tienen que hacer los españoles, es «meter en cintura», poner la camisa de fuerza a los locos vascos que no son un puñado sino las docenas y docenas de miles que ARZALLUS y GARAI-COECHEA han señalado con el dedo.

Terrible epidemia en Euskadi. Contagio colectivo. La cuarentena se impone

El domingo 10 de abril DIARIO 16 ha entrado por derecho propio en el cuadro de honor de la historia nazi. Su página 3 la firma PEDRO J. RAMÍREZ pero podría haberla firmado Hitler. O Himmler. O Goebbels. O cualquiera de los «Gauleiter», de los virreyes del III Reich en los territorios ocupados durante la II Guerra Mundial.

Porque es una proclama invitando a un «progrom» (a una «caza de judíos»). Se titula «Euskadi: una enfermedad moral» y tiene subtítulos, epígrafes, ladillos, como éstos: «Terrible epidemia», «Contagio colectivo». Afirma que en Euskadi hay «una rampante enfermedad moral que la emponzoña». Señala que «el cuadro epidemiológico en el País Vasco» es «Terriblemente inquietante, a juzgar por los síntomas que día a día se perciben».

Este es el diagnóstico de DIARIO 16:

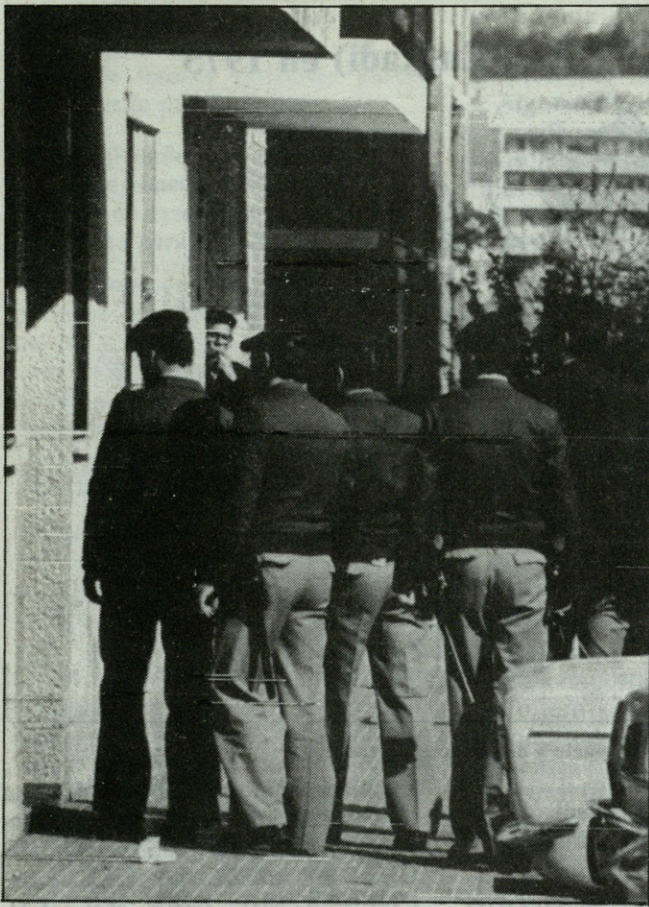
«El análisis de lo que allí ocurre debe partir de una premisa que pone los pelos de punta: aproximadamente unas ciento cincuenta mil personas —mas o menos coincidentes con el electorado de Herri Bata-suna— justifican e incluso aplauden el uso de la violencia, el recurso al

asesinato, como medio de luchar por la consecución de la independencia»... «¿QUIERE ESTO DECIR QUE EN EUSKADI HAY CINCUENTA MIL, CIEN MIL, TAL VEZ CIENTO CINCUENTA MIL ENFERMOS? PUES SI: EXACTAMENTE ESO QUIERE DECIR. Quienes aprueban que a un ser humano se le pueda descerrajar una pistola contra la sien, para que así retumbe más el sonido de unas tesis que nadie impide sean pacíficamente expuestas en los Parlamentos vasco y español, son víctimas de una terrible epidemia». Y ésta (¡ATEN-TOS! VASCOS) es la terapéutica que se recomienda:

«... y merecen el mismo trato —compasivo tal vez, pero férreo en cualquier caso— que tradicionalmente han recibido los apestados»... «Frente a tal fenómeno, las fuerzas políticas y sociales DEBEN OPTAR POR UNA ACTITUD DE RESISTENCIA, SOMETIENDO A CUARENTENA Y AISLAMIENTO A LOS AFECTADOS».

Añadamos que se advierte enérgicamente contra la tentación «que se vislumbra en el PNV». La de intentar «asimilar a los enfermos antes de haber sido curados —fingiendo ignorar incluso su grave condición—».

Ignoramos cuál es la forma de CUARENTENA y AISLAMIENTO que nos reserva la política española según PEDRO J. RAMÍREZ. ¿La



Para resolver el problema vasco, el Gobierno PSOE ha apostado por la represión.

alemana de los campos de concentración? ¿La también alemana de los hornos crematorios? ¿La argelina o vietnamita —made in Ejército francés o Ejército USA— de traslado a poblados controlados y vallados? ¿Nos van a «aislar» de uno en uno, de diez en diez, de mil en mil, de diez mil en diez mil? ¿Lo pagará la Seguridad Social? Y si uno se niega a ser puesto en cuarentena ¿empezarán a tirar a matar desde el principio o esperarán a que uno empiece a correr? ¿Participará la CRUZ ROJA en la aplicación de la cuarentena? ¿Habrá expertos de la Organización Mundial de la Salud? ¿Concederá créditos Reagan para los costes? ¿Lo transmitirá en directo TVE? ¿Conectarán con Eurovisión? Detalles importantes que PEDRO J. RAMIREZ ha dejado en el aire. Aunque el más importante es el de quién va a implantar la cuarentena. ¿El despliegue policial del barrio de El Pilar de Madrid ha sido un entrenamiento?

El señor Benegas dió una pista. En «ABC» del 24-marzo dijo: «Rosón ha sido un buen ministro del Interior. Barrionuevo va a ser el ministro que consiga lo que no lo-

graron ni Martín Villa ni Rosón (y no porque lo hayan hecho mal). Barrionuevo está dispuesto a acabar con ETA en el plazo de esta legislatura».

Lo que Madrid y el PSOE no entienden

La espeluznante propuesta de «Diario 16», la llamada al «programa» por PEDRO J. RAMIREZ, no es sino otra más de las muestras de la endémica incapacidad de «MADRID» (y del PSOE) para entender la fuerza de ETA y el problema vasco.

Incapacidad que empieza por no saber manejar los datos que tienen en su poder. Y, atención, no nos referimos a los errores (probablemente intencionados) de ARZALLUS, GARAICOEHEA y RAMIREZ sobre los votos de HB. No se trata de que los votos de HB son 210.000 en vez de los 200.000 que dice ARZALLUS o los 150.000 a que rebaja RAMIREZ. Nos referimos al hecho fundamental de que esos 210.000 votos no son más que la punta del iceberg. Esos 210.000 votos son los de los vascos que ya han alcanzado el nivel de conciencia lúcida sufi-

ciente como para expresar sus aspiraciones nacionales votando HB. Los políticos españoles deberían, por su propio bien, ser capaces de separar dos comportamientos. Por un lado es lógico que se aprovechen de la ventaja que les proporciona la maquinaria de la «democracia representativa capitalista». Ventaja que consiste en que la ideología dominante es siempre la de la clase dominante. Y, consecuentemente, la de que hasta la víspera del derrocamiento de los dominadores, la fuerza electoral de los dominados está siempre disminuida porque una parte importante de los dominados vota a favor de los dominadores. Pero si aprovecharse de esa ventaja es lógico, es insensato creerse que ese resultado falseado estructuralmente es verdad.

De forma que un análisis correcto debería avisar al PSOE y a MADRID de que los 210.000 votos de HB no son más que la avanzadilla, la vanguardia lúcida ya, de un número muy superior de vascos que también desean —aunque todavía lo hagan oscuramente y entre velos, brumas y nieblas— QUE SE VAYAN.

¿Cuántos son esos otros muchos vascos? Es difícil ciertamente cuantificar con precisión. Pero hay pistas, indicios racionales. Y «MADRID» y el PSOE los tienen en su poder.

Una primera pista aproximada está en los mismos datos electorales. Si a los 210.000 votos de HB del 28-O se suman los 395.000 del PNV y los 100.000 de EE se obtiene una suma de 705.000 votos «vasquistas» (706.583 exactamente sumando las centenas, decenas y unidades). No es una cuantificación definitivamente válida, pero es una pista sobre la intensidad y extensión del sentimiento de «vasquismo». Pista a la que hay que añadir que el I-III-1979 esas tres opciones sumaron solo 554.265 votos. O sea, que crecen.

Otra pista son las encuestas sociológicas. Que deben ser manejadas con multitud de cautelas y precauciones. No sólo por las manipulaciones y defectos posibles en el diseño de muestras y cuestionarios sino también por la intrínseca debilidad del método y las peculiares condiciones de Euskadi que relativizan y matizan las circunstancias en que se emiten las respuestas. Pero con todo son una pista. En el recuadro inclui-

mos algunos resultados de encuestas publicadas que muestran el creciente desvelamiento del ansia de independencia y de la autoidentificación de los vascos como tales. Y decimos desvelamiento porque los porcentajes crecientes no expresan tanto que crezcan los sentimientos cuanto que se van haciendo más explícitos.

No son (datos electorales y datos de encuestas) más que pistas, indicios. Hay otros, también disponibles.

El hecho es que ETA cumplirá 25 años en 1984. Y que el problema vasco lleva casi 150 años «incordiando» a España. Eso que dura tanto no es una epidemia. Es una endemia. Parecería sensato intentar entenderlo.

Castilla desprecia cuanto ignora

A veces, algún periodista español cae en la cuenta de su ignorancia sobre Euskadi, sobre el problema vasco. Y, aunque sea retóricamente, lo reconoce. En «TIEMPO» ha podido leerse (núm. 47. pág. 7): «Es terrible, pero sabemos menos de «Los Vascos» —y ellos, de «Madrid»— que de muchos países sudamericanos».

Lo que los españoles no hacen es intentar curar su ignorancia sobre Euskadi. Por ejemplo, leyendo. Sólo desde la muerte de FRANCO se han publicado unos cuantos centenares de libros en Euskadi sobre Euskadi. De valor desigual, son sin embargo, una fuente de información sobre el peculiarísimo proceso sociopolítico vasco. Rara vez pueden verse, manejados, leídos, anotados, en despachos madrileños. Desde luego, no en su conjunto. ¿Sabe el señor Barrionuevo que los «DOCUMENTOS Y» existen editados y a la venta en librerías!? ¿Sabe que son 18 tomos de gran formato que reproducen en facsímil lo que ETA ha escrito y publicado en parte de sus 23 años de vida? ¿Cómo se explica que ese sindicato del crimen, ese holding del crimen —tal como él lo define— tenga esa fecundidad literario-filosófico-teórica? Y, aunque opine que son 18 tomos de «paridas», de «bazofia pseudoteórica», ¿no valdría la pena estudiar una «bazofia» que influye en el comportamiento de cientos de miles de personas?

Euskadi es una ciudad industrial: cindu-Euskadi

Hace unas semanas ECO (Estudios Comerciales y de Opinión S.A.) ha editado y vendido a sus clientes un voluminoso estudio titulado «EUSKADI ¿DONDE VAS? ¿POR QUE? (CLAVES ESTRUCTURALES Y DIALECTICAS DE LA ECONOMIA Y LA SOCIEDAD VASCAS)» del que sólo ha aparecido el Volumen I: «LA CRISIS DE CINDU-EUSKADI (CRISIS ECONOMICA, SOCIAL Y POLITICA DE UNA CIUDAD INDUSTRIAL LLAMADA EUSKADI)». Contiene por lo menos dos afirmaciones que parecen imprescindibles para intentar entender lo que Madrid y el PSOE no entienden: la fuerza de ETA y el problema vasco.

La primera es, precisamente, la de que Euskadi es una ciudad industrial, ECO ha identificado en un mapa que reproducimos aquí la mancha urbana extendida como aceite sobre Euskadi y que configura la macro-ciudad industrial donde se amontonan dos millones y medio largos de vascos. Y ha subrayado que para configurar esa macro-ciudad ha sido preciso que en 31 años (1950-1981) se construyeran dos veces más viviendas (600.000 en números redondos) que todas las que hasta 1950 habían ido acumulando los vascos en Euskadi durante milenios de historia (291.000).

La segunda, que emerge de los miles de datos de las casi 140 tablas estadísticas del estudio de ECO, es que los años decisivos para la transformación-destrucción del espacio vasco, para la configuración de la ciudad industrial Euskadi, han sido los años sesenta de este siglo. Precisamente los años del surgimiento y afianzamiento de ETA. Y los años en que ha cambiado profundamente la forma en que se estructura, formula y plantea el problema vasco, los años en que ese problema, recurrente y enconado durante siglo y medio, ha tomado un nuevo cariz, una peculiar virulencia. Los años en los que se produce una riada inmigratoria, una urbanización galopante, una industrialización acelerada. 900.000 vascos más en 1970 que en 1950. Una brusquísima transformación-destrucción del espacio y de la sociedad vascos.

Decisivos años sesenta. Los años del brusco, acelerado y caótico proceso de urbanización de Euskadi. De la masiva y anárquica proliferación de edificios y bloques de viviendas. De la generación del terrible déficit vasco de servicios públicos y sociales por la vergonzosa insuficiencia de la inversión pública combinada con la velocidad del proceso y el «modelo» capitalista seguido. De la contaminación y degradación del medio ambiente vasco. De la crisis agudísima y agónica de



Las eternas reivindicaciones pendientes siguen estando presentes tanto en el movimiento popular como en ETA

la sociedad tradicional vasca que restaba.

Los años, también, en que el franquismo tiene que extremar su acción represiva para que el «modelo» de explotación económica funcione. Para que los vascos (nativos e inmigrantes) soporten que se les exprima plusvalía para acumular capital, para hacer la riqueza de los beneficiarios del régimen (los Olarra, por ejemplo).

Los decisivos años sesenta en que frente a esa brutal represión franquista se alza una heroica lucha obrera en Euskadi. Y, a la vez, una resistencia del clero vasco. Y a la vez, una resistencia de vascos en tanto que vascos y por ser vascos que llega hasta el uso de las armas y cuaja en ETA. Resistencias y luchas que se mezclan e interaccionan. Y que dan su nuevo y peculiar cariz al secular problema vasco.

El segundo frente del nacionalismo vasco

La II Guerra Mundial cambió de rumbo cuando los aliados abrieron el II frente con la invasión de Normandía. El problema vasco ha cambiado de rumbo cuando su secular marcha se ha alterado con la apertura de un II frente. Ahora, desde los decisivos años sesenta, a la exigencia de INDEPENDENCIA se une la de SOCIALISMO. Ya no se trata sólo de recuperar un espacio geopolítico propio. Ahora, además, se trata de destruir en ese espacio el Modo de Producción capitalista y hacer aparecer en él la sociedad sin clases.

Si el primer nacionalismo vasco, el del PNV, fué la respuesta que el pueblo vasco dió a la específica agresión del primer proceso de industrialización (el del último cuarto del siglo XIX), el nacionalismo vasco de hoy (el de HERRI BATAUNA y ETA; el de INDEPENDENTZIA ETA SOZIALISMOA) es la respuesta que el pueblo vasco da a la específica agresión del proceso de industrialización de los años sesenta. Es el fruto concreto del intensísimo proceso de lucha nacional y de clases de los años sesenta, prolongado en los setenta.

Juan ARANZADI, en un libro polémico y discutible (uno de esos libros imprescindibles que seguro que no ha leído Barrionuevo) *Milenarismo vasco*— señala con rotundidad: «la reindustrialización de

Euskadi es la posguerra que llevó la sociedad urbano-industrial a los últimos rincones del País Vasco y proletarizó a amplios sectores de población autóctona, provocando además la crisis de la pequeña burguesía vasca, unió con frecuencia en una misma lucha a obreros «vascos» y «maketos» y rompió entre aquellos el tabú del socialismo... la generalizada, brutal e indiscriminada represión que Franco descargó en el País Vasco sobre unos y otros, provocó una común lucha antirrepresiva y un común rechazo y odio de la Policía que se encuentra en la base de la solidaridad popular con ETA».

«Durante la larga noche franquista —prosigue ARANZADI—, ETA fue el único grupo que devolvió golpe por golpe y no cedió al generalizado sentimiento de impotencia que se respiraba en la oposición; el caudal de simpatía (y de sublimación de la propia cobardía) que ello le valió entre los antifranquistas de todo el Estado español, alcanzó inmensas proporciones en el País Vasco dada la especial dureza y generalización de la represión que allí se ha vivido: la aplicación de la tan simple como sabia estrategia de la «espiral acción-represión» le sirvió a ETA para capitalizar el inmenso odio y rechazo hacia la Policía acumulado en todo el pueblo vasco». Para concluir así el capítulo: «En cualquier caso, lo que es muy claro e importante es que el contenido de la identidad étnica vasca está hoy y estará aún por algún tiempo fuertemente determinado por el rechazo de la Policía y que ése es el mas importante capital de poder con que cuenta ETA. Quien lo olvide, puede suicidarse» (Juan ARANZADI: «Milenarismo vasco». Taurus. Ma-

drid 1982. págs. 486, 487 y 490).

Euskadi es diferente

Si se consigue, que a veces hasta se consigue, que un español no alucinado ni alienado por la ideología dominante (ejemplar raro por otra parte) se entere de algunos de estos hechos fundamentales y elementales sobre el problema vasco, es seguro que entonces todavía plantee una objeción. ¿Por qué los vascos fueron capaces de presentar tal mayor resistencia a la dictadura franquista si es cierto que precisamente con ellos fué más dura y brutal la opresión y la represión? En esos casos hay que huir de la tentación —frecuente— de echar mano del «cojonómetro». Es un hecho de pura evidencia que la resistencia antifranquista vasca ha sido más sostenidamente valerosa que la de otros pueblos del Estado español. Pero ese hecho tiene también explicación científica (también sistemáticamente ignorada por «Madrid» y por el PSOE).

Euskadi es diferente. La historia que han ido construyendo las masas vascas, el pueblo vasco, ha ido a su vez modelando, estructurando, de forma diferente al pueblo vasco. Y sucede que algunas de esas diferencias son causa de una específica mayor capacidad de resistencia a una dictadura y a una brutal represión policiaca. Por citar solo un ejemplo: la peculiar persistencia en la sociedad y la cultura vasca del «grupo de los pares» (del grupo de los de la misma edad) condiciona que la estructura de la sociedad vasca sea una malla continua de «cuadrillas» funcionando. El «grupo de los pares» es en casi todas las culturas y sociedades un instrumento clave del proceso de aprendi-



zaje social, de integración del niño en la comunidad. Pero en muchas su virtualidad se esfuma al crecer sus miembros. Su persistencia en la sociedad vasca le permite a ésta ser urbana e industrial pero no tener atomizados, dispersos y aislados a sus miembros. Sino viviendo juntos cotidianamente en relaciones personales («cara a cara» y no «funcionales» y anónimas). Viviendo además juntos en la calle y en los bares (y no aislados frente a la TV). Esa diferencia explica mucho de la diferente solidaridad vasca, de la diferente capacidad de lucha común, de trabajo común (de haurzolan). Explica mucho de la potencia movilizadora de la «cultura política PNV»

o de la «cultura política HB». Explica mucho que la valentía individual de un vasco esté reforzada y suplementada por la valentía comunitaria de su «cuadrilla», de su barrio, de su pueblo, de su comarca.

Es solo un botón de muestra. Hay otras muchas «diferencias» (históricamente explicables) que explican por que y como Euskadi es diferente y diferente es su lucha nacional y social.

No entienden porque no quieren entender

No tenemos sitio para ahondar ahora en esas diferencias. Y además es inútil tratándose del PSOE y de Madrid. Madrid y el PSOE no en-

tienden la fuerza de ETA y el problema vasco. Pero no porque sean ignorantes y cortos (que lo son —Castilla desprecia cuanto ignora—). Sino porque no quieren entender. Y no quieren entender porque no les dejan querer. Madrid y el PSOE no son más que títeres del capitalismo yanqui imperialista. Y donde hay patrón no manda marinero.

Ahi está el asunto de la OTAN. Madrid y el PSOE saben que encuestas fiables señalan una aplastante mayoría de españoles que no quieren estar en la OTAN. Pero Reagan sí quiere que el PSOE y Madrid quieran. Y ya se ve. En la cosa de la OTAN, de salida, da. Que el que manda, manda.

Evolución de los datos de encuesta sobre independentismo

1) 1976:		
T% de independentismo en «Región Vasco-Navarra»		11,00%
2) 1978:		
T% de preferencia por la independencia.....		15,60%
3) 1979 (verano):		
T% de independentismo		30,00%
4) 1979 (noviembre):		
T% con deseos de independencia		
muy grandes	12,00%	
Bastante grandes	24,00%	36,00%
5) 1980 (junio):		
T% de INDEPENDENTISTAS (Lo que mas conviene al País Vasco es la creación del Estado independiente de Euskadi)	22,00%	
T% de CASI-INDEPENDENTISTAS (Lo que más conviene a Euskadi es el desarrollo serio del Estatuto de Gernika llegando casi a la independencia)	25,00%	47,00%
6) 1983 (1 ^{er} . Trimestre):		
El 85% de la población vasca es partidaria de negociar con ETA.		

Fuentes:

- 1) Encuesta del Instituto de la Opinión Pública. Muestra: 600 entrevistas para el total de las cuatro provincias.
- 2) Encuesta de la Cámara de Comercio, Industria y Navegación de Bilbao. Muestra: 1.600 entrevistas en las cuatro provincias.
- 3) Encuesta de DATA S.A. Muestra: 1.011 entrevistas en las tres provincias de la Comunidad Autónoma.
- 4) Encuesta del Centro de Investigaciones Sociológicas. Muestra: 1.800 entrevistas (600 en cada una de las tres provincias)
- 5) Encuesta de EMOPUBLICA. Muestra: 1.294 entrevistas en las tres provincias (excluidas algunas zonas donde no hay inmigrantes).
- 6) Encuesta del Ministerio del Interior. Se desconocen detalles.

Los datos están publicados en:

- 1) y 4): Manuel GARCIA FERRANDO: «Regionalismo y Autonomía en España 1976/1979». Centro de Investigaciones Sociológicas. Madrid 1982.
- 2) «Clases sociales y aspiraciones vascas». Cámara de Comercio, Industria y Navegación de Bilbao. Bilbao 1979.
- 3) FOESSA: «Informe sociológico sobre el cambio político en España». Euramerica. Madrid. 1981.
- 5) José Garmendia y otros: «Abertzales y vascos. Identificación vasquista y nacionalista en el País Vasco». Akal editor. Madrid. 1982.
- 6) Julián Lago. Revista «Tiempo» núm. 48. Página. 5.



Joselu Cereceda

Lemoiz no está sola

Hace pocas fechas se desarrolló una marcha hacia Lemoiz, enésima muestra del rechazo de nuestro pueblo al criminal proyecto. Su carácter atentatorio contra el futuro de Euskal Herria ha dotado a la lucha antinuclear de un contenido más profundo aún, porque el simple antinuclearismo —de por sí rico— se enriquece del contenido nacional y de clase que posee el movimiento vasco de liberación nacional.

Lemoiz es una amenaza para la supervivencia de nuestro pueblo, pero no está sola, su calavera y su guadaña comenzaron a tener compañeras que en un futuro —ya muy próximo— a la vez que apoyarán su mortífero proyecto, actuarán también por libre.

El problema ecológico, contaminatorio, que se deriva de los -lanes del imperialismo, aceptados por las burguesías centralista y vasca es de una profundidad aterradora. Pero vamos a centrar la atención sobre el plan más criminal, en el que juegan un papel protagonista los contaminadores Central Térmica de Santurce, Refinería de Somorrostro, la Petroquímica derivada de ella, el Superpuerto y pocos kilómetros más allá la horrorosa central nuclear de Lemoiz a la que la oligarquía, el PNV, el PSOE no oponen en absoluto ninguna resistencia, antes al contrario, la primera está interesadísima en el proyecto, PNV-PSOE pasaron de una oposición radical a una postura de total apoyo (mientras EE, como siempre, juega a política esperando qué dicen sus «mayores»).

Ante todo este plan contaminador, depredador, que el capital tiene para su zona de explotación vizcaina, hay que tener en cuenta que tal plan se suma a los del pasado que ya consiguieron convertir la margen izquierda y el mal Gran Bilbao en un infierno donde la realidad de vida ha descendido a límites insostenibles. Mientras, más de millón y medio de vascos son el juguete de una burguesía que sólo se preocupa de sus beneficios, intentando convencer al pueblo de que sus planes son imprescindibles para el relanzamiento de la economía vasca. En realidad, se trata del relanzamiento del saldo de sus cuentas corrientes. Nada importa la seguridad, la salud de la ciudadanía vasca. Con el triste prólogo de la central térmica de Santurce, el trío

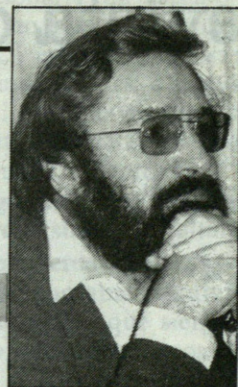
Petroquímica-Petronor-Superpuerto puede convertirse —si no lo impedimos— en una reproducción del espanto de Lemoiz. Volverán de nuevo los cantos de sirena burgueses, pero nos tenemos que preparar para luchar contra ellos. Nuestra supervivencia será aún más dura y difícil. Nosotros debemos partir de que por calidad de vida entendemos que se trata de algo más que aumentar el Producto Bruto Vasco, que al fin y al cabo se lo comen en su mayoría los poderosos. Que queramos una sociedad libre, solidaria, que consumir más no significa ni más felicidad, ni más libertad. Que no queramos que atenten contra nuestras vidas, nuestro futuro. Que queramos ser protagonistas de nuestro devenir histórico.

Es tal el problema que puede generar este plan, tantas las irregularidades cometidas —así empezó Lemoiz— que creo debemos analizar en profundidad todo lo que supone exigir información y responsabilidades. Y si ello no se da, no nos convence, organizarnos para oponernos con rotundidad a los lucrativos caprichos de la burguesía —y aquí mucho tiene que responder el PNV, la oligarquía, y una serie de personajes ayer franquistas y hoy demócratas convencidos en un sistema que ya no convence—.

En próximos trabajos pienso analizar este tema dentro de mis pobres medios. Si contribuye un poquito a extender la lucha contra un sistema que ha demostrado en demasía su carácter depredador, criminal, me dará por satisfecho.

No quisiera terminar estas líneas sin dar mi más cordial enhorabuena a Felipe «El Azulado» y su Gobierno sucio-listo por negarse al debate sobre Lemoiz y por reprimir la manifestación del pasado domingo.

Es que, señores-señoras del PSOE, se hace camino al andar. Para vosotros sí que es válida la frase del genial Groucho Marx: «habiendo nacido de la nada, estamos llegando a las más altas cotas de la miseria». Un desprecio revolucionario.



Miguel Castells Arteche

Independencia

El catedrático, joven, inquieto, sandinista, me dijo en la universidad de Managua: «Pero acabando el siglo XX ¿y habláis de independencia?».

Calor húmedo, caribeño, en los pabellones universitarios, de madera des pintada, que sombrea la arboleda, entre calles de tierra desnuda. «¿Y me lo preguntas aquí —contesté, refiriéndome a su patria—, que es donde más he oído, en mi vida, la palabra independencia?».

* * *

Una, grande, LIBRE, decía el Generalísimo. Reagan y Nixon llaman libre el mundo que dominan y los coroneles chilenos y, en otro tiempo, sus homólogos de Grecia, al mundo que pertenecen. Los paracaidistas de Massu y Salan, cuando masacraban argelinos; los sionistas invadiendo el Líbano; Pretoria y sus racistas pretorianos; los gobiernos de El Salvador, Honduras y Guatemala; los mercenarios... Todos usan la palabra libertad.

LIBERTAD abstracta. Vaciada de contenido. Hoy INDEPENDENCIA es el grito subversivo, que concreta la revolución. Independencia de la mujer. Independencia del niño. Del obrero. Independencia de las naciones ocupadas. Contenido, inasimilable, de libertad tangible:

independencia económica, ideológica y militar. Que los trabajadores sean dueños de su nación. Que tengan la propiedad de la economía, la ideología y el poder militar.

* * *

Sólo existiendo naciones hay relación inter-nacional. El inter-nacional-ismo supone y reconoce el pluralismo nacional. No puede ser inter-nacionalista, quien no es nacionalista. El imperialista no es inter-nacionaista, pues no admite otra nación. Y el que niega (todas) las naciones no es internacionalista, sino apátrida.

* * *

La guerra no es civil cuando el grupo alzado en armas, por pequeño que sea —y el rebelde nunca es pequeño—, se enfrenta con el ejército de un Estado extranjero, que ocupa la propia nación.

* * *

Dicen que los vascos nos estamos quedando SOLOS, en España. Y es cierto, porque España son los que lo dicen. Los otros son su antiespaña de siempre. Pero da igual, pues para el caso sirve el dicho: mejor solo que mal acompañado.

* * *

SOLEDAD, compañera del alma. Siempre fiel y de continuo burlada.

¡Cuántas tonterías hemos hecho por no aceptar la soledad, que nos buscaba!

Soledad, menospreciada compañía. Sólo estamos con ella cuando no estamos con nadie más.

* * *

Hábitos de toda la vida nos mantienen esclavos: seguimos unidos, a la fuerza o sin más; te unes por unirte; temes la soledad, encontrarte a tí, ser o estar: *estar solo, ser tu propia identidad.* El esclavo no tiene identidad.

Cordón umbilical de cemento y reja. Sin soledad no hay speración. Sin SEPARACION no hay independencia. Sin independencia no hay libertad.

La soledad es la única compañía que no te puede dependizar.

* * *

Buscas al otro porque huyes y luego, al despertar, preguntas ¿qué hacemos juntos, éste y yo?

Huyes y en tu huida encuentras soledad en la compañía de los demás. Y es que vas buscando en el otro la soledad de que huyes. Tú y tu soledad, jugando, entra ambos, el juego del perseguido perseguidor.

* * *

Txomin le dijo al amigo: «Tienes ideas claras, no pierdas el tiempo en la tele, periódicos, etc. No hagas caso a los demás. Cree y piensa en lo que sabes y tira adelante, por la independencia de Euskadi».

* * *

Te detienes, la encaras —cógela por los hombros—, le miras a los ojos. Si asumes la soledad serás, donde estés, libre para luchar por la libertad. Si la temes, serás preso, en tu casa, en la calle.

El guerrero, en mi patria, es un hermoso solitario.

* * *

Siameses artificiales. La pareja encadenada no son ninguno de los dos.

Caminaremos, caminos, con otros caminantes; pero me diréis cómo podemos ser nosotros mismos sin hacer un camino en soledad.

* * *

Desde la nada, pues si soy, no existo, ¿cómo voy a expresar mi SOLIDARIDAD?

Desde la independencia, mi PATRIA será solidaria de las demás.

* * *

De solitario a solidario va el cambio de una «te» en una «de». Te buscaremos mi soledad y yo, porque sólo entre los dos te podremos encontrar.

JOSE LUIS ZUMETA

José Luis Zumeta es uno de esos raros especímenes que lleva el arte dentro, que es capaz de enfrentarse a un lienzo en blanco y extraer de él todas las posibilidades que ofrece un pincel. Nacido en Usúrbil, hace 44 años, cuando el euskara era el vehículo más usual de comunicación, la sencillez de este pueblo se condensa en José Luis Zumeta. En él está plasmada toda una forma de entender el arte y, a la vez, resume perfectamente la viva expresión de la sencillez de un gran artista. Lo que a continuación les ofrecemos es una pequeña síntesis de todo lo hablado, elaborado con mayor o menor fortuna.



El sabio juego del arte

Zumeta espera, en silencio, la primera pregunta, el comentario que posibilite dar rienda suelta a sus recuerdos, a sus experiencias y a la realidad de este artista considerado como uno de los máximos exponentes de la pintura vasca.

— Desde chaval tenía una cierta facilidad para el dibujo y la pintura. Al menos, eso era lo que opinaba la gente. Me llamaban de alguna casa para hacer dibujos... en fin, cosas de ese tipo. Posteriormente, en la escuela, tuve unos profesores que dedicaban una o dos horas a la semana a clase de dibujo. Eran aquellos frailes de babero y valoraban bastante esta clase, casa que en aquellos tiempos podía parecer un

poco rara. Fue aquí donde surgió en mí la afición por el dibujo, veía que tenía facilidad, que destacaba... De aquí pasé a trabajar en Gráficas Valverde. Era un trabajo de ocho a una y de tres a siete, con sábado inglés. De esta forma pasé cinco años como dibujante de publicidad, y en este espacio de tiempo fui recogiendo información, tenía libros, revistas... y empecé a pintar en las horas libres.

Resulta agradable conversar con Zumeta; sus ideas surgen ordenadas, con expresivas pausas y la conversación nos sumerge en sus primeros pasos en la pintura.

— Empecé como empiezan casi todos. Con un poco de paisaje, sa-

liendo al campo con el caballete... y enseguida me fue interesando el retrato. Hasta llegar a mi etapa de dibujante, no había visto nada de pintura, y a partir de aquí es cuando comienzo a interesarme por los impresionistas: Cézanne, Modigliani, Paul Klee....

De esta manera empecé a pintar a saltos; un més sí, dos no, fuera de horas... en fin, de mala manera. Pero, en cierta forma, tengo ya un ideal o una vocación marcada. Una vocación que en aquellos momentos era muy idealizada, muy romántica: París, la bohemia...

Cualquier interesado por el fenómeno cultural de nuestro pueblo, recordará, sin lugar a dudas, la forma-

ción de aquellos grupos de artistas vascos, allá por el año 66...

— En Guipúzcoa, en torno al grupo GAUR, nos concentramos ocho personas; yo entonces tenía 26 años. Aquí estaban Oteiza, Chillida, Balderi, Sistiaga, Basterretxea, Mendi-buru y Amable. Este grupo sacó a la calle un manifiesto con un carácter eminentemente político respecto al centralismo de Madrid. La idea general del manifiesto giraba en torno a la creación de una escuela autóctona. Era una idea ligada con las teorías del «Quosque Tandem» de Oteiza.

Fue un grupo que en su momento tuvo su importancia. Hay que tener en cuenta que hacia los años 65-66 el paisaje y el costumbrismo resumen la tónica dominante. Por primera vez, el grupo GAUR aparece con otra pintura, realiza exposiciones a las que acude un público mayoritario, y esta pintura es aceptada. Por otra parte, en Vizcaya se había reunido otro grupo de pintores que formaban HEMEN. Lo mismo sucedía en Alava con ORAIN y en Navarra bajo la denominación DENOK. La primera exposición la realizamos el grupo GAUR en Donostia. Después pasa-

mos a Bilbao y la exposición fue conjunta con HEMEN. La siguiente fue en Alava con ORAIN y los grupos de Vizcaya y Guipúzcoa. Nuestra idea era llegar a Navarra y presentar una exposición conjunta de los cuatro grupos. A la vez, pensábamos plantear a la Diputación de Navarra una serie de exigencias. Nuestra exigencia principal, entre otras cosas, se resumía en la creación de una Escuela Vasca, que imprimiera actividad, a nivel oficial y fuerte, a un tipo de cultura autóctona. En los escritos que presentamos colaboraron arquitectos como Peña Ganchegi y Garay; escultores como Oteiza, Mendi-buru y Chillida; pintores, cantantes, poetas... En Pamplona no dieron permiso para realizar la exposición y la Diputación no dejó pasar el tema.

Por otra parte, aquel grupo de artistas representaba una especie de núcleo donde confluían distintos aspectos culturales de vida vasca. Se creó entonces «Ez dok amairu», el grupo de danzas «Argia» con Xabier Urbeltz, poetas... era un fenómeno raro que no tuvo continuación. A pesar de ello, en su momento revisió especial importancia; y, de todas formas, creo que tampoco ahora

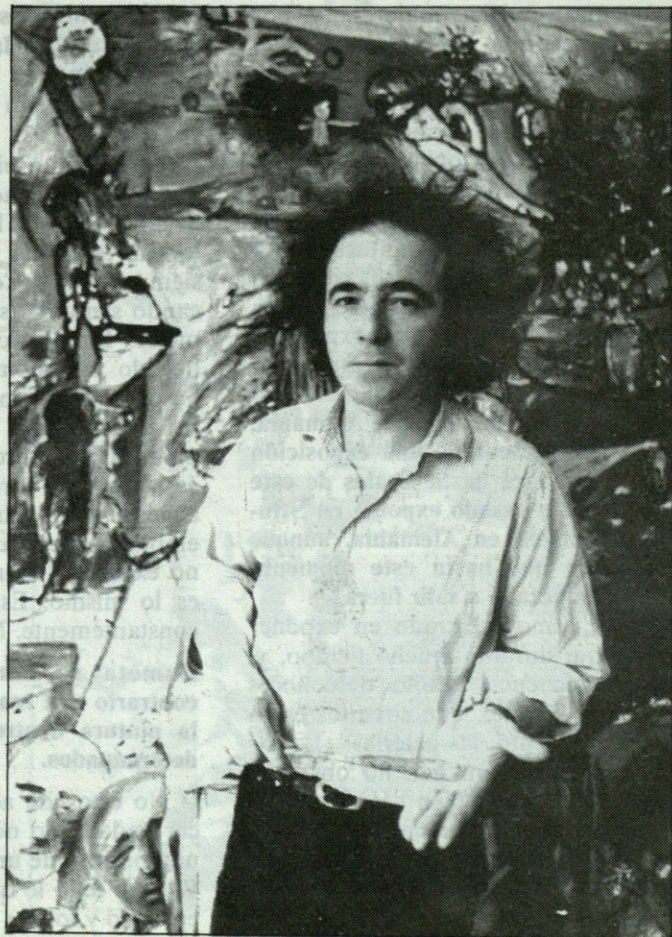
funcionaría un intento así. Pienso que no hay una verdadera dedicación a este tipo de cosas. Los intentos individuales, e incluso de grupo, no llegan a cuajar, fundamentalmente, por falta de apoyo, falta de respuesta e interés.

Preguntamos a Zumeta su opinión sobre la situación cultural de nuestro pueblo actualmente...

— El panorama cultural lo veo mal; aunque creo que siempre hemos estado así. Hace unos años parecía que iban a cambiar las cosas. Los actos culturales, sobre todo en los pueblos, eran numerosos. Lo que se hacía en las capitales era más bien a nivel oficial, pero las actividades centradas en los pueblos tenían su interés.

Si este ambiente hubiera continuado, posiblemente habría conducido a algo, se habría concretado en algo. Eran los últimos años del franquismo y posteriormente no ha habido absolutamente nada a nivel popular. Y en lo que respecta a niveles oficiales, tampoco. Yo, al menos, no me he enterado.

De todas formas, actualmente hay un grupo de gente que funciona y trabaja bien. En Bilbao está apareciendo gente joven, entre la que se



“Continúo pintando para llegar a ese cuadro que esté bien hecho”



"El grupo GAUR sacó a la calle un manifiesto con un carácter político respecto al centralismo de Madrid"

encuentran muchas mujeres... y, por lo que respecta a Guipúzcoa, creo que en los últimos años ha estado en vanguardia; aunque últimamente no ha aparecido gente nueva. Por otra parte, estoy convencido de que hay una calidad suficiente como para poder salir fuera de aquí y poder contrastar la pintura vasca con la que se hace en otros sitios. Es importante llevar una política en la que se exporte llevando exposiciones... es una forma de dar a conocer el país.

Zumeta acaba de llegar de Alemania, donde ha presentado una exposición que continuará hasta finales de este mes. El año pasado exponía en Stuttgart, también en Alemania, aunque considera que hasta este momento no ha empezado a salir fuera...

— Nos hemos centrado en exponer sólo aquí durante mucho tiempo, y, en consecuencia, ahora desconoces cómo es aquello, qué circuitos están en movimiento, las galerías... La exposición en Alemania, no obstante, ha estado muy bien. Ha acudido mucho público, parece que ha gustado y se ha vendido bastante. Ha sido una especie de respiro.

Pedimos a José Luis Zumeta que in-

tente explicarnos la razón que le mueve a utilizar la pintura como trabajo diario. La respuesta aparece clara, segura, sin dar lugar a vacilaciones.

— Yo continuo pintando para llegar a hacer ese cuadro que está bien hecho. No sé si lo conseguiré, pero lo que te anima es intentar hacerlo siempre mejor. Con otra visión. Buscando siempre ese cuadro que es el mejor. En ocasiones, crees que ha llegado ese momento, y enseguida ha pasado. Y tienes que hacer otro... Es una marcha que no se puede parar. Un cuadro te sugiere otro y éste, a su vez, otro... Piensas que vas a llegar a un punto firme, pero sin embargo, creo que este punto firme no existe. En cierta manera, la vida es lo mismo. Es ir detrás de algo constantemente. Nada más.

Zumeta se muestra totalmente contrario a la tendencia de enmarcar la pintura dentro de unos órdenes determinados.

— No estoy de acuerdo con enmarcar nada. Uno no se propone hacer una pintura de un tipo determinado. Por eso todo lo que se produce aquí es vasco y lo que hay que intentar es

asimilar todo aquello que se pueda producir.

Es querer unir lo más grande, lo más amplio, con lo más pequeño. Pero eso sucede en todas las cosas y no únicamente en la pintura. De alguna forma, a través de la pintura, quieres unir el pequeño matiz con un conjunto potente. Es la constante de unir los dos polos. Una constante que, por otro lado, está en todas las personas, en todas las cosas.

No se muestra partidario de los certámenes de pintura, pero sin embargo, tiene en cuenta la disyuntiva que existe entre eso y nada...

— Yo no creo que los concursos como tal están bien. Pero si no hay nada, y además no hay concursos, es peor. No creo que el enfoque de los concursos sea el correcto, pero ante la disyuntiva de que haya esto o nada, es mejor que los haya. Al menos, anima a cierta gente a pintar aunque sólo lo haga para ese concurso determinado, y hay un público que acude a ver las obras... En fin, que es mejor que haya esta especie de chispazos, que son un poco folklóricos, que no haya absolutamente nada.

Zumeta sigue desglosando su forma

de pensar cuando nos habla de la idea, que hace varios años, bullía en la mente de éste y de Rafa Balerdi.

— Teníamos una idea que podría haber resultado. Incluso hablamos con Labayen del tema, y aunque al principio pareció interesado, posteriormente no hemos recibido comunicación alguna.

La idea consistía en que en cada zona de Guipúzcoa, o en las de las cuatro provincias a la vez, se utilizaran estas casas fuertes, pero semi-abandonadas y necesitadas de una restauración. En todas las zonas hay una o dos casas de este tipo. La idea era crear unos centros de actividad cultural que se ubicarían en estas casas, poniendo en cada una de ellas una especie de animador. El animador podría ser una persona que ya estuviera metida en este mundo: esculultores, pintores, músicos, poetas... gente profesional, esto es, que dedique tiempo a este trabajo.

La función de este animador se centraría en estimular a la gente, conocer el ambiente y ver qué es lo que él personalmente, y con sus propias ideas, puede llegar a conseguir en determinada zona. Esto se repartiría por todas las zonas del

país. Por otra parte, el profesorado llevaría a cabo un intercambio, de tal forma que un animador después de cierto tiempo de estar en una zona, pasaría a otra. Esto daría lugar a un intercambio de experiencias, todas ellas personales y distintas. Asimismo existiría una total coordinación entre estos animadores. Creo que es todo cuanto se necesitaría para potenciar una actividad cultural. Sería una experiencia nueva, a partir de la cual se pondría en marcha una central. Esta central se proveería de materiales de todo tipo, recibiendo información actual y llevando a cabo una labor de documentación y archivo. Esta central pasaría constantemente el material hacia las zonas. En fin, creo que es una labor por la que merece la pena ilusionarse.

A partir de esta experiencia real, sería el momento de fijar las bases para ver qué se puede hacer a nivel cultural. Porque la ventaja de este país es que en este momento no tiene nada. Por eso lo que se haga a partir de ahora debe ser lo más actual, lo mejor. No se puede partir de unas bases del siglo pasado, que actualmente ya no sirven como las Es-

cuelas de Bellas Artes, y Museos en sus formas clásicas...

Es la gran ventaja de este país. Todo resulta nuevo y lo que se haga, si se hace bien, puede ayudar a actualizarnos en la época. El empezar de cero tiene su gran carga positiva. Lo básico para este proyecto se reduce a la existencia de este material preciso y al trabajo en libertad. Simplemente con estímulo y emoción. No es más que eso.

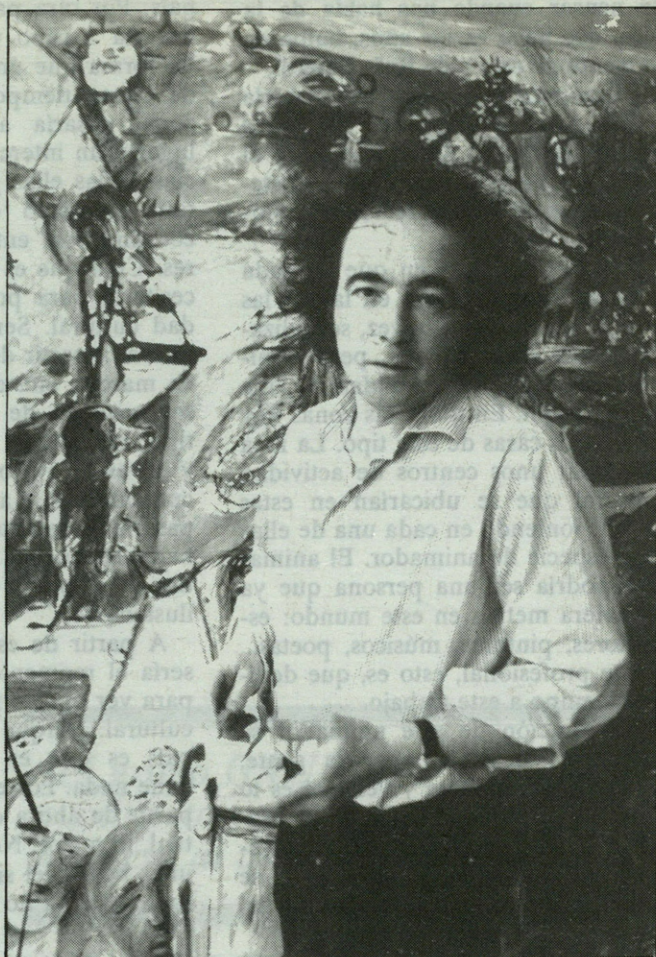
Un lienzo en blanco siempre despierta una serie de sensaciones en un artista. El mismo nos explica ese momento.

— A veces da un poco de miedo; es tan blanco que no sabes por dónde empezar. Si además es una buena tela, si la has ido preparando tú mismo poco a poco, te encariñas con ella y empieza a ser una joya. Te da miedo mancharla. Pero enseñada le quito la limpieza, le doy un brochazo y de alguna forma consigo dominarla... porque no me dejo enrollar por un lienzo blanco.

La blancura del lienzo ha desaparecido. A partir de aquí Zumeta da comienzo al proceso que sigue para conseguir la concreción de ese cuadro.



"La gran ventaja de este país es que todo resulta nuevo y lo que se haga, si se hace bien, puede ayudar a actualizarnos en la época"



"La principal característica del arte es que no tiene límites"

— Mi idea de un cuadro no está compuesta únicamente por unas formas, colores y tema. A veces, la idea es simplemente precisar el tiempo que tengo que emplear; precisar el ritmo de trabajo. Es el boceto que me hago muchas veces en una fase en la que estoy cambiando. En resumen la idea es ésta: Si tengo una imagen un tanto insegura, para llegar a la realización de ese cuadro, es importante tener en cuenta los tiempos, las fases, el material, la velocidad de trabajo... Todo esto interviene en el mismo proceso.

Al ensayar una nueva forma de pintar un cuadro, la imagen resulta difusa. Aunque tenga una imagen in mente, no voy a la búsqueda de esa imagen concreta, sino que intento vislumbrar la manera de cómo llegar a esa imagen desde la realidad, desde el uso de los materiales. Sin pretender ir a la imagen concreta, sino a ese mundo.

De todas formas y aunque en determinados momentos, tenga una imagen clara in mente, yo sé que esa imagen no es la que va a salir, porque no es posible hacer una copia de la imagen mental. Lo único

que puedo hacer es intentar aproximarme a ella, pero no de una forma directa. Además, esa imagen saldrá de una forma o de otra porque está en la memoria, y lo que tienen que salir son otras cosas. Ni tiene sentido intentar copiar la imagen de la mente, ni se puede. Esta es mucho más vibrante, más coherente y además sabes que no es más que un espejismo. Hay que llegar a ella desde la realidad material, llegar a ese mundo... que no es ese cuadro, pero es ese mundo de ese cuadro.

Conjugar la temática, el color y la forma en una pintura, puede dar como resultado diferentes obras... Hemos pedido a Zumeta que nos explique todo esto...

— No cabe duda que hay pintores que tienen una afirmación mayor en la forma que en el color o la temática, y viceversa... Esto es el resultado de la parte natural de la persona, es el reflejo del temperamento. Pero en todos los casos, se busca el equilibrio personal. Este pone en relación no sólo el color, la forma y la temática; sino muchas cosas más. Es un punto de confluencia de todo lo que puedes abarcar. No es más que

una forma de aglutinar todo lo que uno puede decir.

Hace algunos años que Zumeta sacó a la luz un cuadro en el que el tema central era el militante vasco Argala. Y la sonrisa que se apreciaba en sus labios, causaba una mezcla de extrañeza y curiosidad.

— Yo, en aquel momento, tenía en mi poder una documentación relativa de Argala. No había muchas fotos de él. Una característica peculiar era su sonrisa. Yo quería que fuera Argala quien se reflejara en aquel cuadro, y como forma de llegar a una identificación, le puse la sonrisa. No sabría explicar por qué, pero cabía la sonrisa. No se... le daba un sentido especial, que no sabría definir.

La entrevista está tocando a su fin, en tanto que Zumeta nos habla de la existencia de una cultura visual constante. Nos dice que «el arte es un juego sabio», que su principal característica es «que no tiene límites, que no se acaba nunca». En junio presentará una nueva exposición en Donostia, pasará en octubre a Bilbao y posteriormente expondrá en Madrid.

Papirotazos

Entre la confusión reinante y la conjunción monárquico-socialista gobernante no hay más que un paso (doble) de indiferencia zarzuelera. «Un, dos, un, dos...» Uno de dos: González y Guerra. Su sigla G.G. (no me río) debiera escribirse con jotas para no confundirlos más. Porque debe pronunciarse, seguirse pronunciando, je, je... (sin reirse). Es sigla siamesa: un, dos... un, dos... «Por si acaso, llevad el paso...». Por si sonara el cornetín y su parche correspondiente. Para que la *uniforme unidad incuestionable* de España no se nos imponga con esa sigla G.G. (je... je...) por la sigla de las siglas... Amén.

* * *

«Si escucháis mucho tiempo con atención un silencio, o ruidos tal vez oigáis en él una voz», decía el visionario Víctor Hugo. Si lo hacéis aplicando el oído sobre la losa de una tumba, oiréis una risa tal vez. Pero no de los huesos de un esqueleto vivo o fantasmal, sino de sus restos mortales: huesos separados y rotos, mondos y lirondos, de un esqueleto desbaratado. Risa de un silencio sepulcral.

* * *

La mayor parte de las sepulturas están vacías: hasta de sus ecos y sus sombras. De noche todos los sepulcros son blancos o blanqueados por el claro de luna de los tartufos que los sueñan.

* * *

«Yo ni en la paz de los sepulcros creo», como dijo el otro. Esas cosas siempre las dice «el otro».

«Di questo ingrassa il porco sant'Antonio».

DANTE (Paradiso. XXIX. 124.)

¿Con qué beatífica unción y farisaica devoción, tan impúdica como impertinente y desvergonzada, hablan los obispos españoles del aborto!

* * *

Los antiabortistas más fanáticos (siempre los curoides españoles) deberían llamarse *fetichistas* porque para ellos el feto es un *fetiche*.

El feto es el *fetiche* de los peores y más redundantes «previsores del porvenir». Que, en este caso, por rara excepción corroborativa de sí mismos, no son los socialistas. Pese a su *fetichista monarquismo español incuestionable*.

¿Cómo no van a creer que el feto tenga vida propia los que creen que la tiene la Monarquía constitucional de una España muerta?

* * *

«Malaventurados los sucios de corazón porque ellos verán al Diablo», disfrazado de Macho Cabrio: de gran cabrón satánico. Como lo ven las brujas y los endemoniados por ellas.

* * *

No hay que olvidar que el Diablo es puro espíritu (ángel al revés) y que su maldad como su malicia es casta: limpia, pura y simple. (Pido exégetas teologales, pero no eclesiásticos).

«Arde la charca en el hervidero de sus ranas». (Isaías)

Al fin, el renacuajo fervor de la charca monárquica española (*aguachirle castellano* dijo Góngora) tuvo su Rey —serpentón o dragón o tarasca— su *Leviatan* socializante. Y el hamléutico y quijotesco Príncipe Segismundo se alejó de España para siempre como una sombra calderoniana del *soñador imperial meditando*.

* * *

El genio literario, sobre todo en Francia, según Gide, necesita tener mucho talento para hacérselo perdonar. Lo tuvieron Pascal y Descartes, Racine y Molière, Victor Hugo y Balzac. Nerval y Baudelaire, Mallarmé y Verlaine... Y en nuestro tiempo Barrés y Malraux.

Al genio político, por el contrario, el talento le hace todavía más imperdonable. Basta recordar (en Francia) a Juana de Arco, a Saint-Just y Napoleón.

Saint-Just murió justamente (yo añadiría que santamente) en la flor y no madurez de su genio y talento primaverales. (Como Jesucristo: a los treinta y tantos años). Se ha dicho que si hubiese vivido muy pocos años más hubiese sido Napoleón Bonaparte. Y de Robespierre, su amigo mayor y tal vez no mejor amigo, también puede decirse que por unos años más que hubiera vivido hubiera podido ser Napoleón III.

* * *

LOS JUECES DE LA HISTORIA.— Para ser de verdad un Rey y un Borbón, Luis XVI tuvo que dar *tres pasos atrás* ante su sentencia de muerte: y con desdeñosa elegancia política entregar su cabeza a la guillotina. (1) Saint-Just y Robespierre no tuvieron más remedio que seguir su ejemplo.

Ninguno de los tres tuvo que esperar el *juicio de la Historia*, como hacen los impostores y usurpadores mentirosos; porque los tres fueron sus jueces y la condenaron con su sangre.

* * *

Hace unos años yo escribía:

«Dijo el basurero a la ensaladera: yo también soy ecléctico».

Hará unos meses que escribí:

«Dijo el basurero a la ensaladera: yo también soy demócrata».

¿Y ahora? Ahora el basurero está solo y creo que dice para sí: yo también soy monárquico-socialista.

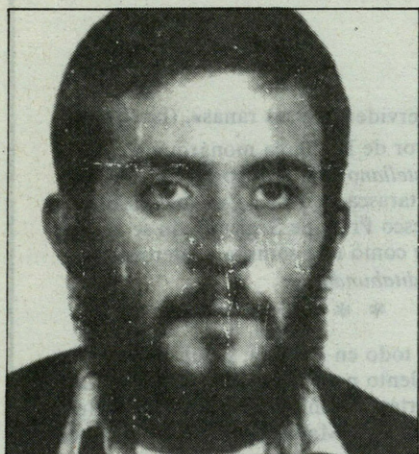
* * *

EL MILAGRO ESPAÑOL.— La totalitaria y guardiacivilizadora reconquista filipina de España UNA, GRANDE y LIBRE... ¡en cien días!

Parece que el gobierno socialista de S.M. (su majestad el *pueblo soberano*) arrepentido por esos cien días, pide otros tantos de *indulgencia plenaria*.

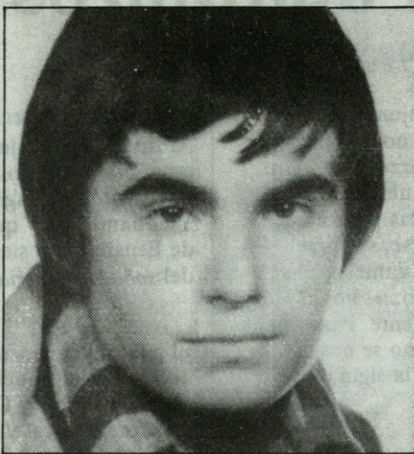
(Donostia. Marzo 1983)

(1) N. de R.— Al recibir al mensajero de la Convención, que le notificaba su sentencia de muerte, Luis XVI le escuchó e inmediatamente dió los *tres pasos atrás*, que según el protocolo borbónico, significaba que el mensajero debía retirarse.



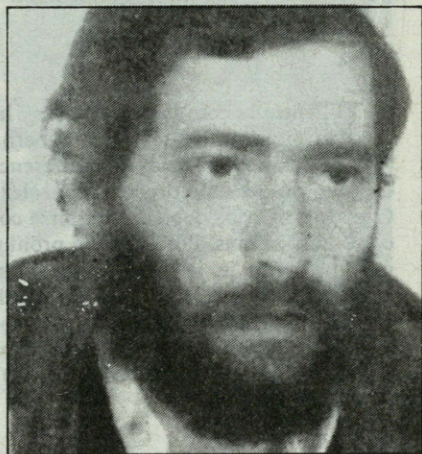
Carlos Recio

Lugar de nacimiento: Bilbo (Bizkaia)
Edad: 29 años
Profesión: Obrero
Fecha de detención: 17-2-82
Situación penal: Preventivo
Lugar de reclusión actual: Puerto de Santa María.
Cárceles por las que ha pasado: Carabanchel, Puerto de Santa María.



Luis Mari Expósito

Lugar de nacimiento: Donostia (Gipuzkoa)
Edad: 23 años
Profesión: Estudiante
Fecha de detención: 19-3-79
Situación penal: Condenado a 6 años
Lugar de reclusión actual: Alcalá de Henares
Cárceles por las que ha pasado: Martutene, Soria, Carabanchel, Burgos y Alcalá de Henares



Xabier Jaka

Lugar de nacimiento: Donostia (Gipuzkoa)
Edad: 31 años
Profesión: Obrero
Fecha de detención: 13-10-82
Situación penal: Cumpliendo condena de 1 año de prisión
Lugar de reclusión actual: Martutene
Cárceles por las que ha pasado: Martutene

Noticias de la semana (Del 4 al 10 de abril)

Detenciones

A las dos de la madrugada del miércoles, en operaciones simultáneas de la Guardia Civil, son detenidas varias personas. Begoña Agirretxe, en Régil, Maite Salegi, en Azkoitia, y en Azpeitia, José María Aizpuru, Iñaki Artola y otro joven del que sólo se conocía el nombre: Gorka. La Gestora pro-Amnistía de Azpeitia condenó estas detenciones a las que calificó como «secuestro legal» y exigió la inmediata puesta en libertad de los detenidos.

José Agustín Atxega Agirre, detenido el pasado 22 de marzo y acusado de ser el responsable de ETA (pm) declaró ante el juez de la Audiencia Nacional haber sido

objeto de diversas torturas durante su permanencia en las dependencias policiales.

La Gestora pro-Amnistía de Laudio denunciaba el pasado jueves la detención, que por espacio de ocho horas, sufrió el vecino de dicha localidad, Iñaki Olagaruena.

El sábado se conoce la noticia de la detención de cuatro personas en Madrid realizada tres días antes. Juan María Tapia Irujo, Pilar Nieva, José Antonio Garbí y Yolanda Pequeño.

Ingresos en prisión

El miércoles ingresa en la prisión de Carabanchel José Luis Barrera, detenido recientemente en Amorebieta. También se ordenó la en-

trada en prisión de Eurne Linaza, que fue detenida como «cómplice, colaboradora y encubridora», aunque al día siguiente saldrá en libertad provisional bajo fianza.

Juicios

José Manuel Ostolaza, Fernando Arburua y Koldo de Markos, son juzgados el miércoles ante la Audiencia Nacional. Los tres encausados fueron desalojados por las FOP de la sala donde se desarrollaba el juicio, después de que éstos, en voz alta y en euskara, expresaran su no reconocimiento al tribunal que les juzgaba, así como que sólo el pueblo era el

único capacitado para poderlo hacer.

El jueves se celebraba el juicio contra Angel Rekalde Goikoetxea, Francisco Marín Robles, José Antonio Arluziaga y Juan Agirre. Al comienzo de la vista los cuatro procesados manifestaron no reconocer al tribunal, y que «aquello era una farsa» por lo que fueron desalojados por orden del Tribunal.

La vista continuó sin la presencia de los acusados elevando el fiscal a definitivas sus conclusiones y solicitando los abogados defensores la absolución por falta de pruebas.

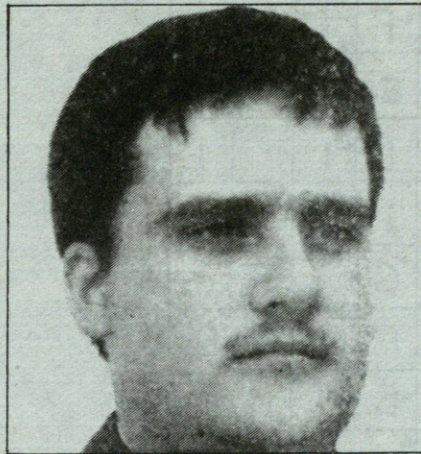
Movilizaciones

Alrededor de doscientas personas se manifestaron el



Juan Kortajarena

Lugar de nacimiento: Urnieta (Gipuzkoa)
 Edad: 27 años
 Profesión: Panadero
 Fecha de detención: 9-2-81
 Situación penal: Condenado a 2 años y 4 meses
 Lugar de reclusión actual: Alcalá de Henares
 Cárceles por las que ha pasado: Carabanchel, Soria, Alcalá de Henares.



Markos Oiarbide

Lugar de nacimiento: Ezkioga (Gipuzkoa)
 Edad: 27 años
 Profesión: Obrero
 Fecha de detención: 9-11-79
 Situación penal: Condenado a 18 años
 Lugar de reclusión actual: Alcalá de Henares
 Cárceles por las que ha pasado: Martutene, Soria, Carabanchel, Alcalá de Henares



Iñaki Apilanez

Lugar de nacimiento: Donostia (Gipuzkoa)
 Edad: 26 años
 Profesión: Carpintero
 Fecha de detención: 18-11-82
 Situación penal: Condenado a 19 años, dos meses y un día
 Lugar de reclusión actual: Carabanchel
 Cárceles por las que ha pasado: Carabanchel y Puerto de Santa María.

lunes en Amorebieta para protestar y exigir la inmediata liberación de los vecinos recientemente detenidos en esta localidad, Barrena «Txistu», su compañera Nieves Linaza y el joven Juan Ignacio Uriarte.

El martes, cuarenta familiares de presos y exiliados se manifestaron encartelados durante hora y cuarto ante el Gobierno Civil de Vizcaya en demanda de amnistía y la vuelta de los exiliados. A últimas horas de este mismo día, unas setenta personas se manifiestan en Sondika siguiendo la convocatoria realizada por los Comités pro-Amnistía del Txoriherri, en petición de amnistía para todos los presos, en contra de

la Ley Antiterrorista y por la libertad de Xabi y Jon.

Las Gestoras pro-Amnistía de Guipúzcoa comienzan el jueves su campaña contra las nuevas comisarias y cuarteles bajo el lema «Amnistía bai. Komisariarik ez. FOP kanpora». En el transcurso de la semana, y entre otras acciones, se presentan mociones en los Ayuntamientos de Orereta y Hernani, haciendo referencia al rechazo de todo tipo de instalación policial en Euskadi, así como más en concreto, las que afectan a los problemas más inmediatos de cada lugar. De hecho, en Hondarribia, Orereta, Arrasate y Hernani la presencia policial ha sido ya refor-

zada, o lo será en breve, de acuerdo con los nuevos planes del Ministerio del Interior.

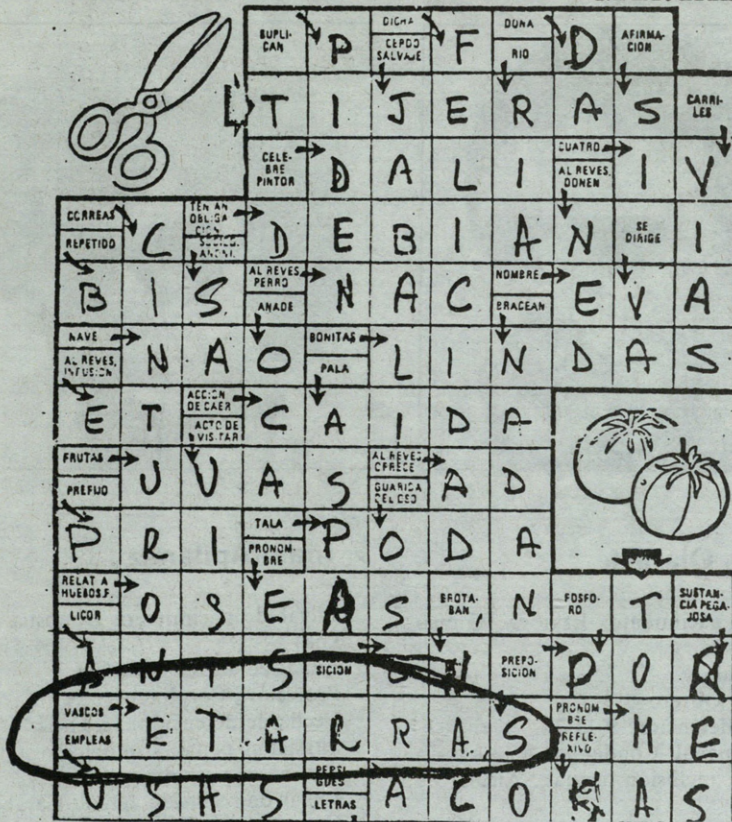
Cerca de un millar de personas se manifestaron la tarde del viernes en Bilbao, en solidaridad con Nicaragua y en contra de la agresión yanqui en Centroamérica. Una vez finalizada la manifestación, un grupo de personas participantes en la misma se dirigieron al Consulado de Estados Unidos, en cuya fachada realizaron diversas pintadas en las que se denunciaba la intervención norteamericana en Nicaragua y se llamaba a la solidaridad con el pueblo nicaragüense.

Los votos de los concejales

del PNV y de la única concejala del PSOE en Hondarribia sirvieron el sábado, en el pleno extraordinario que se celebró en esta ciudad, para que la corporación se negara a condenar las recientes batidas policiales practicadas por las FOP, tal y como lo pedía una moción presentada por organismos populares de la localidad.

Unas quinientas personas se manifiestan el pasado domingo en Arrasate contra el proyecto de instalación de una comisaria en la localidad. La Gestora pro-Amnistía local denuncia duramente la prohibición, por parte del ayuntamiento, de que se celebrara un festival contra la instalación de la comisaria.

AUTODEFINIDO CONCURSO SPORT MENTAL



Definición de «vasco».— Una de nuestras inteligentes lectoras nos ha remitido el crucigrama que presentamos aquí al lado. La remitente nos indica que la definición de «vascos» a la que alude el crucigrama le causó asombro. A medida que fue formando las palabras a base de horizontales y verticales, se encontró con que los vascos así, en mogollón, somos nada menos que «etarras». ¿En qué quedamos? ¿No eran los etarras y sus adláteres una mínima pequeña minoría de los vascos?

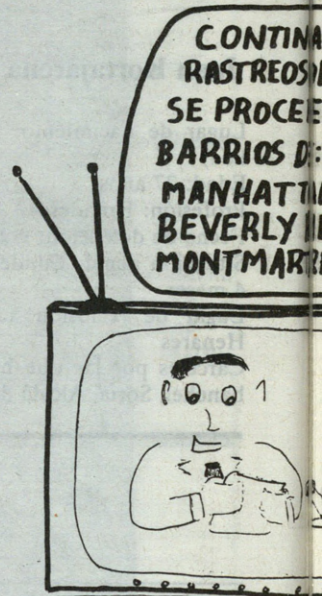
BECAS Rumasa DE INVESTIGACION

(Abstenerse auditores)

EL PLAZO DE PRESENTACION DE TRABAJOS DE INVESTIGACION PARA LAS BECAS CONVOCADAS POR RUMASA HA SIDO PRORROGADO HASTA EL DIA 30 DE ABRIL DE 1983.



!Peine, peine usted también dar a los guardianes de la paz, esta secon también - Orraz ezak zeuk ere». Para ell tese el peine sobre una base sólida —carta peinar todo lo que encuentre a su paso: gatos, sillas, armarios, calles, bodegas, plaza paña! ¡Colabore, coño!



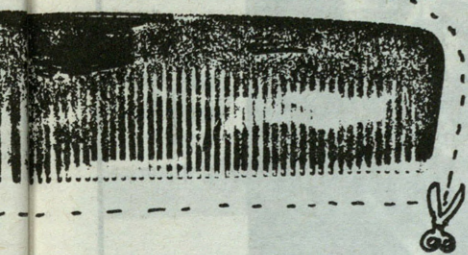
Tribuna

Diario de la mañana.
Edita, El Liberal, S. A.

Jesús Guibert volvió al trabajo y agradeció «la

Entrevista G Prado, en

Los secuestrados reciben visitas ha del pueblo» en la que se hallan. ¡Es



bin! — Deseosa, como siempre, de ayu-
econ ha lanzado la campaña «Peine usted
el recórtese por la línea de puntos, món-
arto duro o plástico— y láncese el lector a
so: su marido, su mujer, su suegra, perros,
plazas, playas. ¡Contribuya usted a la cam-

INAN LOS INTENSOS
OSIE LAS F.O.P., HOY
EE A PEINAR LOS
D: HARLEM, BRONKS,
TTIN, CHELSEA, SOHO,
Y ILLS, CHUANG-CHIN-HOA,
RTE, NORTE DE SYDNEY, SURDE...

na Masca

Dirección: José Manuel Alonso
Martes, 12 de abril de 1983.
Año I. Número 287. 35 pesetas.

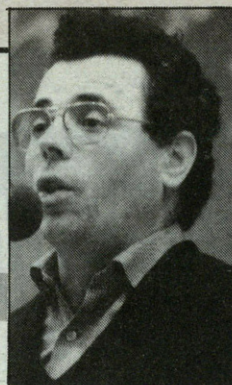
«ayudas»

Guibert-Diego en Madrid

as hasta en el mismísimo «zulo» o «cárcel
¡Es que ya no hay la más mínima formalidad!

paridas semanales

- «El PSOE es la fuerza que más listas ha presentado a las elecciones municipales» (Pedro Bofill). Y más listillos.
- «El pasado es sólo el cemento para hacer las necesarias reformas en el futuro» (Fraga, en Jaén). Prueba de ello, el rostro de don Manuel.
- «Tengo una vaca que da más leche cuando canto» (Montserrat Caballé). Le auguramos un cegador porvenir en «Beyena», «Kaiku» o «Gurelesa».
- «Haremos que se produzca una consulta popular sobre la OTAN, que haya referéndum y sea el pueblo español el que se pronuncie» (Alfonso Guerra, sin acordarse de que ya está en el Gobierno).
- «Admiro a Julio Iglesias. Me duermo oyendo sus cassettes» (Montse «La Lechera»). También a nosotros nos duermen.
- «Kuiper tuvo la mala suerte de sufrir un pinchazo en la rueda izquierda, por lo que no pudo proseguir la escapada» (Agencia Efe). Merecido lo tiene, por hacer trampas con una bici adulterada.
- «Documentos de Rumasa: el 'zulo' descubierto en Madrid fue construido hace unos veinte días» («Hoja del Lunes» de Donostia). A este paso se va a denominar «zulo» hasta al coño de la Bernarda.
- «Habrá huelgas hasta que no desaparezcan los empresarios» (Marcelino Camacho). ¡Qué duro, Marcelino!
- «¡Dios salve a España! Convendría, también, que nos cortase el suministro de paciencia. Job nunca ha sido ciudadano español». (García Serrano).
- «En el desplante retórico de Garaicoechea y Arzallus puede más el asilvestramiento y la pasión cavernícola inherente a los separatismos» (Medina, don Ismael). ¡arrrrrgg!
- «No se confirmó la concesión de la Orden de Cristo a Don Juan Carlos» (Prensa). Cristo no habrá dado la orden. Todo llegará.
- «Es doloroso lo que voy a decir, pero no me lo callo. No, no es cierto que el humo del Infierno haya penetrado sólo en las sacristías: hoy el humo del Infierno puede haberse ido ya mucho más arriba en forma de miedo, componenda, relativismo». (Comentarista de «El Alcázar») Coug! Coug! Cof! Cof!
- «Pienso que ahora deben darse bastantes casos de adolescentes violados por feministas ardientes. Y encima piden el derecho al aborto y tal» (Maisterra).
- «La Iglesia, solidaria con cuantos sufren» (Titular de prensa). ¿Expropiaciones?
- «Una fuerte borrasca de materialismo hedonista ha irrumpido en nuestro Pueblo Vasco, ganándose a importantes sectores incapaces de generosidad y sacrificio... El odio ha desplazado al amor, la violencia a la paz, el egoísmo a la generosidad y el rencor a la reconciliación y el perdón» (Imanol Beristain en «El Diario Vasco»).



Xabier Amuriza

Denok marginatuak

Haizelarreko berrimetroak besteek diotena ere irakurri beharra izaten baitu, lehengo batez EGINeko iritzi horrietan, gauza bitxi hauxe topatu zuen, erdaraz idatzia:

— «La mayoría de la gente pertenece a algún grupo marginado: homosexuales, gitanos, euskoparlantes, parados, objetores, disminuídos físicos y síquicos, etc.». Sinatzen zuenak J.Z. besterik ez zuen jartzen eta ez dakigu, ba, hain obserbazio zolia nork egina zen. Baina, den bezalakoa dela, berrimetroari behintzat ondo gogoan gelditu zitzaion esaldi hori.

Haizelarren haize garbiz bizi gara eta horrelako gaitzik apenas sortzen zaigun, baina mundu zabalean zehar xeblebrekeriak gertatzen dira. Xeblebrekeri tristeak sarritan. Maila batzutan politika da dena. Batez ere hauteskunde bezperetan, orain bezala. Goazen martxan berriz, beti egon behar dugu hauteskunde aurretik edo ondotik. Politikan ideologiak dira nagusi, nolabait esateagatik. Ideologiak edo ideiak gutxienez. Hor daude gehiengoak, gutxiengoak, eta bien bitartekoak. Gehiengoak edo maioriak eta gutxiengoak edo minoriak.

Gizarteari beste ebakera bat eginik, ordea, oso sail desberdinak agertzen dira. Desberdinak eta ugariak. Ia atomizatuak. Hor dator gure J.Z.ren obserbazio zorrotza. Hain ugariak, non ez baitago gehiengorik. Denak dira minoriak eta beraz, marginatuak.

Eman dezagun Euskal Herriko alderdi maioritarioa, adibidez. Datozen hauteskunde ondoren ez dakigu, baina oraingoz PNV da hemengo gehiengoa. Maioria horren barruan beharbada goian aipatutako batzuk ez dira asko izango, ijituak eta objetoreak, adibidez. Baina besteetatik ez dira gutxi izango. Sail horretan gainera beste asko falta dira oraindik. Esate baterako, alkoholikoak, putanerrak, ekologistak, animalizaleak, artzainak, nekazariak, musikazaleak, mendizaleak, errondariak, zaharrak eta abar. Batzuk gizarteko gaizki ikusia daramatenak eta beste batzuk onartuak, baina gutxi konpartituak. Denak behintzat nahiko bakanak edo selektiboak. Minoriak hitz batez.

Zer eman lezake kidetasun gehiago? Kaikuak ala Bilbora bueltatxoak? Udal hauteskundeetarako botxoak ala mendizaletasunak? Sabino Aranaren izenak ala mozkortu arteko txikiteoak? Alderdi jeltzailea horretarako aipatu

badut, ez da oraingoa behintzat, asmo despektiboz izan, maioritarioa delako baizik. Beste alderdi guztietan ere antzeko galderak egin litezke, nahiz eta talde batzuk, gero politika sailean, joera nagusi batzuk agertu. Esate baterako, PNVekoen artean homosexual militanterik apenas izango den, baina bai praktikanteak. Objetoreak ere apenas alderdi horri botoa emango dioten, bai ordea nekazariak, eta horrela beste kasu eta alderdietan ere.

Azken batez, horrela sailkatutik, denok garela marginatuak. Marginazioa besteenganako erreferentzia bat da, norberak subjektiboki sentitua. Norberak bere burua taldetxo batean sartzen duenean, beste guztiak talde bakartzat hartzen ditu, edo hobeki esatea, berea ez den taldetzat. Baina beste horien artean sarturik ere, hantxe egongo dira beste taldetxo batzuk, haiek ere beren buruen marginazioa sentitzen dutelarik.

Hauek ez dira berrimetroaren filosofia merkeak, politikaren maila faltsua edo gezurrezkoa salatzen dutenak baizik. Errealitate gordinera jorik, gehienok taldetxoak gara, minoriak eta sarritan marginatuak, txikitasun eta baztertasun horren kontzientzia eta guzti. Berrimetroari J.Z. horren obserbazioak barregura haundia eman zion. Jo dezagun bipartidismoa nagusi den estatuetara, Ingalaterrara edo Estatu Batuetara, adibidez. Norbaiti zer den galdetzen badiozu, Laborista edo kontserbadorea dela esango dizu, edo kontserbadorea edo errepublikanoa Amerikan. Hortik gizarte hori. Bakoitzak bere identifikazioa zintzoki emango balu, esan beharko luke:

— Ni homosexuala naiz, edo, ni jubilatua naiz, edo, ni bakartia naiz, edo, ni zurruteroa naiz, edo, futboltzalea naiz, eta abar. Politika gero zer guzti horien gainegitura edo superestruturak bat da, baina azpiko guztiak menderatzen dituen. Ez gaitezen ondorio serioetara makur. Katxondeo pixka bat nahi duenak alderdi maioritario batean zenbat marginatu dagoen konta beza. Alderdi maioritarioak gehiengan kanporuntz berdintsuak eta itxurak zaintzen dakitenak izaten dira, baina barrutik begiratu behar zenbat txori klase dabilen.

estado

comentario semanal

Antonio Villarreal

Fin de vacaciones primaverales. Unas vacaciones presididas por el buen tiempo para los que se echaron a las playas, pero pésimo, fatal, para esa ya casi tópica España seca, que a su endémico desempleo, falta de trabajo y de pan, añade otra peste: la de la sed. Por esas cosas de la climatología —los expertos dicen que las sequías duran una década—, la política hidráulica del franquismo, con los pantanos a la cabeza, se ha demostrado inservible. Los más dicen del absurdo de un país moderno, industrializado y tal, pendiente de las nubes, como el viejo labrador, para saber si tiene o no agua que llevarse a los labios.

Pero en la colmena madrileña esperaban sorpresas sin cuento en este abril, que ya no es de lluvias mil, pero sí de «barrionuevadas», de cacicadas y de dictaduras mal disimuladas. En esto, el país tampoco es moderno. Más anclado en el pasado franquista de lo que fuera de desear.

El peine Barrionuevo

Tenga o no tenga pelo, el peine Barrionuevo está haciendo furor esta primavera. Lo malo es que si tiene pelo se le puede caer. El ínclito ministro de Interior, teórico defensor de la seguridad de los ciudadanos, se fue a París, pero dejó montada una operación de incordio contra 170.000 madrileños que no se recuerda ni en los mejores lugares, ni en los mejores tiempos. Dicen que todo eso nos homologa con las democracias occidentales. Unas democracias que, a lo que se ve, basan su fortaleza, su consistencia en el desprecio más olímpico de los derechos reconocidos en los textos constitucionales a los ciudadanos. Lo cierto es que la búsqueda de un secuestrado llevó a tomar, en término militar, toda una zona de una ciudad. Al principio, se esgrimieron ra-

zones constitucionales. La reacción de los expertos no se hizo esperar. De constitucionalidad, nada de nada. El «peinado» domiciliario se hacía sin conocimiento de los jueces. Alguna prensa, la menos, de la capital arremetió duramente contra el ministro y quienes lo respaldaban. Rápido mutis por el foro para recoger los textos pertinentes de la Ley Antiterrorista, votada favorablemente en su día por los socialistas. No había dudas. El «cambio» estaba dando sus frutos. Amplios sectores de votantes «cambistas» no ocultaban su decepción. En medios policiales, se hablaba de «montaje» en la operación. Curioso. Barrionuevo, mientras tanto, ocultaba su cara y las explicaciones eran encomendadas al gobernador civil. Lo demás ya es sabido. Boicot a la prensa porque osó criticar la operación y anuncios en los periódicos pidiendo disculpas y agradeciendo la colaboración ciudadana. Las campañas pro-delación terminan en esto: en hacer de todos los ciudadanos unos sospechosos.

El retorno de Fraga

En medio de este fenomenal despliegue, clara vuelta al pasado, Fraga aparece en la publicidad «municipal» con una leyenda: «Fraga con todos. Con Fraga todo marcha». Hasta la época dorada del antiguo ministro de Información y



La operación de incordio montada por Barrionuevo en Madrid supera a las vividas en «otros tiempos».

Turismo. Y llega el secuestro de un semanario por insertar y reincidir en la información ya ofrecida sobre uno de sus guardaespaldas. Un argentino vinculado a la Triple A e involucrado en acciones de la extrema derecha. Se habla de intentos de soborno por parte de los aliancistas a la publicación. Se habla de presiones de todo tipo. Al final, sucede lo irremediable. El «cambio» consiste en secuestrar la publicación. Otra perla para los tiempos que corren. La censura volvía como en sus mejores tiempos. «La Bella Dorita» decía hace pocas noches en televisión que se había ido de los escenarios por culpa de la censura, cansada de la misma. Se felicitaba por lo de ahora. Pero la censura anida entre nosotros. Fraga es su abanderado, como de tantas otras cosas, con guardaespaldas de pasado más que dudoso y sospechoso.

El pasado del 23-F

Otro pasado que volvía era el del 23-F, que aun continúa en estos momentos. Un pasado que se sentaba en el banquillo ante jueces civiles, era la gran novedad, en medio de la indiferencia generalizada de la opi-

nión pública, a la que le seguía sonando todo lo relacionado con el caso como música celestial. Comenzada la vista, la música de los cielos con acordes de obediencia debida, impulso regio, salvación de la Patria y todas éstas hizo acto de presencia, salvo algún desafinado que hacía mención a que el 23-F nunca existió. Los móviles patrióticos del golpe han sido desmontados por el Fiscal General del Estado. Los abogados defensores han insistido en los argumentos ya conocidos en pro de sus defendidos y han pedido para ellos, lógico, la máxima benignidad frente al aumento de condenas en algunos casos, solicitado por el Fiscal. De la Sala Segunda del Tribunal Supremo saldrá el veredicto definitivo. Y todos tendrán que acatarlo, guste o no guste el dictamen final de los jueces, puestos en la picota en fechas recientes por la dudosa trayectoria democrática de algunos de ellos. Hay especulaciones para todos los gustos sobre el desenlace de la vista, pero hay seguridad de que no habrá lugar a las sorpresas. Ni con UCD ni con el PSOE en el poder cambian fundamentalmente las cosas. Los grandes chivos expia-

torios pueden ser los tenientes, que, al final, pueden pechar con toda la culpa en descargo de las grandes figuras protagonistas. Todo puede quedar resuelto en breves días. La suerte está echada y a ella habrán de someterse inexorablemente unos y otros. Todos, estén o no de acuerdo.

La nueva cita electoral

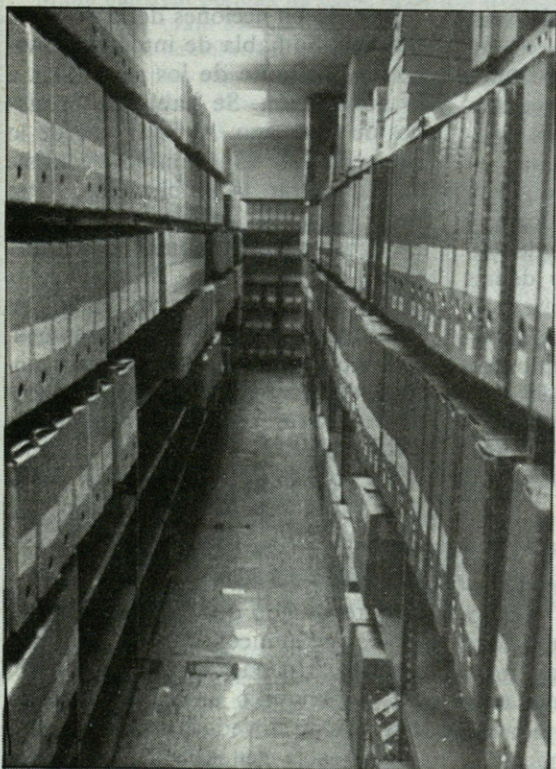
Las municipales están a la vuelta de la esquina. Ya han empezado a ser presentados los respectivos programas y todos tratan de decir a los ciudadanos que se van a partir el alma en la defensa de sus intereses. Como siempre. Luego, en la práctica, surgirán los imponderables y los señores de a pié se cabrearán, echarán votos a bríos y renegarán del día en que depositaron su papeleta en la urna en pro del partido tal o de la coalición cual. Para que nada falte a esta salsa electoral, y como preludio de lo que nos espera, han comenzado los primeros rosarios de insultos, salpicados de letanías de denuestos contra los socialistas. Todos van a ir contra los socialistas. Son los riesgos de estar en la cumbre, una cumbre que todos, ¿por qué será?, quieren alcanzar. Las elecciones del 8-M van a estar presididas en buena parte por estas peripecias, pero, aunque las

municipales son distintas a unas generales, es probable que los socialistas tengan que sufrir la deserción de algunos de los que los votaron el 28-O, sobre todo por parte de los decepcionados por actuaciones que en modo alguno se corresponden con los principios postulados por un partido oficial de izquierdas y por los incumplimientos de algunos de los puntos del programa esbozado entonces. Los comunistas ya han dicho en estos días que en el problema del paro los socialistas van dando largas. Puede ser un síntoma. La llamada «operación jaula» también puede influir a la hora de emitir votos. Desde luego, no se darán votos de castigo al PSOE, pero se vislumbra, todavía sin sondeos electorales a la vista, que la abstención puede volver por sus fueros. Y la abstención puede ser aquí el equivalente de ese voto de castigo a los que detentan el poder.

Rumasa suma y sigue

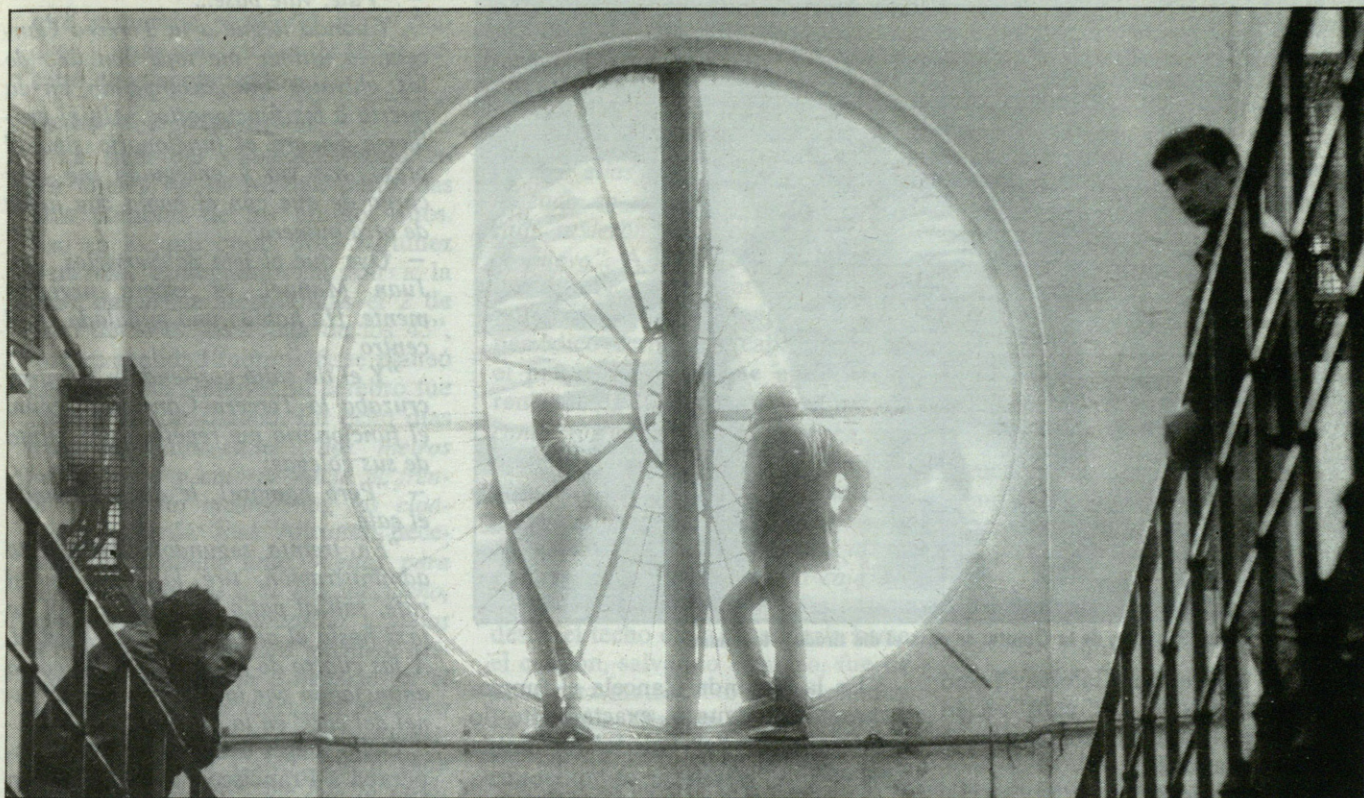
José Mari Rumasa rompió su silencio londinense, al cabo de unos ejercicios espirituales de mes, como los que impartían los jesuitas más puros. Exigió al Gobierno no sé cuantas cosas. La respuesta gubernamental, fortuita o premeditada, vino en forma de descubrimiento de las remesas documentales de la abeja. No se sabe que el brazo alargado de Barrionuevo hubiera llegado hasta allí. Un peatonal, por lo de a pié, decía que a José Mari Rumasa le vendría bien un buen retiro en Carabanchel donde tuviera tiempo para hacer todos los «ejercicios espirituales» conocidos, semanas, meses, años, tal vez. Por aquí se pueden salvar los socialistas. Porque por ataques a la derecha ya se sabe que no se va a ninguna parte. Hace falta algo más. Por supuesto, más que palabras.

Mientras aparecen nuevos documentos del grupo Rumasa, a su director, tan aficionado a los ejercicios espirituales, no le vendría mal un retiro en Carabanchel.



estado

comentario semanal



Martutene, Carabanchel, Nanclares de Oca y la Modelo de Barcelona, han vuelto a movilizarse recientemente en favor de la Reforma del Código Penal. Los presos sociales de todo el Estado quieren que se cumpla una Constitución en la que no tuvieron arte ni parte. En los últimos años, sus demandas han encontrado un eco inusual en los medios de comunicación. Todo el mundo parece estar de acuerdo en el mal estado de determinadas cárceles, especialmente las más viejas de la red penitenciaria española entre las que destaca la Modelo de Barcelona. Los presos denuncian sus precarias condiciones de vida pero son a la vez conscientes de que la vida es mucho más difícil en las cárceles nuevas. Entre la limpieza y el orden de Herrera de La Mancha o Puerto de Santa María y el descontrol de La Modelo, los presos no lo dudan, «comparado con aquello, la Modelo es casi como estar en la calle».

En la Modelo, esperando la reforma

Estampas de una cárcel «libre»

Mario Vila

"Ultimamente los periódicos y el Gobierno hablan mucho de lo mal que está la Modelo pero lo dicen porque les interesa, entre otras cosas para conseguir el apoyo para la edificación de la nueva prisión de la Roca. Lo que ha de cambiar no son las prisiones sino todo el sistema penitenciario y judicial que es una acumulación constante de abusos", decía un escrito de los presos publicado en agosto de 1981. Dos años des-

pués, en el interior de la Modelo, los presos nos han confirmado esos juicios: "el día en que dispongan de una red carcelaria moderna y supercontrolada se acabaron las protestas en las prisiones". No es ninguna casualidad que sean las prisiones viejas las que registren mayor número de protestas, intentos de fugas, etc. En cuanto a fugas, en la Modelo ha ocurrido de todo en los últimos años.

«Yo me largué con el café»

"Yo me largué con el café", explica orgulloso Francisco Javier Toledo, "estaba hasta las narices del anterior director y del talego así que me dije ¿qué hago yo aquí? En este país el funcionario trabaja con mucha rutina, entonces se trata de romper eso con un poco de trauma psicológico y sangre fría". Era el 29 de julio de 1980 y "el Toledo" se afeitó las greñas y se puso el mejor traje en su



Manuel Rodríguez Montero de la Quinta: se pasa el día tirado y temblando.

celda de la Cuarta Galería. Tomó una bandeja con un café recién hecho y se encaminó decidido hacia la primera cancela:

- "Oiga, donde vá usted!"
- "A llevarle el café al director".

En la Segunda Cancela el funcionario le preguntó exactamente lo mismo, pero "el Toledo" ya había ganado la partida:

- "Pues dónde voy a ir, al director, ¿no lo vé?"

— "Vale, vale pase..."

"Cuando llegué a la Tercera Cancela, la última, me topé con uno de los chivatos que acompañan en la puerta a los funcionarios. Allí el problema no era el funcionario sino el preso, me vió y enseguida me hice cargo de que con él había que jugar de otra manera:

— Oye que el jefe de Servicios, don Juan Manuel, te espera urgentemente. Ha habido una puñalada en el centro".

"Y el tío salió corriendo y mientras cruzaba la Tercera Cancela oí cómo el funcionario me repetía la pregunta de sus colegas:

— "Pero hombre!, le dije señalando el café..."

"En treinta segundos llegué a la administración, tiré la taza con el café, salí al patio de entrada cogí un taxi hasta el aeropuerto y pa Madrid. A las cuatro de la tarde escuché cómo anunciaban por la Cadena Ser el 'túnel del café' en la Modelo".

Ocho meses después la Policía esperaba a Francisco Javier Toledo en el número 15 de la calle Boters de Barcelona, el perista Javier Bofill, al

Necrología

Desde noviembre de 1979, por lo menos 13 presos han muerto violentamente en la Modelo por diversas causas, según noticias de prensa y comunicados de los presos.

17-10-79 **Vicente Aplomo Pineda**, 26 años, ahorcado. Un comunicado firmado por treinta presos de la Segunda Galería informó que la víctima «estaba en la Quinta Galería —celdas de castigo— por el robo de un cassette, por falta de medios económicos y tener que comer, y encontrarse inválido».

11-79 **Julián Avelino Giménez Zapata**, según la versión oficial a causa de un «ataque de epilepsia». «Jamás tuvo un ataque de epilepsia como pretende el director de la Modelo, sino que padecía esquizofre-

nia» manifestarían los familiares de la víctima en una carta dirigida a la prensa barcelonesa. «Desde el día de su detención su hermano se presentó en comisaría acreditando debidamente la enfermedad que padecía —esquizofrenia— y explicando que el al día siguiente debía sufrir su tratamiento. Se le contestó que eran ellos quienes tenían que determinar si su hermano era o no un enfermo».

10-1-80 **José Gil Oliveres**. Se lanzó desde el segundo piso de una galería.

8-81 **Claudio Sánchez Bravo**, asfixiado tras intentar ahorcarse. Los presos denunciaron «negligencia del médico que se presentó media hora después».

5-8-81 **Juan Elías Toro**

de Prada, 33 años, ataque de asma en celdas de castigo, tras informar a los funcionarios de su enfermedad.

28-8-81 **José Cuadros González**. Un comunicado de los presos citó «circunstancias no esclarecidas» y «negativa del director a hospitalizarle».

15-9-81 **Antonio Castillo** (en circunstancias desconocidas).

27-9-81 **Rafael Martín Gamón**, 18 años, hepatitis.

8-10-81 **Francisco Negriño**, 19 años, toxicómano, ahorcado. En su celda dejó escrita una nota en la que se leía «no entiendo por qué soy un perro». «Estoy convencido de que mi cliente continuaba tomando droga en la prisión», declaró su abogado, María

Teresa Sánchez Concheiro. Sobre esta muerte, un comunicado del Instituto de Reinserción social decía lo siguiente: «no entendemos por dónde entran las drogas en la Modelo, con los paquetes de comida reducidos a uno semanal por preso desde julio, y con muros de 10 metros vigilados por la Guardia Civil, ¿algún funcionario puede explicarlo?».

6-1-82 **José Bravo Latorre**, 37 años, apuñalado.

25-1-83 **Ramón Adán Gil**, 27 años, apuñalado

7-3-83 **Manuel Prieto García**. Apuñalado por su compañero que no quería secundar la última huelga.

21-3-83 **José Prieto Majón**, 28 años, apuñalado

que pretendía venderle unos cuadros y unas colecciones de sellos, resultó estar acompañado...

De los 45 al salto mortal

La fuga del "Toledo" figura en los anales de la Modelo entre las más notables de los últimos años. Eso es lo que opina José Antúnez Becerra, el segundo en salir a la calle desde las alcantarillas el 2 de julio de 1978. La "fuga de los 45", que en realidad fueron 46, se planeó en la Cuarta Galería. Su cerebro fue Emilio Simón Blanco. En ocho días excavaron un túnel "dos metros hacia abajo y catorce hacia el frente". "Cuando alcanzamos las cloacas", recuerda José Antúnez Becerra, "nos dimos unas vueltas para ver si era verdad o si era un sueño, levantamos una alcantarilla y vimos el cielo. Volvimos para adentro, avisamos, y empezaron a meterse en el túnel en grupos de diez. Los primeros en salir lo hicieron por una alcantarilla de la Plaza Calvo Sotelo (hoy Francisco Macía) y los que la pifaron más fueron los de la Calle Entenza: salieron justo enfrente de la puerta de la cárcel. Levantaron la tapa, pararon un coche, hicieron bajar al conductor y se fueron".

— "Para eso tiene que ir usted a la comisaría más cercana y presentar la denuncia", la respondieron los guardias civiles de la puerta de la cárcel al conductor asaltado, pocos segundos después. Y en eso estaban cuando llegó corriendo un funcionario enrojecido: "fugaaaaa...!".

"A los pocos meses habían detenido a casi todos, yo caí un mes y veinte días después. Los únicos que todavía andan sueltos son Joaquín Carrillo Peña y Santín Visuña, deben estar en el extranjero".

El 17 de setiembre de 1981 se impulsó la imaginación. Poco antes, el cinco de julio, ocho presos armados con machetes y un 22 de ocho pulgadas habían alcanzado la calle con éxito. Ni el ambiente ni los funcionarios estaban para vulgaridades. Castigados en la Quinta Galería, Miguel Sainz y Manolo Lorente Fernández, pidieron un plan a su colega de celda. Este, que prefiere mantenerse en el anonimato, nos lo explica: "Quedamos en que sería con un camión que pasaría a ras de muro, sincronizando el reloj del chófer con el de los fuguistas, que estarían en el techo de la lavandería", recuerda el autor del plan. La compra del camión, un "Ebro", costó doscientas

mil pesetas, "estaba muy viejo y hubo que reparar el motor y blindar las planchas de hierro para que los picos de las garitas no pudieran herir al chófer. Se hicieron dos pruebas, en una de ellas el camión se quedó estancado en un semáforo y los de la calle tuvieron que llevarlo a reparar de nuevo". A las 9,15 de la mañana del día 17, un hombre salía de un portal de la calle Provenza con un periódico cerrado. Acababa de ver el pañuelo blanco que agitaba Lorente desde la lavandería. "Como el conductor no veía a los de arriba, que además tenían que estar escondidos para que no les viesan los guardias, quedamos en que el camión chocaría contra un anuncio luminoso y al oír el ruido se saltaría sobre la caja del camión llena de paja". La caída desde el techo de la lavandería hasta el camión, salvando el muro, fue de unos diez metros. No hubo lesiones. En la calle Vilamarí se abandonó el camión, y los dos fugados y el conductor se metieron en un coche blanco: "A Lorente y Sainz Cruz los cogieron diez días después en Albacete...".

Más recientemente, el 21 de junio del año pasado, Antonio Paz Aroca, cumpliendo condena de diez años por atraco y con otra pendiente por

la que le pedían 48 años, se dio el cambiao con su hermano Alonso. A las 6 de la tarde, el preso mantuvo una visita "bis a bis" con su mujer Sacramento, su hijo de tres años y su hermano Alonso, de veinte. Al poco rato, el preso salía de la cárcel con su mujer y su hijo, mientras su hermano se quedaba en la cárcel. Previamente se habían cambiado las ropas.

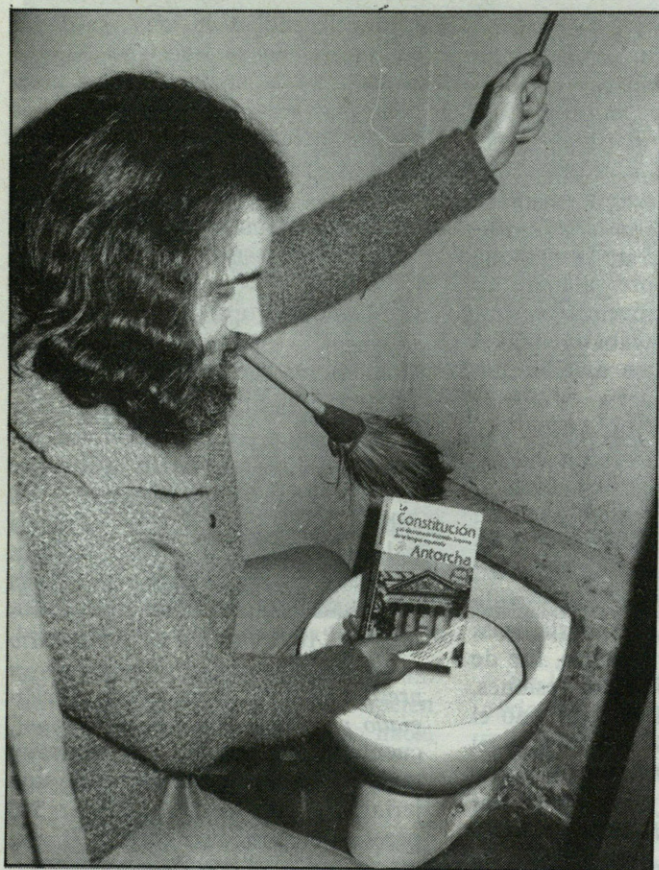
"Esta es una cárcel libre"

La facilidad (es un decir) con que se fugan los presos de esta cárcel encuentra su correspondencia con las entradas de droga, la corrupción y el soborno. El descontrol es para todos, y también la institución saca su tajada de ello. Muchas veces esta "libertad" se vuelve contra los presos. "Aquí, más de un funcionario se entiende fuera con la mujer de un preso a cambio de un puesto privilegiado para el marido en el interior", cuentan. La libertad de mercado tampoco está controlada: por una jeringa se han llegado a pagar 500 pesetas, el periódico cuesta 70, etc. etc.

Ahora, debajo de aquella lavandería, cuyos accesos se han tapiado desde la fuga del salto, están "las chicas" ("Es la zona de los inverti-



La «Camboria» y la «Silvia», en el número 10 de la Galería de «invertidos».



Francisco Javier Toledo y la Constitución: un café, sangre fría y un poco de trauma psicológico le llevaron hasta la calle.

dos", dice con voz grave un funcionario). Cuando entramos en la pequeña galería, la más limpia en una cárcel que rebosa basura, nos reciben "la Camboria" y "La Silvia". En un instante nos meten en su celda, se quitan la ropa y enseñan sus cuerpos depilados y sus pechos hinchados a base de hormonas. "Nos cogieron de marrón cuando nos estábamos haciendo un piso", explican. Después de las fotos, las despedidas: "con lo que me gustan los periodistas, a ver cuando volv4is por aquí, chatos".

De camino a la enfermería, los presos nos enseñan la cocina, un recluso con botas de agua e impermeable lava la batería de cocina, unas cacerolas de metro y medio regadas con manguera "sin jabón ni nada". En un rincón una tonelada de manzanas, "aquí se cocina para mil y resulta que somos 2.200" se queja uno de nuestros cicrones que intenta explicarnos por qué la comida de la cárcel es tan mala. En el ascensor de la enfermería nos enseñan uno de los depósitos de arena del túnel "de los 45", "la amontonábamos y la comprimíamos para que abultase lo menos posible". Una vez arriba, nos presentan a Luis Martín Forero Alguacil. Tiene 44 años, apa-

renta los senta. Su peso sobrepasa, probablemente, los cien kilos, no puede caminar. "Tengo once enfermedades", explica mientras nos enseña unos papeles del Hospital Clínico (gota, asma cardíaca, varices, insuficiencia venosa... leemos), "he escrito nueve instancias al director, mi familia ha ido a ver al juez, he mandado telegramas a todo el mundo pero nadie me hace caso", dice con ojos llorosos. Mientras alguien cita con sorna el nombre de García Carrés, la comisión de presos explica el caso: "está aquí por varios cheques al descubierto, en condiciones normales no le habrían caído más de seis meses por estafa pero por cada cheque tiene una condena y si no se lo arreglan se tirará aquí la pila de años". "Me han dicho, continua el enfermo, que vaya al Hospital Penitenciario, pero no quiero ir porque allí matan a la gente".

De la Quinta al cielo

En la Cuarta Galería van a reparar la comida, los pasillos están hoy llenos de gente, los miércoles no entran paquetes de la familia y todo el mundo se apunta a comer. Entran unas fuentes metálicas enormes llenas de algo con huevos duros, se forman colas para la cerveza. Mien-

tras tanto, la comisión nos enseña las celdas, "los chabolos". Los hay más sucios y más limpios, pero en todos se aprecia el hacinamiento, cuatro o cinco lechos en un espacio pensado para un solo preso. Sobre un tablero de corcho hay un letrero en el que se lee "Fraga, el preso no te traga", se refiere, según nos cuentan, a unas declaraciones del "líder de la oposición" según las cuales con la reforma del Código Penal "los taxistas, los comerciantes y los bancarios deberán tener cuidado con los siete mil criminales que van a salir libres". "En la Modelo, explican los presos, hay muchos preventivos, como Juan Alvarez Iglesias que espera su juicio desde diciembre de 1977, y mientras no se demuestre lo contrario esta gente no ha cometido delito alguno". "Con la Constitución en la mano, las declaraciones de Fraga son de juzgado de guardia". "Se cree que somos ratas y no personas como cualquier ciudadano", añade otro.

En la Quinta Galería hay 172 internos. De ellos 145 son "protegidos", gente con problemas de convivencia con el resto de la población reclusa, y el resto sancionados. En esta galería los presos tienen derecho a veinte minutos de patio al día, pero en la práctica esos veinte minutos se dan cada tres o cuatro días, "con el exceso de reclusos que sufrimos es imposible cumplir el reglamento", explica Bartolomé Moreno, director del Centro. El resto del tiempo, los presos de la Quinta están encerrados en sus celdas. En la Primera celda que abrimos hay cuatro reclusos. Son sospechosos de haber dado muerte a puñaladas el pasado 25 de enero a Ramón Adán Gil. Nadie sabe por qué lo mataron, "era un buen chaval, 27 años, casado, con un niño, no creaba problemas, a las diez y media de la noche se fue la luz y cuando volvió ya lo habían matado". Dos de los presuntos autores de este hecho nos muestran sus brazos llenos de cicatrices debido a las autolesiones. Otro de ellos, José Laje Alonso, lleva una bala en el cuerpo desde marzo de 1981, "está alojada en el pulmón y no se puede operar", explica el médico.

En la siguiente celda que abrimos, la 480, está Mariano Delgado Cebrian, de 16 años de edad. Está en calidad de protegido. Hace 95 días, apenas una hora después de haber sido ingresado, fue violado por

cinco colegas de la primera galería (menores):

— "Nada más llegar me dijeron que me viniera a su chabolo y como era la primera vez que entraba en el talego me fui para allá. Me dijeron que si quería una cama tenía que pagarla y yo les dije que no tenía dinero pero que cuando lo tuviera la la pagaría. Poco después entraron tres chavales más y me sacaron un baldeo, me lo pusieron en el pescuezo y me desnudaron. Se fueron y volvieron luego con dos más, todos llevaban baldeo, yo me resistí y me dieron una paliza, me ataron la boca y me violaron... Yo sé que algún día los tengo que pillar, porque a uno de ellos lo conozco, es vecino mío, ese tiene los días contados, y eso que tengo para años porque me han cargado catorce taxistas".

El caso de Delgado Cebrián no es excepcional, cuentan los presos, "aquí hay un total de 60 chavales de 16 años". La mayoría de ellos corren ese riesgo.

— ¿Cómo te cogieron?

— "Íbamos a ver a un amigo, el taxista se dio cuenta de que no teníamos dinero, y nos fuimos sin pagar y nos denunció. Luego nos reconoció en comisaría. Nos pegaron y mi colega cantó. Nos dijeron que nos acusaban de catorce taxis y firmamos la declaración".

— ¿Sabes que las declaraciones ante la Policía no tienen valor como prueba judicial?

— "No".

— ¿Tienes padres?

— "Sí, pero están separados".

— ¿Qué te parece la cárcel?

— Fatal, llevé 98 días, la comida es asquerosa, mi petate está tan húmedo y tuve que cortarme las venas para que me lo cambiaran. Me dieron otro lleno de bichos. Ahora me han puesto un parte porque mi compañero, "el torete", que está un poco loco, empezó a gritar contra los jueces. Se creyeron que fui yo el que gritaba".

En la 465 no hay posibilidad de hablar con el preso. Su inquilino es Manuel Rodríguez Montero, "el loco de la quinta". Está echado en el suelo rodeado de restos de comida y excrementos que ingiere con frecuencia. Durante los cinco minutos que permanecemos observándole no deja de temblar, sus palabras son incomprensibles. Alguien entiende que ha pedido un cigarrillo. Se lo encendemos y se lo tiramos desde el otro lado de las rejas. Cae sobre su hombro y pasa medio minuto hasta

que consigue localizarlo y llevárselo a la boca. Su mugriento jersey se ha quemado un poco. Cerramos la puerta. Sin duda es el caso más espeluznante entre los que hemos observado en este centro. Hoy no ha dejado de llover. Salimos de la Quinta, los presos nos hablan ahora de los reclusos con recursos: "aquí se compra todo y si tienes dinero puedes llegar a salir de la cárcel a tomar un café con un funcionario en el bar de la calle Entenza, frente a la cárcel, tal como hizo durante algún tiempo Fernando Serena, uno de los implicados en el fraude de la zona franca barcelonesa". El asunto fue denunciado por los funcionarios. Horas más tarde, en una de las celdas de la segunda galería reunimos a un grupo de presos muy heterogéneo. Allí hay jóvenes, viejos, políticos y comunes. En total somos diez. Siete de ellos han probado la heroína en la Modelo, los tres restantes somos los periodistas y un preso común que es vegetariano. "Aquí el 'caballo' entra en grandes cantidades y por la puerta grande. Es una fuente de ingresos más, un negocio entre los muchos que hay en la cárcel".

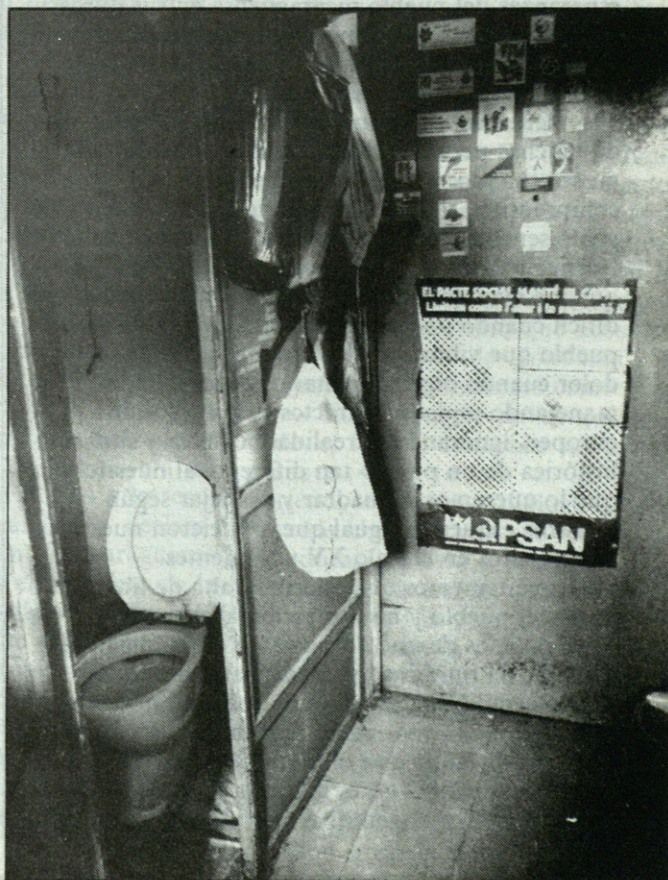
De camino hacia los talleres, pasamos por la escuela. Nos presentan al maestro José García Villalvilla,

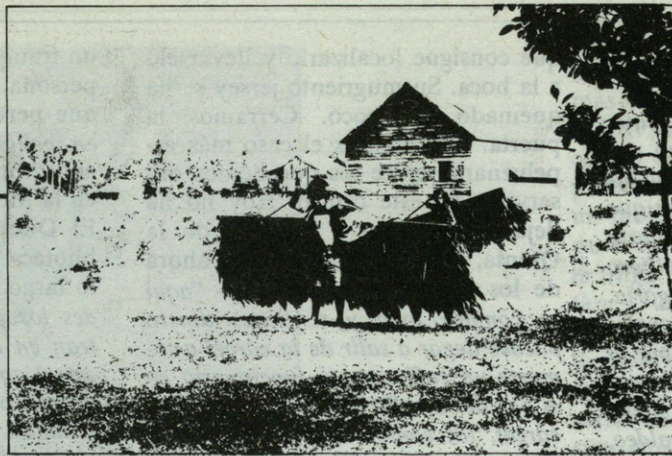
un franquista de toda la vida, buena persona. Luego alguien comentará que pertenece a la "fauna española en peligro de extinción". Tiene 63 años, veinte de ellos los ha pasado en la Modelo, 16 en Ocaña y uno en El Dueso. Está orgulloso de la biblioteca carcelaria que ha creado a lo largo de muchos años, "son ustedes los primeros periodistas que entran en esta biblioteca desde que yo estoy aquí". Detrás suyo hay una gran pizarra: "ra-re-ri-ro-ru". Cuando llueve el agua se cuele por el tejado de la escuela y hoy no ha dejado de llover en todo el día. Todo el suelo de la cárcel resbala en una mezcla de suciedad y humedad.

Doce horas después de haber entrado abandonamos esta prisión tercermundista. Los que han estado en Herrera de la Mancha dicen que para ellos la Modelo es como estar en la calle. Bromeamos con los presos de la comisión que nos han paseado por todo el recinto: "esta noche nos vamos de farra a las Ramblas". Francisco Javier Toledo intenta repetir sus trucos con el funcionario: "oye, que llevo el café para el director". No cuele.

Caminamos por la calle Entenza y sigue lloviendo. Una mezcla de suciedad y humedad. Esta vez en la garganta.

La celda de los tres independentistas declarados de la cárcel (Jordi Puig Panella, Jorge Gil Salvador y Guillem de Pallejá), «el pacto social mantiene al capital», dice el cartel.





Pensamiento en voz alta de un vasco que vive en la Nicaragua Libre

Vuelvo a mi tierra natal, después de muchos años de compartir la vida, sufrimiento, las ilusiones y esperanzas del pueblo nicaragüense en sus duros momentos del somocismo, los sangrantes días de la insurrección, y los esfuerzos ilusionados de la reconstrucción revolucionaria.

Me encuentro muy sorprendida ante las reacciones de muchas personas. Me alegro en lo profundo de mi ser cuando oigo palabras de ánimo, comprensión, sintonía, que curiosamente vienen de gente sencilla, con una profunda vivencia del Evangelio. Agradezco la postura crítica de amigos que me ayudan a mantener una visión objetiva, tan difícil cuando uno está mezclado en la vida de un pueblo que vibra con él. Pero me causa un terrible dolor cuando oigo comentarios cuadriculados, manejando tópicos abstractos y con colorido europeo, ignorando la realidad, cultura y situación histórica de un pueblo tan diferente al nuestro y que lo queremos encuadrar y manejar según nuestros esquemas, igual que lo hicieron nuestros antepasados en el siglo XV y siguientes.

¿Por qué tememos una «posible falta de libertad» en aquel pueblo y no nos escandalizamos y horrorizamos de que ahora se les esté obligando a cambiar de rumbo en su línea trazada para un nuevo cambio social que va a posibilitar que la mayoría pueda vivir como personas y no como PERROS? ¿Ni de que diariamente maten a jóvenes nicaragüenses? ¿O no es ir contra la libertad el quitar la vida a la gente?

Estamos en el 83 y día a día crece el número de personas matadas por los que temen se llegue a una falta de libertad. Yo estaba en la montaña en el 80, en la gran campaña de Alfabetización, y allí ya empezaron a matarnos, cuando nuestra única arma era el lápiz y el cuaderno, donde la mayoría de los que estábamos en la montaña eran jóvenes, que libre y desinteresadamente, iban a compartir lo que sabían con sus hermanos campesinos y a aprender de la sabiduría que éstos tenían. Y casi todos impulsados por su fe, que les dice que Dios es Padre de todos.

¿Qué es lo que de verdad mueve a estos nuestros hermanos que tanto defienden una «posible falta de libertad» en las nubes y no se preocupan de la real y concreta falta de libertad que supone el obligar a miles de personas a vivir como perros (sin alimentación adecuada, sin tener atención médica, sin posibilidad de aprender a leer y escribir y todo lo que esto comporta), a violentar hasta la muerte a cambiar el rumbo de un pueblo, a asesinar a jóvenes sin más? ¿Qué es lo que hay detrás? ¿Qué Dios es el de esos hermanos nuestros, cuando todo esto lo hacen movidos «en nombre de Dios»? Yo creo que el Dios, Padre de Jesús y Padre de todos los hombres que tiene clara preferencia por los pobres, no es el mismo dios que ellos nombran. Ojalá todos nos dejemos mover por el amor concreto y desinteresado a nuestros hermanos, en especial a los más pobres. ¡Otro gallo nos cantaría!!

Euskadi, marzo 1983

mundo

comentario semanal

J. Kampolo

La situación del Ejército gubernamental salvadoreño pasa en estos momentos por la peor de las crisis sucedidas a lo largo de toda la guerra. Los efectivos golpes de la guerrilla contra las tropas de El Salvador, han conseguido que incluso los principales batallones de élite, especialmente entrenados en USA —«Atlacalt», «Ramón Belloso»— en la actualidad, se caractericen por la falta de disciplina y muy particularmente por la desmoralización. A tal efecto, el Pentágono estudia en toda su profundidad el deteriorado estado en que se encuentran las fuerzas gubernamentales salvadoreñas. De momento, un centenar de asesores del Pentágono podrían servirse de una base militar en Honduras para desde allí entrenar a soldados salvadoreños. Así, la Administración norteamericana aparte de economizar la ayuda, en materia de asesoramiento militar —hasta la fecha los soldados mejor preparados de El Salvador eran especialmente entrenados en bases de EEUU, como la de Fort Bragg (Carolina del Norte)—, concentraría la mayor parte de sus consejeros en Honduras, en cuya base militar serían paralelamente entrenados, soldados hondureños, salvadoreños y «contras» nicaragüenses. Sin embargo, este plan no parece del todo convencer al Gobierno de Honduras, en cierta medida traumatizado por la derrota de sus tropas por las salvadoreñas, en la guerra que enfrentó a ambos países en 1969. El Ejército hondureño exige a los asesores del Pentágono que sus hombres sean los mejor adiestrados de la zona. Este plan, en torno a la creación de una base militar en la cual se concentrarían la mayor parte de los asesores del Pentágono para especializar a los ejércitos de Honduras, El Salvador, así como a las bandas ex-somocistas, aún debe ser aprobado por el Congreso norteamericano y se trata sin duda de un ambicioso proyecto

de Reagan íntimamente relacionado con la generalización del conflicto en todo Centroamérica.

Asesinato de la comandante Ana María

Mientras los asesores del Pentágono consideraban desastrosa la situación de los batallones especializados salvadoreños, sistemáticamente derrotados por el FMLN, y reconsideraban la posibilidad de licenciar a los soldados del Atlacalt y Ramón Belloso en breve espacio de tiempo, la CIA, en una operación terrorista bien planificada, asesinaba en Managua a la segundo comandante en jefe de las Fuerzas Populares de Liberación «Faranbudo Martí». Mérida Anaya Montes, más conocida como la comandante Ana María, maestra, fundadora de la Asociación Nacional de Educadores Salvadoreños, «ANDES-21 de junio», era un objetivo clave para la CIA y la reacción centroamericana. En declaraciones del dirigente nicaragüense Tomás Borge, tras el asesinato de la comandante guerrillera, éste señaló que Ana María fue elegida por los imperialistas «porque ella era un símbolo de unidad en el movimiento revolucionario salvadoreño». Borge, ministro nicaragüense de Interior, asimismo, acusó a Washington del asesinato de la comandante salvadoreña, afirmando que «el bárbaro asesinato es parte de un nuevo plan



A medida que avanza la «guerra no declarada» contra Nicaragua, aumenta la solidaridad con este país centroamericano.

del Gobierno de Estados Unidos dirigido contra El Salvador y Nicaragua». Por su parte, la guerrilla salvadoreña del FMLN, iniciaba el pasado viernes, su campaña militar denominada «Comandante Ana María, juramos vencer». Entre tanto, Nicaragua sigue su curso en la «guerra no declarada» por los EEUU y Honduras. En un comunicado lanzado por el FSLN convocando a la defensa de la revolución, se interpretaba que el pueblo nicaragüense actúa con las armas en la mano únicamente para defenderse frente al imperialismo que acosa su territorio a través de Honduras con ex-somocistas y traidores como Pastora. Sin embargo, en el comunicado, el FSLN, destacaba sus presupuestos en torno a la paz, abriéndose incluso al diálogo con los Estados Unidos y con sus vecinos de Honduras, de cara a establecerse la retirada de las tropas, que procedentes de aquel país, operan contra Nicaragua. También el Gobierno sandinista denunciaba la pasada semana la presencia de un buque espía norteamericano en las aguas territoriales nicaragüenses. Asimismo, el Gobierno de Managua señalaba la posibilidad de una intervención armada directa de Estados Unidos en Centroamérica. La

misma apreciación fue observada por los respectivos presidentes de México y Colombia, aunque éste último, Belisario Betancur, en un tono un tanto ambiguo. Evidentemente, el volcán centroamericano está a punto de estallar, esperando el orden del señor Reagan para escenificar una de las guerras más sangrientas de la historia.

XVI Congreso de la Internacional Socialista en Portugal

Entre los delegados asistentes al Congreso de Albufeira (Portugal) de la Internacional Socialista (IS), el comandante Bayardo Arce representaba a Nicaragua. En el Congreso, iniciado la pasada semana. El delegado sandinista, mantuvo conversaciones con los principales líderes de la socialdemocracia, entre los que figuraba Willy Brandt, en torno a conseguir una resolución respecto a Nicaragua, en la que se estableciera por parte de la IS, el diálogo de la parte nicaragüense con Honduras y Estados Unidos. La propuesta parece haber encontrado cierto eco positivo entre los diferentes delegados. De ahí que tras este XVI Congreso de la socialdemocracia, tal vez se pudieran encontrar soluciones a la actual crisis centroamericana al borde de la guerra generalizada.

También otro importante capítulo a discutir en la IS, era, entre otros, el relativo al desarme nuclear.

La nota sangrienta del Congreso

Mientras el ex canciller de la República Federal Alemana, Brandt, era reelegido presidente de la IS en Albufeira y en la resolución final de la cumbre eran condenadas «las tentativas de interferencia de los EEUU en Nicaragua», el representante de la OLP en el Congreso era asesinado. En efecto, a primeras horas de la mañana del pasado domingo, Issan Sartawi, presente en la IS en calidad de observador, era abatido a tiros en el vestíbulo del Hotel Montechoro, en cuyos locales permanecían más de 60 delegaciones de diferentes países. El propio Brandt calificó al representante palestino, ideológicamente como de poseer cierto talante moderado. Efectivamente, Sartawi, asesor de Arafat, considerado moderado, al parecer era el partidario de resolver la problemática palestina al margen de la violencia; caben incluso destacar sus contactos extraoficiales con los sionistas, en su papel de moderado hombre únicamente partidario de buscar soluciones pacifistas. Las condenas tras el atentado que costó la vida al representante de la OLP, no se hicieron esperar. Asein Hussein, representante de la Organización Palestina en el Estado español, declaró que «una vez más Israel ha

impedido que la voz de los palestinos se escuche en los foros internacionales». Añadió el mencionado portavoz que tal vez ahora pretendan los sionistas hacer creer a la opinión pública mundial que los motivos del asesinato pudieran obedecer a las diferencias entre los distintos dirigentes de la OLP. Sin embargo, también estaba presente en el XVI Congreso de la IS, Simón Peres, miembro del Partido Laborista Israelí y aunque las sospechas no recaigan directamente contra su delegación, sí es preciso tener en cuenta un factor de extrema importancia: Los esfuerzos que en esta cumbre se pretendían llevar a cabo en torno a lograr la paz en Oriente Medio. ¿Quién se opone y amenaza la paz en ese rincón del mundo? La respuesta es bien firme: Washington y Tel Aviv. Y no cabe ninguna duda que esta nueva provocación sionista perpetrada en Portugal, tendrá sus consecuencias, las cuales Israel nos las mostrará a muy corto plazo. Un nuevo plan se está elaborando entre imperialistas y sionistas.

Mientras, Jordania salía de la escena en torno a la elaboración del plan de paz establecido por Reagan, dejando así vía libre a la OLP para «decidir su suerte —palabras del rey Hussein— y la manera de liberar su territorio». El monarca hachemita y el máximo dirigente de la OLP, mantuvieron intensas conversaciones a lo largo de los últimos días. Finalmente, Jordania al no llegar a un acuerdo respecto a la «paz Reagan» con la Organización Palestina, decidió alejarse de las negociaciones, no sin antes constatar la legitimidad de la OLP como única organización representativa del pueblo palestino. Pese a la salida de escena de Hussein de Jordania, declaró éste que continuará trabajando como miembro de la Liga Árabe apoyando a la OLP.

El asesinato del representante de la OLP en el XVI Congreso de la Internacional Socialista, Issan Sartawi, ha sido calificado como una nueva provocación de Israel.



mundo

comentario semanal

El pasado día 7 era asesinada en Managua la comandante Mélida Anaya Montes (Ana María), segunda responsable de las Fuerzas Populares de Liberación «Farabundo Martí» y miembro de la Dirección Revolucionaria Unificada (DRU) del FMLN. Tanto el FMLN de El Salvador como el pueblo nicaragüense, y todos los pueblos del mundo que no cierran sus ojos ante los horrores que viven los pueblos de Guatemala y El Salvador y ante el intento de desestabilización por parte de EE.UU. de la Revolución Popular Sandinista, han acusado a la CIA del asesinato de la comandante salvadoreña.

Como un pequeño homenaje a esta revolucionaria muerta, reproducimos la entrevista que la revista «Farabundo Martí» mantuvo en mayo del pasado año con la comandante Ana María.



Comandante Ana María

«El papel de la mujer en nuestro proceso revolucionario es de gran trascendencia histórica»

«Yo me integré a las luchas del pueblo, primero a nivel gremial, desde hace como 17 años», afirma la comandante Mélida Anaya Montes (Ana María). «Las condiciones de mucho sacrificio que ha vivido nuestro gremio y el deseo sincero de contribuir a solucionar con el esfuerzo conjunto esas condiciones fueron las causas que me impulsaron a participar de lleno en esas luchas reivindicativas», agrega Ana María.

Con una presencia fuerte y movimientos seguros, fruto de múltiples años de vida clandestina, esta mujer sintetiza en su madurez la larga tradición de lucha de la mujer salvadoreña. Contesta a nuestras preguntas con cortesía, con una voz diríase so-

segada, pero que trasluce un carácter enérgico, decidido.

— Comandante, a estas alturas de la guerra, ¿cómo analiza usted los avances que ha tenido el movimiento revolucionario en El Salvador?

— A estas alturas de la guerra, el avance que ha tenido el movimiento revolucionario, con el FMLN como vanguardia, es grande en varios aspectos: el militar, el político y el diplomático.

— Comencemos por el militar...

— El FMLN no ha podido y no podrá ser derrotado militarmente. Por el contrario, es el régimen de la derecha, con el apoyo de la corriente más reaccionaria del imperialismo yanqui, la que ha sufrido reveses militares. Nuestros frentes

de guerra se mantienen con una iniciativa táctica. La Brigada Atlacalt dijo que liquidaría a la guerrilla en mayo de 1981 y, la verdad, no ha podido hacer nada.

— ¿Ni aún con todo el apoyo militar norteamericano?

— Ni aún así. Vea, en estos momentos los norteamericanos entrenan a dos brigadas (1.600 efectivos) en lucha antiguerrillera. Se dota al régimen de más aviación; se cambió la fusilería: los G-3 fueron sustituidos por M-16 y AR-15. El ejército juntista aumentó su número de efectivos (entre 5 mil y 7 mil nuevos reclutas) y ha completado su planilla a nivel nacional en todas sus guarniciones. Pero ni con todos esos recursos será capaz de derrotarnos.

— *Esto significa un salto militar del FMLN...*

— Claro está. El ejército popular, la guerrilla y las milicias aumentan no sólo en cantidad sino en calidad: se ha elevado la capacidad de maniobra táctica y se está en permanente ofensiva en los diferentes frentes que cubren casi todo el país. Como es una guerra popular, el enemigo no tiene posibilidades de derrotar al FMLN.

«La represión es dura y gigantesca —continúa Ana María—, la Junta comete genocidio, ataca a la población civil con el objetivo de restar base social a la revolución por medio del terror. Pero es un arma que se le revierte, pues el odio del pueblo se incrementa. Al no permitir, por medio del terror y del control policial, que el pueblo se exprese masivamente por las calles, el enemigo saca una conclusión equivocada que opera en su contra: considera que ya tiene controlada a la población y que el pueblo está de su parte. El pueblo, efectivamente, en estos momentos no se expresa a nivel masivo en las ciudades, pero se incorpora clandestinamente a otras formas de lucha y el caudal de la revolución crece. El enemigo está derrotado estratégicamente. Este es uno de nuestros triunfos en lo militar.

— *Tal como usted plantea las cosas, lo político y lo militar son casi indispensables a nivel interno, pero ¿y en el plano diplomático?*

— En el terreno político-diplomático es evidente que cada día crece más la solidaridad de los pueblos con el FMLN-FDR. Y no sólo a nivel de movimientos populares sino de los gobiernos democráticos que han comprendido la lucha del pueblo salvadoreño. Cada día son más los gobiernos que reconocen como fuerza política al FMLN-FDR, sin cuya participación no hay solución al conflicto salvadoreño.

— *Cambiando un poco de tema, comandante, nos gustaría que nos hablara del rol de la mujer en el proceso revolucionario salvadoreño...*

— La mujer salvadoreña se ha incorporado, y sigue incorporándose, en múltiples aspectos y niveles de la guerra revolucionaria: como colaboradora, como miliciana, como combatiente, como dirigente político-militar. Y esto es importante: la mujer está presente en todos los niveles de dirección de la guerra.

— *¿En todos los niveles?...*

— En todos... Le repito: el papel de la mujer en nuestro proceso revolucionario es de gran trascendencia histórica. Afirmo esto porque, política e ideológicamente, un buen porcentaje de la mujer salvadoreña se ha liberado de las ataduras del actual sistema, aspira a la liberación de su pueblo y no confunde la auténtica liberación popular con movimientos feministas que a veces operan como diversionismo ideológico, fomentado por la clase reaccionaria y caduca nacional e internacional.

— *Habrán caído mujeres ejemplares a lo largo de esta lucha...*

— Numerosas, en todas las áreas y niveles. Sin embargo, recuerdo especialmente a algunas como símbolos de lucha. Angela Montano, por ejemplo, una anciana de 60 años, miliciana, caída en un mitin en Usulután. La compañera Eva, miembro de la Comisión Política de las FPL, que cayó combatiendo junto a su compañero Chico y Toño, era una joven madre que dió grandes aportes en el terreno teórico sobre las milicias y que resistió, durante ocho horas, con las armas en la mano, el ataque del enemigo.

«Otra compañera que recuerdo con mucha admiración es Eugenia, un cuadro excelente que cayó cumpliendo una tarea difícil y compleja. Asimismo recuerdo a Lupita Carpio, hija de nuestro Primer Responsable (Marcial), quien cayó junto a otros 16 compañeros cuando se dirigían a

la embajada de Venezuela a dejar alimentos a los compañeros que ahí se encontraban».

— *¿Han caído mujeres provenientes de todos los sectores?*

— Claro. Vea el caso de Inesita Dimas, una maestra muy querida por sus compañeras, que dejó un ejemplo inmortal al caer combatiendo, junto a otros dos compañeros, durante once horas, en una casa céntrica de San Salvador, en un combate desigual en el que el enemigo se vió obligado a utilizar tanquetas y helicópteros. A Inesita se le encontró junto a la ventana de un baño, empuñando su fusil, donde momentos antes de morir escribió con su sangre las siglas FPL: la última rayita de la L estaba corta y tenue.

— *Para finalizar, comandante, ¿considera usted que el triunfo del pueblo salvadoreño está cercano?*

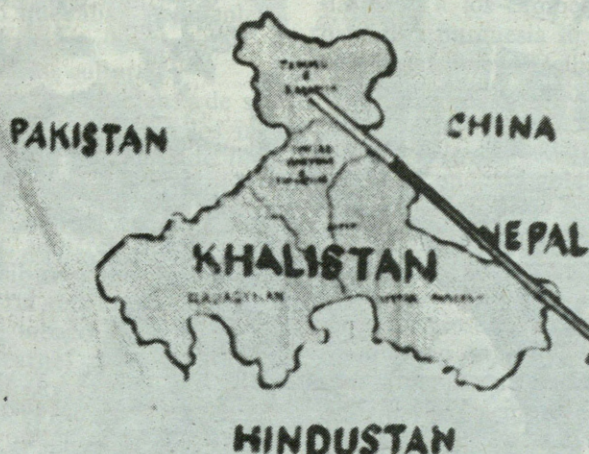
— El triunfo del pueblo salvadoreño está cercano en la medida en que el enemigo comprenda su derrota estratégica político-militar y llegue a un acuerdo político con el FMLN-FDR. Pero si Washington y el régimen, a pesar de todo, implementan testarudamente su línea militar e invaden, en cualquiera de sus formas, a El Salvador, el conflicto se alargará. Nosotros no queremos esto, pero si el enemigo impulsa ese tipo de solución estamos dispuestos a continuar la lucha. Que quede claro: si ellos invaden, el conflicto puede incluso regionalizarse.



«La mujer salvadoreña está presente en todos los niveles de dirección de la guerra».

ਮੈਂ ਮਾਨਤਾ ਦੀ ਜਿੰਦਗੀ ਦਾ ਇਕੋ ਰਸ

ਮੈਂ
ਜਿੰਦ



Unas veinte personas resultaron muertas el lunes 4 de abril en el Estado indio de Punjab, al norte del país, a consecuencia de enfrentamientos entre la Policía y militantes sij. Asimismo resultaron heridas unas trescientas personas. Desde hace varios meses, Punjab vive una situación de «guerra santa», cuya virulencia va en aumento. ¿Por qué? ¿Qué son los sij y qué quieren?

El mosaico indio se hace pedazos

La rebelión de los sij

Juanjo Fernández

Desde finales de febrero pasado, en el Estado indio de Punjab no se vende tabaco, la radio nacional difunde cantos religiosos y se puede viajar en avión con un puñal, el kirpan, siempre y cuando la hoja de éste no supere los quince centímetros.

¿Qué pasa en Punjab, estratégico Estado del noroeste de la India, fronterizo con Pakistán y granero de trigo de la Unión?

La revuelta de los sij, que el Gobierno central intenta paliar con esas concesiones.

De tolerantes a guerreros

Es fácil reconocer a un sij. Todos

los sij llevan turbante y barba, pues su religión les prohíbe cortarse ni un sólo pelo. Además, llevan un brazalete de acero y espada (actualmente reemplazada por un pequeño puñal simbólico).

En su mayoría, se les encuentra en Punjab, «el país de los cinco ríos», el mítico Kalistán, dividido primero entre la Unión India y Pakistán en 1947, y después dividido, dentro de la India, en tres estados: el propio Punjab —donde los sij son mayoría y donde se habla el punjabi—, Haryana, al sur, e Himachal Pradesh, donde predomina el indi.

En todo el mundo hay doce millones de sij, de los cuales millones

viven en la India (2% de la población total de la Unión), y de estos ocho millones en Punjab (53% de la población del Estado). Los sij son discípulos del gurú Nanak, que en el siglo XVI intentó conciliar en una nueva religión el hinduismo y el Islam.

En sus escritos y discursos el gurú Nanak predicaba —como todo profeta que se precie— la necesidad de que los hombres renunciaran al fanatismo y la intolerancia, para así reconocerse todos como hermanos. Nanak era un fanático de la salud y del monoteísmo, si bien hay que reconocer que también predicó la tolerancia (a diferencia de los actuales

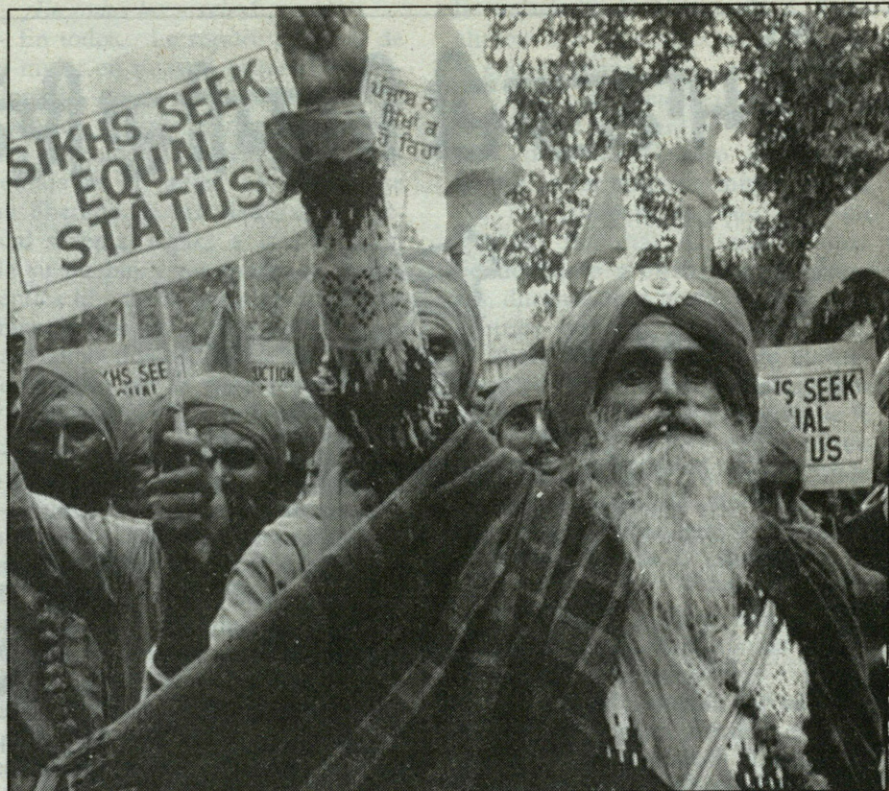
fanáticos de la salud), de ahí que los templos sij siempre han estado abiertos a todo el mundo, sin distinción de casta o religión.

El quinto de los gurús sij posteriores a Nanak, hizo de Amritsa, ciudad donde se encuentra el «templo de oro», el Vaticano de la religión sij, al tiempo que reunía en un libro único, el Adi Granth, himnos, cantos y textos sagrados de carácter místico. Perseguido por el Gran Mogol Jahangir, el quinto gurú sij murió por tortura, igual que el sexto gurú. Idéntica suerte corrió el noveno gurú, que fue decapitado por orden del emperador Aurangzeb, un musulmán ortodoxo y sectario.

El hijo del noveno gurú, Gobind, fue el último de los gurús sij, y harto de martirologio, transformó en 1899 la apacible comunidad sij en una teocracia militar, la khalsa («los escogidos, los puros»). Esta milicia sij está constituida por la mayor parte de los varones sij, que ingresan en ella tras un peculiar rito de iniciación guerrero («el bautismo de la espada»). Los miembros de la Khalsa son reconocibles porque deben cumplir la norma de las cinco K: Kesa (no se pueden cortar el pelo, que deben llevar envuelto en un turbante), Kangha (llevar una peineta de madera, cuyo sello sirve de emblema), Kach (pantalón corto de guerrero), Kirpan (sable o lanza tradicional), y Kara (brazalete de hierro en el brazo derecho).

A la muerte del último gurú sij, empezó una lucha encarnizada entre los sij y el poder mogol, hasta que a finales del siglo XVIII surgió la figura de Ranjit Singh, quien, encabezando un poderoso ejército, extendió su reino mucho más allá de los límites del Punjab. Temido por los ingleses, supo hacerse respetar por éstos. Pero tras la muerte de Ranjit Singh el colonialismo inglés emprendió una ofensiva para someter al Punjab. En 1849, finalmente, los sij se sometieron al dominio inglés, entregándoles solemnemente el valioso y simbólico diamante Koh-I-Nor, que Ranjit Singh había llevado en su turbante.

Los discípulos del gurú Nanak que predicaba la fraternidad se habían convertido en fieros guerreros, y muchos se alistaron, ocupando destacados cargos, en las tropas coloniales y, tras la independencia de la India, en el ejército indio, donde



Los sij protestan en Nueva Delhi en el transcurso de los juegos asiáticos.

hoy son numerosos y bien situados en el escalafón. Pero no sólo la carrera de las armas atrae a los sij, sino que también son comerciantes, industriales, propietarios agrícolas, chóferes de camión o de taxi. No hay mendigos sij —nobleza obliga—, e incluso el actual presidente de la Unión India es un sij.

Guerra santa

¿De qué se quejan entonces, por qué se sienten hoy discriminados? Desde hace varios meses los dirigentes sij, agrupados sobre todo en el partido Akali Dal, protestan, se agitan, se manifiestan con una violencia creciente, en resumen están en «guerra santa» contra el Gobierno central, al que exigen mayor autonomía —e incluso la independencia de Punjab— y diversas reivindicaciones. La singular estrategia de los sij de abarrotar las cárceles hasta saturarlas, para así crear un problema irresoluble al Gobierno central, llevó a que 25.000 sij llegaran a estar encarcelados, mientras en Nueva Delhi se inquietaban seriamente. Los sij incluso han exigido al presidente de la Unión Zail Singh, que dimita como protesta por la persecución contra sus correligionarios, abriendo así una seria crisis política en una India donde estallan

toda clase de conflictos internos.

Pero hay más: una parte de los sij, por ahora minoritaria, reagrupada en una organización radical y declarada ilegal por el Gobierno central, Dal Khalsa, lucha por un Estado sij independiente, el mítico Khalistan. Miembros de Dal Khalsa han secuestrado ya dos aviones, kirpan en mano, y no han faltado las tradicionales acusaciones del Gobierno de que la rebelión de los sij está impulsada por una «mano extranjera».

En 1947, con ocasión de la independencia de la India, los sij habían hecho causa común con el Partido del Congreso, esperando conseguir un estatuto privilegiado en el reparto del gran Punjab entre la India y Pakistan. No habiendo conseguido tal objetivo, decepcionados, y sintiéndose traicionados, los sij no tardaron en exigir al Partido del Congreso la creación de un Estado indio donde fueran mayoritarios. Pero, por razones estratégicas (la región objeto de la disputa era fronteriza con Pakistan), y de «seguridad nacional», Nehru jamás aceptó las exigencias sij. Si las aceptó, en cambio, su hija Indira Gandhi en 1966, dividiendo el Punjab y reagrupando las zonas donde se hablaba el indio en el nuevo Es-

tado de Haryana. Los sijs quedaban así mayoritariamente en el nuevo Estado de Punjab, Suba pero sólo parcialmente satisfechos, pues quedaba en pie el problema planteado por Chandigarh, capital común de los dos Estados, reivindicada por los sijs, así como quedaban pendientes sus reivindicaciones sobre los ríos y diversas exigencias culturales.

Entre ellas están la defensa de su lengua, el punjabi, frente a los intentos del Gobierno central de imponer el indi; la conservación del monoteísmo sij, frente al politeísmo hindú; y en fin, reivindicaciones como la prohibición del tabaco en Punjab Suba (la religión sij prohíbe a sus fieles el tabaco, aunque no el alcohol ni la carne), el poder difundir por la radio los cánticos del Adi Granth, la Biblia sij...

En cuanto al mítico Kalistan independiente —reivindicado sobre todo por un grupo minoritario, Dal Khalsa, fundado por antiguos maoístas naxalitas— se trata de un país que jamás existió, y que en opinión de muchos sijs es una pura entelequia. La reivindicación de un mítico Kalistan, cuyas fronteras estarían delimitadas por las conquistas en el siglo XIX de Rajit Singh, fue empleada sobre todo en 1947-50 por los sijs, como reacción a la división del antiguo Punjab entre Pakistán y la India, que dejaba en territorio pakistani la parte más rica del antiguo Punjab e incluso su capital, Lahore. Sin embargo, tras la guerra entre Pakistán y la India, casi todos los sijs huyeron al Punjab Oriental, es decir el que quedaba en manos de la India.

Lo que no quita que la utopía del Khalistan, y las aparentemente banales reivindicaciones culturales de los sijs —expresión de un rechazo al centralismo de Nueva Delhi—, inquieten al Gobierno central.

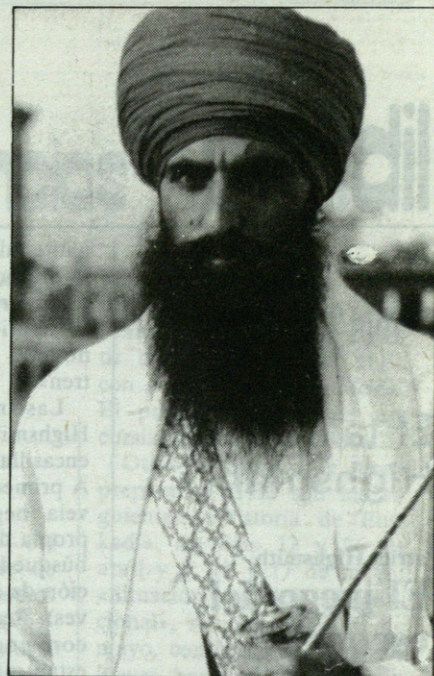
El Ayatollah nacido del maquiavelismo

Para intentar neutralizar el descontento sij, en Nueva Delhi al Gobierno no se le ocurrió otra cosa que jugar al aprendizaje de brujo, apoyando la instalación al frente del Shiromani Gurdwaras Frahabank Committee, SGPC, el sindicato de templos sijs, de un gurú integrista y fanático, un oscuro personaje llamado Jarnail Singh Bhindranwal. El Gobierno central jugó al aprendizaje de brujo, pues Bhindranwale se

les escapó de control —contrariamente a lo previsto por Indira Gandhi y sus torpes asesores—, y hoy encabeza la rebelión integrista sij contra Nueva Delhi.

Colocando a ese «Ayatollah» sij, una especie de Rasputin que entusiasmaba a los campesinos y estorbaba a la burguesía sij, al frente del SGPC, en Nueva Delhi aspiraban a controlar el más importante «poder fáctico» sij. En efecto, el SGPC es la más importante institución sij. Dirigido por una asamblea de clérigos elegidos por todos los fieles, templo por templo, fue creado en 1920, para recuperar los templos sijs, que habían sido invadidos por otros cultos religiosos. El SGPC se convirtió también en una fuerza de resistencia a la dominación colonial inglesa. Con el tiempo, el SGPC se ha convertido en una fuerza económica, al tiempo que una especie de parlamento sij, con su presupuesto, su gobierno, sus escuelas, sus dispensarios, sus cantinas gratuitas. De hecho, el partido local de Punjab Suba, el Akali Dal es únicamente la «organización de masas» del SGPC, encargada a la vez de representar políticamente a la comunidad sij y de asegurar la relación entre la cúpula religiosa y las masas.

Sin embargo, la gestión política del Akali Dal ha sido poco menos que desastrosa. En 1967 llegó al poder en el Estado de Punjab, pero cometió tantos errores que fue desplazado en 1972 por los sijs miembros del Partido del Congreso de Indira Gandhi. En 1980, de nuevo el Congreso obtuvo la mayoría de escaños del parlamento regional de Chandigarh, y entonces los líderes del Akali Dal decidieron jugar a fondo la carta de la exigencia de una mayor autonomía, recordando las resoluciones de Anandpur Sahib, adoptadas en un congreso de Akalis en 1973. Estas resoluciones, de las que existen diferentes versiones según la fracción del partido que las reivindica, pueden resumirse en una serie de peticiones de carácter básicamente religioso: no injerencia de Nueva Delhi en los asuntos de los sijs, que pretenden controlar desde su ciudad santa, Amritsar, los principales santuarios sijs del país, difundir por la radio sus ceremonias, e incluso llegar hasta la diáspora sij en el extranjero (unos tres millones de sijs, instalados en Europa, EEUU, Singapur...).



Bhindranwale, el «Ayatollah» sij.

Con un maquiavelismo de escasos resultados, el Partido del Congreso intentó neutralizar al Akali Dal y dividir a los sijs promocionando a un integrista fanático, Bhindranwale. Apuesta fallida y que ahora se vuelve contra el Gobierno central. Pues Bhindranwale rápidamente se convirtió en líder carismático, tomándose muy en serio papel, y organizando la rebelión, incluso armada, contra el Gobierno central.

Rodeado de una impresionante guardia pretoriana, atrincherado en el mismísimo «Templo de Oro», predica la «guerra santa» contra el Gobierno central, que no puede hacer nada para detenerle, por más que le acuse de ser el inspirador de las acciones armadas de los Dal Khalsa, así como las movilizaciones de masas sijs. Como Bhindranwale es conocido ampliamente en toda la comunidad sij, se dice que no le falta la generosa financiación de los sijs de la diáspora (en especial de los instalados en los EEUU). La paranoia empieza a apoderarse del Gobierno indio y sus «amigos»: según la agencia «Tass» —especialista en difundir bulos— los norteamericanos están entrenando un ejército de liberación del Kalistán (?) en territorio pakistani. Mientras tanto, lo único cierto es que la tensión sube en Punjab, como en toda la Unión India, un mosaico de pueblos y religiones, cuya precaria unidad se desquebraja cada día más.

libros

Juanjo Fernández

El talento de Highsmith

Patrici Highsmith

El juego del escondite

Editorial Anagrama, 222 páginas.

Extraños en un tren

Editorial Anagrama, 282 págs.



Salvo equivocación de este comentarista; a estas alturas ya debe haberse publicado en castellano casi toda la extensa (20 títulos) producción novelística de la escritora norteamericana (residente en Francia) Patricia Highsmith. «Descubiertas» por fin por nuestras editoriales hace menos de tres años, las novelas de Patricia Highsmith han conocido un éxito fulmi-

nante, al que ahora pone colofón, por una de esas paradojas cronológico-editoriales, la aparición de su primera novela, «Extraños en un tren».

Las novelas de Patricia Highsmith son difícilmente encasillables y etiquetables. A primera vista, parecen «novela negra», con la intriga propia del género (asesinatos, búsqueda del asesino, aparición de la pasma y/o detectives). Pero, aparte de que las convenciones del género están más que en entredicho, leyendo se aprecia enseguida que —aún teniendo una intriga de formidable tensión y ritmo— se trata de otra cosa. Pues los personajes de Patricia Highsmith tienen comportamientos tan complejos como la vida misma, y a medida que el relato se desarrolla van desvelando matices y acciones insospechados. Humanos, demasiado humanos.

Unos personajes nada lineales, sobre una trama tensa y rica en acontecimientos, imprevisibles. Pero fría: no hay truculencia ni sordidez alguna. Todo es banal como la vida misma. Más inquietante; por tanto.

En «Extraños en un tren» —que dio pie a una famosa película de Hitchcock— un encuentro casual entre dos desconocidos, durante un trayecto ferroviario, desemboca en un pacto infernal, que convertirá en asesino a un ambicioso burgués, Guy en su mala conciencia a un baboso hijo de papá, Bruno, alcohólico, edípico, homosexual reprimido. Vasos comunicantes de la personalidad, el impecable arquitecto Guy acaba por considerar casi un hermoso al odioso personaje con el que casi sin darse cuenta estableció en un tren un pacto para asesinar. Hay capítulos magistrales, como el asesinato de la primera mujer del arquitecto —según lo pactado— por

Bruno en el marco de un parque de atracciones. O, viceversa (y pese a los deseos de Guy de librarse del pacto infernal) el asesinato del padre de Bruno por el arquitecto. Y, sobre todo, una extraordinaria narración, cuya intriga, por más que conozcamos a los asesinos, se mantiene hasta la última línea (con un sorprendente golpe de efecto final).

En «El juego del escondite» asistimos a otra historia aparentemente banal, que también arranca de un malentendido. Peggy se ha suicidado en Mallorca, donde vivía con su marido una vida de bohemia dorada. Su padre, un pintor norteamericano residente en Italia, hombre susceptible y bastante bruto, culpa a su yerno, Ray Garret, de la muerte de su hija, e intenta matarlo, primero en Roma y después en Venecia. En lugar de poner pies en polvorosa, Garret, con esa terquedad tan humana que nos precipita —cual héroes de tragedia griega— en las peores catástrofes, intenta explicarse y demostrar su inocencia, hasta comprender por fin que él



mismo se ha metido en la boca del lobo, en una sobrecogedora Venecia —marco siniestro donde los haya— convertida en inmensa trampa. Se esconde de su suegro, intentando escapar a la furia homicida de éste. Inútil. Ha comenzado un vertiginoso juego del escondite, donde tanto Coleman —el padre de Peggy— como Garret dan rienda suelta a sus fantasmas, culpas y obsesiones. Aquí encontramos de

nuevo, el «estilo Highsmith»: psicología penetrante, intriga de novela policiaca, técnica narrativa perfecta. Inquietud, desasosiego, pero sin estridencias. Con talento.

Un talento que le ha costado a este comentarista dos noches de desvelo, incapaz de dejar la lectura de «Extraños en un tren», una noche, y «El juego del escondite», otra noche, hasta llegar a un desenlace que jamás es el esperado por el lector. Un desenlace siempre sorprendente e inquietante, pero jamás truculento. Una verdadera máquina de efectividad literaria, la señora Highsmith.



Para detener el apocalipsis

Vicenc Fisas

Crisis del militarismo y militarización de la crisis

Ed. Fontamara. 170 páginas.

Observemos con atención el título de este notable libro, rico en información y agudas observaciones: «Crisis del militarismo y militarización de la crisis». A primera vista parece una paradoja. ¿Seguro? El propio autor reconoce el carácter paradójico del título. Pero fijémonos con atención.

Por un lado, «la militarización de la sociedad económica y diplomática es un hecho indiscutible a nivel internacional». Ahora bien, «en la historia de la humanidad jamás se había dado una circunstancia como la presente,

en la que el hombre, o mejor dicho, algunos de sus dirigentes, poseen la capacidad de destruir toda la vida del Planeta, y no una vez sino repetidamente, a causa del potencial destructivo de esta maquinaria bélica. Y es ahí precisamente donde reside el fundamento de la crisis del militarismo (...) «no es necesario, pues, entrar en la polémica sobre la naturaleza de las guerras, ya que en estos momentos se ha entrado en un universo de destrucción organizada que convierte en inaceptable cualquier justificación bélica» (...) «el pasillo que separa a los dos tipos de confrontación (clásica y nuclear) es cada día más estrecho y llegará el día, si antes no se pone remedio, en que no podrán diferenciarse, porque estarán fusionados» (...) «el militarismo se encuentra en crisis, en contradicción, sin salida, a causa del nivel destructivo que ha alcanzado, de forma especial en sus componentes tecnológicos y en las repercusiones económicas que conlleva».

Por otra parte, en los últimos años asistimos a una desenfrenada militarización (al Este y al Oeste), más económica que política: un intento de superar (?) la crisis reforzando los complejos militares industriales. Militarización que, para colmo, corre pareja con los discursos oficiales que emplean profusamente «terminologías vacías como el desarme, la distensión, el equilibrio del terror o la guerra fría. Los gastos militares aumentan cada año a ritmos alarmantes, pero al mismo tiempo se multiplican las declaraciones pacifistas entre los gobernantes; las conversaciones sobre el desarme se cuentan a centenares, y en miles las sesiones desarrolladas, pero ningún país se desnucleariza; la hostilidad verbal y estratégica de los Estados Unidos hacia la URSS se ha mantenido en 1981 en unos niveles casi sin precedentes en los últimos quince años, pero al mismo tiempo los EEUU incrementan en un 60% sus exportaciones a la URSS en el año citado y la URSS vende uranio enriquecido a los EEUU. Se multiplican también los ries-

gos y los planes de paz para Oriente Medio, pero al mismo tiempo se aumenta hasta límites inexplicables los arsenales de los países de esta zona».

En capítulos sólidamente documentados, Vicenc Fisas propone una definición —muy operativa— del militarismo; estudia la relación entre crisis económica y militarización; critica a fondo las doctrinas de disuasión nuclear; analiza el rearme e industrialización de la periferia capitalista; pasa revista a los bloques militares y desmenuza al detalle el militarismo soviético (ese tabú progre, ese «agujero negro» de ciertos «pacifistas» y «anti-imperialistas» que creen que hay bombas atómicas buenas y malas); estudia el paradójico caso de Japón (que como ya señalamos en PUNTO Y HORA núm. 301, se rearma intensamente pese a una Constitución explícitamente pacifista), y los conflictos internacionales por el reparto de materias primas y minerales estratégicos. Finalmente, y con los expresivos epígrafes «¿Es posible el desarme?» y «¿Qué hacer?» hace una propuesta para intentar detener la carrera hacia el abismo a que nos aboca el militarismo en crisis y la militarización de la crisis.

El sumario de este notable libro muestra bien su interés, tanto para los movimientos contra la guerra —una imperiosa necesidad, hoy, si aspiramos a sobrevivir—, como para quien desee comprender la complejidad actual de las relaciones internacionales.

Vicenc Fisas, a quien entrevistamos en el núm. 232 de PUNTO Y HORA, y que asimismo ha colaborado con algunos artículos en nuestra revista, ha publicado, una vez más, un libro tan útil como destacable. No exageramos si decimos que «Crisis del Militarismo y Militarización de la Crisis» es uno de los libros más notables que se han publicado a este lado de los Pirineos en lo que va de 1983. Es de temer que, precisamente por eso —y por el carácter científico del estudio, alejado de dogmas y panfletarismos— pase desapercibido. Pero es suicida ignorarlo.

conferencias

Centenario de Marx

Cursillos en IPES

En conmemoración del centenario de la muerte de Marx, el Instituto de Estudios Sociológicos, IPES, ha organizado un ciclo sobre Marx, que se prolongará durante todo el año.

La primera parte del ciclo, que se inició el pasado 28 de marzo con Henri Lefebvre, contará con la presencia de Pep Subiros —día 21 de abril— y Alfonso Sastre —19 de mayo—. Y en la segunda parte, que se desarrollará en setiembre-octubre participarán Fernández Buey, Rosana Rosanda, Jokin Apalategi, Pablo Sastre y Beltza.

Las personas que quieran asistir al ciclo completo de conferencias deberán inscribirse pagando una matrícula de quinientas pesetas para la primera parte.

Paralelamente, IPES orga-

nizará un cursillo de introducción al pensamiento de Marx, todos los jueves a partir del pasado 12 de abril, con dos meses de duración. El precio por mes de este cursillo será de 800 pesetas.

Otros cursillos que tiene preparados IPES son los siguientes: «Historia de Euskadi», los días 12 y 26 de abril y 3, 10 y 17 de mayo; «Situación política internacional», se iniciará el 13 de mayo, continuando todos los jueves hasta el 9 de junio; «Elkarrizketak Euskadin» (panorama cultural y social de Euskadi, en euskara), todos los miércoles durante dos meses a partir del 20 de abril.

Todos estos cursillos se celebrarán en los locales de Astarloa, 2, 3º, de Bilbao; y la asistencia mínima prevista es de quince personas, por lo que los organizadores ruegan que la gente interesada se inscriba con tiempo suficiente.

Para matricularse y recabar más información sobre el tema, acudir a IPES —Astarloa, 2, 3º, o llamar al teléfono (94) 424 65 07.

Libros

Editorial

Discos

Cassettes

BILINTX
LIBURUDENDA

Fermín Calbetón, 20 DONOSTIA

NOTA.— También se habla erdera.

L.M. Matia

Los «Oscars». La actualidad del momento cinematográfico, no cabe duda que la tienen estos tan traídos y llevados premios de cine de Hollywood. Y más si de un tiempo a esta parte, con la desaparición de la censura filmica franquista, podemos ver los films aspirantes al «oscar», en el propio momento de su concesión. Por supuesto, con las lógicas «lagunas» de la censura «económica», ya se sabe esas películas de denuncia a primera instancia y que este año le ha tocado al film de Nicaragua, «Alsino y el cóndor» de Miguel Littin o quizás «Coup de torchon» de Bertrand Tavernier, por dudosa «comercialidad». Diferente suerte ha corrido «Missing» de Costa Gavras, al estar distribuida por una multinacional y a pesar de la dureza de las denuncias del film de Costa Gavras... «Las lógicas» contradicciones del sistema preestablecido...

Los films relacionados con «el oscar» y que están en pantalla

Gandhi, de Richard Attenborough: Sin duda el gran espectáculo de los «oscars». Biografía respetuosa del libertador indú. El que quiera enterarse de la vida de este hombre, no cabe duda que viendo «Gandhi», se enterará precisamente y en primera instancia. Ahora que nadie trate de profundizar en cómo y porqués en este film, porque no los encontrará. Genial el nuevo actor Ben Kingsley en su papel de Gandhi.

Tootsie, de Sidney Pollack: Un film tan sencillo como divertido. Y esto ya es mucho en estos momentos. No sé el porqué de buscar un cine complicado, porque se presente a los «oscars» y esto es lo que se le está achacando a

esta película de Pollack. Y por supuesto, «Tootsie», a la vista está, no es más que un sano divertimento. Dustin Hoffman, se recrea en su ambiguo papel.

Verdicto final, de Sidney Lumet: Quizás el film de más contenido actual que opta al «oscar». Quizás el tema de abogados forenses, el juicio que lleva implícito este film, el duelo interpretativo de Paul Newman y de un secundario tan seguro como James Mason. Un film que gusta de sobremañera.



La decisión de Sofia, de Alan J. Pakula: Un film interesante, que se ve con atención pero que no le ha salido «todo lo redondo» que cabía esperar a Alan J. Pakula. Quizás lo mejor del film sea la interpretación de Meryl Streep, actriz que no nos extrañaría lo más mínimo, que se llevase su primer «oscar» principal, que ya se llevó el secundario por «Kramer contra Kramer». Un film también a ver.

Victor o Victoria, de Blake Edwards: Una delicia de película en el más amplio sentido de la palabra. Una de esas películas en que el espectador se lo pasa de maravilla, con los chistes, la música y ese «look» con el que el cine USA, envuelve también a sus productos. Geniales Julie Andrews y sobre todo Preston Foster...



Otros films interesantes

Cristal oscuro, de Jim Henson: Sin duda la película sensación del momento. Todo un mundo de fantasía y de imaginación el que nos ofrece Jim Henson y su equipo. Partiendo de un cuento fantástico, se nos introduce en un mundo no menos fantástico habitado por seres todavía más fantásticos si cabe. Cine visual al cien por cien, supone un avance total, tanto en el cine de fantasía, como de animación. Un film a no perderse.

Tron, de Walt Disney Productions: El otro producto de cine fantástico del momento. Cine basado en las nuevas técnicas de video, etc. y que supone un gran avance en el cine de este tipo. Además del cambio de imagen para la productora Walt Disney. ¿Qué sucedería si un ser humano tuviese la posibilidad de entrar dentro de una máquina de video, de esas «come cocos»?... Este es el arranque de este fantástico film.

Reposiciones

De no haberlas visto, podemos recomendar las siguientes reposiciones que circulan por los cines de Euskadi:

Amarcord, de Federico Fellini, una delicia de cine en todos los sentidos; **Johnny cogió su fusil**, de Dalton Trumbo, un gran film antimilitarista, anti-bélico y que supone una lección de humanidad en el más amplio sentido de la palabra. **Fama**, de Alan Parker, aunque no sea tan «reposición» este film, sí encontramos interesante su revisión habida cuenta del pase televisivo de la serie basada en este gran musical. **¡Danzad, danzad Malditos!**, de Sidney Pollack, aquí sí que estamos ante un film duro de Pollack, los maratones de baile en la depresión americana, unas vidas sin sentido. Un film tan duro como la propia vida de los Personajes del film...

El cine en televisión

Sigue la «tele» ofreciéndonos un cine interesante. Sigue el ciclo de Douglas Sirk. Este mes veremos su gran melodrama «Imitación a la vida». Muy interesante el ciclo dedicado al gran Buster Keaton, los domingos por la tarde.

El próximo fin de semana, veremos los siguientes films:

Sábado 16, «La venganza del bergantín» de Edward Ludwig. Nada menos que ir a la búsqueda de un tesoro en compañía de John Wayne. Por la noche podremos ver la película del bilbaino Pedro Olea, «El bosque del lobo», un film interesante, bien construido que se desarrolla en la Galicia de principios de siglo.

Domingo 17, a primera hora de la tarde podremos ver: «La ley de la hospitalidad» de Buster Keaton. Y por la noche en la segunda cadena, «El cuarto poder» con Bogart al frente del reparto, en un film de Richard Brooks sobre la prensa. Una muy buena película sobre el tema.

Enbata

ENBATA, 3 Rue des Cordeliers
64100 - Bayonne

Hitzontzia

Zainaren gai honetaz hobeagorik aurkituko zenukete UZEI-ko hiztegian eta besteren batetan, eta lehendabizi aitortzen dut ez dudala hoietara joateko betarik izan; baina zeozer ikasiko dugu. Hala nola, *zain handi* "aorta"ri esaten ahal zaiola jakingarria da, bai eta "arteria"ri ere, nahiz eta hau beste batzuren hitzez *zaingorri* izan. "Vena cava" famatuari *zain sakona* deitzen zaio, eta "vénula"ri *zaintxo* edo *zain txiki*. Lojiko.

Gero badatoz hitz kontposatuak, badago hauetan ere interesekorik. *Zaintsare* "red capilar" delakoari izendatzeko ez dago gaizki asmatua. *Zain pila* "ganglio"arentzat erabil daiteke, eta *zain handitu* "variz"entzat. *Zain ebaketa* ona iruditzen zait "sangría" esateko, eta *zain bihurtu* (edo *zain itzulpen*) "esguince" esateko; horren aditzerako badi-tuzu: *zain bihurtu*, *behartu*, *tiratu*, *itzuli* eta beste.

Ez dakit norainoko neologismoa asmatu zuen "preservativo" esateko *zainkor* hitza asmatu zuenak.

Baina zaina, gure odol kontuan aurrera baino lehen esan dezadan; bestela ere erabili ohi dugu, edo ez dugu ohi, baina beharko, hobeto esateko. Hor baduzue "casta" itzulpena; adibidez, *zain oneko mutila*, "noble" eta hoiek. "Erroa"ren esanahia ere badu, eta meategietan erdarazko "veta"rena. "Ca-

nal" eta "tubería" ere dai-tezkeenak dituzu, eta jakina modan baitago, "guardián" ere bai, eta hortik *zaindu*, *zaintzaile*, *zaindari*, *zaintza* eta gogoratzen ez ditudan beste batzuk.

Gorputzera itzultzearen, "nervio" ere badela esango dizuet (*zain biziz*="nerviosamente"), eta "ligamento, tendón". Hortik goian esandako batzuk.

Pertsona kalifikatzeko besteotan erabiltzen da: *zaintsu*: "venoso"/ "robusto"/ "bullicioso"/ "laborioso"/ "esforzado". *Zainbizi*: "vivaracho". *Zainart*: "enérgico"/ "travieso". *Zainhil*: "exánime", "flojo". *Zaingabe* ere plojo denari esaten zaio. *Zainar*: "nervudo"/ "nervioso", baina balio du baita ere ganaduaren erreumarako, era berean oinetako kai-loetarako.

Bospaseiokin buka dezagun:

zainetik gaiztoa da hori: "por naturaleza".

horrek baditu zainaldiak: "venada" direlakoetatik gertu gabilta.

zain eta muin lan egin ninan: puerta-puerta.

ze etxe ta ze ethezain!: "...ni que niño muerto!"

zain!: kontuz!

Odola arront gozoa omen da, baina, vanpiro ez zaretenontzat, *zain gozoa* kalean eros dezakezue. "Regaliz"erako balio dezake hitz horrek.

Paulo

Euskararenak

Hemengo maisu-mais-tren munduan pitin bat ibili denak badaki, zernolako giroa sortzen den zenbaitetan eta zenbaiten artean, euskarari buruzko oraingo legeria berria dela-ta. Gusto guztietarakoak badira, aldeko nahiz aurkako, baina —axaleko sogile naizela ahaztu gabe— bigarren hoiek gehiago direla esatera ausartuko nintzateke (baldin eta horretarako ausardiarik eta baldintzarik behar baldin bada).

Euskara ikastera (edo titulo ugariren jabe izatera, hobeto esan, hortxe grabetasuna baina orain utzi egingen dugu) behartzen duen lege-metaz ari naiz, noski. Ondo ez bada halamoduz, ikasi egiten da, eta hori bidea ez denik ez dut nik esango.

Baina (fatxakumeenak izan ezik) nahigabeko aurpegiak ere, ederki ulertzen ahal dira. Arrazoiak: «maila bateko lan batzuetarako ez da eus-

kararik baloratu ere egiten, beste maila bateko lanetarako, esijitu egiten zaigu».

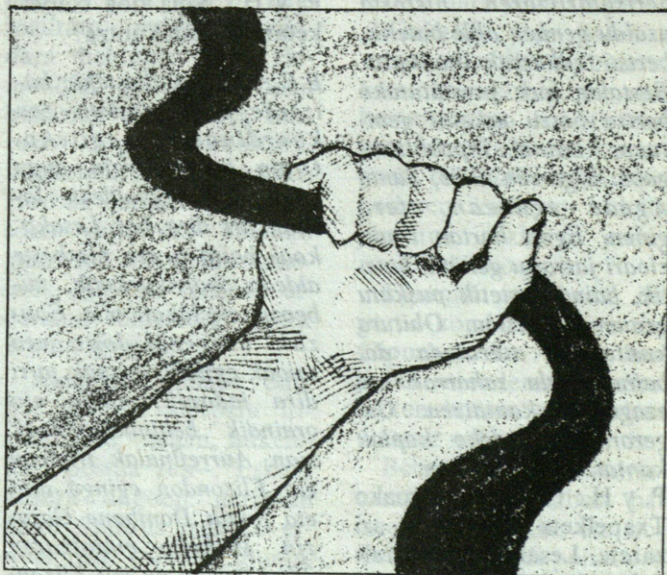
Hori da gaitza: honek ere mailen arabera funtzionatzen duela. Txunditzezorik ez, baina kezkatzezorik franko.

OHO-eko irakasle izateko, behar edo nahiago euskalduna. Zentru ofizialeko funtzionariorik tipienentzat, behar edo nahiago. Bon, hau ere ikustekoa litzateke, baina holatsu izaten da.

Unibertsitatean klaseak ematen dituenak, ez du lege hoiekin zeri-kusirik. Politikorik pon-poxenak ere ez daude onda berean. Aberriare-kiko bete-beharrik ez, zerriok.

Batzuren lana, inposatzea. Kasu baina. Goiz hilgo ez duenari, euskararen alor nekosoak landa ditzan uztarri ederrak inposatu egingo bait dizkiogu. Bueno baietz!

Erbi



Iruñeko bertsolari eskolakoekin, Nafarroako txapelketaz

Nafarroako Bertsolari Txapelketaz mintzatu gara Iruñeko Bertsolari Eskolakoekin, hauek Txapelketa honen prestakuntzan ari dira eta egun hauetan. Baina, Txapelketaz hitz egin baino lehen, Iruñeko Bertsolari Eskola zer den ezagutarazi nahi dugu.

Iruñeko Bertsolari Eskola ihazko ikasturtean sortu zen, Xabier Amurizaren eskutik. Honekin ikasten hasi ziren batzuk jarraipena eman nahi zioten bertsolaritzaren ikasteari eta aurten bildu ziren honetan aritzeko. "Aurten biltzen garenen artean, batzu ihaz hasi ginenak gara; beste batzu, ordea, hasi berriak dira. Orain asteartero biltzen gara Zaldiko Maldikon, dozenatxoren bat lagun edo. Gure kontura gabilta orain, Xabier Amurizak atera duen "Zuek ere bertsolari" izeneko liburua gidaritzat harturik".

P. y H.: Ekintzaren bat egin duzue, publikoaren aurrean?

B.E.: Bueno, publikoaren aurrera atera ginen lehen-biziko aldi. Hizkuntz Eskolak antolatu zuen saio batean izan zen. Bertan bertsolaritzaren historia azaldu genuen alde batetik, bertso zaharrak kantatuz. Bestalde guk prestatutako bertso batzu eskeini genituen, baina inprobisatu gabe. Bigarren aldiz, Santa Ageda egunean atera ginen. Egun hartan tradizioari jarraitu genion, bate-tik, baina bestetik puskatu genuen tradizioa. Ohitura kantatzen ateratzea da, baina kopla zaharrak eta ezagunak kantatzen. Gu, gerorrek egindeko koplak kantatzen atera ginen.

P. y H.: Orain Nafarroako Txapelketa prestatzen ari zarete, Lesaka eta Iparraldekoekin batera. Zuen ar-



teko inork ba al duen aurkezteko asmorik?

B.E.: Badago eskolako bat maila on bat hartu duena eta beharbada hau animatuko da. Besteak ez, ez bait gaude prest. Gu, txapelketaren eraketan parte hartzen ari gara, besterik ez.

P. y H.: Nola doa txapelketaren prestakuntza?

B.E.: Bueno, hasteko batzorde bat izendatu zen koordinazioa egiteko. Orain banatu egin dugu lana eta Hegoaldean lanean ari dira bai Lesakakoak baita gu ere, eta beste aldean iparraldekoak, subenzio eta lokale bila. Gauzak aurrera doaz eta saioak egiteko egunak jarri dira jadanik, nahiz eta oraindik behinbehinekoak izan. Aurrefinalak Iruñean eta Elizondon egingo dira eta finala Donibane Garazin. Iruñeko maiatzaren 28an izango da eta Elizon-

dokoa ekainak 5ean. Finala ekainaren 12an ospatuko da. Sei edo zortzi bertsolari pasatuko dira finalera.

P. y H.: Nork osatuko du epaimahaia?

B.E.: Epaimahaian Emile Larre, Mitxel Izaina, Mariano Izeta, José Urroz eta Mikel Bujanda izango dira. Gaiak jartzeko Dionisio Mujika aukeratu dugu, honek hori egiteko ohitura bait dauka.

P. y H.: Eta bertsolariek izena eman dute txapelketarako?

B.E.: Bai, orain arte heme-retzi edo hogeik eman dute izena.

P. y H.: Txapelketa hau antolatzerakoan, zein izan ziren paratutako helburuak?

B.E.: Bueno, tradizio bati jarraitzen eta Nafarroako Txapelketa ezagutaraztea batez ere. Nafarroako Bertsolari Txapelketa ez bait

da orain sortutako gauza berri bat. Aspaldian hasi zen, hau oso ezaguna ez ba da ere. Aspaldian Bianako Printzea Erakundeak bultzatzen zuen Nafarroako Txapelketa. Orduan, gizon bat bakarrik iharduten zen Txapelketa antolatzen, Diez de Ulzurrun jaunak hain zuzen. Gero utzi zitzaion txapelketari eta azken lau urteotan Lesakakoek hartu zuten ohitura eta txapelketa eratzen jarraitu zuten. Lesakako jaietan egiten zen, "Paulo Igantzi saria" izenpean. Aurten Txapelketa zabaldu nahi dugu eta batez ere Iruñera ekarri. Iparraldekoekin ere, Behe Nafarrekoekin, harremanetan sartu gara, bertsolaririk hobere-netako batzu Behe Nafarroan daude.

P. y H.: Diru arazotan, nola zabiltzate?

B.E.: Beno, guk presu-puesto bat egin dugu, eta Hegoaldeko saioak hirurehun milla peztatik gora kostatuko zaizkigu. Iparraldekoen kontura geratu da Garaziko saioa. Dena dela, subenzio bila gabilta orain eta ez dakigu dirua lortuko dugun ala ez. Dirudienez, eta egindako gestioei begira, dirua erdiet-siko dugula uste dugu.

Elkarrizketa bukatzean, Zaldiko Maldikon geratu ziren Iruñeko Bertsolari Eskolakoak, Txapelketaz mintzatzen eta zenbait bertso botatzen. Aurrera jarrai dezaten opa diegu hemen-dik.



Txurru (990 m.)

Txurruko punta.— Aloña, Aizkorri eta Aratz mendiek osatzen dute. Gailur sail honetara iristeko bide ezberdinak ditugu. Dena den, Benta zaharreko bidea da gehien erabiltzen dena; Ultzamako lepotik igarotzen dena alegia.

Zegama-Otzaurteko galekuan jaitsiko gara, eta markatua dagoen bidezidor batetatik Otzaurteko bortura iritsiko gara. (Egiazko toponimoa ez du Otzaurte, Otsarte baizik). Otzaurte auzoa 10 edo 12 baserriz osatua dago; benta eta ermitaz ere bai noski. Ermita honetan San Adriango Andra Mari izeneko estatua dago.

Hegoekialderantz jarraituz Beundatik Aldaolara doan pista hartu behar dugu. Han dagoen langa zeharkatu ondoren ezker aldeko bidetik jarraituko dugu erreka gurutzatuz eta pago basoan barruratz.

Horrela jarraituz Txurrupean dauden soiletara helduko gara, "Ultzamako zelaiak" deritzanak. Hemendik gailurrera ezer gutxi geldituko zaigu.

Mendi pila bat menderatzen dira leku honetatik. Gehien nabarmentzen direnak Aizkorriko gailurreria eratzen dutenak dira. Arazko mendimultzoa mendealderantz doa, Lizarretik Ilaragorri eta Arbarraingo soiletaraino. Hauen artean Aratz, Allarte, Allaitz, Umandia eta Ilaragorri dira nabarmentzenak, (Azken hau, Araba, Gipuzkoa eta Nafarroako batasun puntua da).

Ekialderantz Altzaniako mendilerroa dugu, honen gorengo puntua Balankaleku edo Aretzakoa delarik. Ifarralderantz Palatondia, Aiera, Atxu, Lizarrabeko lepoa, Dorronso gaina, Arantza, Atxurbi, Irumugetako eta

abarretako gailurrak hedatzen dira.

Txurruko kota lortzeko oso denbora gutxi behar dela kontuan hartuz ibilaldia Lizarrate edo San Adriango lepora helduz eta Aizkorriraino igoaz luza dezakegu.

Ultzamako zelaietara jaitsiko gara, eta bi hegi inguratu ondoren Beundara helduko gara. Hemendik, gailurretik doan hartzarien bidezidorra hartuko dugu; eskubitara, ihartzarien aterpea utziaz. Horrela jarraituz, Añabaso gailurrera helduko gara (964 m.). Leku honetatik, Aldaola izeneko alderaino bidezidor batek eramango gaitu.

Aldaolatik aldapa txiki bat igo eta aterpera iritsiko gara —lehen, mikelteen postua zen—. Eskubi aldera dagoen mazelan Santi Spiritus izeneko ermita eta estatua ditugu. San Adriango pasoa ze-

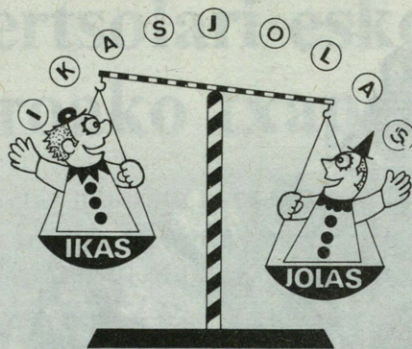
harkatzen duen bidea jarraituz Zegama eta Agurain (Salvatierra) elkartzen zituen erromar galtzadaren lehenengo hondakinak prezia litezke.

Eskubi aldera ikusten den pasoa Lizarrateko lepokorakoa da, eta hau zeharkatu ondoren Ezkarateko soilara helduko gara.

Galtzada alde batetara utzita, eskubiko desbideraketa hartuko dugu; eta hemen, pago basoan dagoen desnibela nahiko gogorra da. Basoa zeharkatu ondoren kalbario bidetik jarraituz Aizkorri gailurrera helduko gara.

Eguraldi ona bada, ingurua kondaezinezkoa da. Gipuzkoa eta Aralar lautadak menderatzen dira. Azken horren erdi aldera Gasteiz nabarmentzen da.

Beheraldian, San Adrianerako berrogeitabost bat minutu behar da; eta horrela oso ibilaldi polita osa dezakegu.



Hegoatik Iparrera

El titular de hoy quiere decir «De Sur a Norte». Advuértase que en castellano es mucho más usual decir: «De Norte a Sur». La expresión euskaldun, traducida literalmente, suena muy rara. Sin embargo, en euskara es muy natural, como también sería natural según el orden castellano. A cualquiera le resultará familiar el IPAR, formando una palabra compuesta con ALDE, es decir, IPARRALDE, la forma de denominar a la parte norte de Euskal Herria, situada bajo el Estado francés. Igualmente HEGOALDE será la parte sur, la Euskal Herria sometida al Estado español.

El euskara, en una triste carrera de acelerada recesión a través de los dos últimos siglos principalmente, y por si fuera poco, hendida cruelmente por la muga, ha llegado a una situación que acarrea grandes sorpresas al observador ingenuo. Evidentemente, el recurso a la historia y a otros factores suele ser posterior a la primera impresión producida por la simple constatación de los hechos.

Una de esa constatación más sorprendente del euskara hablado actual consiste en una serie de profundas coincidencias entre los extremos. Es decir, el euskara de la parte más occidental o lejana de Bizkaia contiene curiosas coincidencias con el euskara

más oriental de Euskadi Norte.

Sabido es que el bizkaiera es un dialecto profundamente distinto a los demás, siendo el zuberera o suletino el extremo más opuesto. Tal vez también el zuberera se pueda considerar tan distinto como el bizkaiera, respecto a los demás dialectos centrales, aunque, apurando más, creo que el bizkaiera ganaría con facilidad la partida de las diferencias. El hecho es que del euskara de Bizkaia al euskara de Iparralde en general, las divergencias son numerosas y profundas. La diferencia principal que ofrece el bizkaiera es su verbo, distinto en gran parte de todos los demás dialectos. Siendo el verbo vasco tan complejo y extenso, se comprenderá que una diferencia importante en el mismo supondrá una diferencia profunda para todo el conjunto.

He aquí sin embargo, que en el léxico sobre todo, existen muchas palabras en el bizkaiera que no existen en la parte central y que vuelven a oírse en Iparralde. El fenómeno resulta muy chocante en la geografía actual del euskara. Parecen palabras lanzadas en hondazos de extremo a extremo, sobrepasando la implacable muga. He aquí, como muestra, algunas de las muchas palabras que se oírán solamente en los extremos: HURRUN

(lejos), AXURI (cordero), ARTINO (hasta), AMAMA (abuela), AITAITA (abuelo), GERIZA (sombra). etc.

Existen otras palabras cuyas variantes coinciden precisamente en los extremos. Por ejemplo, BAKOTXA (cada uno) se oír en gran parte del bizkaiera y del Iparralde, siendo BAKOITZA la variante de la zona central. El ámbito de las palabras anteriormente citadas varía, por supuesto. Así como HURRUN en general en casi todo el bizkaiera, AXURI solo se oír en la zona de Orozko y poco más. En cambio GERIZA llega incluso a zonas pertenecientes al gipuzkera. Algo parecido podría decirse de las mismas palabras en Iparralde, donde por ejemplo AMAMA abarca un área muy reducida, mientras que en bizkaiera es general.

El hecho es que existen estas coincidencias en los extremos, llegando algunas incluso a terrenos más estructurales y más profundos que el simple léxico o conjunto de palabras. ¿Cómo se explica este fenómeno? Según la geografía actual del euskara, la única explicación racional sería que alguna bruja se dedicó a volar de un extremo al otro de Euskal Herria, traficando palabras.

En cambio, si nos remontamos algunos siglos hacia atrás, la explicación se vuelve totalmente natural. Imagínemonos el territorio euskaldun

como una media luna, siendo el corte el mar. Hagamos ahora que la luna decrezca, hasta llegar a un cuarto de luna. Los extremos de la luna siguen tocando el mar, pero ha desaparecido la zona central. Pues bien, dicha zona central correspondería a la parte del gipuzkera o dialecto de Gipuzkoa y sus alrededores, mientras que el cuarto de luna restante sería todo el anillo exterior, mucho más extenso que la zona central. ¿Qué ocurrió a través de la historia? Que la luna se fue apagando al revés, es decir, por la parte exterior y central del anillo, siendo precisamente la zona central cercana al mar la que mejor ha conservado el euskara, no por unos méritos superiores a los demás, sino por hallarse resguardada del acoso del castellano y del francés. Cuando el euskara, no hace mucho tiempo, abarcaba gran parte de Araba y llegaba a Nafarroa kilómetros más abajo de Iruñea, el anillo o cuarto de luna al que nos referimos constituía un único territorio euskaldun. El retroceso del euskara afectó sobre todo a la zona central del anillo, hasta partirlo en dos y dejarlo progresivamente en dos extremos cada vez más lejanos. Aunque se empeñen en negarnos la historia, el euskara actual conserva testimonios abundantes e incuestionables de una profunda y no tan lejana unidad.

HARPIDETZA TXARTELA

TARJETA DE SUSCRIPCION

IZENA
NOMBRE

LANBIDEA
PROFESION

Telf.
Telf

KALEA
Calle

Z^a
N^o

Bizitza
Piso

HERRIA
POBLACION

PROBINTZIA
PROVINCIA

☐ Urtebeteko harpidetza nahi dut aldameneko tarifaren arabera
Desea una suscripción anual según tarifa al margen

ESTATU ESPAINOLERAKO BI ERATAKO ORDAINKETA SOIL-SOILIK
DOS UNICAS FORMAS DE PAGO PARA EL ESTADO ESPAÑOL

- 1^a ☐ ORAIN S.A. (PUNTO Y HORA) Taloiairen bidez
Talón adjunto a: ORAIN S.A. (PUNTO Y HORA)
- 2^a ☐ ORAIN S.A. (PUNTO Y HORA) Giro postalaren bidez.
Giro postal a: ORAIN S.A. (PUNTO Y HORA)

1397 Apartalekua. Telf.: 55 47 12. DONOSTIA.

Apartado de Correos 1397. Telf.: 55 47 12. SAN SEBASTIAN

HERBESTERAKO BI ERATAKO ORDAINKETA
FORMA DE PAGO PARA EL EXTRANJERO

Banku-txekea pezetatan:

Cheque Bancario en pesetas:

X BATEZ MARKA ITZAZU INTERESATZEN ZAIZKIZUN KOADROAK
SEÑALE CON UNA X LOS CUADROS QUE LE INTERESAN

TXARTEL HAU MAIUSKULAZ, ZUZENBIDE HONETARA BIDAL EZAZU:
ENVIAR ESTA TARJETA CON LOS DATOS RELLENADOS EN MAYUSCULAS A:

ORAIN S.A. (PUNTO Y HORA)
ORAIN S.A. (PUNTO Y HORA)

1397 Apartalekua. Telf.: 55 47 12. DONOSTIA.
Apartado 1397. Telf.: 55 47 12. SAN SEBASTIAN

URTEKO TARIFA TARIFA ANUAL

ESTATU ESPAINOLA
ESTADO ESPAÑOL

Korreo arrunta: 4.800 pzta.
Correo ordinario: 4.800 ptas.

EUROPA
EUROPA

Airez: 6.700 pzta.
Correo aéreo: 6.700 ptas.

BESTE HERRIALDEAK
RESTO PAISES

Airez: 8.300 pzta.
Correo aéreo: 8.300 ptas.



egin

- Para conocer la realidad vasca
- Como libro de consulta
- Para hacer un regalo

Anuario EUSKADI 1982

En tu kiosko

euskadi 1982