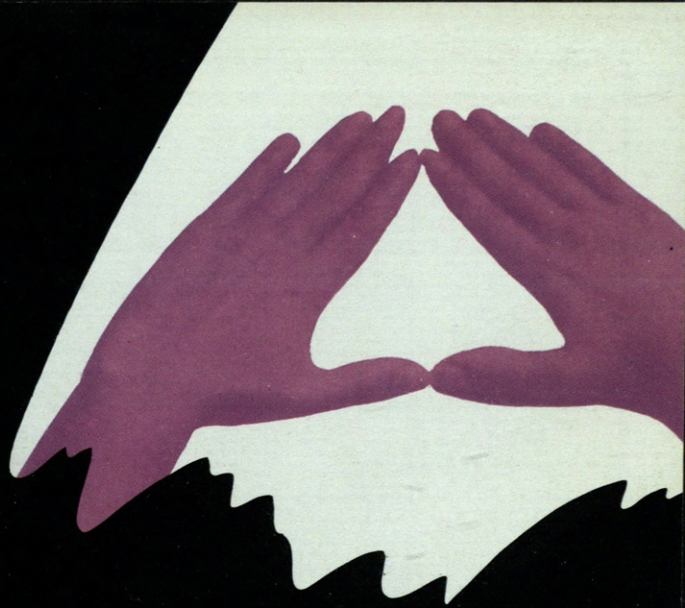


PUNIO Y HORA

DE EUSKAL HERRIA



LEIOA 84

MUJERES EN EUSKAD

EL PODER DEL TERROR

Del 23 al 30 de Marzo de 1984 / N° 345 / 100 Ptas. / 6'30 F.Fr.



LA TORTURA



DE EUSKAL HERRIA

EN EL ESTADO ESPAÑOL

LIBRERIA ESPARTACO

Serreta, 18

CARTAGENA

LIBRERIA SANDOVAL

Pza. Sta. Cruz, 10

VALLADOLID

LIBRERIA VICTOR JARA

Meléndez, 22

SALAMANCA

LIBRERIA OJANGUREN

Plaza del Riego, 1-3

OVIEDO

GALICA

LIBRERIA ENXEBRE

Polígono Elviña

2ª Fase parcela 47-A

A CRUNHA

LIBRERIA HELIOS

Real, 55

O FERROL (A CRUNHA)

LIBRERIA RONSEL

Galerías Parque

Curros Enríquez, 21

OURENSE

LIBROURO

Eduardo Iglesias, 12

VIGO (PONTEVEDRA)

ILLES BALEARS

LIBRERIA QUART

CREIXENT

Rubi, 5

CIUTAT DE MALLORCA

PAIS VALENCIÀ

LLIBRERIA VIRIDIANA

Calvo Sotelo, 20

VALÈNCIA

LLIBRERIA SORIANO

Gran Vía Ferran El Catòlic, 60

VALÈNCIA-8

TRES i QUATRE

Pérez Bayer, 7

VALÈNCIA

sumario

43



Durante el largo fin de semana pasado, en Leioa tuvo lugar un importante encuentro entre mujeres. Las jornadas feministas, sin duda, han tenido un especial eco en Euskadi

40



En medio del horror y la tragedia la «guerra sucia» en El Salvador, como en otras latitudes se hace patente.

4 Cartas.

5 Editorial: Ignacio López, alias «Iñaki».

6 Astea Euskadin egunero.

8 Jendeak eta hitzak.

EUSKAL HERRIA

9 Comentario semanal de Euskadi.

11 La tortura: El poder del terror.

17 Tras las elecciones: Todos quieren repartirse el pastel.

20 Resultados de la experiencia docente en Toki-Eder.

41 Jornadas Feministas en Leioa.

ESTADO ESPAÑOL

29 Comentario semanal de Estado.

31 Un cantante andaluz en la cárcel.

INTERNACIONAL

35 Comentario semanal de Mundo.

37 La «guerra sucia» salvadoreña.

SOCIEDAD-CULTURA

44 Crítica de libros.

47 Cine.

48 Kontakatilu.

50 Bertsolandia.

11



Mientras en Madrid un policía nacional moría a consecuencia de supuestas torturas durante su detención en la D.G.S., en Euskadi se denunciaba la misma práctica. Idoia Eizmendi militante ecologista; Marisol Trebiño, feminista del grupo Aizan! y Mikel Zuloaga de H.B., declararon al juez los tratos a que fueron sometidos en la comisaría de Indautxu.



FIRMAS COLABORADORAS

16 XABIER ANTOÑANA
25 JOSELU CERECEDA
28 XABIER S.ERAUSKIN
34 JUSTO DE LA CUEVA
46 XABIER AMURIZA

PUNTO Y HORA

DE EUSKAL HERRIA

número 345

Edita: Orain, S.A.
Imprime: Ardatza, S.A.
Redacción y administración:
Apartado 1.397, San Sebastián.
Telf.: 943-55 47 12.
Depósito legal: SS-665/77.

DISTRIBUCION

Bilbao: Telf.: 94 424 44 05.
Pamplona: Telf.: 948-22 71 00.
San Sebastián: Telf.: 943-55 47 12.
Vitoria: Telf.: 945-27 87 77
Barcelona: Jorge Nicuesa.
Córcega. 689-5° -2.
Telf.: 93-256 72 11.
Madrid: Paulino Jiménez.
Telf.: 91-206 42 64.
Zaragoza: Dasa. Telf.: 976-21 07 35.

«Ovnis, «Top secret»:

Los gobiernos de todos los pueblos del mundo ocultan la verdad sobre la existencia de los «platillos volantes». Pero... ¿por qué ocultan la realidad?

Ocultan la verdad por temor a que la humanidad llegue a saber realmente cómo son las cosas y que ella asuma un poder psicológico capaz de provocar un cambio radical de los actuales y corrompidos valores sociales, políticos, religiosos, económicos y científicos. ¿Cómo podría ser esto? Pues, porque los seres que viajan a bordo de los llamados, platillos volantes expresan un lenguaje que no es diferente sino que es el mismo que el que utilizaba, hace casi dos mil años Aquél que corrió los caminos de Galilea y no precisamente para hacer demostraciones de Su Potencia sino para inocular en el corazón de la Humanidad el Valor Eterno y Universal del AMOR. «Ellos», dicen: «Debéis abandonar los caminos de la destrucción, debéis emplearos para la Paz, la Justicia, el Amor y la Fraternidad entre los pueblos; si no queréis que la Humanidad entera se autodestruya, debéis desarrollar en vuestras conciencias la indispensable necesidad de poner en práctica los reales valores espirituales del Evangelio. Estais corriendo hacia la destrucción de vuestra especie con una inconsciencia que nos empujó a intervenir para avisaros y amonestaros...».

Este Mensaje de Justicia, Amor y Paz, ha sido portado siempre y en todos los tiempos por todos los grandes profetas, por todos los grandes hombres llenos de abnegación y de Amor hacia el prójimo. Muchos de ellos fueron perseguidos, vituperados, escarnecidos, ridiculizados, encarcelados... Y, así se sigue haciendo aún, con un hombre lleno de abnegación y Amor hacia el prójimo, un hombre sencillo, humilde y valiente, que lo ha dado todo de sí mismo sin pedir nunca nada a cambio, que se ha prodigado a manos llenas para que la humanidad tomara conciencia de la realidad que nos rodea. Un hombre solo, que ha hecho un esfuerzo titánico por hacer surgir a la humanidad entera del abismo en el cual se adentra cada vez más y más. Un

hombre que durante más de treinta años viene llevando a cabo un asiduo trabajo con notables sacrificios morales y materiales para sensibilizar a los Jefes responsables, a los guías de los pueblos.

Un hombre que ha sido escarnecido, ridiculizado y perseguido por los deshonestos y los corruptos, sólo por decir la verdad, verdad que no es cómoda y que pincha a los tiranos gobernantes de los pueblos. Un hombre sencillo, llamado Eugenio Siragusa, que viene divulgando desde hace más de treinta años, y a través de todos los medios de comunicación todo aquello que las SUPERIORES INTE- LIGENCIAS orbitantes sobre el plano de la Conciencia Universal, ofrecen a la Humanidad por medio de Su emisario y portavoz en la Tierra, para que la Humanidad ponga las cosas en su justo sitio si quiere evitar las apocalípticas consecuencias que se perfilan. Un hombre que a pesar de su edad, con 65 años, sigue y seguirá luchando (no violentamente) hasta el fin, por ver la humanidad unida en un solo corazón palpitante de Justicia y Amor.

Y... ¿Y si fuera verdad todo lo que este hombre ha dicho y dice?!

Pensadlo, pensadlo hoy. ¡Mañana podría ser demasiado tarde!

V.O.

Ezkerraldea zutik!!

Llevo unos días pensando cómo poder describir esto que aquí está pasando; y aunque ello no sea nuevo si me parece importante, que el Guerra y el Barrio

/nuevo

recuerden por un instante que no nos gusta morir.

Que no nos gusta morir pero que estamos dispuestos a luchar y a resistir por defender lo que es

/nuestro,

lo que nos quieren quitar; pues vaya, mira qué gracia, nos dicen que hay que gritar que aquí existe democracia.

Que aquí existe democracia repiten una y mil veces mientras como solución, aumentan la represión; más policía, más presos, paro y desesperación...

¿Nos la quieren dar con

/queso?

No faltaba más que eso...; «pa» muestra hay más de un botón.

El 16 de febrero los «geos» han actuado aquí en el barrio de «Llano» sobre cinco ciudadanos; un muerto, dos van muy

/graves...

otros dos al hospital, pues les /han «acariciado»;

hijos son de Ezkerraldea, y desde aquí les gritamos: Aurrera!! No os olvidamos, seguimos vuestra pelea

Iñaki Ojeda es el muerto hijo de Portugalete, el pueblo y esto es bien cierto seguir su lucha promete; miles de silencios pasa acompañando al amigo, miles de silencios van recogiendo su testigo.

Detienen a «Mikelon» nuestro compañero, amigo, a Indautxu va en el furgón, por defender con firmeza lo que otros cobardes callan; su entereza les molesta, e ignoran que por la fuerza no agacharemos «la cresta».

Ya están juzgando a «Periko» por expresar en voz alta lo que todo dios aquí tiene a flor en su garganta; le acusan de apología; apología ¿de qué...? el pueblo sabe de sobra quién es quién y el porqué

/lo es.

En Santurtzi la han armado esas fuerzas del «desorden», al detener con descaro a varios municipales; protesta el pueblo dolido por este y otros abusos, y hay respuesta muy al uso: contusionados y heridos.

Se comenta que en Sestao hay estado de excepción...; si no ¿a qué viene el caco que a diario están armando con controles y cacheos tanto a ellas como a ellos...? el partido «psocialista» mientras que potencia el paro, aplica su «solución»: «brigadilla» y represión.

En Ezkerraldea estamos miles de trabajadores, que por Euskadi luchamos sin reparar en sudores; quienes venden clase obrera y alardean de españoles. Que vayan pensando en serio si no les va a ser mejor, ir cambiando de criterio.

Nuestra conciencia no

/aguanta

ni un «pelín» de desencanto; de nuevo nuestra garganta se alegra al gritar muy alto: «Cinco puntos tiene KAS, ni uno menos ni uno más..., sino los dan por las buenas, los tendremos que arrancar.

«Portopín». Sestao.

No tenía invitación

Parto de la base, que estoy en esta llamada vida, debido a un accidente sexual. Aunque los puritanos y demás siervos de la oficialidad oficial argumenten cosas, más o menos irrisorias.

Nacemos a golpes, y gritamos de dolor. Todo ello siendo aún inconscientes, puesto que si seríamos conscientes de lo que se nos avecina encima, trataríamos de decir por lo menos que nos vuelvan a meter en el embrión, ya que ahí por lo menos estamos más calientes; creo yo...

Nacemos siendo cuadrúpedos, para más tarde pasar a ser equilibristas, andamos a dos patas, para luego hacer el más difícil todavía, andar hasta con bastón.

Todo esto por la gracia de no se sabe a ciencia cierta quién. De todas formas todas las etapas; si es que las hay del hombre tienen su interés, aunque bien sea el económico el único que nos va a hacer más equilibristas.

Desde que nos ponen el chupete en la boca, hasta la caja mortuoria, está rodeada de un cinismo económico abismal.

Decir lo contrario creo que sería autoengañarse. Claro que por supuesto lo que estoy diciendo no es ningún dogma ni de fe, ni de materialismo.

Sino una variante de la llamada cultura occidental, más o menos influenciada en mí; que soy el que arrejunto estas letras.

Hay que decirlo todo por supuesto, desde una óptica de ignorante en tendido supino.

Ya que uno no cuenta, ni con medios culturales, científicos, ni económicos, para hablar con conocimiento de causa, como dirían los que nunca han conocido ninguna.

Iñaki Ojinaga
Aguirremota

Ignacio López, alias "Iñaki"

La tortura no existe. No en vano se garantiza que no haya testigos, más que los torturadores y el propio torturado, de los electrodos que arrancan la carne, como decía Mikel, de los golpes en la cabeza, en las plantas de los pies, de las asfixias por capuchas de plástico y un etcétera largo y terrorífico. Y claro, ¿se imaginan ustedes sentados ante el televisor y que de repente aparezca en la pantalla un tío que sale de una habitación atusándose parsimoniosamente y coquetonamente un grueso bigote moreno o peinándose la barba. Sacudiéndose de brazos y manos la sangre, los orines, los giños y los vómitos de quien ha tenido la desgracia de caer en las manos del recio verdugo? ¿Se imaginan ustedes a esa ¿persona? diciendo «sí, acabo de torturar a una persona? ¿Se imaginan ustedes a un policía-torturador confesando su propia tortura ante las pantallas de televisión? —y nosotros no decimos Zorionak Euskal Telebista, en todo caso «ya era hora» Euskal Telebista—.

En cambio, no necesitarán imaginarse a un torturado indignado, destrozado, disminuido a golpes en su condición humana, aterrado, las torturas que le han destrozado cuerpo y alma. No deberá imaginárselo porque hay algunos valientes que tienen el coraje suficiente de denunciarlo ante cámaras, micrófonos, taquígrafos y escribientes. Lo hacen, sí señoras y señores del PNV, para intranquilizarles a ustedes; para herir sus conciencias, adoraburukides, batzoki-maníacas. Claro que a usted le pareció «demasiado dramático ¿no?» lo de Mikel, Marisol e Idoia en Euskal Telebista. No en vano los jefes de su partido hacen verdaderos esfuerzos por lavarse las manos y

la conciencia de la sangre de la tortura. Pero no pueden. ¿Cómo van a poder lavarse las manos quienes pregonan el logro de no sé qué cotas de autogobierno de los vascos?

Quienes pregonan que ejercen el poder de ese autogobierno ¿cómo pueden lavarse las manos de la responsabilidad sobre la tortura? O será que no tienen poder en ese aspecto como no tienen poder en la reconversión industrial, no tienen poder para evitar que los pesqueros vascos sean ametrallados, no tienen poder para enseñar en euskara en escuelas públicas... ¿Será que no tienen poder para solucionar nada que afecte dramáticamente a este pueblo?.

Evidentemente que no tienen. Pero la tortura deja al aire libre no sólo las entrañas del torturado, sino también esa realidad. Reconocer la existencia de la tortura obligaría a ser abertzale con todas las consecuencias, entre otras cosas, y eso no se lo pueden permitir sus burukides.

Ellos preferirían que la acción de Ignacio López, alias Iñaki, —así suele escribir los torturados sobre los torturados— tuviera efectividad. Que la acción de Ignacio López tuviera efectividad y silenciara las denuncias de los torturados. Porque Ignacio López, está, entre otras cosas similares, para eso. Desconocíamos cuál sería el nombre verdadero del activista del GAL que reventó el otro día en Biarritz, pero sabíamos desde luego que no sería Ignacio López. Porque el papel de Ignacio López no es el de colocar bombas contra los refugiados. El papel de Ignacio López es, entre otros, el de silenciar cosas que son evidentes en este país.

lunes 12

Un nuevo refugiado vasco, José Angel Urtiaga, llega a Panamá, deportado por las autoridades francesas, después de permanecer en sus manos durante veinte días, periodo en el que retuvieron al refugiado en paradero desconocido y en hermético silencio. Con él, son ya siete los refugiados políticos vascos enviados a esa República Centroamericana por las autoridades francesas.

El PDP de Navarra acuerda retirarse de las conversaciones que vienen manteniendo UPN, Coalición Popular y PNV de cara a un gobierno de coalición. La decisión es adoptada al no haberse aceptado por parte de los grupos participantes en las negociaciones, y singularmente por el PNV, una serie de «condiciones básicas» puestas por Del Burgo para que el PDP siguiera asistiendo a las reuniones.

Según un informe del forense que el pasado domingo asistió a Mikel Zuloaga, detenido en la comisaría de Indautxu, el militante de HASI presenta quemaduras producidas según el propio testimonio del detenido, por aplicación de electrodos. Herri Batasuna invita a Felipe González a visitar la comisaría de Indautxu.

martes 13

Los ya siete refugiados políticos vascos deportados a Panamá, mantienen el temor de ser extraditados al Estado español, ante la permanente incógnita sobre su futuro en tierra panameña. El presidente del Parlamento de Navarra, Balbino Bados, propone a Juan Cruz Allí Aranguren, como candidato a la presidencia del Gobierno navarro.

El Ayuntamiento de Bilbao anuncia su decisión de solicitar información ante el gobernador civil y el presidente de la Comisión de los Derechos Humanos, sobre la situación de coordinador de las campañas electorales de HB, Mikel Zuloaga.

Piquetes de arrantzales continúan incendiando camiones de la CEE en Guipúzcoa.

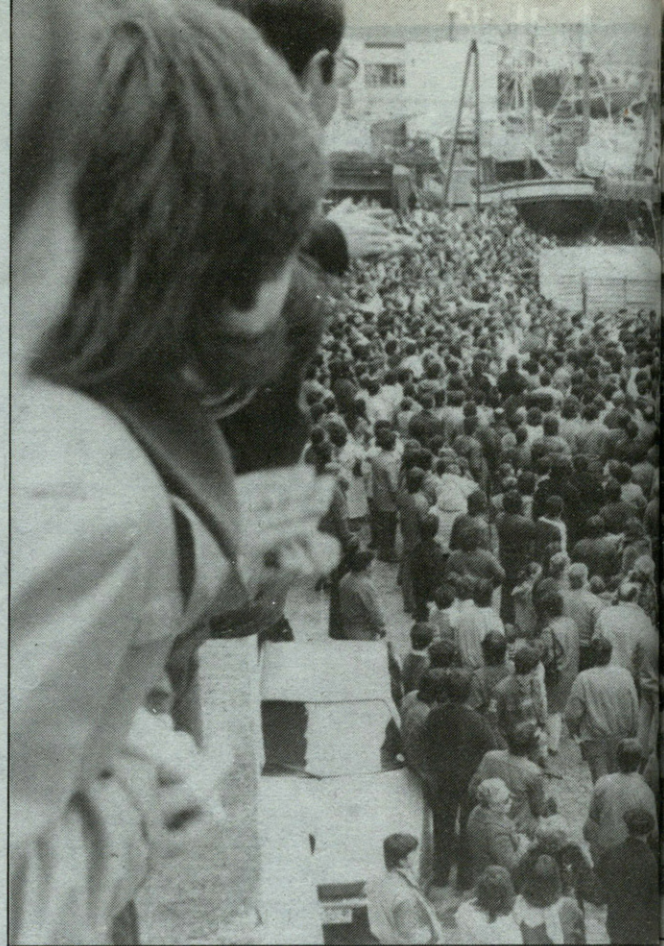
Las UAR de la Guardia Civil requisan a varios dirigentes de LKI y Auzolan diversos documentos de carácter interno de estas organizaciones políticas, aprovechando un control establecido en las inmediaciones de Lekunberri.

Un artefacto de mediana potencia hace explosión en la sucursal del Banco de Santander en Azpeitia, produciendo daños materiales de escasa importancia en la fachada.

Un grupo de parados de Barakaldo «requisan» nuevamente diversos alimentos en el supermercado Gelsa de esta población y a continuación expone lo requisado en la Herriko plaza para explicar a la gente lo que se requisaba y las razones que les han motivado a ello.

miércoles 14

Un nuevo refugiado político en Iparralde, Juan Cruz Sainz Treku, se encuentra detenido en París,



donde tiene asignada residencia, por parte de las autoridades francesas y ha sido encarcelado en la Maison D'Arrete de Bois d'Arcy.

El fiscal solicita dos años de cárcel para Periko Solabarria en el juicio celebrado en la Audiencia Nacional.

Los arrantzales de Ondarroa detenidos por patrulleras francesas son juzgados en L'Orient.

Una gran expectación acompaña al juicio en Ambers contra los cuatro presuntos integrantes de la organización ETA político-militar en el que el fiscal mantiene su petición de un año de prisión.

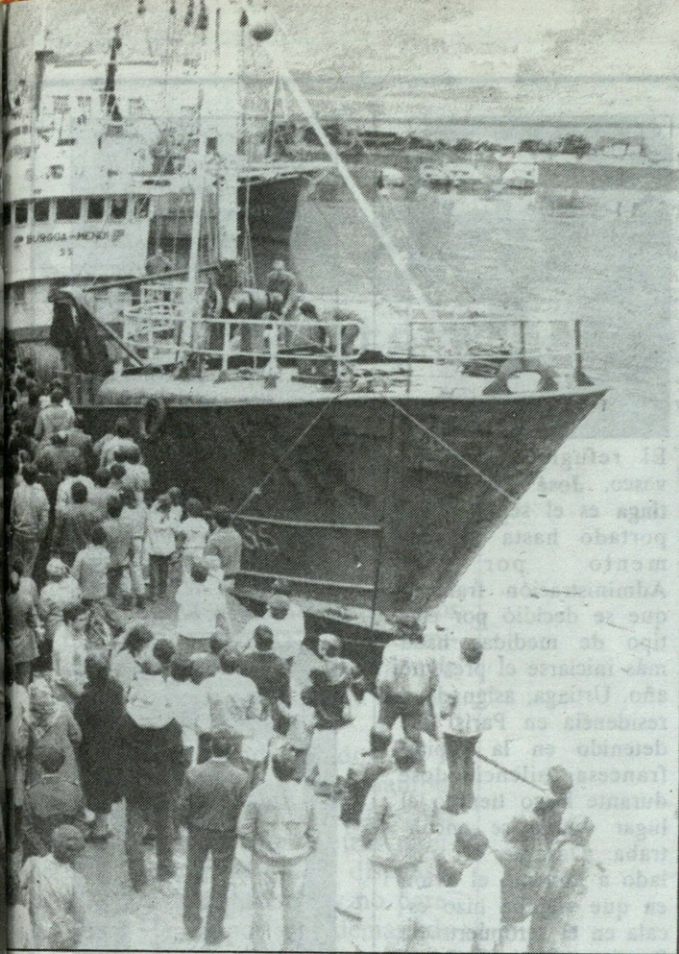
El juez decreta la libertad de seis detenidos en Vizcaya. Mientras tanto, la Policía les acusa de pertenecer a «comandos informativos y operativos de ETA militar».

El Sindicato Unificado de Policía (SUP) solicita, en un escrito enviado al gobernador civil de Vizcaya, la reintegración en su servicio, de los dos policías nacionales sancionados por la detención de municipales en Santurtzi.

jueves 15

El empresario relacionado con los cuatro detenidos en Irún a raíz de la muerte del ferroviario hendayés Jean Pierre Leiba es Víctor Manuel Navascués, conocido industrial de Irún, según informa un semanario madrileño.

El tribunal de L'Orient sentencia al pago de más de dos millones de pesetas a cada uno de los patronos de los barcos ondarrutarras por daños y los gastos producidos, desestimando la acusación de in-



El «Burgoamendi» a su llegada al puerto de Ondarroa

tento de abordaje, por la que el fiscal pedía un año de cárcel al patrón del «Valle de Atxondo».

Cuatro jueces que denunciaron dificultades para investigar presuntas torturas y que criticaban también el proyecto de ley «habeas corpus» son expedientados por el Consejo General del Poder Judicial.

En conversaciones mantenidas entre Txiki Benegas y Carlos Garaikoetxea, los dos se muestran de acuerdo en abrir «un período de diálogo y negociación».

Un guardia civil y un vecino de Azkoitia, acompañante del anterior, resultan heridos a consecuencia de una explosión de un artefacto colocado en la cabina de peaje de la autopista a la altura de Elgoibar.

En diversos pueblos de Bizkaia se realizan encierros en favor de los presos de Herrera de la Mancha.

Se decide la vuelta al trabajo en Orbegoiti de Hernani después de tres meses de huelga. En el referéndum se dan 525 votos a favor y 660 abstenciones.

viernes 16

En rueda de prensa ofrecida por los recientemente detenidos en Bilbao, Marisol Trebiño, Mikel Zuloaga e Idoia Eizmendi, se denuncia la aplicación de electrodos en la comisaría de Indautxu.

Más de una treintena de funcionarios de Administración de Justicia de San Sebastián firman un escrito en el que denuncian las medidas disciplinarias adoptadas contra cuatro magistrados de la capital guipuzcoana.

Dos ciudadanos zarauztarras, José Ignacio Lizaso y José Ignacio Txapartegi son detenidos por la Guardia

egunero

Civil en sus respectivos domicilios. En Andoain, es detenido el joven de 25 años, Juanjo Garmendia.

La Junta de Veintena del Concejo de Ansoain acuerda en su última sesión no remitir los acuerdos tomados a partir de la fecha al Gobierno Civil de Navarra. En Estella, el PSOE vuelve a votar contra la colocación de la ikurriña en el ayuntamiento de la localidad navarra.

Iraultza reivindica las explosiones de artefactos de Irún y Tolosa. Por su parte, los CCAA reivindican la autoría del artefacto colocado en Elgoibar.

Una multitudinaria cadena humana formada por profesores y alumnos de AEK de Gasteiz, recorre las principales calles de la ciudad, para llamar la atención al Gobierno vascongado y a la opinión pública sobre las reivindicaciones pendientes.

ETA reivindica diversas acciones realizadas contra intereses franceses y amenaza con recrudecer su actuación si el Gobierno francés continúa con las acciones contra los refugiados.

sábado 17

Ondárroa acoge con solidaridad a los tripulantes de los dos pesqueros a su llegada al puerto vizcaino. Un inusitado despliegue de medios informativos está presente en el recibimiento al «Valle de Atxondo» y «Burgoamendi».

El gobernador civil de Vizcaya remite al fiscal las declaraciones efectuadas por Marisol Trebiño, Idoia Eizmendi y Mikel Zuloaga en el transcurso de la rueda de prensa en la que denunciaron las torturas sufridas a su paso por comisaría. HB emplaza al gobernador y al jefe superior de Policía de Bilbao a un debate público con los denunciantes y funcionarios de Policía correspondientes.

Periko Solabarria es absuelto por la Audiencia Nacional del delito de «apología del terrorismo» por el que había sido encausado.

Lupe Paredes Manot, hermana de «Txiki», militante de ETA fusilado en el 77, es detenida en su domicilio materno de Zarautz.

Del Burgo afirma que la mayoría de los navarros admiran a las FOP. Las declaraciones son efectuadas en el transcurso del recibimiento que tributó en la Diputación navarra a hijos de miembros de las Fuerzas de Seguridad.

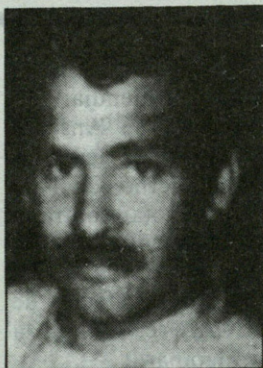
domingo 18

La situación del movimiento feminista en Euskadi es analizada en el marco de las II Jornadas Feministas que se desarrollan en el campus de Lejona.

Más de dos mil personas vuelven a manifestarse en Ondárroa para protestar por el ametrallamiento a los dos pesqueros y reivindicar el derecho a faenar en unas aguas en las que siempre han estado presentes.

Un bilbaino resulta afortunado entre los tres nuevos supermillonarios por las quinielas.

El gol de Liceranzu acerca al Athletic hacia un nuevo título. Bakero salva un buen empate de la Real en Salamanca y Osasuna empata también en el campo del Real Madrid.



John Hoagland murió por herida de bala mientras cubría una información gráfica en el curso de un enfrentamiento entre guerrilleros y gubernamentales de El Salvador. Hoagland contaba con 37 años y llevaba cuatro años acreditado como reportero gráfico de la revista norteamericana «Newsweek» en El Salvador. Con él suman ya diez los periodistas muertos en el citado país centroamericano a partir de 1980. La muerte de John Hoagland ha causado un fuerte impacto entre los periodistas destacados en El Salvador y máxime teniendo en cuenta la experiencia del fallecido fotógrafo en zonas conflictivas. El lugar donde Hoagland encontró la muerte fue en Suchitoto a escasamente 40 kilómetros de la capital. Según relató posteriormente otro fotógrafo también norteamericano que le acompañaba, ambos se encontraron de pronto entre dos fuegos, momento en que Hoagland recibió un tiro en la espalda. Los guerrilleros sacaron del lugar a los dos periodistas pero inmediatamente John Hoagland falleció.

"El lenguaje de Damborenea y Benegas, y de los socialistas vascos, es un lenguaje colérico. No podría dejar de serlo, porque la suya es la cólera de los justos". Juan Pablo Fusi en "El Diario Vasco".

"Herri Batasuna está capitalizando la desobediencia de nuestros pescadores. 'Madrid', pobre 'Madrid', aún cree que a Batasuna sólo le votan etarras y abertzales, cuando se está nutriendo de votos de 'maquetos', de emigrantes, y ganando todas las banderas sociales y laborales". Pedro Rodríguez en "Tiempo".



El policía nacional, José Manuel Castán Belmonte, falleció la pasada semana en Madrid, cien días después de haber sido detenido y, según todos los indicios, duramente maltratado por dos inspectores en las dependencias de la Brigada Judicial de Madrid. José Manuel Castán, que se encontraba en situación de supernumerario, similar a la excedencia, mantuvo una discusión con otros policías en una discoteca madrileña, en circunstancias todavía confusas. Tras ser detenido fue golpeado en el vehículo y dependencias policiales de donde fue trasladado con urgencia al Hospital donde permaneció durante 49 días, nueve de ellos en la

El avance de la autopsia indica que la muerte ha sido debida a un «edema pulmonar» en relación con las lesiones producidas a raíz de las torturas a que fue sometido durante su detención.



El refugiado político vasco, José Angel Urtiaga es el séptimo deportado hasta el momento por la Administración francesa que se decidió por este tipo de medidas nada más iniciarse el presente año. Urtiaga, asignado a residencia en París, fue detenido en la capital francesa, silenciándose durante largo tiempo el lugar donde se encontraba. Durante el traslado a Panamá el avión en que viajaba hizo escala en el aeropuerto de Barajas, donde durante tres horas y media fue sometido a diversas diligencias policiales por parte de la Policía venezolana. Esta tomó fotografías y huellas dactilares al refugiado para la apertura de una ficha policial. Urtiaga, según fuentes del Ministerio del Interior francés, está incluido en la lista de cuarenta hombres remitidos por la Policía española a la Administración francesa como «susceptibles de ser confinados o expulsados de Francia». Cabe señalar que José Angel Urtiaga iba a visitar a su compañera y a su primer hijo, que había nacido cinco días antes, en el momento en que fue detenido por la Policía gala.

"La crispación cotidiana en el País Vasco es tan tópica como real. Se educa para y en la violencia, por lo que matar no es más que la resolución perfecta de la educación". Luciano Rincón, en "Diario 16".

"Vuestros padres están defendiendo la paz, la democracia y la convivencia de todos los españoles, frente a los bárbaros, frente a los asesinos, frente a todos aquéllos que tratan de quebrantar nuestra libertad y el derecho de todos los españoles a vivir dentro de esta gran nación que se llama España". Jaime Ignacio del Burgo, a los hijos de miembros de las FSE.



Josean Kerejeta jugará en las tres próximas temporadas con el Arabatxo-Baskonia merced al acuerdo al que han llegado el jugador y la Junta Directiva. El alero guipuzcoano, que en la actualidad cuenta con 26 años, se ha mostrado satisfecho con el fichaje. El nuevo hombre del Arabatxo que actualmente se encuentra jugando en el Corazonistas de Segunda División jugó anteriormente en el equipo gasteiztarra. Los dos metros de altura de Josean Kerejeta, unidos a la experiencia adquirida en nueve años militando en clubs de Primera División tan importantes como el Juventus, Real Madrid, Zaragoza o el propio Arabatxo-Baskonia, eran valorados como un bagaje realmente importante de cara a favorecer la plantilla del equipo gasteiztarra.

euskadi

comentario semanal

Agustín Zubillaga

A nadie le debe quedar ninguna duda de que los del GAL van a actuar siempre que puedan, al margen de que ETA haya actuado previamente o no. Tampoco debe quedar duda alguna de que están dispuestos a matar discriminada e indiscriminadamente, y que lo tratarán de hacer de todas las maneras a las que tengan acceso.

El último atentado fallido, que le ha costado la vida a quien manipulaba la bomba, nada tiene que ver con tiradores de élite y otras monsergas. El angelito estaba dispuesto a hacer una escabechina y no parecía que le importara demasiado quiénes fueran las víctimas.

Este atentado en pleno centro de Biarritz parece tener, además, unas connotaciones más acusadas de buscar el enfrentamiento de la población con los refugiados, lo que ya había sido anunciado en cuantos escritos habían circulado entre los «expertos» para involucrarla en el problema.

Lo único que no se ha podido ocultar de este asunto ha sido que la falsa identidad usada por el terrorista corresponde a un ciudadano madrileño que sólo sugiere como posibilidad para que se hubieran hecho con sus papeles la ocasión en la que intervino la Guardia Civil tras un accidente de tráfico.

El caso recuerda al denunciado por «Egin» cuando se pudo comprobar que un «Seat 131» al que se había tomado la matrícula en Iparralde correspondía a otro coche similar, a cuyo propietario le había sido robada la documentación con anterioridad. En aquella ocasión se alertó a los conductores para que revisaran si los papeles de sus vehículos seguían estando en su guantería, pues se habían detectado robos de documentación en diversos aparcamientos de San Sebastián.

No se puede decir que las investigaciones, al menos las publicadas,

de las policías españolas y francesas hayan arrojado mucha luz sobre estos comandos «antiterroristas», haciendo buena la reflexión del periodista de «Tiempo» que veía bastate poco interés en la Policía por desarticular tan oportunos activistas.

Cuando Leiba fue asesinado, se supo algo, muy poco, porque las detenciones eran descaradas y el silencio total hubiera sido bochornoso. La actuación de Ballesteros con motivo de las muertes de los ciudadanos franceses en el «Bar Hendayais» era irrepetible. Pero si la primera explicación a lo Ballesteros fue evitada no menos ballesteresca fue la siguiente, la que eximía a los detenidos de la autoría material del atentado.

Devueltos a Francia

Las autoridades panameñas deben sentirse defraudadas al ver incumplidas las promesas que debieron recibir de autoridades españolas y francesas de que los deportados vascos residirían en ese país por breve espacio de tiempo, hasta que se encontrara un tercer país que los acogiera.



El último atentado fallido del GAL, costó la vida a quien manipulaba la bomba

La estancia de los primeros deportados se prolonga y encima se les añade uno nuevo, mientras se cierran las puertas de países que en principio podían haber sido el destino final de sus huéspedes. No exenta de lógica está la amenaza de sus autoridades de que podrían ser devueltos al país de donde proceden, con lo que el Estado francés tendría que asumir las responsabilidades que contrajo con su decisión.

Por otra parte, es lógica la postura de los deportados forzosos, que hacen bien en no buscar ellos mismos la solución a un problema del que no son responsables. Por la fuerza les llevaron, por la fuerza les deberían de mover. Hubiera sido demasiado cómodo para las autoridades francesas y españolas que,

una vez en Panamá, ellos buscaran un país que les recibiera con lo que la fórmula se hubiera podido utilizar con toda impunidad y frecuencia.

Amenaza de ETA

ETA ha hecho pública su intención de atentar contra los intereses galos en el Estado español y lo ha hecho al margen del conflicto por el ametrallamiento de pesqueros ondarrreses, lo que no ha sido inconveniente para que algunos «observadores» de la realidad hayan mezclado las cosas y hayan visto en la respuesta airada de los pescadores de Ondárroa la larga mano de ETA.

No se acierta tampoco a comprender aquellos análisis que especulan sobre la posibilidad de que esa organización saque partido de los conflictos pesqueros. Las observaciones que se han hecho en esta dirección han sido poco convincentes.

Podría dar la impresión, más bien, de que quienes han tratado de aprovechar la ocasión han sido los elementos más derechosos de la sociedad española, agraviados por la actitud «tolerante» que los sucesivos Gobiernos de París han adoptado con los refugiados políticos vascos y con los agricultores franceses.

Desde el nacionalismo vasco, las soflamas patrioterías de quienes se han alineado coyunturalmente con los pescadores ondarrreses más podrían provocar la reacción contraria, por entender que lo que le parece bien a Fraga no les puede gustar a ellos.

La manipulación del drama de los trabajadores de la mar no puede ser endosada en ningún caso al abertzalismo vasco, sino todo lo contrario. La identificación de la actitud francesa frente a los refugiados y frente a los pescadores no resiste ningún análisis.

Todo lo que sirva para resaltar los intereses comunes de «todos los españoles» y, por supuesto los de Ondárroa, sólo puede resultar satisfactoria para quienes alimentan el nacionalismo español. Otra cosa bien distinta es que sea la izquierda

abertzale la que termine asumiendo de verdad el problema de los pescadores vascos, una vez que el enfrentamiento entre «españoles» y «franceses» no sirva a los intereses nacionalistas españoles. Cuando esto suceda, tras un análisis clarificador de cuáles son los intereses representados en esa «unitaria» lucha contra «Francia», se habrá repetido la historia de otros conflictos entre trabajadores y patronos, entre el pueblo trabajador vasco y la burguesía sin fronteras.

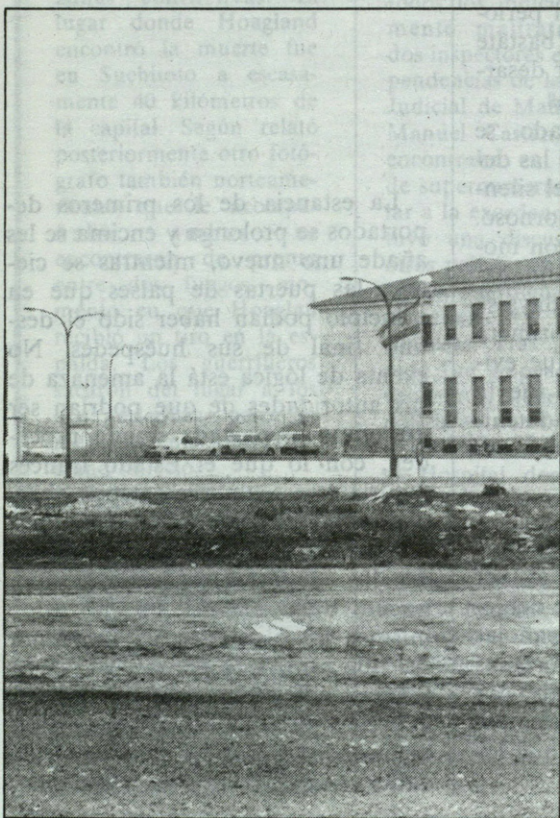
Malos tratos sí, torturas no

El juicio contra los funcionarios de Herrera de la Mancha servirá, tal vez, para deslindar definitivamente la frontera entre la tortura y los malos tratos. A la sutileza conceptual se le habrá llenado así de un contenido que las personas normales no acertábamos a establecer.

Se demostrará con ello que el diccionario lo aguanta todo y la cara dura de algunos, también. Se demostrará con ello que los socialistas, en esto de los derechos humanos, son mucho más expertos que sus predecesores. Se podrá decir en adelante que en el Estado español no se practica la tortura: en todo caso, los malos tratos.

Alguien terminará por deslindar definitivamente la frontera entre tortura y malos tratos, y no serán los que padezcan «malos tratos», desde luego. Los profesionales de la Ética podrían ver satisfechas de esta manera sus exigencias al Gobierno del PSOE y conformarse con haber reclamado solamente dos veces, en lugar de siete veces siete, la extirpación de ese «cáncer» heredado del «antiguo régimen».

El juicio a los funcionarios de Herrera marca la frontera entre tortura y malos tratos



euskadi

comentario semanal



La pasada semana el juez ponía en libertad a Marisol Trebiño, militante feminista de Aizan!; Idoia Eizmendi, ecologista; y Mikel Zuloaga, de H.B. Los tres jóvenes habían sido detenidos el viernes, 9 de marzo, por inspectores del Cuerpo Superior de Policía y trasladados a la comisaría bilbaina de Indautxu. Lo que allá pudo ocurrir posteriormente sería narrado por Mikel, Marisol, e Idoia. Entre sollozos y en medio de una fuerte emoción los tres denunciaron a la opinión pública los tratos a que fueron objeto en comisaría. Inmediatamente, el gobernador civil de Vizcaya remitía al fiscal las declaraciones de los jóvenes «con objeto de exigir las correspondientes responsabilidades». Entre tanto, la prensa se hacía amplio eco de la muerte de un policía nacional en excedencia, al parecer y según una querrela interpuesta por sus familiares, a consecuencia de las salvajes palizas sufridas en la D.G.S.

La tortura

El poder del terror

F. Garai

De momento se ignora la identidad de los policías que interrogaron a los jóvenes vascos, tan sólo se sabe que pertenecen al Grupo 1º de la Brigada Regional de Información, del Cuerpo Superior de Policía de Bilbao. Por el contrario, se conocen los nombres de los inspectores de la Brigada Judicial de Madrid —José Manuel Ortiz Prieto, y Amador Miralpeix del Pino— que supuestamente golpearon, hasta producir serias lesiones, al policía nacional detenido.

La denuncia de los detenidos en Bilbao, por supuestas torturas aplicadas contra sus personas sigue su curso. Mientras, y esta vez acusados por la máxima autoridad de la provincia, otra causa por injurias les convierte de nuevo en chivos expiatorios. Algo ocurre en el Poder, para de pronto dejar patente su indignación ante los testimonios de Mikel, Idoia y Marisol. Como una velada amenaza, la sentencia contra los supuestos «terroristas» puestos en libertad tras la detención debe ser el

silencio. Tal vez y en última instancia, tan sólo las denuncias por tortura hasta la muerte pueden prosperar. Los casos de Rueda, Arregi...

fueron tímidamente recordados por la prensa con motivo de la muerte del policía de Madrid. Quizá únicamente cuando los resultados de los malos tratos y torturas llevados a cabo en las dependencias policiales adquieren el irreversible relieve de la muerte son dignos del mínimo tratamiento y rigor correspondiente.



«A mí no me tocaron otra parte del cuerpo. Se ensañaron especialmente con mi cabeza»

Algo ha cambiado en las comisarías

Hasta la saciedad se insiste en que las comisarías han cambiado. La práctica de la tortura, dicen, quedó enterrada junto al «viejo régimen». Y efectivamente es posible que la Reforma haya llegado también a los lugares de detención.

Sin embargo, los policías de turno prefieren ocultar su identidad. Entre ellos utilizan nombres comunes como Juan, Pedro o también se apodan con distintos alias como el «bigotes», el «Grin», o «Nazario». También en momentos determinados prefieren que el detenido no vea la escena montada en su entorno. En ese caso, les cubren los ojos con una venda. He ahí los aspectos del método utilizado en los interrogatorios que puede recordar a la época del franquismo.

A la tortura burda —palizas salvajes— tan sólo se recurre en ocasiones. Evidentemente, los vientos de «democracia» que corren requieren nuevos y sofisticados medios de arrancar confesiones. La tortura que deja huellas profundas debe ser desterrada de las comisarías. La tortura llega a sofisticarse pese a que queden restos de quèlla que el cineasta Pedro Olea describe en su filme de tiempos inmemoriales de Inquisición.

Mikel, Marisol e Idoia en la conversación que mantuvieron con PUNTO Y HORA señalaban que «ahora los policías que te interrogan no tienen necesidad de proclamarse

fascistas ante el detenido. Sugieren que ideológicamente son «anarcos» o que «pasan de todo».

Represalias ante la denuncia

En los rostros de Marisol, Mikel e Idoia, las horas de terror vividas durante los interrogatorios seguidos contra ellos, aún están patentes. La amenaza constante en el sentido que de consumarse la denuncia por malos tratos en una posterior detención el calvario sería mucho peor, vertida por la Policía, les inquieta. «Se que algún día tendré que comerme todas estas declaraciones —dice Mikel, preso aún de un impresionante tensión psíquica— pero no puedo ocultar lo que he pasado a pesar de que me dijeron que contaban con métodos para silenciarme, como un accidente fortuito o incluso pegándome un tiro».

Mikel considera que para romper esa barrera que trata de impedirle la denuncia, lo que verdaderamente consigue aunar esfuerzos y moral suficiente para llevarla a cabo es el peligro que corren otros compañeros de vivir una experiencia similar en comisaría. «Una vez allá dentro puedes declarar lo que ellos quieran. Yo mismo dije que había matado a Viriato... Lo importante es salir de aquel infierno. Prefieres incluso la muerte».

Las humillaciones son constantes, el machismo más exacerbado se manifiesta en los policías presentes en el interrogatorio. Lo importante es hundir a su presa y si ésta es mujer

el tratarle como a una prostituta, o vejarse continuamente por considerar ellos que no es lo suficientemente atractiva como para seducir a un hombre... La morbosidad sexual entra en escena. «Incluso —dice Mikel— parece que eres el objeto que les sirve para estimularles todo ese 'morbo'. Me decían que yo era un 'follador' y que me las tiraba a todas... todo ello dentro de un clima asquerosamente repugnante. Necesitaban hundirte, humillarte, diciéndote que eres una mierda...».

Poder y machismo

Todos los hombres son violadores en potencia. Tal afirmación hasta la saciedad ha sido constatada. Y la prueba es evidente. Los hechos cantan. Pero esta apreciación, dicen, aún adquiere mayor consistencia cuando el macho tiene el poder. «Allá en comisaría eres un objeto por tu condición de mujer —señalaba Idoia—, como nunca has sentido serlo. Continuamente te dicen que eres una 'puta'. Que sólo piensas en 'follar'; que te has acostado con todos los tíos que han pasado por tu casa... Hasta que eres una corruptora de menores porque un chaval de diecisiete años está contigo en casa en un momento determinado... Tienen el poder y en la comisaría les perteneces. Pueden hacer contigo lo que ellos quieran. Incluso lo peor que una mujer pueda esperar».

A nuestra memoria acude una reciente denuncia de otra mujer que luego de su detención y posterior traslado a Yaserías suscitó una gran polémica en medio de querellas por difamación, interpuestas por Interior, tanto contra la detenida como contra quienes trataron el tema. El caso de Mertxe González, natural de Pamplona está aún latente. La detenida denunció en aquella ocasión espeluznantes torturas. Idoia, puntualiza que así como a Mertxe le pudieron introducir un palo de escoba por la vagina, según ella misma declaró, este tipo de violación no fue sufrida por ella. Pero, ¿cómo se puede definir el concepto de violación?

No cabe duda de que existen otras violaciones sutiles y de diferente connotación y signo. Las continuas vejaciones, la obsesiva insistencia en el curso de un interrogatorio para demostrar que una mujer tan sólo es una «vagina», algo de uso cotidiano, supone una continua

agresión psíquica contra las detenidas. Sin embargo, las afrentas no físicas, apenas dejan huellas explícitas para que un forense pueda ratificar y constatar así agresiones sexuales. Tan sólo en el cerebro y de forma invisible aparentemente pueden quedar para siempre grabadas las mayores crueldades.

Al borde de la locura

Los sofisticados métodos de tortura tratan por todos los medios que el detenido pierda la razón. La continua tensión psicológica permite al policía jugar con ventaja para conseguir el fin que persigue: la confesión de su presa. La cabeza es la zona preferida en muchos de los casos. Los golpes físicos sabiamente aplicados van sistemáticamente en esa dirección. *«A mí no me tocaron en otra parte del cuerpo —dice Mari-sol— se ensañaron especialmente con mi cabeza. Los electrodos me los aplicaron siempre ahí. Continuos golpecitos en la cabeza hicieron que al salir de comisaría la tuviera llena de pequeños 'chichones'. Todo ello unido al trato psicológico que fui objeto, pensaba que lo que ellos buscaban era volverme loca».*

Llega un momento que, en cierta medida, se pierde la razón. Las acusaciones se agolpan contra el detenido en el estado en que se encuentra y llega a creerse que efectivamente es un ser despreciable.

Idoia recuerda que en ocasiones y ante la insistencia por parte de sus acusadores de que era mala y per-



«Insultos, golpes, mofas... y la continua amenaza de violación»

versa, pensaba que tal apreciación no estaba lejos de ser real. *«Pensé que realmente me pegaban porque me lo merecía. Incluso cuando dejaban de golpearme y el mismo policía que me había pegado me sonreía, le agradecía ese gesto de consideración, hasta llegar a creer que en medio de todo era un tío majo y que yo era muy mala».*

La penosa situación vivida durante las largas horas de interrogatorio en comisaría llevan al detenido al punto de la histeria. Entonces y máxime tratándose de una mujer, los nervios y la depresión para los policías son producto de una supuesta insatisfacción sexual. *«A esta le pegaba yo un 'muerdo' en el cue-*

llo y le quitaba los nervios para siempre...» La mofa y el chiste morboso están siempre presentes.

Un trato inhumano: electrodos y otras sutiles especialidades

Las afectividad brilla por su ausencia. Reiteradamente las alusiones se orientan en el aspecto puramente sexual. Y la amistad y el compañerismo por tanto, no existen en ese mundo alucinante, donde la tortura tanto física como psicológica es la principal protagonista.

El hecho de que un funcionario tome un dedo de uno de los detenidos para efectuar la identificación dactilar hasta puede ser un consuelo. En este sentido, Idoia manifiesta que *«solamente el hecho de que te tomen la mano o un dedo en este caso, para no retorcertelo o golpearte, significa un gran alivio».*

Las palizas también están perfectamente estudiadas. Sabiendo golpear con las manos abiertas, el cuerpo no queda lo suficientemente marcado. Así, las partes más vulnerables al dolor físico, como cara y testículos, por ejemplo, son dañadas sin que inmediatamente se tenga que recurrir a pomadas, a fin de que el tiempo pueda encargarse de borrar el sello de los golpes.

Los electrodos, asimismo, se aplican en las distintas zonas del cuerpo procurando evitar que las quemaduras hagan mella. El sofisticado aparato por un extremo es redondo, de forma que al contactar en el cuerpo no deje una señal relevante. En primer lugar y antes de que el aparato



«La aplicación de los electrodos es algo horrible, no sabría describir lo que se siente... Es como si de golpe te sacaran las entrañas»

eléctrico esté conectado, se aplica al detenido. Así no se observará el «chispazo» habitual que puede dar lugar a heridas de quemaduras evidentes. Lo importante es conseguir que el forense, si llegara el caso, no pueda apreciar ningún signo de tortura. Pese a todo, los electrodos dejan un pequeño rastro, secuelas de heridas casi diminutas, que muy pronto, en el curso de aproximadamente veinticuatro horas prácticamente desaparecen.

No obstante, un médico forense, en el caso de las detenciones que nos ocupan, observó al menos el estado lamentable en que se encontraba Mikel en las mismas dependencias policiales. «La aplicación de los electrodos —comenta Mikel— es algo horrible, no sabría describir lo que se siente... Es como si de golpe te sacaran las entrañas, sólo puedes gritar y querer morirte allá mismo, del dolor indescriptible que sientes».

El tiempo de aplicación también está perfectamente estudiado. Las descargas eléctricas no pueden impedir que prosiga el interrogatorio. De ahí que quienes aplican el sofisticado método deben procurar que el detenido no llegue a sufrir un paro cardíaco. Pero a pesar de esfor-

zarse en este sentido, la capacidad de resistencia tiene un límite y los desvanecimientos son la consecuencia mínima de la brutalidad de este sistema de tortura.

«Llegué a desmayarme —continúa Mikel— entonces me despertaba mientras alguien me daba masajes. No cabe duda que les preocupa el hecho de que se les vaya la mano. La prueba es que cuando dijeron que el forense estaba en la comisaría me miraron detalladamente antes de que me examinara el médico».

A Idoia también le miraron con mucho detalle los brazos y por debajo de la camisa, acto seguido oyó cómo muy seguros sentenciaban: «Aquí no se ve nada, vale».

El grito del «yonki»

Tal vez al término de una sesión de interrogatorio el hecho de bajar a las celdas sea para el detenido una compensación importante. Allá abajo entre la mugre y entre la Policía Nacional se vive otra sensación. Sin embargo, ante la pregunta de los guardianes de los calabozos, relativa al estado en que se encuentra el detenido, la respuesta en todo caso debe ser amable. «Bajas a celdas como un trapo, porque se han

enseñado contigo y lo menos que puedes hacer si te preguntan abajo por tu estado es decir que estás bien. Por supuesto temes que también en los calabozos seas objeto de otra paliza».

Las celdas continúan estando tan sucias como en la época del franquismo. Apenas, en ese sentido se ha observado el «cambio». La inmundicia en las mantas, la suciedad en las paredes que continúan estando en el estado de los mejores tiempos, logran hacer menos llevadero el infierno.

De pronto, un «yonki» desde una celda contigua grita a su compañero que ha intentado suicidarse con la cremallera del pantalón.

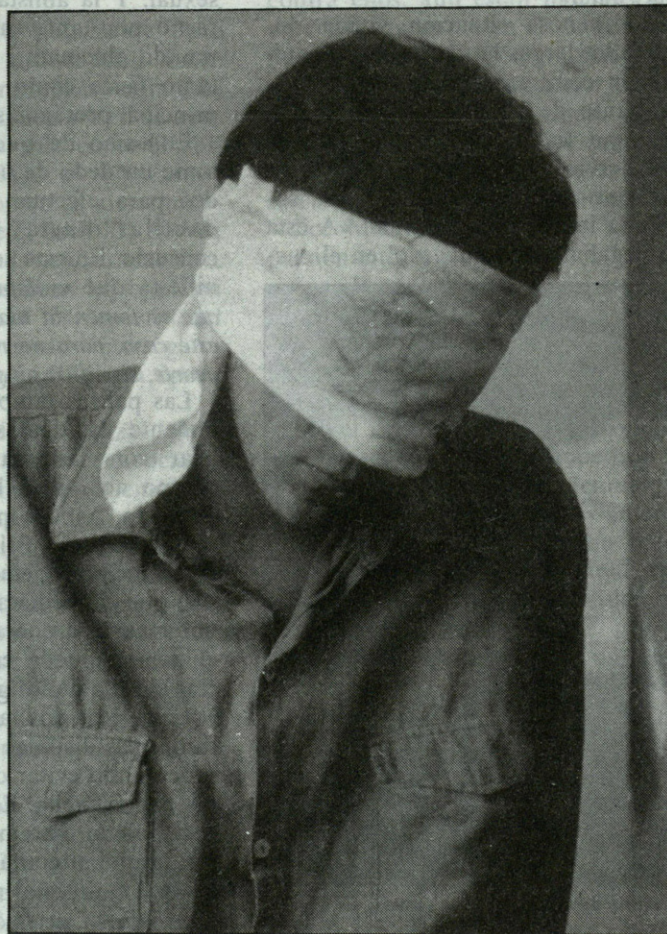
Cuenta una de las detenidas que en ese instante tan surrealista por su cerebro pasaban ideas impensables en una situación normal y racional. El diálogo sostenido entre aquellos dos drogadictos cobraba un valor especial de supervivencia. Tal vez te den una solución, algo práctico que sirva para alejarte del mundo de terror en el que te encuentras. Porque sin duda los dos yonkis que se encuentran muy próximos a tí lo deben estar pasando muy mal. «Oye tío —grita el 'yonki'— me he cortado las venas con la cremallera del pantalón, pero ni lo intentes. Vas al hospital y allá en Basurto no se 'enrollan' con ésto. Ya ves, aquí estoy otra vez».

La conversación que se traen los «drogotas» invita a buscar la solución más efectiva. El suicidio pasa por la cabeza del detenido a causa de las largas horas de calvario. El objeto más insignificante, una cremallera, un alfiler, algo punzante podría ser tal vez la salvación. Con ansiedad se busca ese objeto milagroso que te lleve a la muerte o que en definitiva, como sea, te saque del alucinante entorno.

La «mujer» policía y el policía «bueno»

En un momento exponen nuestros entrevistados, que vieron a una mujer policía deambular por los interrogatorios. La misma mujer policía que participó en la detención de Idoia. Como el resto de los funcionarios, su identidad es desconocida.

Alta y delgada, de cabello rubio, aquella mujer, tampoco sentía compasión, señalan Idoia y Marisol. Si bien apenas participaba en las risotadas y mofas morbosas de sus compañeros, su colaboración se



Si el momento lo requiere cubren los ojos de los detenidos con una venda

hacía evidente. «Cuando me subían —cuenta una de las detenidas— y digo que me subían, porque yo apenas podía dar un paso, a tomarme las huellas dactilares tenía las palmas de las manos completamente sucias y con un cinismo que me comía las entrañas, un policía me decía: 'pero qué sucia vienes, pero bueno... es que abajo las ponen hechas una mierda...'. «La mujer policía estaba presente y le mandaron a que me llevase al baño a limpiarme. Entre las risotadas comentaban que en ese estado podía decir que me habían torturado. La mujer me llevó a otra sala donde había más policías. Allí comenzaron también a reírse de mí. Entonces ella, colaboró en la mofa en esa ocasión. No se de dónde saqué el valor para reprocharles: ¿lo habéis pasado bien conmigo? Me di la vuelta y noté que me arrojaron algo contundente que me dolió».

Continúa manifestando lo que sintió ante aquella mujer. Pese a su «condición femenina» la sintió despreciable, la odió. No podía sentirse compañera suya, por muy mujer que fuera. «Era un policía más a pesar de que me había llevado a lavarme las manos». «No me preguntó nada y como si no tuviera corazón pasó olímpicamente de mí. Ni siquiera por ese lado puedes encontrar compasión. Ella también es el poder en esos momentos».

Como en otros tiempos el policía bueno, asimismo tiene un papel importante que desempeñar. Su cometido también consiste en destrozar y conseguir que el detenido pierda el control mental. Su papel está perfectamente logrado y estudiado al límite. Ese policía «bueno» no existe; está creado como un elemento crucial en el terreno de la tortura psicológica.

«Efectivamente sientes, en determinados momentos, porque el policía bueno logra convencerte, que verdaderamente quiere ayudarte. Después te convences de que es el peor de todos, porque casi consigue que firmes cualquier cosa».

«El engaño, insistiendo de forma casi cariñosa, 'tu eres buena, Mikelón es mala persona, el que os quiere hundir...'».

«A mí me decían cosas que Marisol había declarado —cuenta Idoia— diciéndome que era una cachonda, que yo nada tenía que ver con el asunto, que ellos buscaban que firmase. 'Si declaras contra ellos, me

decía uno, vamos al juez y le decimos que hemos cometido un error contigo, que no tienes que ver en el asunto y así sales a la calle. Tu nos caes bien. La culpa la tienen los otros'».

Efectivamente luego se comprueba que no ha habido tales delaciones. Todo ha sido una maniobra para que los huesos del detenido vayan a parar a prisión. Y la liberación perfectamente puede llegar si mediante una firma, se declara en un documento cualquier cosa, lo que nunca hubieras hecho. El detenido puede en un momento decir que ha matado a Viriato como apuntaba Mikel o incluso sentirse cualquiera de las dos mujeres, Juana de Arco o Angela Davis, por poner un ejemplo. Porque en definitiva declarando, una vez en prisión al menos dicen que el trato es mejor.

«La tortura no existe», afirma el señor Gobernador

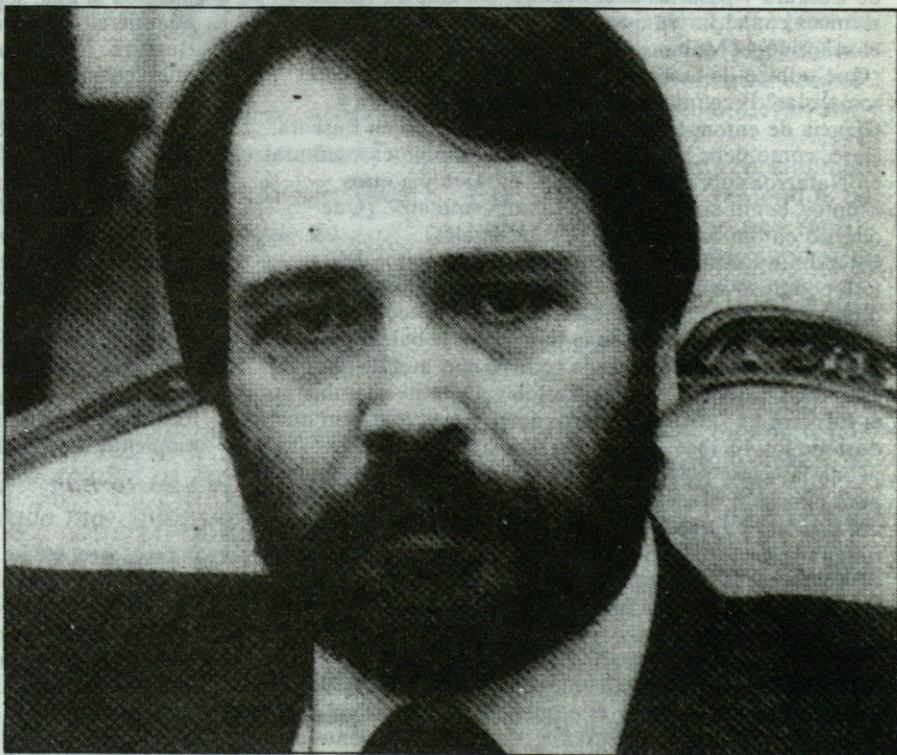
Pero Ignacio López, gobernador civil de Vizcaya y máxima autoridad de la provincia, insiste en afirmar que las torturas pertenecen al pasado. La única explicación de que se hagan efectivas las denuncias que se amontonan en los Tribunales, según el gobernador, obedecen a la consigna que ETA a través de un presunto «manual» induce a los supuestos «terroristas» a desprestigiar a las autoridades declarando que

han sido objeto de malos tratos en las comisarias y cuartelillos de Euskadi.

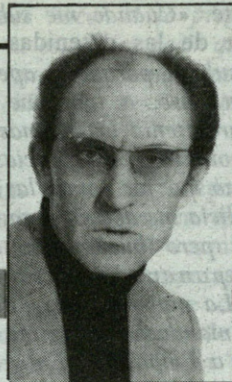
Tanto Mikel como Idoia y Marisol, no dudan en afirmar que ellos no tienen ningún interés especial en mentir. Lo que no pueden es olvidar una realidad que han vivido muy de cerca en la comisaría de Indautxu.

Como tampoco pretenden inventar absolutamente nada en este sentido, y si esa intención hubiera sido valorada por ellos, hubieran aumentado la descripción de las aberraciones aquí descritas. Pero han denunciado única y exclusivamente lo justo ante el juez y cada uno por separado. Por supuesto, sería impensable o tal vez un sueño, presenciar un careo o debate entre el gobernador, el jefe de la Jefatura Superior de Bilbao y con el responsable del grupo que detuvo a estos tres jóvenes, ese señor de bigote, que tiene una cicatriz entre las cejas... Con todos aquellos que participaron en los interrogatorios e hicieron gala de un «especial teatro» a los detenidos. Aún se desconoce la identidad de los policías, pero perfectamente podrían ser reconocidos, si los tribunales así lo consideran oportuno.

Mientras, los familiares de un policía nacional en excedencia que falleció a consecuencia de supuestas torturas, en Madrid, también claman justicia...



El gobernador de Vizcaya Ignacio López, insiste en que la tortura pertenece al pasado



Xabier de Antoñana

Ley de Euskara (II)

Venis a hablarnos de una Ley del Euskara precisamente vosotros, los socialistas, cuando la Junta Superior de Educación (de la que fui miembro, como ya dije), con Jesús Malón, como presidente y diputado... ¿socialista?, permite año tras año casos sangrantes como el de suprimir en Irurzun varias unidades de Euskara y pasarlas al castellano. No empleo términos técnicos con el fin de que todo el mundo entienda, incluido el señor Jesús Malón.

¿Qué se hizo de tantos otros pueblos y colegios, señores socialistas? Pregúntenle al delegado de Educación y Ciencia de entonces, señor Markotegi (escrito en Euskara, claro, como debe ser), de triste memoria política y cultural en Nafarroa sobre lo referente al Euskara y a otros asuntos, como el del «pito de Etxarri-Aranatz». ¿Qué ocurrió en tantos otros colegios nacionales?

Estando la Enseñanza de Nabarra en las manos del todopoderoso señor Malón este tema, maestro nacional y diputado por el PSOE, al Euskara se le pisoteó, se le marginó, se le escondió, se le hundió, se le barrió de la geografía de Nafarroa y se le recluyó más aún de lo que estaba en los ghettos de las ikastolas. Durante su gobierno, el Euskara ha sufrido más vejaciones y más retroceso que durante los 40 años de Franco. Así, como suena.

¡Toda la «clase política» (en expresión de ellos, porque para ellos aún existen clases) se mofó de él! ¡Se mofaron del Euskara en nuestras propias narices y lo hicieron sin ningún respeto ni al Euskara ni a las personas que lo defendíamos! Es así y no es de otro modo. Que no me venga ahora nadie con con polémicas ni réplicas, que no cuelean ni se responden.

A otro perro con ese hueso.

(Alguien replicará, lógicamente, que el delegado actual, ¿socialista él?, del PSOE, está intentando hacer algo, ¿para la galería?, en favor del Euskara. Veremos, esperemos a ver si llega a la talla. Ese es nuestro más ferviente deseo).

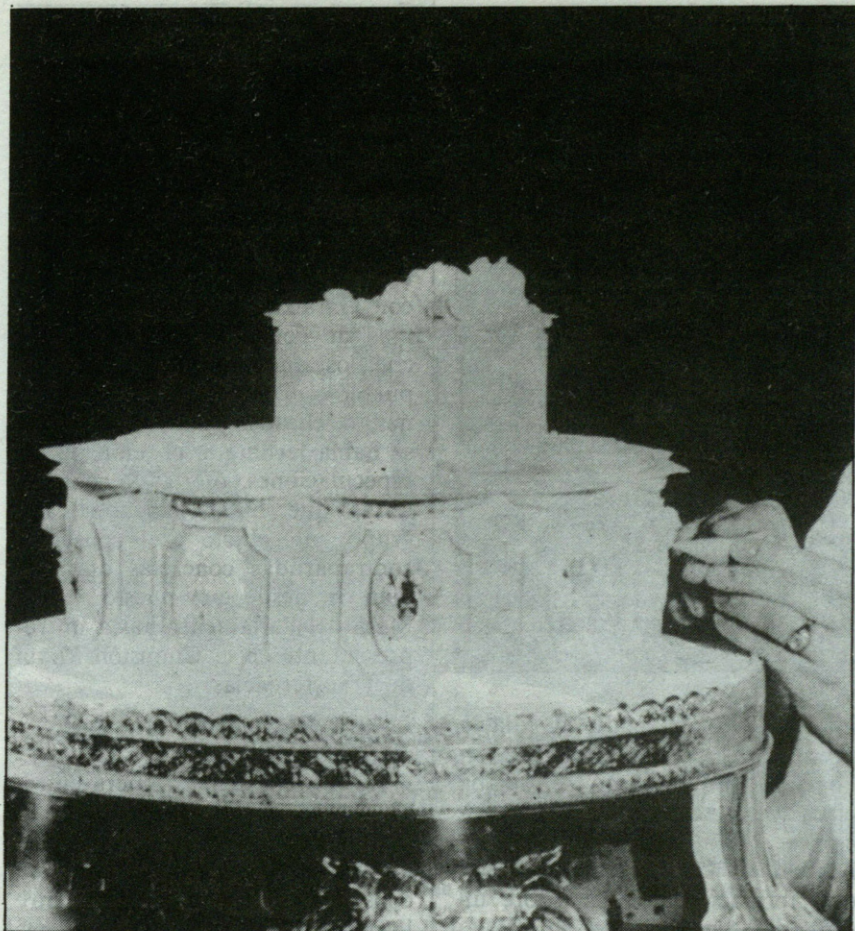
Cuando «Arturo Campión», máximo exponente de la defensa del Euskara en Nabarra, presentó en Diputación cientos de miles de firmas pidiendo la protección para esta lengua, tuve que intervenir personalmente en la ventanilla de marras con el fin de que a los representantes de tal entidad, que llevaban las firmas (varios paquetes de folios), incluida la mía, se les escuchara en Euskara y se les admitieran los documentos y se les diera entrada en el Registro. Al intentar cerrarnos la tal ventanilla, mi intervención fue en voz alta y dispuesto, todo hay que decirlo, a tirar la ventanilla abajo ante tal escarnio a la lengua de varios de mis hijos y familiares.

Ante la violencia y la opresión a que se le quiso someter al Euskara ante mis propios ojos en aquella siniestra ventanilla, no hubiera tenido ningún inconveniente en tirar el bastidor abajo, ya que en este país las buenas palabras y los buenos modales y la educación no sirven para nada, cuando del Euskara se trata, y a mis correctos modales se me respondía con la risa, la mofa y la desfachatez. Cuando se nos trate con violencia en lo referente al Euskara, no tengamos ningún duelo en responder con la misma violencia. No olvidemos ni perdamos la vista durante esta lectura que el diputado de Educación era en aquel momento el señor Jesús Malón, y sigue siéndolo.

Y me venís ahora, «arcángeles de Charly», hablando de una Ley del Euskara... ¿Cuál es el fin último de este dorar la píldora tan descaradamente?

¿Otro timo de la estampita, como el del año 1977 al PNV, a pesar de la ingenuidad de éste para picar el anzuelo? ¿O como el cambio de chaqueta urgente de 1979? ¿O como el 16 de agosto de 1982?, fecha del Amejoramiento Foral?

¡A otro perro con ese hueso!



Tras las elecciones autonómicas

Todos quieren repartirse el pastel

Bikoitz

La distribución por escaños de las recientes elecciones autonómicas y la ausencia de HB del Parlamento puede provocar una crisis institucional en Vascongadas de parecidas características a la que se vive en Nafarroa. Aunque en este caso Garaikoetxea tiene prácticamente asegurada su reelección, el hecho de que su partido siga ostentando una «mayoría minoritaria» dentro de la Cámara vascongada ha propiciado durante estos días la celebración de una serie de conversaciones, contactos telefónicos y diálogos semisecretos entre el PNV y los partidos que acuden al Parlamento de Gasteiz. Estos contactos han estado marcados por el ya clásico pasteo político del «yo te doy si tú me das» tan propio de las democracias burguesas. Herri Batasuna desde el primer momento hizo pública su postura de no acudir a Ajuria Enea por no reconocer «la legitimidad política de unas Instituciones que están imposibilitadas para resolver los principales problemas que asolan a nuestro pueblo».

Las lagunas jurídicas existentes en el Reglamento y en la propia Ley de Gobierno en torno a la elección de la figura del lehendakari hicieron pensar en un momento en la posibilidad de realización de nuevas elecciones dentro de dos meses. Esta posibilidad era incluso barajada por el portavoz del Gobierno en funciones Pedro Miguel Etxenike y hasta por los propios letrados de la Cámara de Gasteiz. En caso de que el PSOE no presentara candidato a lehendakari, tal y como ha ocurrido, se planteaba la posibilidad más que real de que se diera un empate a 32 de los votos a favor y en contra de la candidatura de Garaikoetxea. Según los citados textos legales, para la elección de lehendakari se precisa en una primera votación la mayoría absoluta de los votos, es decir, 33 en este caso, cifra a la que era imposible que llegara el PNV a no ser que contara con el apoyo de algún partido de la teórica «oposición». Al no obtenerse la mayoría absoluta se repetiría la votación siendo proclamado lehendakari «el que entre ellos obtuviera la mayoría simple de los votos». Al no presentar candidato el PSOE no se contemplaba la posibilidad de votar a dos candidatos, con lo que el PNV tendría los 32 votos de PSOE (19), CP (7) y EE (6) en su contra. En caso de que no se llegara a un acuerdo en el plazo de dos meses, tanto el Reglamento como la Ley de Gobierno ordenaban la celebración de nuevas elecciones.

A la vista de esta posibilidad más que real, y teniendo en cuenta sobre todo que una repetición de las elecciones supondría un claro descrédito para unas instituciones de HB no legítima políticamente, todo el «aparato» del PNV se movilizó con vistas a tratar de evitar esta posibilidad. De esta forma llegó la interpretación que Pujana hacía de los textos legales, una interpretación que extrañó a los propios letrados y que impedía la celebración de nuevas elecciones asegurando la elección de Garaikoetxea. En opinión de Pujana la elección de lehendakari no se llevará a efecto en una sesión de investidura normal, sino que será un «pleno para la elección de lehendakari». La diferen-



De pactos y pasteleos

cia consiste en que mientras en una sesión de investidura se puede votar a favor, en contra o abstenerse, en un pleno para la elección de lehendakari, al ser la votación nominal sólo se puede votar a favor o en blanco. De esta forma Garaikoetxea aseguraba su reelección con los únicos votos de su partido.

Rondas de conversaciones

A pesar de que el PNV tuviese asegurada la reelección de Garaikoetxea, lo que era y sigue siendo inevitable para este partido es la búsqueda de «un compañero de viaje» para los cuatro próximos años que le evite atravesar crisis de gobernabilidad dada la distribución de los escaños en el nuevo Parlamento. En este sentido se remarcaban las rondas de conversaciones emprendidas por el presidente en funciones del ejecutivo con las fuerzas políticas que tuvieron representación parlamentaria. HB, que desde el día posterior a las elecciones había afirmado que si realmente se quieren resolver los problemas de nuestro pueblo se tiene que contar con la izquierda abertzale, tan pronto tuvo conocimiento del ofrecimiento de Carlos Garaikoetxea hizo público su posicionamiento contrario a acudir a Ajuria Enea. Para la coalición abertzale estaba claro que si no reconocen la legitimidad de estas instituciones, por negarles el poder real para solucionar los proble-

mas, no debían acudir al palacio presidencial a dialogar con Garaikoetxea. Sin embargo se dejaba clara constancia de la predisposición de HB a aceptar conversaciones con el PNV o con cualquier otra formación política, sobre un orden del día prefijado.

Los representantes de EE son los primeros en acudir a Ajuria

Enea para solicitar de Garaikoetxea un pacto global que posibilitara una mejora de las relaciones entre el Gobierno vascongado y la «oposición», entre ambos Gobiernos y entre quienes aceptan y rechazan el texto estatutario. Los portavoces de la coalición derechista, por su parte, manifestaban únicamente que habían hablado con Garaikoetxea de «los problemas de convivencia y tolerancia con los que se enfrenta nuestro pueblo». Con estas conversaciones, celebradas en el mismo día, se había levantado el telón de las especulaciones, ofertas y contraofertas que había lanzado cada grupo, al objeto de conseguir contrapartidas concretas que podrían ir desde un puesto en la Mesa del Parlamento hasta un representante en la Comisión Mixta de Transferencias.

Aislar a HB, objetivo prioritario del PSOE

Al término de su primera entrevista José María Benegas dejaba entrever claramente que el interés de su partido se centraba en conseguir un acuerdo global entre los dos Gobiernos sobre tres temas fundamentales: violencia, crisis económica y paro y «desarrollo es-



Garaikoetxea tiene prácticamente asegurada su reelección



Los acuerdos entre Garaikoetxea y Benegas han tenido un eje fundamental: aislar a HB

tatutario». Al contrario de lo que habían expresado PNV y EE con anterioridad, en dicho «acuerdo» el PSOE descartaba totalmente la presencia de HB. Quedaba pues clara la intención ya conocida de este partido de exterminar como sea a HB y a ETA. En posteriores declaraciones de Jáuregui se remarcaba la necesidad de llegar a un acuerdo sobre todo en la «erradicación del terrorismo», para lo que el advenimiento del PNV les resulta fundamental.

Tras la segunda entrevista de Benegas con Garaikoetxea se da a conocer públicamente que ambos partidos han llegado a un acuerdo sobre la apertura de «un período de negociación y diálogo» sobre las bases planteadas por el PSOE. Este «diálogo» entre ambos Gobiernos dará comienzo tras la elección de Garaikoetxea como nuevo lehendakari y tiene como plazo máximo para llegar a acuerdos concretos hasta finales de año. Entre tanto se celebrará una entrevista «al más alto nivel» entre Garaikoetxea y González. Aunque oficialmente no se haya dicho la «contrapartida» que el PSOE está dispuesto a pagar por la aceptación de sus bases, se basa en la in-

tención de no «entorpecer la formación del nuevo Gobierno», expresión que podría traducirse en la aceptación, más o menos a regañadientes, de las interpretaciones jurídicas de Pujana sobre la designación de lehendakari y en el compromiso de no ser «excesivamente beligerantes» con el PNV en el Parlamento vascongado. Por su parte el PNV está también dispuesto a ofrecer su contrapartida con la Diputación alavesa, donde la debilidad de este partido en las JJGG le obligará según todos los indicios, a dar entrada en el gabinete provincial a dos diputados del PSOE.

Como puede observarse, todo se reduce a un pasteleo político, al juego reformista del «si tú me das yo me comprometo...». En este entramado EE ha tratado también de jugar su papel pero ha llevado las de perder. El PNV, en última instancia se ha decidido a apostar por un «diálogo» con el PSOE a cambio de ciertas contrapartidas que en su día se reflejarán en determinandas transferencias como las del INSALUD o las de Trabajo. Los hombres de la coalición derechista, tan pronto supieron el acuerdo entre PNV y PSOE, ma-

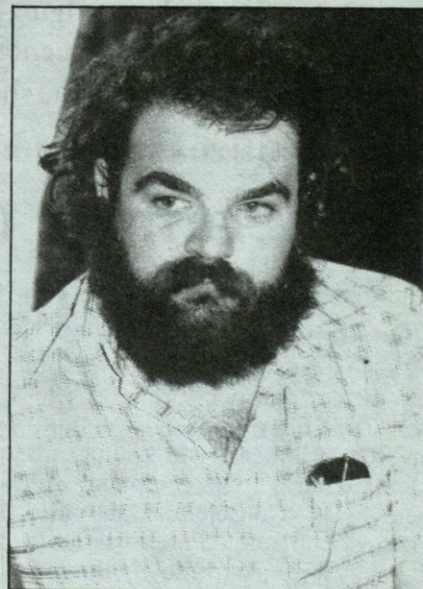
nifestaron su clara intención de apoyar esta vía.

En todo este circo, llama la atención las coincidentes declaraciones de representantes del PNV y EE en el sentido de que hoy en día «no existen condiciones para relanzar la idea de la Mesa por la Paz». El PSOE, por supuesto que ni llega a citar tal posibilidad, sabedor como es de que poco es lo que podría ofrecer por sí mismo en tales conversaciones al hallarse atado de pies y manos a los poderes fácticos.

Lo que sin embargo no han explicado los dirigentes de PNV y EE es cuáles son esas condiciones que hoy no se dan y qué cuando Garaikoetxea lanzó la idea de la Mesa por la Paz sí se daban.

Una de las conclusiones que se puede extraer de todo este entramado es el reforzamiento de la idea de que HB es realmente la única fuerza de oposición en Euskadi, como lo demuestra el hecho de que no asiste al Parlamento y el interés de PNV, PSOE y EE de privar a HB de un puesto en unas conversaciones sobre los problemas de este pueblo.

Cabe finalmente señalar que si bien tras el anuncio de Benegas de un acuerdo entre PSOE y PNV para iniciar un proceso de diálogo, los medios periodísticos del Estado y algunos de Euskadi reaccionaron como si de la «noticia del año» se tratara. Lo cierto es que el escepticismo es el ambiente más general que se respira en las sedes de estos partidos.



Los de EE fueron los primeros en acudir a Ajuria-enea para solicitar un pacto global



Hace apenas unos años era muy difícil pensar que una ikastola, en la que únicamente se utilizara el euskara como vehículo de comunicación, pudiera ser viable en Gasteiz. Solamente el trabajo entusiasta de un nutrido grupo de padres e irakasles ha logrado sacar adelante un proyecto, que algunos descalificaban con términos como «irracional» o «utópico». Toki-Eder es hoy todo un símbolo y ejemplo de los esfuerzos que todavía hay que hacer en este pueblo, para lograr una enseñanza íntegramente en euskara. Pero no quiere quedarse ahí, sino que continúa desarrollando todos los proyectos que la hicieron posible en su origen, de manera que pueda ser un espejo en el que algún día se miren muchos otros centros de Euskal Herria. El objetivo primordial está constantemente en la boca de todos los que, de alguna manera, participan en la vida de esta ikastola, «hacer el euskara normal en la vida cotidiana de los niños».

Positivos resultados de la experiencia docente de Toki Eder

«Queremos que el euskara sea normal en la vida de los niños»

A. Goikoetxea

A comienzos de este año, tras un largo peregrinar por numerosos locales, Toki-Eder se instaló definitivamente en el centro de Lakua, justamente detrás del complejo que alberga las Consejerías del Gobierno vascongado. ¡Paradojas de la vida! Allí ha encontrado finalmente estabilidad un proyecto muy importante, de cara a fomentar la reeus-

kaldunización de Araba. La experiencia es única en la provincia, excepción hecha de la ikastola de Laudio. El que las enseñanzas se den íntegramente en euskara, en un medio erdaldun en un 95%, determina en buena medida la planificación pedagógica.

La máxima obsesión de los padres es que sus hijos puedan desenvol-

verse perfectamente en este idioma, normalizando su uso y haciéndolo vivo en ellos. «Creemos que es posible lograr en nuestro Herrialde un tipo de enseñanza como ésta, sirviéndonos para ello de un instrumento que consideramos básico, la ikastola. A pesar de que en un principio se nos dijo que soñábamos con quimeras y que podíamos traumatizar a nuestros

hijos, nosotros seguimos adelante con nuestro proyecto. Este pasaba y pasa por considerar la ikastola como un centro en el que únicamente se utiliza el euskara, no cediendo parcelas al castellano. Así, poco a poco lograremos que dominen el idioma, para lo que también sería muy conveniente que los niños acudan al centro lo antes posible, mejor con dos años que con tres».

Tras 13 meses funcionando en base al modelo «D» de enseñanza, la previsiones han sido superadas con creces. Hoy es el día en que los niños son capaces de asimilar todas las materias en euskara, sin que se haya observado ningún tipo de trauma o frustración. «Los logros obtenidos hasta la fecha se deben en buena medida a una específica pedagogía de la lengua, desarrollada por el claustro de irakasles, en colaboración con nosotros. La campañas de motivación han favorecido el que los niños de EGB, no sólo hablen euskara fuera de la ikastola, sino que nos lo enseñen a lo padres. Estamos observando cómo nuestro idioma empieza ya a ser para estos chavales su vehículo cotidiano de comunicación. Un dato muy curioso es que antes, en todas las actividades de los fines de semana, tales como salidas al monte

o competiciones deportivas, tratábamos de encajar padres euskaldunes entre los niños, para que hablasen en euskara, quedando a un lado los castellanoparlantes. Los resultados fueron mínimos e incluso surgieron algunos problemas. Tomamos la determinación de cambiar el método y, así, el claustro ideó una campaña de motivación. Tras ésta, que se celebró el pasado mes de febrero, los resultados han sido óptimos. Ahora, los chavales hablan entre sí en euskara, sin necesidad de separarlos de los padres erdaldunes».

Este tipo de experiencias hacen de Toki-Eder un centro piloto, en el que se utiliza una pedagogía nueva. El camino no es fácil y muchas veces es necesario dar marcha atrás y volver a empezar. No se regatea ningún esfuerzo, con tal de conseguir los fines marcados. Si en una época fueron los padres el factor determinante, hoy lo son irakasles y alumnos. «Los padres jugamos un papel fundamental cuando tuvimos que luchar contra las instituciones públicas. No podemos olvidar cómo se oponían a nosotros, tanto la Diputación Foral de Alava, como el Gobierno vasco. Se nos enfrentó con los profesores, que sacaron una nota pública en contra nuestra y también se

nos enemistó con los técnicos de la Diputación. Entonces sólo estábamos los padres para abrir el camino. Poco a poco, fuimos avanzando, construyendo este centro, con un claustro totalmente nuevo y que compartía nuestras ideas. De esta forma, el elemento dinamizador pasa a ser el propio claustro, quedando nosotros como colaboradores».

«Los niños empiezan pronto a comprender el euskara»

El actual claustro de Toki-Eder está formado por un grupo de jóvenes irakasles, algunos de los cuales han logrado euskaldunizarse hace pocos años. Son precisamente ellos quienes mejor conocen los esfuerzos que hay que hacer para recuperar una lengua que, como la nuestra, es olvidada en muchas instituciones oficiales. El entusiasmo y la dedicación son las dos principales armas con las que cuentan para hacer avanzar esta importante experiencia pedagógica. «A comienzo de curso nos encontramos con 40 niños nuevos de los que sólo dos o tres hablaban euskara. El resto, únicamente conocían el castellano e incluso algunos lo utilizaban con dificultades. Nosotros les hablamos desde el primer momento en euskara, sin que ello haya



Nuevas técnicas pedagógicas para vivir en euskara

supuesto ningún obstáculo para que se amolden a la vida de la ikastola. Lo primeros días eran semejantes a los de cualquier otro centro docente. Los niños de tres años lloraban pero, no porque se sintieran desplazados o no entendieran el euskara, sino porque extrañaban su entorno habitual. Pronto empiezan a comprender los mensajes que les transmitimos y especialmente esas frases con las que nos desenvolvemos cotidianamente. Desde ese momento, aunque te responden en castellano, los niños no encuentran problema de comunicación contigo».

Todos los irakasles coinciden en destacar la importancia de ese momento en el que los niños son capaces de lanzarse a hablar en euskara. A los tres años ya son capaces de pronunciar algunas palabras, normalmente sacadas del contexto de alguna de esas frases utilizadas habitualmente. Pero va a ser un año después, a los cuatro, cuando se dé el avance más trascendental. «Los niños, con cuatro años, empiezan espontáneamente a decir frases en euskara. No sólo aquellas que aprenden de memoria, sino otras que crean espontáneamente con los conocimientos que han adquirido. La siguiente fase



en el aprendizaje de la lengua se da a los cinco años, que es el momento en que realmente comienzan a utilizarla tanto en clase, como en los recreos y en sus relaciones fuera de la ikastola. Todavía sus frases no son totalmente correctas pero, por lo menos, son capaces de comunicarse entre ellos y con la andereño totalmente en euskara. Posteriormente,

irán haciendo frases más largas y correctas, fruto de la etapa de aprendizaje en la que se encuentran». Esta enseñanza se lleva a cabo mediante la dedicación de una hora diaria, partida en tres periodos de veinte minutos, al perfeccionamiento y enriquecimiento del idioma. Por otra parte, todas las asignaturas y el resto de actividades que se llevan a cabo, tienen como único vehículo de comunicación el euskara. «No podemos ser muy cautos en este tema porque si no, no lograríamos avances. Del año pasado a este se ha dado un gran paso adelante. Utilizamos el método silábico globalizándolo, de forma que el niño vea la palabra y la comprenda inmediatamente. Es una forma de aumentar el vocabulario y afianzar las bases de los futuros conocimientos. En las clases utilizamos recursos habituales, tales como el video, diapositivas, juegos, canciones, dibujos, etcétera, con el fin de hacerlas más agradables y motivar a los niños».

«Las campañas de motivación propician la concienciación de los niños»

Uno de los instrumentos que mejores resultados han dado, a la hora



Padres de la ikastola Toki-Eder ante la Diputación. Una de las numerosas movilizaciones llevadas a cabo

de concienciar a los alumnos de la importancia que tiene el que hablen a todas horas en euskara, es la campaña de motivación. En ellas se trata de avivar la predisposición a expresarse en este idioma, al tiempo que sirven también para reforzar los conocimientos de otros tipos de materias. «Mediante las campañas los chavales se dan cuenta de lo que realmente son capaces, lográndose un enriquecimiento de la lengua. Así, se propicia la concienciación de los niños, creando en ellos y en sus padres la preocupación porque hablen. En esta línea, nos hemos puesto en contacto con organismos como AEK y Euskal Herrian Euskaraz, con el fin de crear las condiciones óptimas, que propicien un ambiente euskaldun. Hemos comprobado que por la intensidad y duración de la campaña se logra que los niños hayan hecho del euskara su lengua habitual de comunicación».

La peculiaridad de estas campañas, comienza en la misma forma de concebirlas. Son los propios niños quienes, en el marco de las mismas, se imponen la obligatoriedad de expresarse en euskara. En la última realizada se recurrió a utilizar diversos tipos de chapas, para premiar a quienes se distinguiesen por utilizar con más intensidad el idioma. El juego fue acogido con mucho agrado por los chavales, obteniéndose unos resultados muy satisfactorios.

«La campaña tuvo un sentido progresivo, lográndose en el marco de la misma que fuesen los propios niños quienes se planteasen a sí mismos la necesidad de hablar en euskara. Al término de ésta, el claustro de profesores valoramos muy positivamente los resultados obtenidos. La progresión ha sido tal, que estamos convencidos de que los alumnos que el año que viene pasen a quinto de EGB conseguirán el nivel de normalización de la lengua, gracias al bagaje de conocimiento que poseen en la actualidad y que únicamente requiere una serie de correcciones, que efectuaremos en el transcurso de los próximos meses».

La ilusión y entusiasmo con el que han acogido esta experiencia, no solamente padres e irakasles, sino lo propios niños, despeja toda duda sobre la posibilidad de hipotéticos traumas originados por la presión idiomática. Son ellos mismos quienes ponen mayor interés en no

ceder a la tentación de hablar en castellano, con lo que se acelera y facilita su proceso de euskaldunización. «Si existiera cualquier posibilidad de traumas entre los alumnos, hubiéramos notado cierto rechazo de éstos a nuestra forma de orientar la actividad docente. No sólo no se ha dado esta circunstancia, sino que por el contrario se ha logrado una total motivación e integración voluntaria en el proceso por su parte. En este logro han jugado un papel muy importante los padres, que en todo momento han atendido las indicaciones pedagógicas del claustro. Por otra parte las luchas llevadas durante varios años, reivindicando esta ikastola han servido para que los niños vean que el euskara tiene una gran importancia, incluso en sus respectivos entornos familiares». Es evidente que el modelo de enseñanza elegido por Toki-Eder no se limita a las tradiciones pedagógicas que ven el centro escolar como único lugar en el que se imparten conocimientos. Las experiencias llevadas a cabo previa-



mente por otros, como Lizarrako ikastola, han permitido dar la importancia debida a la enseñanza extraescolar. De ahí que se haya visto la conveniencia e incluso necesidad de que los padres inicien también su euskaldunización. Hasta la fecha existe un grupo muy nutrido que ha comenzado a recibir clases, lo que es considerado por el claustro de irakasles como muy positivo. «Llega un momento en que es muy interesante que el niño vea que también sus padres están aprendiendo euskara. Esto le anima a esforzarse más en la ikastola y, al mismo tiempo, permite ir creando un ambiente euskaltzale en los propios hogares. Así, se podrá llegar a un momento en el que la propia convivencia de las familias sea en

euskara, con lo que el proceso docente habrá cubierto una de sus mayores metas». En este sentido, son los propios padres quienes remarcan que «en Toki Eder no queremos gente que traiga a sus hijos aquí y lo deje como en una guardería. Este no es un lugar en el que los irakasles se limitan a cuidar a los niños. Se hace necesario un esfuerzo de todos para que el proyecto salga adelante».

Pese a los resultados positivos que se están consiguiendo en Toki Eder, el camino recorrido y el que queda por andar no es precisamente fácil.

A las ya normales dificultades de un centro de estas características, hay que unir las que pone la Diputación Foral de Alava, que en todo momento se ha mostrado un tanto reacia a aceptar el modelo de enseñanza íntegramente en euskara.

«Creemos que lo triste y lamentable de la situación actual es la beligerancia que siempre hemos encontrado por parte de la Diputación y, concretamente, por parte del Servicio del Euskara. Hasta la fecha se ha demostrado que éramos nosotros lo que teníamos razón al reivindicar una ikastola como ésta. Además, padres y niños nos encontramos realmente muy contentos y no hemos causado ningún daño a nadie. Como moneda de pago se nos ponen continuas trabas, existiendo una total falta de planificación por parte del primer organismo público de Alava. Nosotros les hemos demostrado que su política o, lo que es peor, su falta de política ahí estaba, mientras ellos siguen tratándonos con muchísimo recelo y desde una perspectiva de vencedores y vencidos, que es tremendamente negativa».

Todos estos obstáculos no desaniman a quienes hacen posible que Toki Eder sea hoy una realidad y ya se plantean nuevos proyectos de cara al próximo futuro.

«Pensamos que hay que sacar afuera esta experiencia, haciendo que el euskara esté también presente en otros lugares, para normalizarlo y hacerlo usual, logrando que por lo menos la gente se acostumbre a oírlo.

En este sentido, pensamos hacer un llamamiento concreto a los organismos públicos, de cara a que creen los medios necesarios para poder dar una respuesta a tiempo a las necesidades de centros como el nuestro, ya que en la

actualiad hay una total carencia de medios. Las instituciones deben ir pensando que las palabras deben convertirse en hechos, respondiendo a las exigencias que la recuperación de nuestro idioma puedan plantear en cada momento».

Realmente, el esfuerzo realizado hasta la fecha, no sólo en este centro de Toki Eder, sino también en muchos otros, en pro de la reeuskaldunización de nuestra tierra debería merecer un trato distinto por parte de lo diferentes organismos públicos. Lo cierto es que hasta la fecha son pocos los gestos y actuaciones que desde el poder se han llevado a cabo para llenar de contenido unas palabras que, a fuerza de repetirse, han acabado convirtiéndose en tópicos. Lo que ocurra a partir de ahora pertenece al futuro, aunque es probable que algunos continuen haciendo declaraciones grandilocuentes, mientras sean otros lo que verdaderamente sigan trabajando en favor del euskara.

Finalmente, los propios niños se han planteado a sí mismos la necesidad de hablar en euskara





Joselu Cereceda

El quinteto de la muerte

Felipe, Boyer, Solchaga, Benegas y Damborenea me recuerdan a una formidable película de humor inglés titulada «El quinteto de la muerte» que narra la historia de cinco atracadores totalmente chapuceros y no muy dotados de luces.

Las declaraciones de Felipe González no merecen desperdicio. El pasado domingo se descolgó con unas declaraciones en defensa de la Reconversión industrial. Afirmó que «algunos trabajadores se preguntarán qué es y para qué sirve la Reconversión». Yo le diría a Felipe que preguntase a algún trabajador de Aceriales —por poner un ejemplo— qué es la Reconversión. De seguro que de la boca del currela saldrían inmediatamente sapos y culebras, rayos y centellas.

Y el Felipe pide resignación y sacrificio a los trabajadores. Bien sabe porqué lo dice, porque la Reconversión requiere reducción de plantilla. Toda esta palabrería es la que emplearía Salat, Olarra y demás capitostes del Capital. La socialdemocracia hispana está quitando espacio a la derecha a marchas forzadas. Las palabras de Felipe perfectamente las suscribiría el Fraga. Lo mismo que proponer el estado de excepción para Euskadi. Que no son palabras extemporáneas del Damborenea, ya que si a éste se le han escapado, es porque el tema se ha tratado en el PSOE. Otra cosa es que el Damborenea sea más basto que una camiseta de esparto.

Por otro lado, el Boyer hace días afirmó que había que contener los salarios, porque en caso contrario, los empresarios no contratarían más trabajadores, e incluso, reducirían la contratación. Tanto el Felipe como el Boyer no hacen sino aterrorizar a los trabajadores con sus amenazas, hechas, eso sí, con un lenguaje versallesco, educado. Personalmente aprovecho para, desde aquí, acusarles de apología del terrorismo (¿o de terroristas?. Las dos cosas).

Y para no perder el carro de la revolución tecnológica, debemos de abordar la reconversión. En los planes del Capital entra «sanear» empresas con la Reconversión y pasar a aplicar en otras empresas nuevas técnicas. Pero estas nuevas técnicas utilizan menos mano de obra que las antiguas. Puede decirse que por cada 100 puestos de trabajo que se pierden con la Reconversión se recuperarán

30 en las nuevas empresas —y a medio plazo—. ¿Qué pensará hacer el González con los 70 sobrantes? Ya que pide resignación, es probable que a cada currela, a la hora de cobrar la indemnización se le regale un rosario. Estamos hartos de decir que la Reconversión, abordada desde la óptica del Capital sólo es capaz de generar paro y más paro. Mientras tanto, la Gran Banca ha ganado en el pasado ejercicio casi 160.000 millones de pesetas. Al menos los 10 millones de votos obtenidos por el PSOE han beneficiado a alguien. Que miseria.

Al Felipe se le pueden hacer varias preguntas, que si fuese de veras socialista contestaría de inmediato:

1) ¿Por qué, Felipe, no nacionalizas la Banca?. ¿Sabes los fondos que maneja?. ¿Te imaginas poder controlar tantos millones y millones en favor de los trabajadores?. Además, los costos financieros de las empresas en crisis se reducirían enormemente. Hoy, las empresas que pidieron créditos a la Banca sudan tinta china para pagar los brutales intereses que los bancos exigen.

2) ¿Por qué Felipe, no nacionalizas las empresas que sobreviven con fondos públicos —que salen de nuestra cartera—. Empresas salvadas por el Sector Público deben de ser dirigidas públicamente. Y si se hiciese con una racionalidad distinta a la del Capital, se daría un gran paso para frenar el paro (racionalizando la producción, creando nuevos relevos en base a reducción de jornada y mantenimiento de los salarios...)

Finalmente, decir que no somos enemigos de la aplicación de nuevas técnicas productivas (que no empleen tecnologías duras, como la nuclear) nadie se quiere quedar retrasado en la Historia, pero si al mismo tiempo que se aplican nuevas técnicas se creasen de inmediato nuevos puestos de trabajo alternativos en otros sectores, aunque no produzcan grandes beneficios, sectores que hay que expansionar y el Capital no lo hace porque sólo piensan en la mayor acumulación de beneficios posible.

!Ah, al «quinteto de la muerte» le gusta la música, en especial las marchas fúnebres.





¿NO SE TE HA EN-
RONADO EL FUSIL,
DEDE?

SI TE TOCA, TE
TOCA Y SI NO!!!



... GROUSSARD, MADAULE Y REMY,
LOS DEMÁS ROMPAN FILAS "



Y CUANDO NOS
HACEN SALIR
NOS LLEVAN A
UNA MATANZA



¿FUISTE AYER
AL HÔTEL DE
VILLE?

LLEGUÉ CUANDO
TODO HABÍA TERMINADO
FLOURENS SE PRECIPITO



¡ESOS TARADOS NOS
VAN A TENER HASTA
QUE NOS PUDRAMOS!
Y LOS PRUSIANOS!!

FRANÇOIS,
CUIDADO "



¿VAMOS A VER
A ANNE? QUEDÉ
QUE SI PODÍA "

ESTA GUERRA ES
UN AUTÉNTICO

PASEO... POR
PARIS

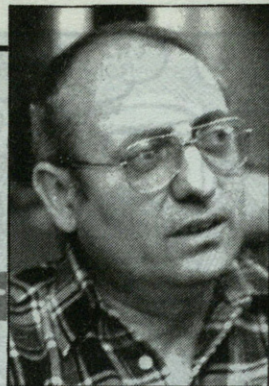


UN GESTO QUE LE
HONRA... ¿NO PODÍA
HABER HECHO UN
LLAMAMIENTO?

(Continuará)

desde dentro

Xabier Sánchez Erauskin



Puertas y llaves

Sabes que el pasillo, la galería termina siempre en una puerta, una puerta de hierro sólida y consistente y sabes que tú no puedes abrirla.

Que a tí

sólo te toca esperar a que unas llaves ajenas, gozne de tus limitados desplazamientos, funcionen con agrio chirrido.

Y ahí estás, firme y correcto esperando una vez más al funcionario a que te abra la próxima puerta.

Te las van abriendo o cerrando pero tú sólo puedes esperar y eso acaba por convertirse en una obsesión en una especie de vaga y fantasmal pesadilla en la que tú nunca decides en la que te dan la papilla en cucharaditas en la que te van cerrando puertas y más puertas hasta recluirtte hasta chaparte en una celda hermética con una puerta gris-metal sin cerradura.

Dependes de esa llave provocativa que el boqueras de turno hace tintinear entre sus manos.

Y las puertas siguen abriéndose o cerrándose

y tú eres un simple autómatas preparado para cruzar el dintel sólo cuando te den la señal.

Has perdido hasta el hábito inconsciente de dar vuelta a la manilla, has olvidado el tacto de la cercana llave familiar en el bolsillo.

A tí sólo te toca

esperar a que te abran los semáforos, esperar mansa y resignadamente.

Y en las galerías abruptamente rotas, una y cien veces cortadas por las puertas de acero, tú esperas y esperas que te vayan abriendo, que te vayan cerrando...

Así hasta que un día rompiendo el maleficio de la pesadilla seas capaz de abrir

tú mismo

y con tu propia llave

la cálida, la acogedora puerta de tu casa.

25 de abril 1983
Nanclares de la Oca

estado

comentario semanal

A. Villarreal

Por los mentideros políticos de Madrid siguen hablando de dimisiones, ceses y relevos en determinados puestos de alta alcurnia de la Administración central o Gobierno de la nación. Solchaga sigue machacando cual martillo de herejes en su pretendida reconversión. Tras el presidente, ministro en tribuna para pedir comprensiones y suavización/flexibilidad en lo nuclear. Aunque informes de expertos señalan que lo de Altos Hornos del Mediterráneo, lo de Sagunto, no era tan drástico ni trágico como lo había presentado el mofletudo Solchaga, al que el Ministerio le ha engordado físicamente, tal vez para compensar el desgaste político y moral sufrido.

Como siempre, la vida política en este pueblo sigue girando en torno a los ejes ya tópicos: jueces y policías. Tenga cuidado el lector con algunos policías que andan como Pedro por su casa, a pesar de las fuertes acusaciones que se han vertido sobre/contra ellos en las últimas fechas.

Cuento de nunca acabar

Los abogados denuncian torturas infringidas a detenidos. La existencia constatada de las mismas en cuartelillos y comisarías sale a los foros internacionales. El Gobierno socialista empezó negando esas evidencias, para refugiarse posteriormente en el silencio, olvidando el viejo dicho que dice: «el que calla, otorga». La tortura, los malos tratos, el hueso duro de roer para estos gobernantes de homologaciones democráticas y europeas. A las cuales se tiene que enfrentar ahora el vizconde-falangista-ministro-inspector de Trabajo llamado Barrionuevo, cuya comparecencia como titular de Interior ha sido demandada ante el Congreso de los Diputados. Ministro que no comparece para informar de la situación de orden público o se-

guridad ciudadana, sino para justificar o exculpar la paliza de muerte que unos policías dieron a un compañero. La presencia del vizconde ha sido pedida por un diputado comunista, que ha utilizado palabras de grueso calibre: «la violencia no debe jamás provenir de los aparatos del Estado y la responsabilidad política de que ello ocurra es del ministro del Interior». Con estas y otras frases, queda evidenciado que a Barrionuevo, vizconde, se le escapa el aparato policial que se muestra cada día más como todo, menos como una organización al servicio del pueblo. Barrionuevo, y también, en su trayectoria ministerial, aparece como adalid de la represión, pero incapaz de poner orden dentro de la misma casa. La gente se pregunta, de verdad, qué méritos hace para ser garante supremo de la seguridad ciudadana. La gente se escama de tanto fallo, de tanta violación, de tanta batalla interna entre los cuerpos policiales. La gente concluye que el gran descubrimiento de estos nueve meses de Gobierno socialista es el bluf de un ministro llamado Barrionuevo. Al que harían bien en mandar otra vez a su Inspección de Trabajo, a su asesoramiento de cooperativistas de viviendas. Aunque deseando suerte a trabajadores y cooperativistas.



Barrionuevo aparece como incapaz de poner orden en su propia casa

Sus señorías

Esta es otra historia que está íntimamente relacionada con la anterior y que discurre por senderos y vericuetos similares. Ya es una suerte que Eduardo Serra, el segundo de Narcis, o el Serra-bis, nos haya dicho desde la tribuna de un semanario de amplia difusión que «no tenemos un Ejército lleno de fachas». Pero se supone que quedarán todavía algunos, o algunos reductos, a pesar de que los observadores hablan de la gran popularidad de don Narcis para demoler todos los baluartes reaccionarios dentro de las Fuerzas Armadas y conseguir aquiescencias para los socialistas que nos gobiernan.

No parece que esto haya ocurrido entre los señores jueces, o entre el conglomerado conocido como «udicatura». Ahí está el caso del ministro de Justicia, criticado por los señores jueces, ante lo que éstos consideran críticas a sus actuaciones. Ahí están las asociaciones de magistrados y fiscales muy alejadas del ta-

lante abiero que el ministro Ledesma pretendía imbuir a la línea de su Ministerio. Recordar que el presidente de la Asociación de Fiscales es el otrora gobernador civil de Lleida cuando el lio del Gómez Benet y compañía implicados en la bomba que se puso en «El Papus». Si a estas circunstancias se añade el escándalo del «Caso Bardellino» —porque es un escándalo en toda regla, aunque en algunos sectores se haya tratado de hacerlo aparecer como un caso más de la página de sucesos— o se echa la vista atrás y se hace memoria de los obstáculos que ha tenido que salvar el asunto de las denuncias de malos tratos en la cárcel de Herrera —monumento/mausoleo a la Reforma Penitenciaria que un día soñara el democrátísimo y empapadísimo del tema penitenciario, Carlos García Valdés— se comprobará que aquí hay un Gobierno cautivo de muchos poderes. Y si un secretario de Estado se felicita públicamente de que no existan fachas en el colectivo a su cargo, otros no dicen lo mismo.

Hasta el ministro de Justicia se ve sometido a la crítica, dura, de los jueces, por unas declaraciones que el ministro ha justificado como deber y derecho de cualquier ciudadano. Un solo Gobierno, muchos poderes. A veces, incontrolados.

La cruz de la pesca

Lo sucedido días atrás en el Golfo de Vizcaya ha sido un episodio más entre una constante de decepciones. Quizá para no destacar más en ese aspecto, sucedió, se supone que también en la vida real, que un barco de la Armada impidió que una patrullera portuguesa hiciera presa en unos buques pesqueros gallegos. Vale. Nunca más se supo de la acción de salvaguarda de los barcos de nuestra Armada. Si no apresan más franceses, lusitanos o marroquíes es porque no quieren. Así. O porque funcionan a la perfección los mecanismos oscuro-mafiosos, o al menos sospechosos, por lo que respecta al Sur. No porque los pesqueros españoles estén y naveguen con la mínima protección. Dicen que tal protección no puede extenderse más allá de nuestras aguas jurisdiccionales. Pero también concluyen no pocos que nuestra Armada está montada sobre bases de defensa bélica más que de protección pacifista.

Y a todo esto, los mauritanos, que acostumbran a retener meses y meses en sus cazuelas a los patrones de los buques que trincan sin licencia en sus aguas, salen ahora por peteneras del Corán para cortar las manos, primero la derecha, la izquierda si reincide, a los patrones de los buques infractores. Como unos ladrones cualesquiera. Les digo a ustedes que esto de la pesca cada día se pone más feo. Entre los deseos de sobrevivir de la mayoría y las leyes de fuerza que se sacan de la manga países civilizados o tercermundistas, así llamados.

Amigo, amigo

Serra primero de España y de Cataluña ha estado en USA. Explicando lo que hacemos por aquí. Lo que somos. Lo que deseamos. Ha vuelto encantado. Con ganas de repetir esos viajes para que nos conozcan mejor y no nos den con el avio-car en los dientes y acelerar las contrapartidas del FACA. ¡Tan buenos nosotros, y hay que ver lo mal que nos tratan! Sin duda, porque no nos conocen. A nivel popular sí se conoce a los USA, y no gusta esa forma fantasmal de ir por la vida ni ese estilo de humillación constante a la hora de pisar a los demás seres del planeta. Se conoce todo eso y ahí continúan los manchegos oponiéndose al campo de tiro de Cabañeros, de cuyas excelencias y ventajas hablan y no acaban Serra y colaboradores. Al final, como es costumbre, la algarabía popular no servirá de nada y se hará la santa voluntad del mandamás de turno y al pueblo sólo le quedará el consuelo de esperar, al paso de los años, el veredicto de la historia.

Seguridad ciudadana: problema. Remedio: echar más Policía a la calle. Peor el remedio que la enfermedad. En Cádiz, ha quedado demostrada la última evidencia de todo esto.

Narcis: «No tenemos un Ejército lleno de fachas»



estado

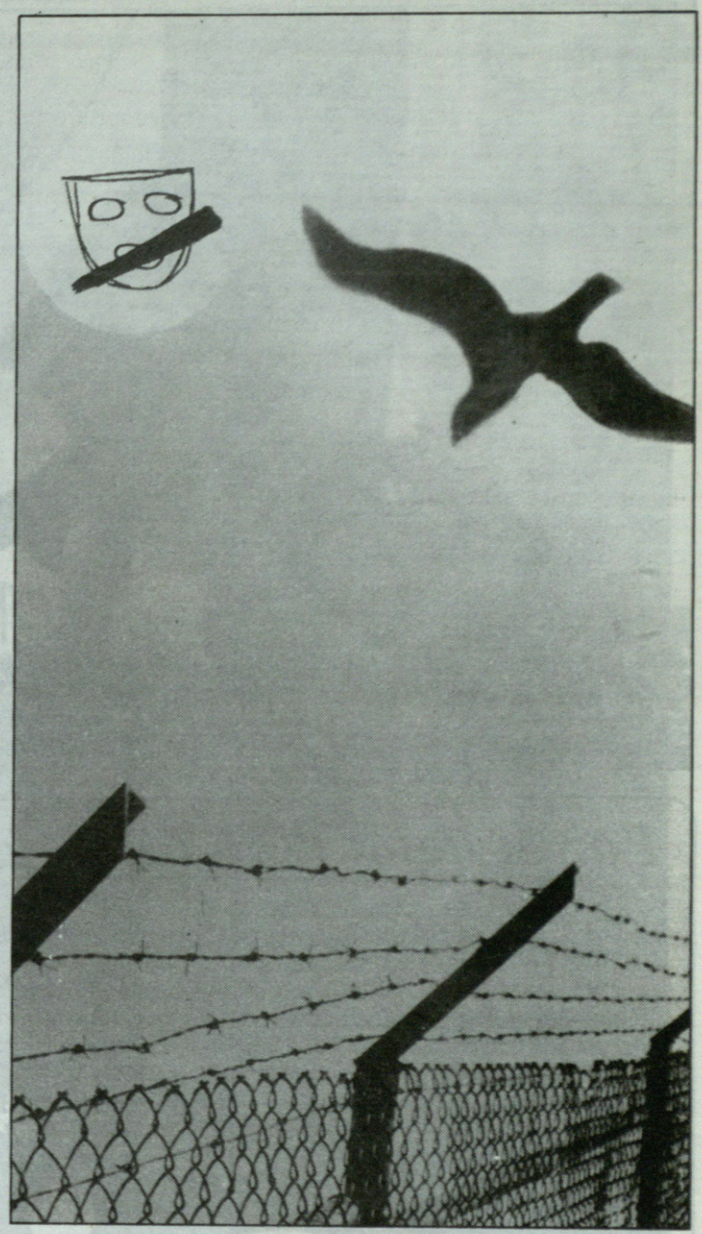
comentario semanal

grupo, mientras se resquebraja el grupo, solicitan al presidente del Gobierno un indulto personal para José María Carrillo.

La alcaldesa de Morón, del PSOE, escribió a Felipe González solicitando también el indulto, dirigiéndose al director general de Justicia de la Junta de Andalucía para que pueda reducir la cárcel por los peajes, estimando la señora alcaldesa que el proceso para conseguir el indulto es lento y no inferior a cuatro meses.

Desde el interior de la cárcel, José María ha dicho que parece mentira que, en los tiempos que corren, con un gobierno socialista, sucedan cosas como estas: «Es una injusticia muy grande lo que hecho conmigo y esto me da mucha rabia y una pena «muy grande». Le acusan no por el texto de la canción, sino por las palabras que pronuncié para presionar, ya que según la acusación, llamó «terminar» a los miembros de la Guardia Civil. Carrillo ha dicho: «Yo he hablado así y no me voy a arrepentir».

José María Carrillo, integrante del grupo andaluz «Gente del Pueblo», albañil de profesión, que se pasa más tiempo en el paro que trabajando, con mujer, con tres hijos, ha dado con sus huesos en la cárcel por interpretar una canción hace seis años. El juicio se celebró hace seis semanas. Carrillo fue condenado a 2 meses y un día de prisión y una multa de 20.000 pesetas.



Otro atropello a la libertad de expresión

Cantante andaluz en la cárcel

Artebakarra

En agosto del 78, «Gente del Pueblo» actuaba en la localidad sevillana de Montellano. En su repertorio figuraba una canción «Por el agua de Carmona» —ver letra en recuadro— que se refería a unos sucesos ocurridos cuatro años atrás en Carmona, a 30 kilómetros de Sevilla.

La muerte de Carmona

Era verano en Andalucía y en Carmona faltaba agua. El pueblo la pedía para calmar su sed y se echó a la calle. Un trabajador murió, otros fueron heridos, por disparos de la

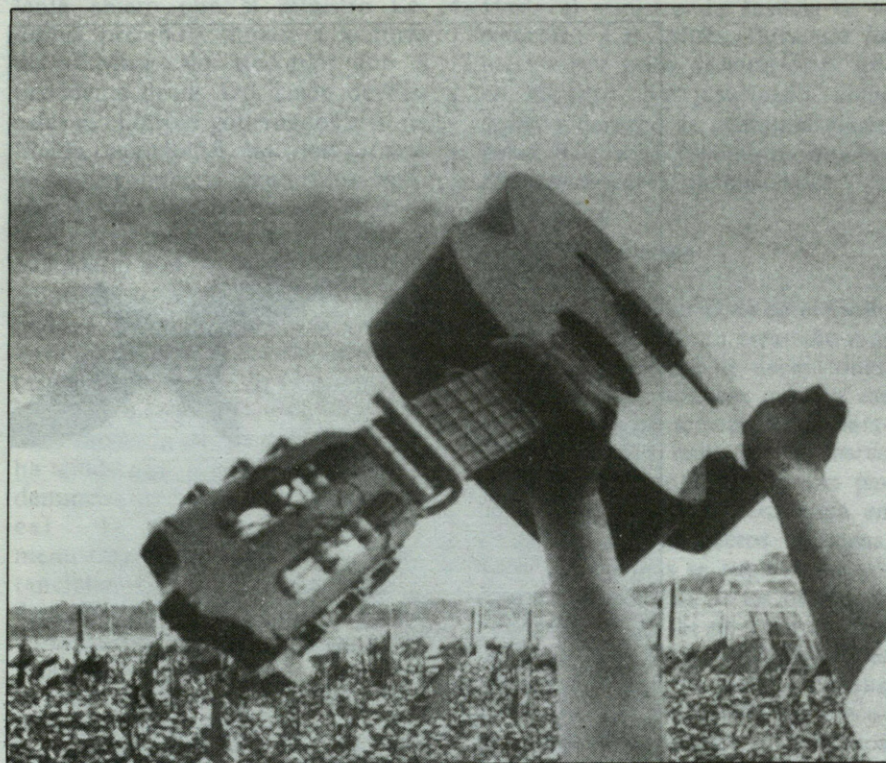
Guardia Civil.

«Gente del Pueblo», un grupo surgido en 1976, para cantar por sevillanas, la otra cara, dolorosa, angustiosa, de la realidad andaluza, se acordó del luctuoso suceso para dedicarle una canción. Algunos de los componentes del grupo provenían del antiguo Partido del Trabajo. Pasaron sus letras por tierras de Andalucía, también en otros puntos del Estado, y aquella noche la cantaron a los vecinos de Montellano. Pocos días después, los componentes del grupo fueron llamados a declarar

ante el juez. El autor de la letra de la canción, José María Carrillo, pasó detenido quince días en la cárcel de Morón. Ahí terminó el percance. Una finalización momentánea. Luego vino el juicio dos años después. El 26 de febrero de 1984 ingresó en la prisión de Sevilla.

La protesta de Morón

Nada más conocerse la detención y posterior ingreso en prisión de Carrillo aparecieron pintadas en las calles de Morón de la Frontera, donde vive el encarcelado y la mayoría de los componentes del



Por el agua de Carmona

*En Sevilla con agua
riegan las flores
y en Carmona se bebe
con mil sudores.*

*Con mil sudores
el hielo nunca falta
ay, pena mía!
es la fiesta que hace
la burguesía.*

*Que ellos no sienten
que tú no tengas agua
y les divierte
porque ellos bien segura
tienen la fuente*

*El clavel que te ofrezco
es colorao
la sangre de Miguel
se ha derramao*

*Se ha derramao
cuando pedía agua
si habrá que ver
por qué poquita cosa
murió Miguel*

*Y aquel rescoldo
que cubría la ceniza
ya reverbera
al grito de justicia
se ha hecho hoguera*

*Maldita sea la mano
que t'a jerio
maldita sea la mare
que haya pario*

*Que haya pario
ese cuerpo de fuego
que t'a brazao
y tu vía juncá te la quebrao*

*Por el camino
yo seguiré tus pasos
tengo esperanza
que llegue pronto el día
de tu venganza
Se estremeció tor pueblo
aquella tarde
porque la sangre obrera
tiñó sus calles*

*Porque en Carmona
se ha derramao la sangre
de tres personas*

*Escucha, pueblo,
aprieta entre tus manos
al que te ahoga
que se haga justicia
para Carmona*

grupo, mientras se recogían firmas para solicitar al presidente del Gobierno un indulto personal para José María.

La alcaldesa de Morón, del PSOE, escribió a Felipe González solicitando también el indulto, dirigiéndose al director general de Justicia de la Junta de Andalucía para que pueda redimir la cárcel por trabajos, estimando la señora alcaldesa que el proceso para conseguir el indulto es lento y no inferior a cuatro meses.

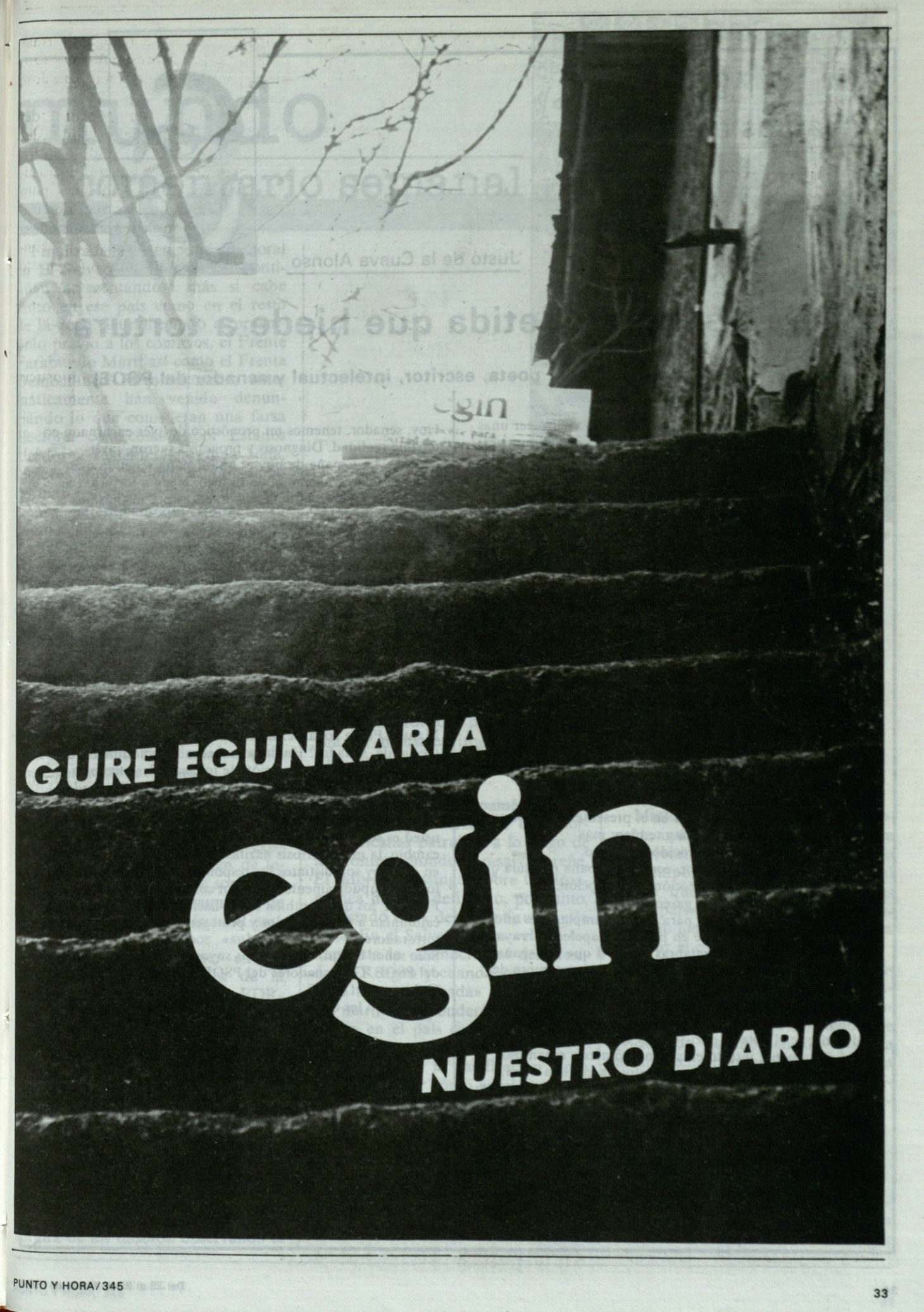
Desde el interior de la cárcel, José María ha dicho que parece mentira que, en los tiempos que corren, con un gobierno socialista, sucedan cosas como ésta: «Es una injusticia muy grande lo que hecho conmigo y esto me da mucha rabia y una pena «mú» grande». Le acusan no por el texto de la canción, sino por las palabras que pronunció para presentarla, ya que según la acusación, llamó «criminales» a los miembros de la Guardia Civil. Carrillo lo niega. Niega haber hablado así y ni siquiera recuerda si habló aquella noche en Montellano en la caseta del SOC, donde tuvo lugar su actuación. Pero José María recuerda que todavía en 1978 había en Montellano un municipal retirado que tenía la gente que vendía periódicos de los partidos políticos.

Libertad por todas partes

Carrillo afirma ser simpatizante del SOC, Sindicato de Obreros del Campo, aunque no milita en ningún partido ni sindicato. Con motivo de las distintas convocatorias electorales, el grupo ha actuado siempre en mítines y actos de partidos de izquierda, incluso en las elecciones del 28-O/82 fue invitado a un mitin que los socialistas celebraron en Barcelona con participación también en el mismo de Serrat y Guillermina Mota. Dentro de las rejas, dice José María, la palabra «libertad» se te cuela en cualquier conversación, mientras espera el posible indulto y lee y escribe. Cosas como ésta:

*«¿Quién me ha robado el horizonte,
¿quién me ha quitao la tarde,
que la busco y sólo encuentro
un vació mú grande?»*

*Mana, cuando amanezca,
quiero preguntarle al alba
que si se sigue asomando
por detrás de la atalaya»*



GURE EGUNKARIA

egun

NUESTRO DIARIO



Esta España repetida que hiede a tortura

(Carta abierta a Carlos Barral, poeta, escritor, intelectual y senador del PSOE)

Tendrá usted tiempo, señor senador, para leer unas pocas líneas? Verá usted, senador. Yo leí una vez que la verdad es un cuchillo sin mango que hiere la mano del que lo empuña. Mil veces tuve ocasión después de comprobarlo. Y de asumirlo. Pero hay momentos en que la instintiva repulsión a esa verdad que hay que asir y empuñar y blandir no proviene de su filo sino de la intrínseca hediondez, de la asquerosa entidad, de la obscena deformidad de esa horrenda realidad que es preciso afrontar.

Todavía más. Ese asco, ese vómito casi irreprimible que te sube a la garganta, se hace más intenso y más insoportable cuando sucede que el horror al que te enfrentas resulta extrañamente familiar. Cuando tiene el triste/amargo/escalofriante privilegio de haberlo pre-visto. De haberlo pre-anunciado. De haberlo, tiempo atrás, arrancado del futuro con los fórceps del análisis. Porque cuando así lo hiciste te cabía aún una esperanza. La de que, por una vez, los troyanos creyeran a Casendra. La de que al describir el rostro futuro de la bestia y reseñar la inmundicia y el hedor y el espanto y la vergüenza que le servían de maldecibles adornos, el dibujo resultante sirviera no de conjuro pero sí de eficaz aviso.

Pero cuando ahora reconoces en el presente el horror que previste, su hedor se redobra y te hiede más profundamente. Por re-conocido. Pre-visto.

Así me ocurre a mí, senador, con esta España repetida que hoy hiede a tortura, a abyección, a corrupción, a podredumbre, a gangrena gaseosa.

Menos de cien días faltan para que se cumplan tres años del momento en que avisé en públicos papeles, subrayadas en negrita las impresas palabras. Advertí que la España renovada, reformada, democrática, libre y respetuosa del hombre y sus derechos, que nos mentían y ofrecían y bailaban en televisivas pantallas y octavillas policromas, era una mentira.

Advertí que el Estado nazi-fascista español permanecía prodigiosamente intacto en sus más vitales y espantosos componentes y que su cantada Reforma era una mera, aunque peligrosa, metamorfosis. Una peligrosa y mortífera mudanza tan sólo de las formas, senador. Que mantendría, agravadas, las insoportables consecuencias de su naturaleza profunda, del ejercicio de su función principal al servicio del bloque de clases dominante.

Advertí incluso, senador, que en esa metamorfosis nazifascista del Estado español era condición necesaria la integración en el mismo del PSOE y de la UGT, del PCE y de CCOO. Como piezas claves para la metamorfosis.

Hoy, senador, tenemos mi pronóstico de ayer encarnado en terrible realidad. Diagnóstico y pronóstico fueron, ¡ay!, certeras. La España de hoy es una España repetida que, como la de ayer, como la de Franco, hiede a tortura. Las mismas bestiales e inhumanas prácticas por los mismos sayones cometidas.

Como en la de ayer se miente sobre la tortura cometida. Como en la de ayer se desmiente ante la prensa internacional. Como en la de ayer se acusa de conjuras y contubernios y de subversión a los testigos internacionales (Amnesty International, p.e. ¿conoce, senador?) Y, sin embargo, ha habido mudanza. Metamorfosis. Cambio.

Por ejemplo hace ahora 20 años y medio que 102 intelectuales españoles firmaron una denuncia de las torturas sufridas por los mineros asturianos a manos (iba a escribir a garras, senador) de la Guardia Civil. El destinatario de la denuncia era un ministro de Franco. Manuel Fraga Irigarne. La firmaba usted también ¿recuerda, senador? Hablaban ustedes de ignominia y de vergüenza y de su «condición de intelectuales atentos a la vida y a los sufrimientos de nuestro pueblo». ¿Recuerda, senador?

Pues bien, señor Barral, esta España de hoy en la que usted es senador del PSOE hiede, como ayer, a tortura. El cambio, la metamorfosis nazifascista que digo yo, consiste en que hoy son distintos los responsables de la tortura. Y los que impudicamente la niegan como hacía en 1936 Fraga. Y los que, también como hacía Fraga, insultan y calumnian a los torturados y protegen y ensalzan a los torturadores.

Son, señor Barral, compañeros suyos. Jefes suyos. Ministros del PSOE. Gobernadores del PSOE. El Presidente del Gobierno del PSOE.

Y usted no les escribe nada. Ni les firma nada.

Al revés. Usted vota a favor de las horrendas leyes que facilitan y amparan y hacen impune la tortura.

Ese ha sido el cambio, señor Barral. La metamorfosis. ¿Entiende usted por qué me da tanto asco de usted, señor Barral? ¿Entiende usted por qué nos dan a los vascos tan infinito asco usted y sus gentes del PSOE? ¿Por qué nos inspiran tan profundo desprecio?

Tengo una sola petición que hacerle, senador. Por pura curiosidad intelectual. ¿Cómo consigue usted mirarse a un espejo y no vomitar?

mundos

comentario semanal

J. Kanpolo

Finalizada la campaña electoral en El Salvador, las tensiones continúan acrecentándose más si cabe tanto en ese país como en el resto de la zona. Durante todo el preámbulo previo a los comicios, el Frente Farabundo Martí así como el Frente Democrático Revolucionario, sistemáticamente han venido denunciando lo que consideran una farsa electoral condicionada por Estados Unidos y sus intereses en la zona, factores que impiden el desarrollo normal y democrático de unas elecciones auténticamente limpias. El comunicado del FDR y FMLN, llamaba al boicot electoral en todas aquellas zonas de control guerrillero. Sin embargo, en las zonas controladas por los gubernamentales, el pueblo deberá considerar oportunamente su participación o no, dado que el régimen amenaza con sanciones de diverso tipo contra los abstencionistas. Según estipula la Ley Electoral, en el momento de emitir su voto cada ciudadano entregará su cédula de identidad para posteriormente ser sellada.

Evidentemente, la propia imposición y obligatoriedad por parte del Gobierno salvadoreño de emitir el voto, denota la clara represión existente en el país y el régimen de terror a que el pueblo se ve sometido. Quien no tenga su documento de identidad con el sello electoral será duramente reprimido por «subversivo». Incluso podría caer en las manos de los escuadrones de la muerte. En este sentido, el FDR-FMLN señalaba que «dado el clima de terror político existente en el país donde la mera sospecha de simpatizar con la oposición puede costar la vida, es lógico que la ciudadanía se verá obligada a votar por salvar su seguridad física». Pero no solamente los guerrilleros valoran el clima de tensiones y la arbitrariedad en torno a estas elecciones. Otros sectores progresistas denunciaron los próximos comicios y al Gobierno que surgirá de los mismos, observando el

carácter de la propia campaña electoral iniciada el pasado 10 de febrero. Asimismo, la Iglesia Católica señaló al respecto y en boca del obispo de San Salvador que «hemos sido bombardeados por una avalancha de mensajes insoportables, no sólo por su cantidad, sino por la pobreza de su contenido».

Ofensiva contra Centroamérica

Entre tanto, fuerzas de élite norteamericanas patrullan a lo largo de la frontera hondureño-salvadoreña. El informe Kissinger sobre Centroamérica ha sido definitivo, por tanto, el dictado USA debe continuar en la zona. En el Salvador, una vez de ser impuesta la «democracia» del presidente Reagan y cuando su voluntad haya sido «aprobada» en las urnas, sus marines responderán con toda la fuerza en el país contra la «subversión».

El diálogo y la pacificación tanto de El Salvador como en el resto del área centroamericana parecen quedar muy lejos. Tan sólo el sentimiento diplomático de «Contadora» parece tener buenas intenciones. Aunque de momento, y en medio de las tensiones que día a día se acrecientan, el mencionado grupo manifiesta una clara impotencia.



La farsa electoral en El Salvador dará lugar a una fuerte ofensiva

Mientras, la oposición salvadoreña, insiste en las condiciones para establecer el diálogo, proponiendo al tiempo un Gobierno provisional en el que estén representadas las principales fuerzas del país, asumiendo las tareas más urgentes para superar el estado de guerra.

Pero la política de la Administración estadounidense insiste en apagar la mecha encendida en Centroamérica a partir de la liberación de Nicaragua. La intervención yanki ya es un hecho real en El Salvador y la ofensiva se manifiesta de forma relevante contra el pueblo nicaragüense y los del resto de la zona.

Atentado contra un petrolero soviético en Puerto Sandino

El buque soviético «Lugassnk» fue víctima de una explosión cuando se disponía a descargar

combustible en el nicaragüense Puerto Sandino. El atentado, obra de la «contra», no fue de excesiva gravedad, tal y como apuntaron las autoridades sandinistas.

La acción contrarrevolucionaria de sabotaje contra el petrolero, viene a sumar la larga lista de atentados como el de Corinto y Bluefields. En ese sentido, un portavoz del Gobierno sandinista acusaba a la Administración estadounidense de toda la contraofensiva declarada contra Nicaragua, que unida al bloqueo de Reagan contra el país, la lectura de la misma puede traducirse como «auténtico parte de guerra contra el sandinismo».

El atentado que de momento ha costado cuatro heridos de la tripulación soviética, se produjo por medio de una mina dispuesta al efecto. El ministro de Exteriores soviético, Andrei Gromiko, envió, luego de conocerse el carácter de la explosión, una

nota de protesta a la Embajada norteamericana en Moscú.

No cabe duda que EE.UU. apuesta firmemente por su esquema de «ofensiva Este-Oeste». El objetivo de la «contra», esta vez ha sido la URSS, o la ayuda económica que de los países socialistas aportan a Nicaragua. La provocación de Reagan se manifiesta en toda su dimensión. Y la amenaza USA contra Centroamérica y el Caribe cobra vigencia.

Entre tanto, Reagan prosigue intentando recobrar la imagen deseada para el próximo noviembre conseguir mantenerse en la Casa Blanca. Tal vez el explosivo de Puerto Sandino, haya enfervorecido a los republicanos yankis seguidores del actual presidente. No en vano, un objetivo soviético ha sido alcanzado en el corazón de Centroamérica.

Seregni en libertad

El régimen militar uruguayo, puso en libertad el pasado lunes al líder de la coalición «Frente Amplio», el carismático Liber Seregni. El general Seregni fue condenado a diez años de prisión acusado de incitar a la revelión, según afirmaron en la época los militares uruguayos. En

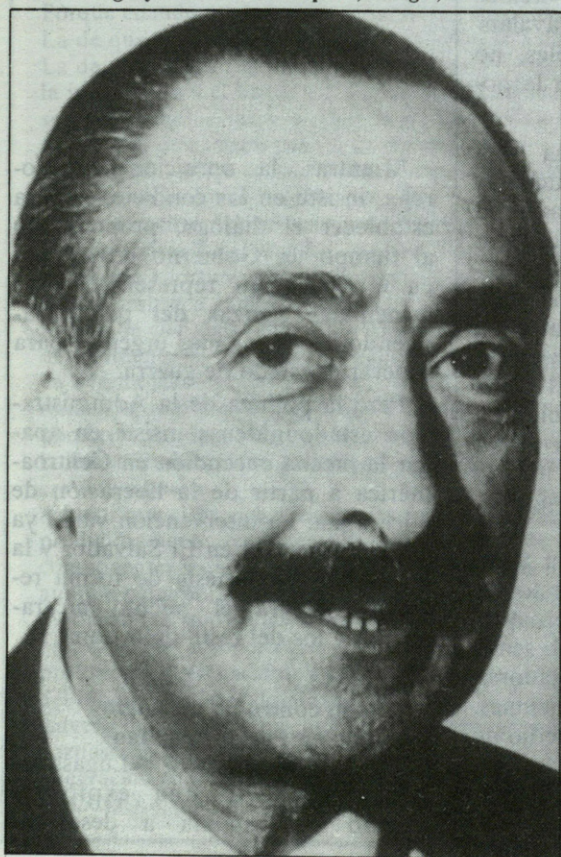
1969, Seregni abandonó la carrera militar para dedicarse plenamente a la política. En 1971, fue el candidato a la Presidencia representando al «Frente Amplio», coalición formada por fuerzas como el partido Demócrata, Comunista, Socialista, Movimiento Revolucionario Oriental y la organización también de izquierda «26 de Marzo».

Tras el golpe militar en Uruguay, Seregni continuó firme en sus presupuestos, pero un Tribunal especial lo encarceló acusado de alta traición, y de «subversivo». En el país que un día fuera conocido como la «Suiza de América», aún se recuerdan las verdaderas acusaciones que llevaron a prisión a Seregni. Una iniciativa, consistente en la recogida de basuras por parte de voluntarios en Montevideo, fue entre otras acusaciones de peso similar, la «alta traición» del general Seregni.

Tras su puesta en libertad, Seregni manifestó que la prisión le sirvió para afianzar más aún su concepción de la libertad. Dispuesto a que Uruguay alcance el protagonismo popular y su soberanía, el líder del «Frente Amplio», de nuevo, reinicia la marcha de la lucha.

Sin embargo, los militares uruguayos se resisten a abandonar el poder pese a las elecciones anunciadas para el próximo mes de noviembre. Tal vez, con atención, observan los acontecimientos del vecino país, al otro lado del Mar de la Plata. El *ensayo democrático* en América Latina, concretamente en Argentina, puede ser la «solución» para salir del paso. Mientras, tanto en Uruguay como en Argentina, aunque de momento parece que se distinguen connotaciones de diferente signo entre ambos países tras la retirada de los «milicos» argentinos, permanecen llenas las prisiones de presos políticos.

El líder uruguayo del «Frente Amplio», Seregni, en libertad



mundo

comentario semanal



«Se retuercen de dolor, cuando les arrancamos los ojos con una cuchara», declaró el jefe del Escuadrón de la Muerte, que actúa en Usulután, provincia salvadoreña. Es que la decadencia del sistema capitalista lleva a sus personeros a recurrir a metodologías aborrecibles para intentar apagar los fuegos liberadores que encienden los pueblos. El Salvador, es un caso patético de la pérdida de la condición humana de quienes son víctimas de torturadores y asesinos a sueldo de oligarquías nativas, coludidas con Estados Unidos.

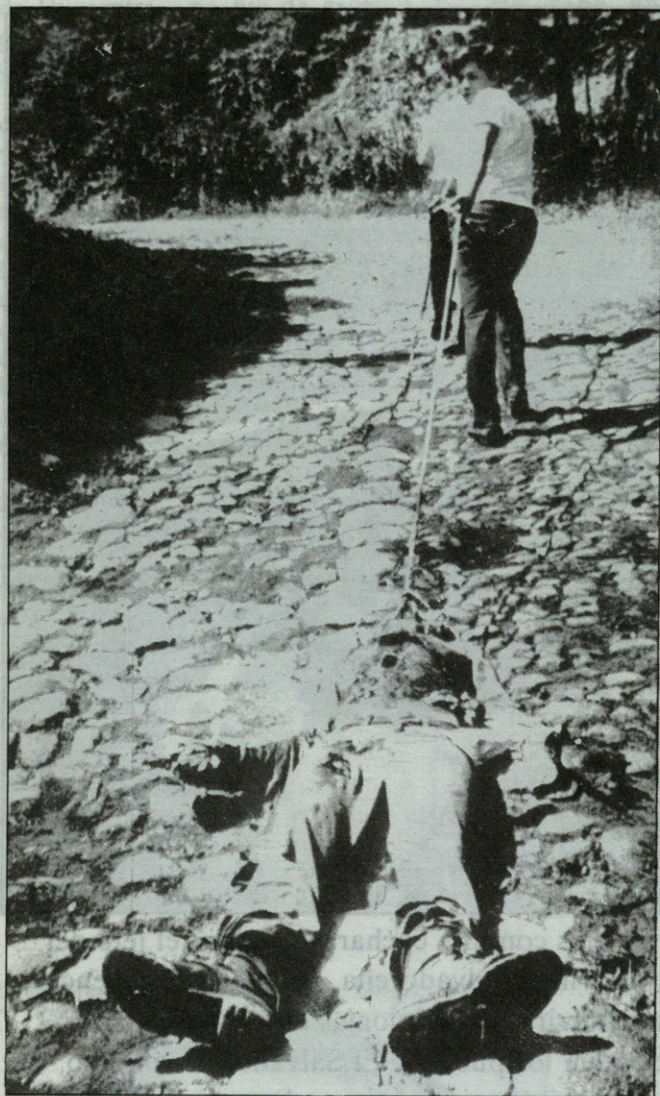
«La guerra sucia» salvadoreña, tiene el mismo origen que otras

S. Cruz

Fernando (supuesto nombre dado por el asesino y torturador) es ingeniero mecánico y según su estimación «un buen padre de familia», que trata «dulcemente» a sus hijas. Fernando dialogó con periodistas, estimulado por la presencia mayoritaria de profesionales norteamericanos. «Yo soy un miembro de lo que ustedes, en Estados Unidos, llaman Escuadrones de la Muerte. De hecho, yo soy miembro de un grupo paramilitar que actúa en la provincia de Usulután. He estado luchando en él desde hace tres años». A lo largo de la entrevista, Fernando mostró su

satisfacción por el «trabajo» que realiza. «Nosotros somos un grupo paramilitar. Esto significa un grupo que lleva a cabo operaciones militares. Cierta clase de operaciones militares. Un Escuadrón de la Muerte es, pudiéramos decir... Nosotros no somos asesinos... Nosotros luchamos contra la guerrilla. Nosotros luchamos contra ellos. Esa es nuestra principal actividad». La cotidianidad de Fernando lleva como estandarte la muerte. «Una operación normal... Pudiera ser que un grupo de campesinos... Les diré la verdad; ellos no están con la guerrilla... Ellos a veces

nos dan datos acerca de los grupos guerrilleros que operan en la zona. Estoy hablando de guerrillas armadas... ustedes saben, rifles de asalto, pistolas, granadas. Entonces nosotros decidimos cuándo... si será por la noche o por el día cuando atacemos... tratamos de tener a nuestro lado el factor sorpresa. Luego los atacamos, los matamos y los capturamos vivos si podemos para sacarles información». El jefe del escuadrón, durante su alocución hizo matizaciones en relación a los combatientes populares. «Hay muchos tipos de gente metida en la guerra de guerrillas.



«Hay algunos verdaderamente duros, a esos les sacamos los ojos con una cuchara»

Hay duros y blandos. A los débiles les decimos que los vamos a matar y enseguida hablan. A los duros tenemos que ablandarlos. Algunas veces los golpeamos y hablan. Pero a los más duros algunas veces tenemos que ponerles antorchas bajo las axilas. Algunas veces hay algunos verdaderamente duros, pienso que son los más duros de todos ellos; a esos les sacamos los ojos con una cuchara».

Jeff B. Harmón, periodista estadounidense, expresó su deseo de saber algo más sobre esta aberrante práctica. Fernando respondió: «¿Por qué no le pregunta a sus Fuerzas Especiales? Nosotros aprendimos esto de las Fuerzas Especiales norteamericanas que operaban en Vietnam». Como todo torturador que disfruta con el dolor ajeno, Fernando se regodeó contando sus intervenciones. «Tendrían que oírlos... tendrían que oírlos. Hay muchas formas de que la gente reaccione cuando le sacan los

ojos. Normalmente comienzan a gritar y revolverse. Algunos se revuelcan por el dolor. Pero hay que tomar en cuenta que casi siempre les hacemos esto cuando están atados a una silla o una mesa, por lo que la mayor parte de las veces sólo pueden mover la cabeza de un lado a otro gritando de dolor».

La paternidad de los «Escuadrones»

La Administración Reagan ha venido afirmando que los grupos paramilitares son independientes del Gobierno salvadoreño. Sin embargo, investigaciones realizadas por la propia prensa norteamericana, muestran con rotundidad la falsía de tales afirmaciones. El estudio sugiere que los Escuadrones de la Muerte, cuya expresión política es la Alianza Republicana Nacionalista de Roberto D'Aubisson, son el brazo armado de una bien organizada estrategia de contrainsurgencia,

diseñada parcialmente por veteranos de «guerras sucias» en Argelia, Argentina y Guatemala.

El informe, se basa en entrevistas a más de cien personas, incluyendo a cuarenta miembros de la Alianza Republicana Nacionalista, a D'Aubisson, y a oficiales militares y de inteligencia de El Salvador y los Estados Unidos.

Cuando en 1979 se produce en El Salvador, un golpe de Estado que lleva al Gobierno a una Junta pretendidamente reformista, Roberto D'Aubisson —hombre entrenado en la Academia Internacional de Política de los Estados Unidos—, preparó un informe de 64 páginas sobre la izquierda y los reformadores sociales. En el mismo incorpora algunas de las ideas que aprendió en Taiwann, sobre lo que él llamó la «guerra de las organizaciones».

«Si un batallón de infantería no se adapta para la lucha antiguerrillera», de acuerdo a esta teoría y como lo cita D'Aubisson, «diseñemos una organización que funcione», tal organización coordinará la labor de los escuadrones de la Muerte, cuyas actividades habrían sido ilegales si las hubieran realizado las fuerzas armadas.

Para cumplir con eficacia su tarea, D'Aubisson creó ANSESAL, agencia de inteligencia que funcionaría cercana a la Presidencia salvadoreña. Al asumir Majano y sus compañeros vestidos de reformistas, la agencia fue desmantelada, y se suponía que D'Aubisson sería degradado. Pero el alto mando militar lo restituyó apenas cuatro días después y le ordenó reconstruir ANSESAL como la sección de «asuntos civiles» del Estado Mayor.

En seis semanas cumplió su misión, que incluyó la definición de una «lista central de enemigos que fue entregada a las fuerzas de seguridad, para ubicar a la víctimas de los Escuadrones de la Muerte». La prensa estadounidense cita al general Jaime Abdul Gutiérrez, uno de los favoritos de Norteamérica en la «Junta reformista», quien declaró que «nos vimos obligados a clausurar ANSESAL y abrir otra, así que llamamos a D'Aubisson».

Campean por sus fueros

La actividad de los Escuadrones de la Muerte —en lo fundamental integrados por civiles fanatizados y

En el IV Aniversario del asesinato de Monseñor Romero

J.A.

El 24 de marzo de 1980, Monseñor Oscar Arnulfo Romero era asesinado por los denominados «escuadrones de la muerte» de El Salvador. Su delito fue según los asesinos que le sentenciaron a muerte, defender a los más oprimidos. Sin duda esos presupuestos «subversivos» estimulaban sobremanera el enfrentamiento Este-Oeste que según los estrategas del Pentágono venían ya hace cuatro años observando en El Salvador.

Sin embargo, las palabras de Monseñor Romero quedaron para siempre grabadas en los miles de salvadoreños que puedan sobrevivir del genocidio perpetrado contra todo un pueblo. «Creo en las organizaciones de masas que son las fuerzas sociales que van a empujar, que van a lograr una sociedad auténtica en justicia social y libertad». (15 de febrero de 1980)

Sobre las organizaciones populares

«Quisiera hacer un llamamiento a los queridos cristianos. No les está prohibido organizarse. Es un derecho y en ciertos momentos, como el de hoy, es también un deber. Porque las reivindicaciones sociales, políticas, tienen que ser la fuerza, no de hombres aislados, sino del pueblo que clama unido por sus propios derechos. El pecado es no organizarse. Mantengan su fe limpia en el Señor. Sepan ver verdaderas voces del pueblo evangelizado por Cristo cuando hablen en el seno de sus organizaciones. (Día 16 de setiembre de 1979).

«Urge que las organizaciones populares vayan madurando para que cumplan su misión de llegar a ser intérpretes de la voluntad del pueblo». (Día 24 de febrero de 1980).

«A la Coordinadora Revolucionaria de Masas quiero decirles que son una esperanza, si van madurando en su apertura y en su diálogo». (Día 2 de marzo de 1980).

«Lo que llaman «izquierda» es Pueblo; es organización del pueblo y sus reclamos son reclamos del pueblo. Y creo que un gobierno sin base, no es gobierno del pueblo». (Día 19 de marzo de 1980).

«Ahora más que nunca creo en las organizaciones de masas que son las fuerzas sociales que van a empujar, que van a presionar, que van a lograr una sociedad auténtica, con justicia



social y libertad. Y porque estimo a las organizaciones, siento una gran satisfacción por el espíritu de unidad y que se traduce en hechos. (Día 15 de febrero de 1980).

Apenas transcurrió mucho tiempo luego del atentado contra Monseñor Romero, cuando desde México el coronel salvadoreño Majano, exiliado en aquel país, aportaba pruebas importantes que revelaban al siniestro Robert D'Abuison como máximo jefe de los «escuadrones de la muerte» y planificador directo del asesinato del representante de la Iglesia Católica en El Salvador.

Asimismo, el embajador yanki acreditado en El Salvador, James Whit, declararía que el mayor D'Abuison, principal responsable del grupo fascista ARENA, era el responsable de la muerte de Monseñor Romero.

Cuatro años después, en El Salvador, la guerra se encuentra en una situación límite. La Administración estadounidense continúa firme en su apuesta de frenar el proceso ya irreversible de liberación nacional salvadoreño.

A tal efecto y coincidiendo casi con el aniversario del asesinato de Monseñor Romero, EE.UU. se dispone a llevar la «democracia» al país. La injerencia yanki pretende ser institucio-

nalizada en El Salvador.

Entretanto, todas las propuestas de modificación de la ley electoral presentada por ARENA, el partido más ultraderechista del país, están siendo aprobadas por la Asamblea Constituyente. En este sentido, recientemente el Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional denunciaba la farsa electoral programada para el 25 de marzo, contando con la participación de candidatos de signo ultraderechista y responsables del genocidio salvadoreño, tales como ARENA, PPS por un lado, y Democracia Cristiana, PCN y AD por otro.

La elecciones en El Salvador, según estipula la legislación vigente y tal como el dictado de Reagan lo sugiere, establece una serie de leyes dignas a tener en cuenta para una posterior valoración en torno al tema. Todos aquellos ciudadanos que no voten el 25 de marzo serán posteriormente sancionados. No especifica la ley en qué consiste la posible condena, o si podría llevarse a cabo un proceso contra quienes consideren que las formaciones presentadas y que pretenden gobernar el país no defienden las reivindicaciones populares salvadoreñas. En cualquier caso, «los escuadrones de la muerte», en todo momento están dispuestos contra aquellos que aspiran a un derecho elemental como es conquistar la plena soberanía popular en El Salvador.

La Administración norteamericana, mientras, insiste en los operativos militares planificados por los guerrilleros para obstaculizar las «democráticas» elecciones. A tal fin y a modo de justificación, miles de marines yankis, procedentes de la base del Canal del Panamá, dispuestos a la ofensiva, esperan su hora de intervención en la frontera hondureño-salvadoreña. Cueste lo que cueste y caiga quien caiga, a Reagan tan sólo le interesa que se realicen con «normalidad» los próximos comicios. Para ello, si hiciera falta, la misma fuerza de élite norteamericana que participó en la invasión de Grenada tomaría El Salvador.

Pero la resistencia en El Salvador continúa y los guerrilleros insisten en que la nueva farsa electoral planificada por el Pentágono no conseguirá detener el avance hasta la victoria final.



Marianella García Villas, militante de los Derechos Humanos y víctima de la guerra sucia



por miembros de la Guardia Nacional, de la Policía de Hacienda y de la Policía Nacional— se incrementó poco después del golpe, obligando a los socialdemócratas y a muchos demócrata-cristianos a salir de la Junta a principios de 1980. En esa época el alto mando, aparentemente, estaba bien enterado de sus actividades.

«No había razón para perseguirlo (a D'Aubisson) mientras combatiera al comunismo», señaló el entonces viceministro de Defensa, Nicolás Carranza. El alto mando «se endureció un poco» cuando se empezó a atacar a los democristianos, declaró Carranza, quien es el actual comandante de la Policía de Hacienda, agregando, «el ejército tenía un pacto con el partido Demócrata Cristiano».

En aquellos días, D'Aubisson fue a Guatemala donde tomó contacto con Mario Sandoval Alarcón, dirigente del Movimiento de Liberación Nacional (MLN) ultraderechista partido guatemalteco de la «violencia organizada», como se autocalifica. Desde el golpe de 1954, apoyado por la CIA, el MLN ha jugado un papel fundamental en períodos de represión masiva contra movimientos sospechosos de ser izquierdistas, a finales de los años sesenta, durante la década pasada y la presente.

Sandoval y sus colaboradores, incluyendo asesores paraguayos y argentinos, ayudaron a D'Aubisson a elaborar una estrategia para «la contrainsurgencia y la guerra psicológica».

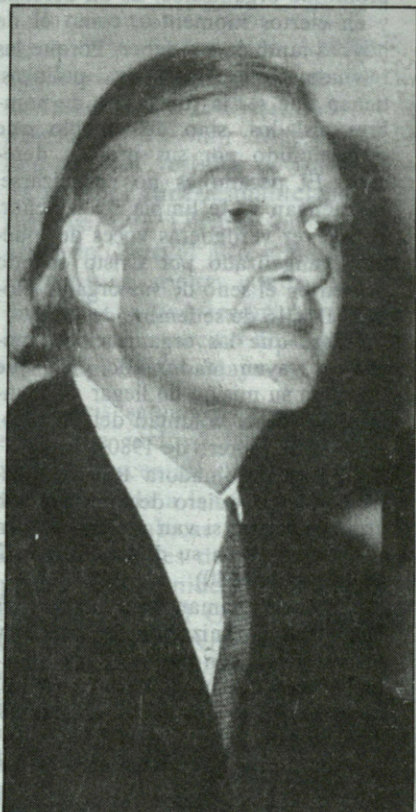
Se hacía hincapié en la necesidad de ganar el control del ejército salvadoreño y en crear una organización política que pudiera, como el MLN en Guatemala, competir abiertamente por el poder político. Para alcanzar este segundo objetivo, D'Aubisson jugó un papel clave en la fundación del Frente Amplio Nacional, el Frente Femenino, el Movimiento Nacionalista Salvadoreño y en revivir a ORDEN, un grupo paramilitar ilegalizado en 1979. Fundador de ORDEN fue el general José Alberto Medrano, a quien los diarios norteamericanos señalan como un antiguo «contacto de la CIA». Estas organizaciones, financiadas especialmente por exiliados en Miami, se fusionaron para formar ARENA.

Activistas de estos grupos, lo mismo que elementos de los cuerpos uniformados, como la Policía de Hacienda, fueron los principales responsables de las acciones de los Escuadrones de la Muerte, desde 1979 hasta 1980. En cuanto a la aceptación de la estrategia diseñada por D'Aubisson, por parte del alto mando militar, un análisis hecho por sus asesores guatemaltecos señaló, a mediados del 80, que «el ejército salvadoreño ya combatía rebasando el marco de la guerra convencional», tal y como se sugería. Según los entrevistados, un año después el ejército trabajaba directamente con ARENA dentro de su estrategia contrainsurgente. Entrenamiento y asistencia para enseñarla, incluyendo técnicas de interrogatorios y de torturas, también provino

de veteranos de la Organización del Ejército Secreto de Francia, que operaron en Argelia, y de la «guerra sucia en Argentina», elementos que estuvieron secretamente en Honduras entre 1980 y 1981. Todos bajo el auspicio de la CIA.

Del estudio se desprende que entre el 15 y el 20 por ciento del cuerpo de oficiales de El Salvador, apoyan la «guerra sucia», mientras que un total de 50 «personas» dirigen los tres Escuadrones de la Muerte, que operan en la regiones de Oriente y Occidente del país, lo mismo que en la capital, San Salvador.

A todo esto se producen conclusiones y afirmaciones que dejan anodado al más flemático y crédulo de los mortales. La Comisión Kissinger para Centroamérica, recomendando que se incremente la ayuda militar al régimen salvadoreño para «que de una vez por todas triunfe sobre la insurgencia». Y el embajador de Estados Unidos en el Estado español, Thomas Enders, declaraba —sin inmutarse ni sonrojarse— en Vitoria, que «el Gobierno del presidente Reagan encabeza la lucha internacional contra el terrorismo». Alguien, ¿le habrá creído?



Enders: «El Gobierno del presidente Reagan encabeza la lucha internacional contra el terrorismo»



La semana pasada se desarrollaron en la Universidad de Leioa los segundos encuentros de mujeres en Euskadi, organizados por Aizan! y las Asambleas de Mujeres de las cuatro provincias de Euskadi sur. Allí se debatieron cuestiones laborales y sociales que afectan a las mujeres.

Mujeres en Euskadi

«El lugar donde queremos llegar es la utopía»

R. Castillo

En Euskadi, el Movimiento Feminista se organiza por una parte en las Asambleas de Mujeres, en las que se enmarcan distintas corrientes que se corresponden con diferentes partidos, EMK, LKI, EE, y mujeres independientes; por otra parte AIZAN desde donde se hace hincapié en unir la lucha feminista al proceso de liberación nacional y social a partir de la tesis de la triple opresión: nacional, social y sexual.

Los encuentros de Leioa pretendían servir como base a la unificación de estas tendencias, sin embargo, no se ha llegado a ningún punto de clarificación debido a las diferencias de concepción política general y de organización del movimiento feminista en sí mismo.

Hablamos con Begoña Mendiá militante de la de la Asamblea de Mujeres de Bizkaia y representante de la corriente contraria a la utilización de la violencia como un método más de lucha.

—¿Cuáles son los problemas más específicos a los que se enfrentan las mujeres?

—El primero y fundamental, que no tenemos acceso a un puesto de trabajo remunerado. El segundo, que como no está previsto que trabajemos fuera de casa, no hay ningún tipo de servicios colectivos que hagan frente al trabajo doméstico. Es un círculo continuo en el cual las mujeres están atadas a la casa. Es el problema más grave porque a partir de la dependencia económica viene todo tipo de de-

pendencias. A nivel de educación, la valoración que se hace de los estudios de las mujeres y de los hombres es totalmente diferente, no se educa a las mujeres en la idea de que deben tener un proyecto de vida propio. El tipo de ciencia que se imparte en las escuelas es sexista porque estamos borradas de la Historia, del Arte, de todo. A nivel de educación sigue habiendo una separación entre hombres y mujeres, se sigue reproduciendo el esquema de carreras masculinas y femeninas. No tenemos ninguna posibilidad de promoción en el trabajo a no ser que demos que valemos tres o cuatro veces más que los hombres. Por otro lado, las agresiones que sufrimos, malos tratos

físicos en el hogar, violaciones en la calle, piropos, etc., en los medios de comunicación donde se trata a las mujeres como subnormales o como objetos de consumo. A nivel político una falta de participación y representación. No tenemos en esta sociedad ningún tipo de poder, ni social, ni económico ni cultural, prácticamente no pintamos nada, porque estamos siempre haciendo un tipo de tareas que no son reconocidas socialmente y que nos marginan.

—*¿Cuáles son las tareas que realiza la Asamblea de Mujeres de cara a las reivindicaciones del Movimiento Feminista?*

—Tenemos una serie de unidades didácticas que se ocupan de elaborar trabajos sobre la problemática de la mujer, sobre Historia, sexualidad, cuestiones pedagógicas, etc. Hacemos campañas a nivel ideológico, para reivindicar un puesto de trabajo, contra la publicidad sexista, a favor de la creación de casas para mujeres maltratadas...

—*Hay quienes niegan la necesidad del movimiento feminista independiente. ¿La lucha por la liberación de la mujer no podía llevarse a cabo dentro o junto a otro tipo de organización?*

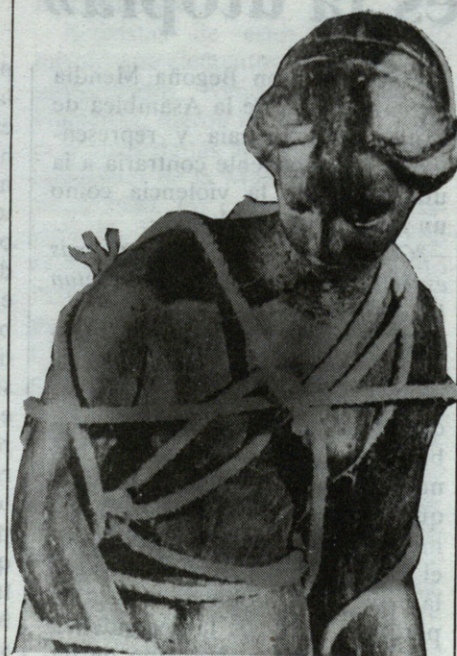
—Creo que es necesario. Hace siete años las únicas que nos permitimos hablar de aborto, de divorcio, éramos nosotras, hoy todo el mundo habla y debate sobre temas que antes eran tabú para la mayoría. El Movimiento feminista es un conjunto de mujeres que toman conciencia de su situación de opresión y que tratan de que la sociedad les comprenda, se constituyen en un grupo de presión social. Nadie nos va a sacar las castañas del fuego, muchas de nuestras reivindicaciones se conseguirán a costa de los privilegios de los hombres, existen intereses contradictorios. Cada grupo tiene que ver cómo se libera. Por otro lado ocurre que como somos mujeres, cualquier cosa que hagamos en casa, en la Universidad, en la calle, cualquier cosa está despreciada por el hecho mismo de ser mujer. No se nos tiene ningún respeto a ningún nivel, ni siquiera como organización. Ser mujer en una sociedad patriarcal es estar marginada en el sentido de inferioridad, de explotada.

—*El Movimiento Feminista habla numerosas veces de Matriarcado ¿Es ese tipo de organización social el ideal de la lucha feminista?*

—Yo creo que el matriarcado no ha existido ni aquí ni en ningún otro sitio. Entendiendo por matriarcado el que el poder esté en manos de las mujeres en cualquier tipo de estructura ya sea jurídica, política, sociológica o económica.

Como tal no ha existido, lo que sí ha habido son sociedades matrilineales y matrilocales, se supone que los hombres tardaron bastante en conocer su participación en el proceso de reproducción, por lo que los hijos eran exclusivamente de las madres. En estas sociedades que se han llamado también de predominancia femenina lo que es evidente es que la valoración de las mujeres no eran tan negativa como lo es cuando el patriarcado se asienta de forma definitiva.

Rasgos de esa sociedad matrilineal en la sociedad vasca sí los ha habido. Pero, el feminismo no busca un matriarcado, no queremos dar la vuelta a la tortilla. Al lugar donde queremos llegar es a una utopía, en la cual no haya ninguna diferencia ni de clase, ni de sexo, ni de raza, ni de edad. Queremos llegar a un respeto total entre los individuos que se organizan colectivamente, donde cada uno da de sí lo más que tiene. No



queremos reproducir los esquemas de dominación sino estar en pie de igualdad, lo que supone, eso sí, que los hombres renuncien a ciertos privilegios.

—*¿Cuáles son las aportaciones feministas a esa utopía?*

—Ese es un debate todavía no acabado, en el que no están de acuerdo las diversas tendencias. Las mujeres hemos desarrollado lo que se llama subcultura femenina, somos diferentes por el tipo de problemas a los que nos hemos enfrentado históricamente, al fin y al cabo eso es cultura. En las funciones específicas que hemos ejercido hemos desarrollado una serie de valores, que en esta sociedad no cuentan porque lo que priva es la competitividad, la agresividad, el más fuerte. Falta por ver cuáles de nuestros valores debemos conservar y aportar, yo salvaría la falta de agresividad, la no experiencia en el ejercicio de poder, pero otras mujeres no opinan de este modo. Tenemos cosas que aportar aunque también dentro de esa subcultura femenina hay valores negativos como la pasividad, la dependencia, la sumisión, que son actividades que están dentro de nosotros y hay que eliminar pero, por ejemplo, la ternura la sensibilidad, el afecto, el no priorizar lo racional sobre lo afectivo son valores que las mujeres debemos aportar a esa sociedad donde todo el mundo será una persona y no habrá diferencias entre hembras y machos.

—*¿Cuál es el papel que desempeña el Movimiento Feminista en el marco de todos los movimientos sociales?*

—Ese es otro tema a debatir. En general las mujeres estamos en las Asociaciones de vecinos, en las reivindicaciones laborales, en los movimientos ecologistas, participamos en la Korrika..., pero siempre bajo mi punto de vista, deben ser posturas adoptadas desde nosotras mismas, no repitiendo miméticamente lo que otros hagan. Vamos a decir todo sobre todos los problemas pero, con nuestros propios planteamientos y nuestra propia teoría.

—*¿Tiene algo que ver el patriarcado con el sistema capitalista, en sociedades con sistemas económicos diferentes existe la misma problemática de la mujer?*



—El capitalismo sí tiene que ver con el patriarcado, porque éste es la base de aquél, ambos están en la infraestructura de todo lo demás. Cualquier mujer feminista está contra el capitalismo: Lo que pasa es que la primera división social del trabajo es una división sexual, cosa que los marxistas reconocen pero que no han desarrollado teóricamente, porque para tratar ese tema hay que ser mujer. Engels mismo reconocía que la proletaria del proletariado era la mujer. Sin embargo en países socialistas sigue sin resolverse el patriarcado porque no se ha resuelto lo fundamental que es qué hacer con la reproducción, quién se encarga, quién sufre ese coste, cómo se educa a los niños, dentro de qué estructuras, y qué ocurre con el trabajo doméstico. En general, debemos cambiar el tipo de actividad económica respondiendo a las necesidades de los humanos, respondamos a las labores domésticas de forma colectiva y no individualmente, exijamos un puesto de trabajo para cada persona, sin discriminación de sexo. El derecho al trabajo nos es fundamental aunque no suficiente.

—¿La crisis económica repercute de alguna forma en el Movimiento Feminista?

—Todos los movimientos sociales, se dice, que están en crisis, y no sólo por las cuestiones económicas. Se puede decir que el Movimiento Feminista no crece o no lo hace de forma espectacular, se puede hablar de un estancamiento porque no crece en su militancia.

Pero, de lo que no hay duda, es que las ideas, la influencia social del feminismo crece por momentos. Muchas mujeres no militan pero son realmente feministas en el sentido de que se han tomado a sí mismas, han intentado tener un proyecto propio de vida, intentan que nadie les pise, intentan estar en pie de igualdad y luchan por lo menos en lo que les corresponde a nivel individual, en su casa, en su trabajo, en su vida.

Por otro lado la crisis económica ataca prioritariamente a las mujeres, somos las primeras despedidas y las que más difícil tenemos el encontrar un puesto de trabajo. En un momento de crisis económica terrible desde las estructuras de poder, incluidos los medios de comunicación, se intenta que las mujeres vuelvan a su casa, que no planteen problemas al sistema, se refuerza la imagen de la mujer objeto, incrementan la

idea de que la mujer debe trabajar sólo en casa. Pero, por otro lado, se empiezan a valorar las funciones tradicionalmente asignadas a las mujeres, hasta ahora hemos producido valores de uso que empiezan a considerarse valores de cambio, en Alemania, por ejemplo, donde existe un grave problema de envejecimiento de la población debido a un decrecimiento de la natalidad, ofrecen a la mujer que decide abortar, trescientas mil pesetas por tener el hijo, además de otras facilidades, el niño se convierte en una mercancía y la mujer es quien la produce.

Según una estadística hecha por el Gobierno Vascongado, el treinta y uno por ciento de las mujeres de Euskadi, excluida Nafarroa, están en paro, quizá ese sea el más grave problema, derivado de una estructura económica concreta y que afecta a toda la población; existen además otras opresiones igualmente comunes y algunas más específicas sobre la mujer. Los hombres no deben olvidar que quien ejerce cualquier tipo de poder es esclavo de su propia dominación, ni que una liberación verdadera no puede incluir ninguna clase de dominación.

P. Iparragirre



Olerkiak 12

Joxe Austin Arrieta
Irun hiria literatura sarien
bilduma
450 pezeta.

Joxe Austin Arrietaren olerki bilduma hau «Irun hiria» literatur lehiaketak duen «poesia» saileko txapel-duna suertatu zen 1982. urteko emanaldian. Lan originalak eta argitaragabeak eskatzen ziren eta, hedaduraren aldetik, 800 bertso eduki behar zituzten, errima, neurria eta gaia norberaren esku utziz.

Santiago Aizarnak, Javier Aranburuk, Yon Etxaidek, Xabier Letek eta Ibon Sarasolak osatu zuten epai-mahaia, eta «gaztelua» eta 250.000 pezetetako ekonomi zuzkidura eman zitzaizkion Joxe Austin Arrietari.

Olerki bilduma bi ataletan banaturikoa da. «Arrotzarenna» deiturikoan jaiotzetik heriotzaraino daraman ildotik edonork egin behar duen ibilera ukitzen da, «Edipus Errege»ren pasarte laburrak han hemenka tartekatzen direlarik.

«Gaur geroz uhinen laztane/ entzungor eginen diet/ hala erabaki zuen/ hondartza galduko/ gizon galduak./ Eta zabuka zuzendu zen/ han nonbait/ harkaitz artean/ edo baso itzaltsuan ote/? iz-

kutaturik zeutzan/ altxor preziatuen bila». Dio hasiera batetan, bizitzaren hastapenei gorazarre eginez. Aurrerantzeago garai gozoak aipatuko ditu:

«Ahantzi zituen/ lokamuts urrunak/ hondartzan jasoriko/ xirularen marrumak/ Oparo zekusan udalehena:/ aurkitua zuen/ lagun orail eder lerdena/ harekin dastartuz/ maite-atsedena/ betiereko ur laster/ gardenak».

Baina beti ere agertzen dira une latzak pertsonaren bizian:

«Errepideko hertzain ezainak/ ez zuen arrotta atotsi/ gogo-gorputzen biluztasuna/ zigorraz zion gaitzetsi/ bidaztiak zuen hainbat jenderen/ sofrikario gaita ikusi:/ gau ankerreko suteak/ soroak oro kiskali/ uztarik gabeko gorroto etsi/ aunitz etxetariko nigar-karraxi/ basapizti erraldioen urratsak nagusi/ arrotzak esan zuen:/ «Munduan den inork/ ezin hau onetsi».

Dena den, naturako edozein elementu gisa, ibilera konkretu horrek amaiera bat du, ondoren gizona pasarte ezezagunak irudiztatu beharrean baldin bada ere:

«Eta gizona/ hondartzabazterrera zen itzuli:/ han datza/ ertzean etzanik/ agure itsuaren eleak hausnartuz/—aienatu da agurea/ ulhedeak eramana da/ pikondoa—/ eta gaua noiz hurbilduko/ itsas karakolen eresiak/ dantzuz/ kurriloen hegada gorak eta/ kaoien karraxi ozenak/ lagun/ desiozko hegazti desiatuek/ behinola ebatsirikoa/ itsasoaren bizkar amoltsuaren gainean/ noiz datorkiokeen/ haiduru».

«Neurtitz neurgabeak» atala, berriz, hainbat eratako poesi eta olerki-prosaz osaturikoa du Joxe Austinek. Argi mehe hau, Ene anaia mutua, Inprecatio, Hemen nauzu, Kopla galaiak, Deithorea, Abenduak hoge, Adagio, Eraso errepikatua, Maitasun agerpena, Ostatuko neskatsaren koplak, Donapaleu Do-

napalaio, Espetxeratuarena (Joseba Sarrionaindiaria), Aitaren heriotzean, Ohoin isil-karia. Poema hauek osatzen dute liburu oso bat izateko laburdura beste arazorik ez lukeen aitaturiko atala.

Olerkietan murgiltzea atsegin duen edonorki gustatuko zaio Joxe Austin Arrietaren lana. Nahiz, Lizardiren antza, alditan nahiko ulergaitza suertatu bere idazteko era. Aukeratutako hitz eta aditen era, hobe esanik.



Los días de la selva

Mario Payeras
Editorial Revolución
350 pesetas.

«Los días de la selva» resultó ganadora del premio Casa de las Américas el año 1980. Es el recuento de las principales experiencias de la etapa de implantación de uno de los núcleos iniciales del Ejército Guerrillero de los Pobres, en las selvas y montañas del Quiché, en el norte de Guatemala.

A pesar de que el tema pueda parecer poco propicio para dejar volar la imaginación en busca de esa ternura que endulza hasta los momentos más amargos de la andadura de cualquiera, el trabajo de Mario Payeras es un relato poético.

De 1972 a 1976, cuando las experiencias guerrilleras parecían absolutamente abocadas al fracaso merced a los golpes de las fuerzas contrarrevolucionarias habían propinado a la misma, resurge la guerrilla guatemalteca. Con nuevos planteamientos, abandonando viejos esquemas, re-

cordando antiguos errores para tratar de no volver a caer en ellos, un grupo de hombres se interna en la selva.

Mario Payeras era uno de ellos. En el prólogo a la obra, un compañero suyo que firma como «Rolando» nos advierte: «Los relatos deben ser engarzados en su proyección histórica, porque son épicos, necesariamente; porque hablan en su transcurso a la razón, a la teoría, a la emotividad. Constituyen un patrimonio histórico, pero vistos como son, como testimonio personal del autor. No constituyen una sistematización de las experiencias del EGP».

Desde el propio lugar de los hechos, Payeras nos hace seguir de cerca las vicisitudes de la adaptación física y el prolijo proceso de asimilación humana y política entre los combatientes y las poblaciones campesinas e indígenas, hasta los primeros combates y cercos.

Rodeados de condiciones adversas, no sólo por la persecución a la que les someten sus enemigos en el poder junto con el apoyo USA, los guerrilleros se esfuerzan en construir un ejército que posibilite el triunfo de las capas populares de Guatemala. Pero sin prisas, aunque sin concederse ninguna pausa. No les resulta tan sencillo conectar con los campesinos e indígenas a los que —en teoría— tienen que impulsar a la liberación. Se aperciben de que para ello han de aprender muchas cosas sobre los mismos, su forma de vida, sus sufrimientos pasados y presentes. Deben colaborar en el quehacer diario de esa gente, llegar a ser uno más entre ellos.

Son años duros, en los que aprender a sobrevivir en la selva no es precisamente uno de los trabajos más sencillos con los que se enfrentan esos hombres, en su mayoría procedentes de núcleos urbanos.

Pero, poco a poco, comienzan a ver los frutos de su llamada labor. La respuesta que el poder da a cada una de sus acciones propicia el acercamiento a la guerrilla de muchos de aquéllos que se

ven sometidos a la violenta represión ejercida por las fuerzas gubernamentales.

«Aquella operación de propaganda armada tuvo la virtud de consolidar a los firmes y terminar de aflojar a los vacilantes. Los núcleos clandestinos que reconstruimos esta vez nacían a la vida en circunstancias completamente distintas. Había pasado el tiempo de las divagaciones sobre el futuro gobierno de los pobres y la época de los campamentos con bullicio de feria. Ahora, el paso de la guerrilla apenas era delatado por el ladrido ocasional de los perros en la madrugada, y en las reuniones secretas los temas de discusión preferentes eran las reglas del arte conspirativo, la selección estricta de los miembros de la organización y la cantidad de armas disponibles. A guerrilleros de reciente ingreso que apenas habían aprendido a leer y que todavía estaban traduciendo al dialecto los complicados conceptos de la guerra popular, les llegó la hora de tomar el camino de las aldeas, armados de un revólver y de un cuaderno donde llevaban apuntadas, con sus letras tempranas, las orientaciones principales para armar a los pobres con ideas correctas y escopetas en aquella región de guardabarranas y duraznos en flor.

Cuando las guerrillas de la selva llegaron en diciembre, la organización de la sierra estaba preparada para pasar a su vez la prueba de las armas».

Mario Payera relata no sólo los principios teóricos y prácticos de la guerrilla. Retrata a los hombres que la componían en un inicio, con sus virtudes y con sus fallos, así como a las gentes que fueron conociendo, sobre todo en los de los primeros momentos. También explica acontecimientos dolorosos. El fusilamiento de un compañero al que se presiente delator, o la muerte dada a aquél otro que —ante las tremendas torturas a que le sometieron— dio los nombres de otro montón de personas que, o bien sufrieron torturas tan graves como las suyas, o fueron pasados por las armas de los gubernamentales.



Crónicas urbanas

Manuel Vicent
Editorial Debate
750 pesetas.

Esta es la segunda edición de «Crónicas urbanas», obra de Manuel Vicent en la que se recopilan los artículos que el mismo autor publicó en la prensa diaria. Bueno, los hemos llamado artículos por definirlos de alguna manera, porque lo cierto es que no se sabe muy bien si son relatos, reportajes, periodismo literario o de ficción, cuentos imaginarios de la vida real o simples historias que han pasado de la noticia a la literatura.

Pero, eso sí, estas historias, si no ocurrieron, podrían haber ocurrido perfectamente. Todas ellas están situadas en esa enorme urbe que es Madrid, y retratan tipos y situaciones de la sociedad que la puebla.

«Forma una trama callejera poblada de seres frenéticos cuyo comportamiento asfáltico constituye una estética de costumbres salvajes, tiernas y desoladoras en el laberinto de la gran ciudad» se nos dirá en contraportada.

La historia de un jubilado que, al no tener a nadie en el mundo, deja todo cuanto tiene al único ser que le hace compañía: una mosca. O la de aquellos que durante quince años se pasaron las semanas haciendo una quiniela colectiva que se la entregaban al que parecía más contento por llevar a cabo los pormenores del sellado y reparto de copias con los resultados; el problema se les

planteó cuando, al lograr 90 millones, supieron de la muerte de este amigo y del consiguiente entierro del mismo con el único traje que llevaba. El problema estriba en que en el susodicho traje, bien resguardada en el bolsillo alto, iba la papeleta de la quiniela.

Las vicisitudes de aquel industrial que le dio por comprar un cuadro de Van Gogh tachado de gafe —y por tanto vendido a un precio irrisorio— para lo cual hubo de sacar divisas al extranjero. La persona a la que le indicó el «trabajito» poco esperaba que aquel preciso día volaran al almirante Carrero. Detenido por la Poli-

cía, y viendo el feo cariz que estaba tomando el asunto, el tío cantó de plano, con lo que el industrial se encontró pagando a Hacienda y sin cuadro.

Los pobres que explotaban, el abuelo al que se abandona en el hospital para irse la familia de vacaciones, la marquesa octogenaria que volvió a casa en el camión de la basura, la jovencita reven-tada a picotazos, el industrial que se compró un refugio atómico, el preso que tuvo —al fin— la posibilidad de poder hacer el amor con su novia, el sabio al que inquietaban las hamburguesas... son otras tantas de la historietas que aparecen en el libro.



Libros
Discos
Editorial
Cassettes

BILINTX
LIBURUBENDA

Gai orokorrak: Esterlines, 10 Tel. 420224
420080

Euskal gaiak: Fermín Calbetón, 30
DONOSTIA Tel. 420930

haizelarreko berrimetroa



Haizelarreko berrimetroa Elur bolagintzan

Haizelarren elurte haundiak izan dira, negu oro bezala, eta hemengo haurrentzat eta hain haurrak ez direnentzat ere badakizue jolasetariko bat zein izaten den: elur bolak egin.

Etxe bateko neskato-mutikoez eskolara joaterik ez zuten izan, elurrak bideak blokeiatu baitzituen eta zer besterik nahi haiek. Lau anai-arreba ziren, zazpitik hamairura bitartekoak, bi neskak eta bi mutilak. Afantsu ari ziren, behin banaka, behin denak batera, elurrezko bolak egiten. Aldasbehera bizi samarra eta oso luzea hartu zuten eta ez zen lan zaila bola zuriak goitik beheruntz abia eraztea. Ez zaila, baina bai ederra, belarrietaraino beraturik geldituko baziren ere. Hartan txikienak esan zuen:

—Kakazaharra! Bola guztiak bidean apurtzen dira.

Zergatik ez dira beheko trokaraino iristen?

—Gaizki egindo ditugu eta —esan zuen bigarrenak.

—Artez ez ditugulako botatzen da hori —esan zuen zaharrenak.

—Ea beheraino iristen den bat egiten dugun —hots egin zuten denok.

Ari ziren eta ari ziren, baina halako puntu batetik aurrera beti gertatzen zen ezbeharren bat: edo okertu egiten zela, edo albokoa hasten zela, edo besterik gabe post egiten zuela.

—Aita! —esan zuten gero—. Zergatik ezin da elur bolarik beheraino iritsi erazi?

—Galde ezaiozue amari, nik ez daukat astirik eta —erantzun zuen aitak, ez zekiela ez esateagatik—. Ume deabruak! —pentsatu zuen gero, herari sekula ez baitzitzaion bururatu ere halakorik.

—Ama! Zergatik elur bola guztiak bidean apurtzen dira?

—Galde ezaiozue aitonari, horrelako gauzak hark zekizkik eta —erantzun zuen amak.

—Aitona! Zergatik apurtzen dira elur bola guztiak bidean?

—Ondo bota al dituzue? —galdetu zuen aitonak.

—Ez dakigu, goiz guztian botatzen ibili gara eta.

—Goiz guztian ibiliz gero, baten batek deskuidoz ere joan behar zian ondo.

—Ba, iturri aldeko haritz haundiaren parera aurretik denak apurtzen ziren eta pentsa handik beheko errekaraino

zenbat dagoen oraindik.

—Haundi egiten al ziren?

—Haundi bakarrik? Bildurgarriak.

—Orduan haunditasuna bera duk apurtzaile —esan zuen aitonak serioski.

—Haunditasuna apurtzaile? Orduan nola egiten dituzte etxetzar horiek?

—Hori beste gauza bat duk, haurtxoak.

—Baina zuk haundia haunditu egiten dela esaten duzu beti, aitona.

—Egia duk hori ere. Haundiak haundiagotzeko derrigorra zeramak odolean edo bestela desegina duk.

—Orduan elurrak zergatik ez du gehiago haunditu nahi?

—Nahi dik, baina ezin dik.

—Zergatik ez?

—Lehertu egiten delako?

—Zergatik lehertu?

—Etengabeko haunditzea ezina delako.

—Hori ez da ezer esatea.

—Ez gutxi ere, egia baldin bada.

—Gizakietan ere horrela al da hori, aitona?

—Izan behar dik, haunditasuna zein puntutatik gora lehertzen hasiko den ez dakigu baina.

—Eta lehertzen ez bada?

—Elurrik ere ez zuan lehertzen, aldasbehera haundi horretatik botatzen hasi arte. Zuen aitari ez zitzaion bururatu ere zuek ibili zareten lekuan hasterik.

Eta zuri bai?

—Niri bai, baina berehalaxe igarri nioan alperrik zela.

—Munduan ere berdin gertatuko al da, aitona?

—Gertatu behar dik. Noizbait gertatu behar dik.

—Bai, gu hil eta gero. Horrek ez du balio.

—Igoal zuek hil aurretik ere. Nik egun hori ikusteko ustea badiat eta hortik atera kontua.

—Zer esan dizue aitonak? —galdetu zien gero aitak.

—Munduaren azkena martxan ipini dugula.

—Arraioa! Eskolara ez joateagatik edozer zuek.

cine

Xabier Portugal



Scarface.— Z.: Howard Hawks. Akt.: Paul Muni, George Raft, Ann Dvorak.

Ba dirudi laister Brian de Palmak egin duen «Scarface»-ren «remake»-a ikusteko aukera izan den dugula, eta benetan merezi du Robert de Nirok orain interpretatutakoaren aintzinekoa ikustea, ez beharbada, gero biak konparatzeko (ikusleak ez bait dio horri garrantzi gehiegi ematen), zinema beltzaren klasiko bat ezagutzeagatik baizik.

Askotan irudituko zaizue horrelako hitz pottoloak botatzen ditugula, zergatik erabiltzen ditugun arrazoitu gabe.

Beraz, dela 52 urte H. Hawks-ek egindako filme honen kalitatea zertan datzan adierazten saiatuko naiz.

«Hatari»-ren egileak Tony Camonte-ren portaera orduko gizartearen emaitza bezala azaltzen digu. Bere leiho aurrean dagoen neonezko txartelak etengabe «Mundua zurea da» errepikatzen du. Kontsumo gizarteak eraginda, Tonyk giza mailatik igotzea erabakitzen du, bidean bere lagunik onenak eta bakarrak galdu arren. Bere arrebarekin beldurti azaltzen bada ere, besteek, ordea lotzagabetzat hartzen dute.

Filmearen kalitate teknikoak 5 puntu hauetan bilatu beharko genuke: giroa, argiteria, beti itzalekin jostatuz Lee Games-ek sortu zuen argazki lana, elipsien erabilkera eta azkenik, aktoreen interpretaketa ahaztu gabe, H. Hawks-ek objektuei ematen dien garrantzia, elipsietan egileak berak izkutatu diguna

uler dezagun (lorea, giltzak, hilketa gertatuko den toki ondoan agertzen X ikurra, pertsonaia horien heriotza iragarri, e. a.).

Zinemaren gramatika ikasi nahi dutenak ba dute zer ikasi; besteek, berriz, zertaz gozatu.



El día después.— Z.: Nicholas Meyer. Akt.: Jason Robards, Steven Guttenberg, JoBeth Williams.

Askotan zaila gertatzen zaigu filme baten propaganda atzetik egon ditezkeen arrazoinak ulertzea, interes ekonomikoak alde batetara utziaz.

Ikusi baino lehenago N. Meyer-en filme honetaz idatzi edo esan den ia guztia soberan dago, ene ustez, filme baten kalitatea ez bait da bertako historiaren garra. N-tziaz justifikatzen, egileek kontaketa frogatu duen maisutzaz baizik. Eta maisutza horretan ez dut bakarrik kalitate teknikoa sartzen, ezta gutxiago ere.

«Los pasajeros del tiempo»-ren egileak kontatu digun historia hondamen zinematik gertuago dago nuklear arriskuaz aritzen denatik baino.

«Terremoto» edo «El coloso en llamas» baino interesgarriagoa izan arren, heriotze orokorra eta oinaze fisikoek suposatzen duten kalteetan kokatzen dute egileek filmearen interesa.

Egia bada ere, azken finean, hilko direnei bost axola zaiela botoia nortzuk sakatu duten jakitea (historiari dago-kio eta ez filmeari zalantza

hori argitzea), ba dirudi beste gaietan Meyer-ek ez duela planteatutako arazoetan gehiegi sakondu nahi izan.

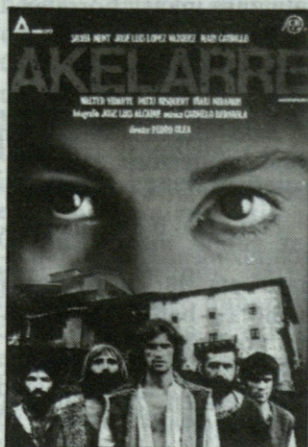
Zeintzuk izan dira erasoaren arrazoin nagusiak, zeintzuk ondorioak? Geldituko direnentzat, zer suposatuko du expertentzia horrek, zer aldaketa ba beren bizitzan?

Bukaerak berralkarketaren alde egiten du apostu, bana filmearen zehar ikusi ditugun erreakzioak ez digute itxaropen handirik eskaintzen: Bakoitzak bere irtenbidea bilatzen du, besteak hiltzen edo ta hilzorian utziaz.

Peter Watkins-en «The war game», Kevin Rafferty-ren «Atomic cafe», S. Lumet-en «Punto límite», edo Kubrick-en «Teléfono rojo, volamos hacia Moscú» atzean gelditu zaizkigu denboran.

Orain Meyer-ek gerla nuklearraren arriskueta konbentzitu nahi gaitu, bizirtenei ilea eroritzen zaiela erakutsiz, horrelako egoera batetan, gizarteak jokatu behar duen papera baztertuz.

Orain arte horretaz jabetu ez direnei filmeak ezer berri-rik erakarri die. Besteontzat, berandu xamar.



Akelarre.— Z.: Pedro Olea. Akt.: Silvia Munt, J. L. López Vázquez, Mari Carrillo.

Gure artean ez da oso erraza izaten euskal zinemari buruz hitz egitea, jaioberri eta geurea dugunez gero, erru asko justifikatzeko joera dugulako.

Horrek ez du esan nahi P. Olearen filmeak interesik ez duenik, gauzak bere tokian

jartzen saiatu behar dugula baizik.

Filmearen argudioa denon ezaguna da, ikuspegi ezberdinetatik aztertua izan bait da beste komunikabideetan: batzuk filme honetan gaurko egoeraren isladura bat ikusi nahi izan dute, besteek berriz, irakurketa lineal bat egin dute, sorgin prozesuen atzetik zegoen egia izkutatua bilatu nahian.

Egile beraren «El bosque del lobo» filmean antzeko planteamentu bat ere iger genezake, baina, egia esan, hartan tiroak beste toki batetik zihoazen.

«Akelarre» dela medio gauzak bere tokian jarri ditu, gaiari dagokionez, Dreyer eta Bergmanen urratsak jarraituz.

Errealizazioa egokia da, baina ene ustez, ezin gauza bera esan pertsonaiei buruz, eritziak eritzi, eta ez aktoreen interpretaketa edo beste bi-tarte teknikoan erruz; hor dugu, esate baterako, Mari Carrilloren lan zoragarria edo Alcaine-ren argazki lan liluragarria.

Anduezatarrak, Garazi eta beste guztiak historiaren mezuaren zerbitzurako daude, xakeko peoin gisa, eta hor hasten dira arazoak: pertsonaien hitz eta ekintzek helburu bakarra dute: oinazeaz baliatuz sortarazten den giro eta ideia «garbien» defentsak, azken finean, interes ekonomiko eta ideologikoak izkutatzeko dituztela frogatzea.

Baina horrelako planteamendu batek ez du esan nahi pertsonaien nortasunak beste dimensiorik izan behar ez di-tuenik, helburura mugatuz.

Beraien arteko harreman guztietan pertsekuzioa eta errealitatearen erakusketa dago (haitzuloako eszena, bel-larra, e.a.). Zoritxarrez, hori alde batetara utzirik, ezer gutxi dakigu pertsonaia horietaz, eta hutsune horretaz ikuslegoa berehala ohartzen da.

Dena dela, zinematografia bat ez da zutik matentzen lan nagusi bakar bati esker, batz bestekoen kalitateari esker baizik. Eta alde horretatik, gauza batzu salbu, «Akelarre»-k lortua du.

Hitzontzia

Neskatila bat ezagutu nizun orain pare bat urte *Lur* izenekoa; orain, hitz horren inguruan natorrela, hartaz gogoratu naiz aurrena.

Lurretik gatoz eta lurrrera goaz. Etortzea Adanek sinbolizatzen du, baina biologikoki ere nolazpait egia da (ura ere ahanzi gabe); eta joateaz, hil eta gero *lurra emateko* usadioa du jendeak, eta hortik *lurperatzailea* bizi da, eta harrak ere, beraz badu zer bait positibo.

Lur jotzea edo *lur egitea* besterik dira: erortzea, desmoralizatzea eta beste esangura batzu.

Hori lurrera jarri da, edo *lurrak hartu du*, honekin gutxi gora-behera esanahi izaten da «naturalizatu» dela.

Kontrakoarentzat *lurra galdu du* dago, emigratu duela alegia, eta hemendik ez dakit nondik *lurgaldu* «forajido» arenganaino iritsi daiteke.

Lurpeko asko dago; bera satorra eta hoiek izan daiteke, edo «cavernícola», edo metroa (transportea), pixkabat abusatuz.

Lur barnea «subsuelo» da, baina *lur barrua* gehiago da «ámbito, coto, distrito, área»...

Lur mota batzu: *lur berria*, irauldu berria; *lur motza*, ongi segatua; *lur alperra*, lantzeko balio ez duena; *lur gosea*, abonatu

gabea; honek behar duena gozatzea da (izan ere *lur gozatu* = «abonar»); ongariarentzat badago beste bi ere: *lur beltza* eta *lur ustela*. Bueno *lur beltza* ekialdeko euskalkietan elurrik gabeko parejei esaten zaie. Eta beste alde batetik *lur beltza* «tierra vegetal ere bada, nahiz honetarako halaber beste bi aukera dituzun: *lur bera* eta *lur axala*.

Geografian baduzu mordoska: *lur besoa*, *lur adarra*, *lur muturra*, *lur lepoa*, *lur burua*, *lur mihia*, *lur bizkarra*... Zerorrek bilatu zure inguru horretan.

Lur hatsa «humus» delako hori duzu.

Lur koxkor edo *mokor*, izenak berak adierazten duenez, «terrón» da. Eta *lurrobía*? «Túmulo».

Tumuloa baino handiagoa *lur mendia* dago, «landare eta lur asko duen mendia» baita, haizkorriren kontrakoa.

Min bat: *lurmina*; zergatik esaten zaio honela epilepsiari?

Beste hiru zure intereseke: *lurtea*, «corrimiento de tierras»; *lurmena*, Bizkaian «undimiento, ruina»; eta *lurmendu*, alde batetik «desnevar» eta bestetik «harritu, Txunditu» duzuna.

Hau *lurlana* egin du-dana gaur! Kailuak behatz puntetan baina! Agur!

Paulo

Pako Peto

Aspalditikoak dituzu euskararen azentuari buruzko eztabaidak.

Eta, euskarak azenturik ez duela esan izan bada ere (oraindik ere zenbait irakasle kaskarri entzun dakioken gaizki esana), izan baduela behintzat garbi ematen du.

Bai gehiegi izan ere! Ez baitira euskaltzainak eta euskaltzain ez direnak hontaz ados jartzen, nonbait aldagarri gehiegi baitago Euskal Herriko parte batetik bestera.

Egun batez, ez dira hartatik bi urte pasatu, bildu ziren Euskaltzaindiko batzuk, eta besteen aurrean Mitxelena hitz egin zuen, eta azentuari buruz euskalkiak bitan banatzen direla esan zuen: batetik bizkaiera, gipuzkera eta nafarrera, ta bestetik zuberea eta nafarreraren beste puska esan zuen, baina ni ez nintzen han eta entzunez ari naiz.

Bestela honetaz kezkatien dabilena Txillardegi dela daukat inpresioa; honek egin behar omen du edo egiten ari da lan bat azentuari buruz, ea baturanzko bi-deak atzematen ahal

diren erdarak jan aurretik.

Txillardegiaren ustetan nahiko errazki lortzen ahal da azentuaren batasuna, eta problemarik sor lezakeen eskualki bakarra nafarrera litzateke. Nire irudiko, problema sorta bat bederen bai, hortxe dagoke.

Nafarrerarik saltariena seguru asko Hondarribian egiten dute, eta lehengo urtean hildako Bordari-ren testudatzi batetik kopiatzen dizut datorren hau:

Gu tiikiyak gñénian karabinéro-kume guziyak euskéraz ikasten zuten. Biharko, gurékiñ ibiltzekotan! Pako Peto)k iyá iyá kastillánua antzi zuen. Gero Pasaira fantzen bizitzera ta bertako iñ. Pillotári ona, arraunlári hobia, gizon jatorra. Euskaldún odolik etzuela, lagun báto «euzkotar odola» eskatu ziyon ta bere zañetan sartú arazi. Bizkáyan hiltzen gizájoa, Euskaldun batallói bádteko kapitán.

Eskema asko puskatzen ditu Hondarribiko hizkerak, baina eskema horiek moldatzerakoan, bera ere bada kontutan hartzekoa.

Paulo

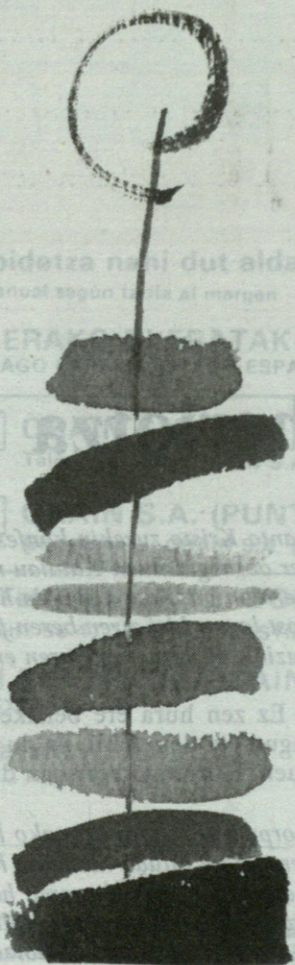
Tom Toloxaren Tabernatik

Pintxo goxuak Luisenekoak

Praisku bezalako asko ezagun izango duzu, zailantzarik ez, alde zaharretan beti bait dago bera bezalako bat edo beste. Ez naiz ba bere fisikoa deskribatzen hasiko, eta ez deskribaezina edo zailki deskriba nezakeelako, ezta nola deskribatu ez dakidalako, baizik eta alferrikakoa litzatekeelako Praiskuren triparenbihugunea zehazten hastera, alferrikakoa ere bere sudurraren gorrixkatasuna pintatzen saiatzea, bere hileen koipeztoa aipatzea alferriakoa den bezala. Praiskuren ahotsa bai izan dateke berezia, eta merezi luke daturen bat ematea, baina, mila adjetibo erabiligatik ere ez nintzateke haren ahotsaren nabardura hurbileko bat ematera iritsiko. Praiskuren ahotsa, Praiskuren ahotsa da, bere gorpuzteko beste atalak beste edonorenak izan litezkeen antzera.

— Aizak! (Praiskuren ahotsa)

Anttonek ez dauka zailantzarako zirrikiturik. Praiskuren ahotsa entzun du. Berari deika ari zaio. Hain zuzen, Antton da Praiskuren lagunik onena, adiskidea, betidanikoa, alkohol eta pinxotako laguna, igande eguerdi eguzkitsuetan erronda aukeratuak egiteko laguna: honetan txanpinoiak, hangoan odolkia, hemengo honetan arrai pastela, harakoan jilda edo bokeroiak, urdaiazpiko kroketa kantoi-koenea, ensaladilla rusa kale puntakoan... Etabar luze bezain gustagarri bat luza daiteke hemen irakurlearen imajinazioaren arabera; baina abisatunahi



dut zaila izango zaizuela Praisku eta Anttonek beraien ibilbidea burutzen duten zerrenda baino hobea lortzea.

Praisku arrunta den neurrian da berezia Antton. Antton Praiskuren negatiboa duzue, adiera deitzen ez duen ahotsa dauka, baina bera pasatzen denean mundu guztiak segitzen dio bistaz, ki-rioak azalea daramatzazla esan liteke, imintzio haundi bat da Antton, argala delako dirudi luxea, edo luxeska delako argala... asuntoa da bikote ederra dela Anttonek eta Praiskuk osatzen dutena. Haurrek, imajinazio ez haundiegiz, «el gordo y el

flaco, el gordo y el flaco» kantatzen diete, eta sakon-ean gustatzen zaie, haurrak uxatzeko haserre plantak egiten ikusiko badituzue ere.

Bien artean badago age-rian nabari ez den ribali-dadea. Ziuraski beraien adiskidetasunaren lokarri-rik sendoena osatzen duen ribalidadea. Praiskuk eta Anttonek jaten dituzten pintxo- en lehengaiak asma- tzen egiten dute leiha. Le- hiaketa horretan paretsu ibiliarren, joan zen astean Praiskuk Anttoni irabazi egin zion pintxo baten konponenteen asma- ketan. Anttonek, bezperan katarroa harrapatu zuela eta, ez zituela zaporea on- giegi bereizten eta, baldin- tza txarragoan aritu zela zioen aitzaki gisa. Baina Praiskuk krudelki aurpegi- ratu zion derrota. Txanpi- noiak Soriako gurinean erre- ak zeuden, eta ez Gainxurizketakoan Antto- nek hasiera batean esan bezala. Arazo geografiko bat zela ere objetatu nahi izan zuen Anttonek, baina ez zen beraien estiloa. Galdu bazuen, galdua ze- goen. Eta puntu. «Hur- rengu batean irabaziko didak» bota zion Praiskuk eztabaida mozteko eran bere ahotsean ahal bezain- bat krudeltasun ipiniz txanpinoi salda igandetako ator zuritik kentzen zuela- rik.

Hurrengo igandean Anttonek eta Praiskuk elkar topo egin zutenean, ez zirudien ezer berezirik gertatuko zela. Praiskuk behin- zat ez zion Anttoni ezer antzeman, gainera, eguzkiak goxo berotzen zuenez, egun egokia aur- kezten zitzaien beraien

errondatxoa burutzeko.

Bizpahiru taberna ibili eta gero, Anttonek besotik heldu zuen Praisku eta esan zion:

Praisku! goazemak Luisi- nera...

Baina, Antton, Luis- ek ez dik pintxo dezenterik...

Baietz Praisku, atzo aur- kitu nian Goiko kalen eta joateko bisita egittera es- katu zidaken, bazeukala sorpresa bat guretzat.

Hala baduk, goazemak, baina badakik, Antton, ta- bernan daukaten zakur zatar hori ez zaidala ba- tere gustatzen, baina tira sorpresa izanik...

Luis- ek irrifarre zabalez agurtu zien erdi hutsik ze- goen barraren bestaldetik, eta sukaldekoei dehiadar egin zien zeozer ekartzeko. «Zer duk sor presa hori?» galdegin zuen Praiskuk deserosotasun nabaria agertuz. Luis- ek ardoak atera eta sukaldek- tik zekar- kioten plater keetsu bat ipini zien sudurren au- rrean, usaintsu, zaporestu, haragi egosia tomatearekin antza zenez.

Hartzak Praisku, eta gero esango didak esan zuen Luis- ek Antton komunera abiatzen zen bitartean.

Antton bueltatu zene- rako Praiskuk irrifar za- bala zeukan, tomatea gra- bitzen zuen ahotik eta plater hustua erakutsiz esan zion:

Barkatuko didak baina...

Ez zio- k inportik, baina be- hin- zat esan egidak zer huen.

Ba, por tzierto, ez zekiat ziur, haragia huen, baina...

Aizak, Luis, moztu zion Anttonek, eta zakurra, non daukazu zakurra?

O'Hantzak

Hamalau heriotza

Euskalduna gizakume ona dela eta bertsozalea bada, hobe, baina badira salbuespen ederrak. Nork pentsatu behar zuen gure hizkuntza bedekuntuan, madarikaziorik ere ez zuen hizkuntza garbian, hamalau heriotza kontatuko zirela, gizon bakarra eginak? Eta gero berak kantatu ere, berak jarri bertsoak.

Hamalau hori apenas zen zenbaki sinbolikoa ere. Hamalau garbitu zituen eta beharbada baten bat ahaztu. Honelako gaizkileak bertsoak jarrita uztea gertaera handia izan zen bertsoari. Agian hiltzailea bera ez zen bertso jartzailea izango, beste norbaiti aginduta baizik. Dena den, bertsoak hortxe daude, hiltzaileen izenean jarriak.

Lehenengo bertsoan 1.825. urtean jartzen gaitu. Urriak 13an atea jo zuen gau ilunean, «baita ireki ere borondate onian».

*Ixtimatu ninduten konde bat bezela
silan exeri eta apaldu dezala.*

*Konformatu ziraden familian hala
nagusia ta biak etzinen ginala
berari sartu nion petxutik puñala.*

Etzinen: etzingo edo etzango. Naguzia garbitua du eta begira gero:

*Ohetikan saltatu zen herio igesi
nigandik halakorik etzuen merezi
Alabak zuenian aita hala ikusi
apaizaren eskaka bertatik zen hasi
haizkora triste batez nion burua hautsi.*

Bigarrena ere garbi. Han ez zen apaizik behar, dirua baizik. Horixe behar zuen, apaiza harraxe etortzea! Hurrengo bertsoan Katalina gaixua agertzen da, senarra eta alaba hilda ikustean negar garasika. Mutilak hari ere mehatxua, besteak bezala jarri nahi ez bazuen, dirua non zegoen esateko, baina Katalinak ez zegoela ezer. Ez du esaten hura garbitu zuenik.

*Santo Kristo zurekin konfesa nadian
zer obraegin nuen Katalau nian.
Leridan pasa eta Urbil-en herrian
bost lagun bizi ziren beren familian
guziok hil nituen gabaren erdian.*

Ez zen hura ere berriketa izango. Etxe batea bost lagun eta denak hil. Ez du esaten zenbat diru eraman zuen. Hurrengo bertsoan dio:

*Gorputzeko ikara arimako lotsa
zeren egin dituda hamalau heriotza.
Aditu ezkerotzik diruaren hotsa
bidean aterabotatzeko poltsa
aterako niola bestela bihotza.*

Horixe zen gure bertsolariaren lanbidea eta pentsa nondik noraino ibilia, Katalunian ere hainbeste garbiturik. Hurrengo bertsoan hogeita bost urte dituela dio. Beste hainbeste bizi izan balitz, mundurik erdia garbitzen zигun. Bederatzigaren bertsoan dio:

*Jose det izena ta Larreina lonbria
Mendaron jaiua naiz bertako semia.
Deskalabratua naiz munduan lagia
amak egin dezala beste bat hobia
hain da izugarria nere malda dia.*

Horra, ba, gure Jose Larreina mendarorak utzi zigun herentzia. Harrapatu zuten eta bera ere hiltzera sententziatu. «Ni ere izutzen nau bizia kentziak» dio azkenean. Bertsoen tankeratik, bai eta hitzen batzutatik ere, ez zen segur asko Larreina bera jartzailea izango. Beste norbaitek jarriak izango dira. Hiltzailea bera bertsozalea izanik, zaila da heriotza guztiak ez kontatzea, ondo gogoan izango baitzuten. Bertsoetan zazpiren berri ematen da, hamalau izan zirela badio ere. Non eta nola izan ote ziren beste zazpirak? Jose Larreina ez ezik, Jose Lahostia zen hura.

HARPIDETZA TXARTELA

TARJETA DE SUSCRIPCION

IZENA
NOMBRE

LANBIDEA
PROFESION

Telf.
Telf

KALEA
Calle

Z^a
N^o

Bizitza
Piso

HERRIA
POBLACION

PROBINTZIA
PROVINCIA

☐ Urtebeteko harpidetza nahi dut aldameneko tarifaren arabera
Desea una suscripción anual según tarifa al margen

ESTATU ESPAINOLERAKO BI ERATAKO ORDAINKETA SOIL-SOILIK
DOS UNICAS FORMAS DE PAGO PARA EL ESTADO ESPAÑOL

1^a ☐ ORAIN S.A. (PUNTO Y HORA) Taloiairen bidez
Talón adjunto a: ORAIN S.A. (PUNTO Y HORA)

2^a ☐ ORAIN S.A. (PUNTO Y HORA) Giro postalaren bidez.
Giro postal a: ORAIN S.A. (PUNTO Y HORA)

1397 Apartalekua. Telf.: 55 47 12. DONOSTIA.

Apartado de Correos 1397. Telf.: 55 47 12. SAN SEBASTIAN

HERBESTERAKO BI ERATAKO ORDAINKETA
FORMA DE PAGO PARA EL EXTRANJERO

Banku-txekea pezetatan:
Cheque Bancario en pesetas:

X BATEZ MARKA ITZAZU INTERESATZEN ZAIZKIZUN KOADROAK
SEÑALE CON UNA X LOS CUADROS QUE LE INTERESAN

TXARTEL HAU MAIUSKULAZ, ZUZENBIDE HONETARA BIDAL EZAZU:
ENVIAR ESTA TARJETA CON LOS DATOS RELLENADOS EN MAYUSCULAS A:

ORAIN S.A. (PUNTO Y HORA)
ORAIN S.A. (PUNTO Y HORA)

1397 Apartalekua. Telf.: 55 47 12. DONOSTIA.
Apartado 1397. Telf.: 55 47 12. SAN SEBASTIAN

URTEKO TARIFA
TARIFA ANUAL

ESTATU ESPAINOLA
ESTADO ESPAÑOL

Korreo arrunta: 6.000 pzta.
Correo ordinario: 6.000 ptas.

EUROPA
EUROPA

Airez: 8.000 pzta.
Correo aéreo: 8.000 ptas.

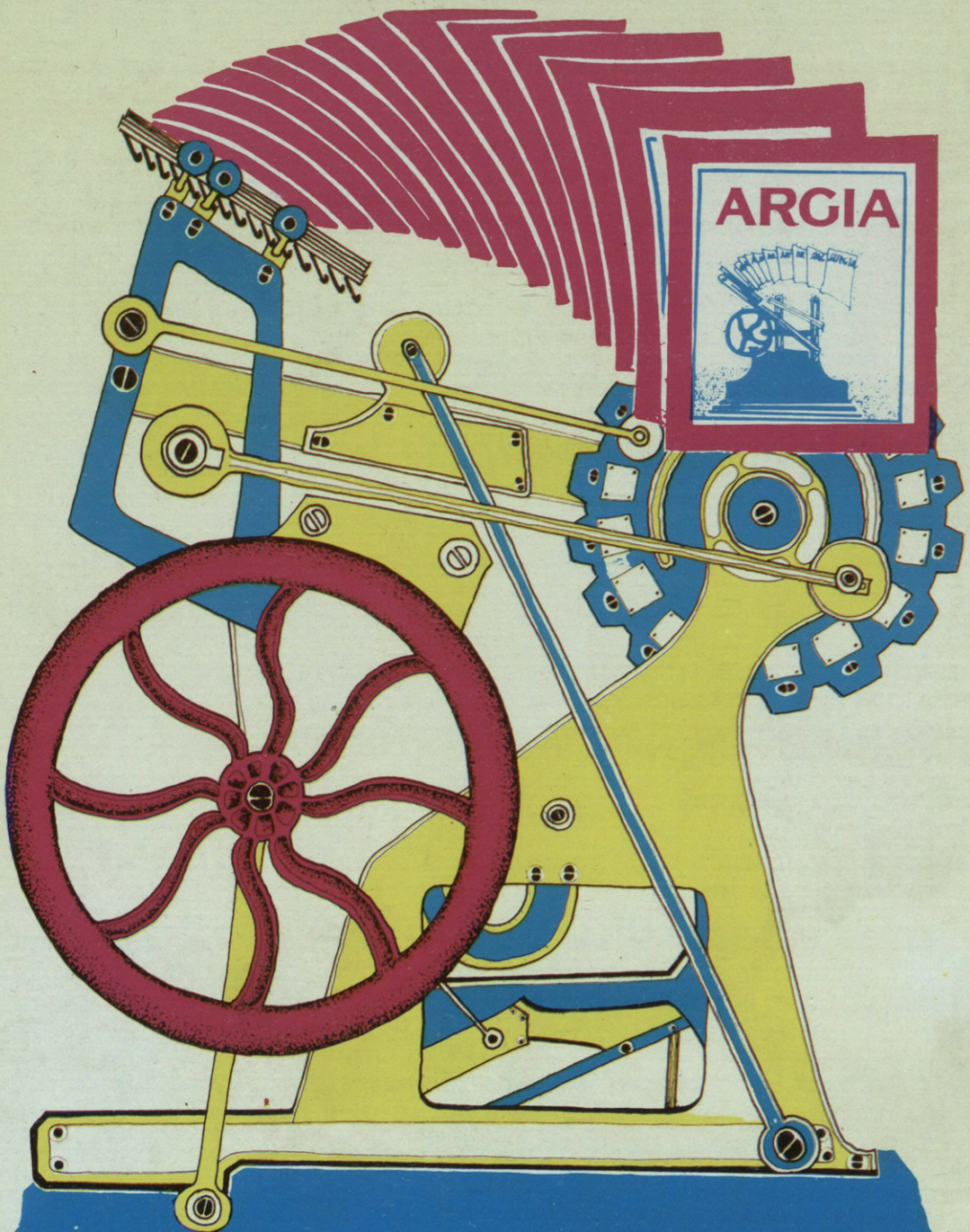
BESTE HERRIALDEAK
RESTO PAISES

Airez: 10.200 pzta.
Correo aéreo: 10.200 ptas.



**zazpi probintzietan
astero**

ARGIA



**euskarazko prentsa
zure eskutan**