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«Suicidio» o asesinato
En la p risión  de  m áx im a  seguridad  

d e  A lcalá  M ecó ha ap arec id o  «suici­
d ad o »  J. R am ó n  G oik o e lx ea  Bilbao, 
m iem b ro  de ETA  p-m  V III A sam blea.

G o ik o e lx ea  n o  se hab ía  a rre p e n ­
tid o , no q u e ría  convertirse  en un  gu ­
san o  d esp rec iab le . A d em ás no  se d o ­
b leg a b a  a las m ed id as veja to rias y 
h u m illan tes  de  la p risión . E sta posi­
c ión  co m b ativ a  a tra jo  sobre  G o ik o e­
lxea el acoso y  las provocaciones 
co n stan tes  de  los carceleros. R ecien te ­
m en te  h ab ía  p asad o  dos m eses de ais­
lam ien to , lo q u e  su p o n e  q u e d a r a 
m erced  de las po rras  y las palizas. 
C on  el a is lam ien to  se tra ta  de  q u e b ra r 
p o r la fuerza  b ru ta  la d ig n id ad  del 
p reso , hace rle  ag ach ar la cabeza, d es­
tru ir  su v o lu n tad  de  resistencia  para  
q u e  acep te  sum iso las vejaciones de 
lodo  lip o  q u e  los carceleros le q u ieren  
im p oner.

El acoso sistem ático , los p lanes de 
a n iq u ilac ió n  física y psíqu ica  d e  los 
rev o lu c io n ario s presos son el co m p le ­
m en to  a la  p o lítica  de  a rre p e n ti­
m ien to , de  ren u n cia  al com prom iso  
con  la causa  del p u eb lo  d iseñ ad a  por 
B arrionuevo . C on  el a is lam ien to  ab so ­
lu to  y la to r tu ra  se tra ta  de  llevar a los 
p resos al b o rde  d e  la d esesperanza, de 
q u ita rles  la vo lu n tad  revo lucionaria  
p a ra  fo rzarles a la vía del a rre p e n ti­
m ien to . Y no  cab e  n in g u n a  d u d a  de 
q u e  h a  sido  esta política, de  q u e  ha 
s id o  el acoso y las provocaciones 
c o n tin u a s  a q u e  ha  estado  som etido  
G o ik o e lx ea  la única  cau sa  d e  su 
m uerte . De ella son responsab les el 
g o b ie rn o  y los carceleros. Se ira la  de 
u n a  m u erte  m ás a carg ar a la cuen ta  
del g o b ie rn o  socialfascista.

N u estro s c am arad as  de ten id o s en 
en ero  fu e ro n  am en azad o s en los só ta ­
nos de  la D G S  con q u e  lodos los q u e  
no s igu ieran  la vía del a rre p e n ti­
m ien to  ib an  a a p arece r m uy p ron to  
«su ic idados»  en las p risiones, al estilo 
a lem án . E n tonces ya a le rtam o s desde 
la p risión  de  Soria  sobre  q u e  la m o d a ­
lid ad  d e l «suicidio» tra tab a  de ser in ­
tro d u cid a  en  el p lan  de  an iq u ila ­
m i e n t o  s i s t e m á t i c o  d e  lo s  
rev o lu c io n ario s presos.

El fracaso  d e  B arrionuevo  con su 
po lítica  d e  a rrep en tim ien to  ju n to  a la 
perspec tiva  a b ie rta  d e  un increm en to  
c ad a  d ía  m ay o r de la lucha  revo lucio­
n a ria  está  h ac ien d o  p e rd er los estribos

a la acción ; ésta cad a  d ía  se p rep ara  
m ás p a ra  descarg ar zarpazos c rim in a ­
les co n tra  q u ien es se en fren tan  a su 
p o d rid o  sistem a.

Lo q u e  no log rarán  n u nca  los ver­
d u g o s  es p re s e n ta r  su s  c r ím en e s , 
co m e tid o s con los p risioneros políticos 
q u e  tien en  p o r reh en es, com o si se 
tra tase  d e  «suicidios».

P o r eso, la m u erte  d e  Goikoelxea. 
tien e  q u e  ser d en u n c iad a  com o un cri­
m en  d e l gob ierno . T ienen  q u e  levan­
ta r  la in d ig n ac ió n  p o p u lar. Sólo así se 
p o d rá  d e te n e r  la m an o  asesina.

Presos Políticos del PCE(r)y 
los GRAPO

Prisión de Soria, 30-6-85



La fiesta y la muerte
Con el verano se anuncia la fiesta. Iru- 

ñea vuelve a acoger en sus sanfermines a los 
más variopintos personajes arrastrados por 
la juerga. Todo es posible en San Fermín: 
encierros, toros, alegría y hasta la muerte 
misma parecen conformar la fiesta. Jolgorio, 
noches de vino y rosas y «aquí nada ha pa­
sado». Pero Euskal Herria sigue su curso 
normal, sin que el solsticio del verano logre 
apagar esa penúltima intentona madrileña 
de reducir a los más irreductibles que se em­
peñan en caricaturizar ese «cambio» que 
mucho recuerda a sanfermines peores, a los 
de Franco, a los que se llevaron por delante 
a Germán en el inicio de la «reforma».

Fiesta y muerte, eternamente parecen 
llamadas a entenderse en este juego maca­
bro. El verano 85 se estrenaba en Iparralde 
con sangre. Esta versión del GAL, en esta 
ocasión en forma de mujer vengadora, asesi­
naba a Santos Blanco González, un sencillo 
refugiado donostiarra.

Entre tanto, Alcalá-M eco «suicidaba» a 
Joserra Goikoetxea, un preso polimili de 
Txorierri que no se dejó seducir por el triste 
encanto del «arrepentimiento» o por lo que 
llaman la «reinserción social».

«Que más cabe ensayarse para hacer do­
blegar a este pueblo? Magistrados, ministros 
del Gobierno, su presidente, los más ultras 
que ahí están con sus rosarios manifestán­
dose en contra de la nueva versión de «dios 
te salve María» o Fraga desde la oposición, 
continúan arengando para que esta situación 
no cambie nunca. Se persigue descabezar, 
mediante la represión, desesperadamente 
com o en tiempos de triste memoria y que a 
la postre avivaron más el fuego, al Movi­
miento Vasco de Liberación Nacional.

Poco parecen importar las experiencias 
del pasado, de otros gobiernos, si aún caben 
ensayarse nuevas program aciones por 
computadora y si los viejos métodos de la 
tortura pueden compaginarse a los recién 
avenidos de otras latitudes. La tortura física 
continúa vigente en los centros de detención 
del Estado, acaba de recordar Amnistía In­
ternacional. La tortura psicológica impera 
en las cárceles de la muerte y la intoxicación 
informativa parece institucionalizarse. Tan 
solo queda la lucha y la fiesta para este pue­
blo. Solamente cabría esperar que silencien 
también la fiesta, entonces se tratará ya de 
una guerra abierta y declarada.
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Crónica de un suicidio anunciado
Miércoles 26 de junio de 1985, 11 h. 30 min. de la mañana, 
Módulo 3 de la Prisión de Máxima Seguridad Alcalá-Meco. 

Pendido del cuello con su propia camisa ensangrentada, el preso 
pm, José Ramón Goikoetxea, 25 años de edad, es hallado en las 

duchas. Exhalando el último suspiro, su cuerpo es descolgado 
por los funcionarios observándose diversos cortes a la altura de 

la garganta. Según manifestarían poco después fuentes de la 
administración carcelaria, muy cerca, fue hallado un balde con 

agua ensangrentada y una cuchilla en su interior.
9 de mayo de 1976. Prisión de Sttugart-Stamnhein (Alemania 

Federal), el cuerpo sin vida de la presa de la Fracción del 
Ejército Rojo, Ulrique Meinhof, 42 años de edad, colgado por el 
cuello con una toalla y con una pierna ligeramente apoyada en 

una silla, es descubierto por los funcionarios en una celda de 
máxima seguridad.

Dos misteriosas muertes casi idénticas; dos prisiones concebidas 
para mediante la tortura del aislamiento lograr el exterminio 

psíquico y físico de los internos. Ambos «suicidios» por 
ahorcamiento serían, curiosamente, como en primera instancia 
revelaría la prensa, pese a la distancia temporal y geográfica, la 

consecuencia de «las desavenencias de los dos presos con sus 
compañeros de organización».

El «suicidio» de Ulrique M einhof sería el primero programado 
en las computadoras de las instituciones policiaco-penitenciarias 
de Alemania Occidental. Posteriormente, a lo largo del otoño d e  

1977 morirían en idénticas circunstancias Andreas Baader, 
compañero de Ulrique, Jean Cari Raspe y Gudrun Ensslin, los 

tres de la Fracción del Ejército Rojo. Una comisión investigadora 
de los «suicidios» producidos en cadena en las prisiones 

germano-occidentales de Máxima Seguridad sentenciarían al 
cabo del tiempo que contrariamente se trataron de asesinatos, b 
socialdemocracia alemana de Willy Brandt supo enterrar junto a 
los cadáveres de los guerrilleros de la Fracción del Ejército Rojo 

informes, así como irrefutables pruebas de las prácticas nazis q u e  
aún imperan en los presidios de exterminio. Años después, el 

modelo de establecimientos penitenciarios de máxima seguridad 
sería implantado en el Estado español. Una vez que los 

socialdemócratas españoles accedieran al Gobierno español, 
Felipe González inauguraría el moderno sistema penitenciario 

alemán en la prisión de Alcalá Meco, como si de una copia fiel 
de Sttutgart se tratara. Sus muros, a 3 años del «cambio» 

socialista, serían testigos mudos de la primera víctima, un preso 
vasco nacido en Loiu (Bizkaia). Mientras, el resto de los internos 

vascos, que mediante una amplia declaración asumieron el 
«suicidio» de José Ramón Goikoetxea, posiblemente aguarden. 
en la lenta agonía de Alcalá Meco el macabro desenlace de su

sentencia.



Tanto la  op in ión  púb lica  vasca, 
las G estoras p ro-A m nistía , o rgan iza­
ciones destacadas en el pano ram a 
político de E uskad i e incluso la p ro ­
pia com pañera de José R am ón  G oi- 
koetxea, M aría  Isabel M artínez así 
como sus fam iliares m ás próxim os 
dudaron d e  la  versión oficial em i­
tida por las au to ridades pen itenc ia­
rias y que señ a lab a  el supuesto  «sui­
cidio» del preso  de Loiu. D e ahí que 
la abogada Ja io n e  A rie taa rau n ab eñ a  
inm ediatam ente in iciara las o p o rtu ­
nas diligencias encam inadas a  escla­
recer los hechos.

«Se lo h an  cargado» , com entaban  
amigos y fam iliares de José R am ón. 
Las supuestas am enazas continuas 
de los funcionarios hacia los presos 
de A lcalá-M eco - « o s  vam os a  suici- 
dar y aqu í no h a  pasado  n ad a» — ya 
denunciadas p o r los p rop ios presos 
en el con tex to  d e  la insoportab le  si­
tuación carcelaria  q u e  vienen su­
friendo llevaban  a  sospechar lo 
peor.

«Consideram os falsa y ten d en ­
ciosa la versión oficial fac ilitada por 
la Dirección G en e ra l de Institucio­
nes Penitenciarias, la  cual de ja  en­
trever que se tra ta  de un suicidio» 
estimaba H erri B atasuna de Txorie- 
rri en una declaración  hecha pública 
en torno a  la  m uerte  de G oikoetxea 
y en la q u e  se llam ab a  a  la pob la­
ción vasca a  sum arse al acto de ho­
menaje del ju ev es 26 de ju n io . Efec­
tivamente el supuesto  «suicidio» de 
Alcalá-Meco, así com o la penosa si- 
lución de las m odernas y sofistica­
das cárceles de m áxim a seguridad 
estrenadas en  el E stado por el G o ­
bierno G onzá lez  hac ían  to m a r  la 
vista a los presid ios de exterm inio  
ideados en  A lem an ia  F ed era l y los 
posteriores su ic id io s  d e  U lrik e  
Meinhof, A ndreas B aader y sus 
compañeros d e  la F racción  del E jér­
cito Rojo.

El caso Ulrike M einhof
«La carga  psíquica im puesta  a  la 

detenida va m ucho m ás a llá  de la 
medida n o rm alm en te  inev itab le de 
una detención en  aislam ien to  es­
tricto» sostenía el psicólogo de la 
prisión de C olon ia p rim er cen tro  
carcelario en  el q u e  fue in ternada 
Ulrike M einhof. «C om o dem uestran  
las experiencias —co n tin u ab a—, este 
tipo de detenc ión  sólo puede ser so­
portado p o r un  p reso  d u ran te  un  
tiempo lim itado , con m ucha más 
razón p a ra  la  d e te n id a , U lr ik e  
Meinhof, p o rq u e  le es prácticam ente

n eg ad a  to d a  percepción del en ­
torno».

La m ilitan te  a lem ana  escribía el 
26 de feb rero  de 1974 a sus aboga­
dos: «El p ro b lem a q u e  ellos tienen 
con  noso tros es q u e  nues tra  concien­
cia po lítica cuyo con ten ido  es colec­
tiv idad , es nuestra  iden tidad , en to n ­
ces ellos no  pueden  arrancárnosla  
p o r m ed io  del aislam ien to , sin m a­
tarnos» .

U lr ik e  M e in h o f  p rá c tic a m e n te  
d esde el d ía siguiente de su d e ten ­
ción fue conduc ida  a  la cárcel de 
C o lo n ia -O sse n d o rf . D u ra n te  237 
días, del 15 de ju n io  de 1972 al 24 
de feb rero  de 1973, fue som etida a 
a islam ien to  to tal, incluso fue p ri­
v ad a  d e  to d a  percepción de ru idos y 
voces. P or segunda vez a  p a rtir  del 
21 de d ic iem bre de 1973 y hasta  el 3 
d e  en e ro  de 1974 sufrió  idéntico  ré ­
g im en  de abso lu to  aislam iento . El 
ú ltim o  período  de castigo bajo  este 
c rue l sistem a, lo  sufrió  U lrike a p a r­
tir  del 5 de feb rero  de 1974 hasta el 
30 de abril del m ism o año. Precisa­
m en te  en su tercer aislam ien to , U l­
rike, refiriéndose al peligro q u e  co­
r r ía  su c o m p a ñ e ra  d e  p re s id io  
G u d ru n  Ensslin, som etida a total 
a islam ien to  p o r p rim era  vez, an o ­
ta b a  las sigu ien tes apreciaciones:

« T en e m o s  q u e  s a lir  de aq u í. 
P ron to . E nseguida. M ejor ayer que 
ho y . H a c ia  u n a  c á rce l o c u p a d a  
d o n d e  h ay a  algo que oir. Existe es 
v erdad , u n a  d iferencia : yo  estoy 
a q u í p o r te rcera vez, m ien tras que 
p a ra  G u d ru n  es la p rim era ; en  mí

p o r  lo tan to , hay u n  m ontón  de 
p lom os q u e  se han  fund ido , m ien­
tras q u e  G u d ru n  todavía tiene reser­
vas. Sin em bargo , si noso tras dec id i­
m os q u e  el asu n to  es ah o ra  urgente, 
m ás u rgen te  q u e  nunca , no es a 
causa  de un  sim ple estado  d e  án im o
o algo  así. Los eleclroshocks q u e  yo 
recibo  de lleno, tam bién  G u d ru n  los 
rec ib irá . El silencio es u n a  rea lidad  
física».

D os d ías an tes de celebrarse el 
ju ic io  en  el que d eb ía  co m p arcer U l­
rike, tras pe rm an ecer d u ran te  cuatro  
años so m e tid a  a la to rtu ra  del aisla­
m ien to , fue ha llada  ah o rcad a  en la 
v en tan a  d e  su celda. La d ic tam ina- 
ción d e  su m uerte : «suicidio a causa 
d e  las p ro fu n d a s  d iferencias ideo ló­
gicas con  la  organización  Fracción 
del E jérc ito  Rojo».

Sin em bargo , el 11 de m ayo de 
1974, Je a n  C ari R asper, m iem bro  de 
la c itad a  organ ización  m an ifestaba 
a n te  el T rib u n a l: «Yo no  tengo 
m ucho  que decir. N osotros creem os 
q u e  U lrike h a  sido  e jecu tada. N o  sa­
bem os cóm o, pero  sí sabem os por 
qu ién ... h a  sido u n a  ejecución p re­
p a ra d a  con  to d a  frialdad». T erm i­
n ab a  su testim onio  señ a lan d o  que 
« afirm ar ah o ra , tensiones, distancia- 
m ien tos, en tre  U lrike y A ndreas, 
en tre  U lrike y nosotros, a fin de 
h ac er u tilizab le , con esta in fam ia, 
p rim itiva  y oscura, para la guerra 
psicológica, la  ejecución de U lrike... 
N in g u n a  d e  es tas  te n ta tiv a s  h a  
c o n d u c id o  hasta  la  fecha a n ad a  que 
no  sea u n a  concepción cada  vez más

Encuesta sobre la muerte de 
Ulrike Meinhof

«(...) R esum iendo  e l sen tim ien to  en 
base a l cu a l sus m iem bros han llegado 
a  un acuerdo, la C om isión ha consta­
tado:
— que U lrike  M e in h o f ha  estado som e­
tida repetidas veces y  durante largos 
períodos, a unas condiciones de deten­
ción, que resulta obligado calificar de 
tortura. S e  trata de Ia form a de tortura  
llam ada a islam iento  social y  privación  
sensorial, co m unm en te  aplicada en la 
R epública  Federal A lem ana  a num ero­
sos presos y  detenidos comunes.
— que las m anifestaciones de las a u to ­
ridades del Estado, según las cuales U l­
r ike  M e in h o f  se suicidó po r ahorca­
m iento , no han sido probadas y  que los 
resultados de la investigación de la 
C om isión tienden a m ostrar que ella 
m ism a  no pud o  hacerlo.
— que los resultados de la investiga­

ción sugieren que U lrike M e in h o f es­
taba m uerta cuando se ¡a ahorcó y  que  
h ay indicios abrum adores de la in ter­
vención de terceros en relación con esta 
m uerte.

L a  C om isión no puede expresar con 
certeza las circunstancias sobre la 
m uerte  de U lrike M einhof. S in  em ­
bargo, e l hecho de que adem ás del p er­
sonal de la prisión tuvieron acceso a  las 
celdas del séptim o piso  los servicios se ­
cretos, p or un pasillo  separado y  se ­
creto, da p ie  a todas las suposiciones. 
L o s resultados de  la invetigación que la 
C om isión presenta aquí, hacen m ás u r­
gente  la necesidad de constitu ir una  
C om isión In ternacional de Investiga­
ción sobre las m uertes de S tam m hein  y  
Stadelhein...» .

París, 15 de diciembre de 1978.».
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clara d e  lo  que es la  reacción en  la 
R ep ú b lica  F edera l: Fascism o». (Es- 
tractos recogidos del núm ero  11 de 
la revista «A rea Crítica»). 

A lcalá-M eco 9 años después
El m iércoles 26 de ju n io  hacia las

11 h., M aría  Isabel M artínez, traspa­
saba los m uros d e  la prisión de A l­
calá. A ntes y prác ticam ente cuando  
su com pañero , José R am ón  G oikoe- 
txea, ju n to  a  otros presos p o r orden 
de l Juez de V igilancia Penitenciaria 
fue sacado  de celdas tras 45 d ías de 
aislam ien to  y 4 días de huelga de 
ham bre , M abel accedía a verle entre 
rejas. En aque lla  visita, concertaron  
el p róxim o «vis a vis» que tendría  
lu g a r el m iércoles. Joserra, a l m enos, 
a p a re n te m e n te  o p tim is ta  inc lu so  
llegó a  b ro m ear con su com pañera  
p o rq u e  ésta le pasó  el p rog ram a de 
fiestas de S ondika y no el de Loiu, 
su pueblo .

«Joserra era m ás bien serio, a u n ­
que no  precisam ente introvertido» 
coinciden  en afirm ar a  esta revista 
su h erm an a  y su com pañera . «Sí, es 
verdad  que le gustaba p ro fund izar 
m ucho  las cosas, pero  tam bién  hacía 
b rom as con las personas m uy allega­
das», dice M abel. «Pero era incapaz 
d e  frivolizar o de hacer brom as 
acerca de algo q u e  él consideraba 
u n a  cosa seria», añ ad e  su herm ana.

D e cua lqu ie r fo rm a com o M abel 
m ism a aseguró a P. y H ., en  abso­
lu to  p u d o  im ag inar la  fatal noticia 
p recisam ente cuando  esperaba a b ra ­
za r a  Joserra.

«M e dijeron: se h a  su icidado; yo 
m e lo creí, apenas pensé que pu­
d ie ra  tra ta rse  de un  asesinato, aun-

U lrike M einhof

qu e  luego  llegué a  pensar en  tal po­
sib ilidad» . C errándose en  la  versión 
de los funcionarios M abel la  asum ió 
com o si de u n  fatalism o se tratara. 
T al vez, penosos cap ítu los de la  vida 
carcelaria  de Joserra y de otros 
tan to s presos le ven ían  ya an u n ­
cian d o  el triste desenlace. O tal vez, 
b lo q u e d a  p o r la em oción, p o r la no ­
ticia em itid a  com o una bofetada, 
ap en as p u d o  reaccionar de o tra 
form a.

«M e m ostra ron  u n a  ho ja de cu a­
d erno  p ara  que reconociera su letra, 
efectivam ente aquella  ho ja estaba 
escrita po r él, e ra  algo así com o una 
carta  a  m edio em pezar, sin fecha ni 
firm a, com o algo que escribes y 
luego te das cuen ta  que nunca lo 
vas a m andar, h ab lab a  d e  su situa­
ción en la  cárcel, que estaba mal. 
Luego tra ta ron  de explicar los fu n ­
cionarios a  través de los m edios de 
com unicación que en  aquella  no ta 
Joserra  anunc iaba su suicidio»... 
pero  eso es falso, la  carta  no decía 
abso lu tam ente n ad a  parecido. E ran 
unas frases, com o yo m ism a o cual­
qu iera  ecrib iría en un  m om ento  d e­
te rm inado  y q u e  luego va a  la p ap e­
lera».

Pronto  las dudas se ago lpaban  en 
la com pañera  d e  Joserra. Incluso A l­
berto  C ristóbal, un  preso  de Txorie- 
rri relató  a M abel tras el suceso, que 
poco an tes Joserra sab iendo  que 
aquél esperaba la  visita de su m ujer 
y  de la niña, le com entó  «que no  se 
vaya Idoia sin que vea a tu  hija». 
«¿Q ué necesidad tuvo de decir ésto 
si luego él pensaba qu ita rse la 
vida?» se p regun ta  M abel.

D em asiadas contradicciones para 
no pensar que realm ente lo habían 
su icidado com o tiem po atrás ocurrió 
en A lem ania  con los presos de la 
R A F.

Prisiones de exterminio, ensayos del 
modelo alemán

«Alcalá es una cárcel que a pri­
m era vista no parece tan  dura... 
pero  tiene algo especial». Así se ex­
presaba Juan  M ari O lano a  PUNTO 
y H O R A  poco después de cumplir í 
su larga condena. «Todo es de color 
verde y b lanco  a excepción de los 
locutorios que tienen un  color entre 
am arillo  y ocre». (...) «En tu celda lo 
único que puedes m over es la silla. 
T odo  lo dem ás, el lavabo, y la mesa 
está fijo. N o tienes n inguna zona 
donde puedas cam inar m ás de 50 
m etros, encuentras topes por todos 
los lados».

E fectivam ente las cárceles evolu­
cionaron  con el «cam bio». Las pri­
siones de A lta Seguridad experimen­
tadas en la R epública Federal de 
A lem ania  lograron a tra e r  la aten­
ción de las au to ridades españolas ya 
en la  an d a d u ra  recién de la «re­
form a». En 1980 d u ran te  el último 
gobierno de A dolfo  Suárez, a raíz 
de las bom bas que los polimilis hi- T 
cieron estallar aquel verano en el 
M editerráneo , la A dm inistración de­
cidió ensayar en el E stado español 
los sofisticados m étodos carcelarios 
alem anes. La prisión elegida sería la 
de H errera de la M ancha. Los «co- 
nejitos de indias» en esta ocasión se­
rían  precisam ente los polimilis.

Lo e n say a ro n  todo . El aisla­
m iento. El continuo  traslado de 
celdas a los presos. La ubicación de 
éstos en celdas idénticas a las ante­
riores pero  con los utensilios total­
m ente a  la  inversa. Estos cambios se 
p roducían  cuan to  m enos por se­
m ana. T am bién  se ensasayaron los 
traslados de m ódulos para aún deso­
rien tar m ás a  los internos. Las veja­
ciones, palizas, cacheos, etc. se hicie­
ron norm a. E xperim entaron  cada 
u n a  de las reacciones de los internos , 
p ara  posterio rm ente seleccionar los 
m ás sofisticados m étodos y ponerlos 
en  la práctica en  otro  cen tro  muy es­
pecial. P osterio rm ente y una vez que 
los socialdem ócratas del PSOE lle­
garon al G ob ierno  eligieron Alcalá- 
M eco com o prisión de M áxim a Se­
guridad, ded icada a destrozar, minar
o cuanto  m enos re insertar a los in- 
tem os.

C abe señalar que en la época del 
ensayo de este régim en especial en



Herrera de la  M ancha, fueron p ro ­
cesados n u m e ro so s  fu n c io n a rio s , 

I acusados de m alos tratos pa ra  con 
los presos.

«Todas las cárceles son terribles 
-d ice M aría  Isa b e l M a r t ín e z - ,  
Puerto, Soria, H errera... Pero ta m ­
poco hay que olv idar c7m o hace 5 
años se ensayaron los experim entos 
más horribles en H errera, aquellos 
momentos casi pasaron  desapercibi- 

T dos, y hoy son las reglas del régim en 
especial de A lcalá-M eco».

Respecto a  las cárceles de ex ter­
minio, un preso  de la oragnización 
de la Fracción del E jército Rojo 
comentaba a l m edio  germ ano «D er 
Spiegel»: «D espués de dos, tres, 
cuatro años de aislam iento  social 
uno sabe que está d en tro  de u n  p ro ­
ceso de an iqu ilam iento . Q uizás se 
pueda aguan tar u n  p a r  de meses, 
pero no años. El im pedir, el rom per 
la institucionalización del lavado  de 
cerebro por aislam ien to  es p a ra  no­
sotros una cuestión  d e  supervivencia
o la situación lím ite de un  preso».

Caso Joserra o la situación lím ite de 
un preso

La herm ana y com pañera  de José 
Ramón G oikoetxea com entaron  a 
este medio que ja m ás existió rela­
ción alguna d irecta  con el senador 
peneuvista A zkarraga. «Es cierto 
que Joseba A zkarraga in form ó a  los 
presos polim ilis sobre las m edidas 
de reinserción, entonces hab ía  m ás 
presos de la o rganización en A lcalá 
y efectivamente con tac taron  con Az­
karraga, pero  siem pre fue u n a  com i­
sión de polim ilis y nunca Joserra 
formó parte de la com isión».

Efectivamente, el preso  nunca 
llegó a asum ir el arrepentim ien to . 
«Muchas veces le com entábam os 
cómo hab ían  salido otros presos 
acogiéndose a  las m edidas de a rre­
pentimiento, pero  él nos decía que 
caramelos com o esos los reparten  
todos los días y que q u é  m ás qu isie­
ran ellos que so lucionar las cosas de 
esa forma» com enta la  herm ana.

Mostrando el com unicado  fir­
mado por los presos de ETA  pm , 
ETA y C om andos A nticapitalistas 
internados en  A lcalá, M abel consi­
dera tal declaración com o algo m uy 
revelador.

«Nosotros, la  fam ilia, asum im os el 
suicidio de Joserra , consideram os 
que la cárcel lo ha ex term inado  físi­
camente», señala la h e rm an a  de Jo ­
serra.

Mabel asien te esas palabras. Tal 
vez fue la fo rm a p rem ed itad a  de Jo-

T an to  la com pañera como sus familiares asu­
men el «suicidio» de Jo se rra  como un pos­
tre r gesto de liberación, respetando asi su úl­
tim a decisión si és ta  fue voluntaria

serra d e  elegir su p ropia libertad . 
Sin em bargo , las dudas persisten, al 
m enos en  la op in ión  pública, a u n ­
que ev identem ente el p rop io  rég i­
m en  d e  A lca lá -M e co  a n u n c ia b a  
m uertes com o la  de Joserra. Las 
condiciones inhum anas a  que se ve­

rían  som etidos los in te rnos en  el ep í­
logo d e  este «suicidio» anunciado , 
p resag iaban  lo  peor. Sin em bargo , la 
fam ilia co n tin u ará  h as ta  el final con 
las investigaciones pertinen tes a 
través de su abogada.

«Q uerem os saber to d a  la verdad» 
nos d ijo  ro tu n d am en te  M abel al 
d e s p e d ir n o s .  E fe c t iv a m e n te  los 
presos de A lcalá-M eco consta tan  en 
su m isiva la  cruel rea lidad  d e  la p ri­
sión. E fectivam ente, es cierto  que en 
ta les condiciones el preso  puede 
o p ta r  en su ú ltim a rebe ld ía  por q u i­
ta rse  la vida, pero  tam poco  esta 
razón  puede lograr que el pueblo  
acepte la pena de m uerte, su tilm ente 
instituc ionalizada en  las prisiones de 
M á x im a  S e g u rid a d . E l su p u e s to  
«suicidio» de Joserra  pone en carne 
viva la  situación  real de las cárceles 
del «cam bio».

A lcalá-M eco, u n a  prisión de ex­
term in io  en  la que al m enos un 
preso  social p o r m es h a  de jad o  la 
vida en tre  sus m uros en  el curso  de 
lo que va de año . José R am ón  G o i­
koetxea, m ilitan te p-m  d e  Txorierri, 
h a  sido  el p rim er preso  po lítico  en 
lan za r su ú ltim o  grito d e  rebelión  
m edian te esa su m uerte  tan tas  veces
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joserra: la cárcel te ha asesinado
L o s  p re so s  p o lít ic o s  v asco s d e  la  

p r is ió n  d e  e x te rm in io  d e  A lc a lá , en  
e s ta s  c i r c u n s ta n c ia s  in d e sc r ip tib le s ,  
a ú n  c u a n d o  se  n o s  h a c e  m á s  q u e  
d i tic il  e s c r ib ir  a lg o  m ín im a m e n te  
c o h e re n te  sin  p o d e r  s u p e r a r  n u e s ­
t r a  e m o c ió n ,  t r is te z a  y  r a b ia  p o r  e l 
h e c h o  a c a e c id o  h a c e  d o s  d ía s ,  en  el 
q u e  n u e s tro  c o m p a ñ e r o  r e v o lu c io ­
n a r io  v a m ig o  J o s e r r a  d e c id ió  q u i ­
ta r s e  la  v id a  a n te  la s  in s o p o r ta b le s  
c o n d ic io n e s  a  la s  q u e  n o s  v e m o s  
s o m e tid o s ,  n o  p o d e m o s  sin  e m ­
b a rg o . d e ja r  p a s a r  e s te  h e c h o  sin  
d ir ig irn o s  a  v o so tro s , n u e s tro  p u e ­
b lo  v a sc o  d e  J o s e r ra .  p a r a  in f o r m a ­
ro s . lu c r a  d e  te rg iv e rsa c io n e s ,  o p o r ­
tu n is m o s  y  u til iz a c io n e s  d e  lo s 
b u i t r e s  d e  s ie m p re  q u e  se  h an  
h e c h o  e c o  d e l  l e m a  p a ra  . i n t e r e ­
s a r s e  d e s in te r e s a d a m e n te »  p o r  lo s 
p re s o s  v a sco s , c o m o  c o n t in u a c ió n  
d e  la  lu c h a  q u e  p o r  s o b re v iv ir  d ig ­
n a m e n te  h e m o s  l le v a d o  s ie m p re  lo s 
p re s o s  p o lít ic o s  v a sc o s  ( lu c h a  d e  
H e r r e r a  d e  la  M a n c h a ,  h u e lg a s  d e  
h a m b r e ,  c o m u n ic a c io n e s .. .) .

H a c e  d ie z  d ía s  e sc a so s  q u e  lo s 
p re so s  v a sc o s  d e  A lc a lá , sa lim o s  
t r a s  5 0  d ía s  d e  a is la m ie n to  (a r t ic u lo  
10) a  h a c e r  v id a . D u ra n te  e s te  m e s  
y  m e d io  la rg o  s e  h a n  p ro d u c id o  en 
A lc a lá  la s  m á s  te r r ib le s  a m e n a z a s  
d e  m u e r te ,  a m a g o s  e  in c lu s o  a g re ­
s io n e s  f ís ic a s , y h e m o s  e s ta d o  s u ­
f r ie n d o  la s  a c t i tu d e s  p ro v o c a d o ra s  
\  v e ja to r ia s  d e  a r b i t r a r ie d a d e s  y  
a b u s o s  d e  p o d e r  p o r  p a r te  d e  los 
c a r te le ro s .

C o n  22 h o ra s  d e  c e ld a s  to d o s  los 
d ía s ,  d e s n u d o s  y  f le x io n e s  p a ra  
s a l i r  a l  p a l io ,  p o r ta z o s  e n  la  m a ­
d r u g a d a .  v is ita s  d e  2 0  m in u to s  y 
f ra s e s  d ia r ia s  te x tu a le s :  « L e e  e l p e ­
r ió d ic o .  q u e  la  g e n te  s e  i r á  su ic i-  
d a n d o » .  «si s u p ie r a s  lo  q u e  te  es­
p e r a  le  p e g a r la s  u n  liro » . h a n  id o  
c o n v ir t ie n d o  e n  c o sa  d ia r ia ,  m ie n ­
t r a s  la  te n s ió n  a c u m u la d a  a  f lo r  d e  
p ie l n o s  im p u ls ó ,  e n  n u e s tr a  im p o ­
t e n c ia .  a  la  m á s  f irm e  reacc ió n .

E s ta  s e  p ro d u jo ,  s i .  c u a n d o  tra s  
4 5  d ía s  d e c id im o s  p o n e rn o s  en  
h u e lg a  d e  h a m b re ,  t r a s  lo  q u e  al 
p a re c e r ,  d e c id ie ro n  s a c a rn o s  d e  
c e ld a s  p o r  d e c is ió n  d e l  ju e z  d e  v ig i­
la n c ia  p e n i te n c ia r ia .  S i p u d ie n d o  
c o n s id e ra r s e  e s te  p ro c e s o  c o n c re to , 
si n o  d e te r m in a n te ,  s i  n f lu y e n te  
p a r a  q u e  n u e s tro  c o m p a ñ e r o  h a y a  
d e ja d o  d e  v iv ir ,  e s to  n o  h a  s id o  
m á s  q u e  el d e to n a n te  d e  u n a  s i tu a ­
c ió n  e x is te n te  e n  e l  E s ta d o  « d e m o ­
c rá t ic o  y  e u ro p e o » .

L a e x is te n c ia  d e  v e rd a d e ra s  c á r ­
c e le s  d e  e x te rm in io ,  e n  la s  q u e  los 
p re s o s  n o s  e n c o n tra m o s ,  n o  y a  só lo  
lo s  v a sc o s  y  d e m á s  p o lít ic o s , s in o  
in c lu s o  lo s  p re so s  so c ia le s , n o s 
o b l ig a  a  u n a  lu c h a  d ia r ia  p a r a  re ­
s is t i r  la  a n iq u i la c ió n .

L o s  o b je t iv o s  d e  e s ta s  p ris io n e s . 
\  s o b re  to d o  e n  lo  q u e  c o n c ie rn e  a  
A lc a lá .  H e r r e r a .  Y e se r ía s , h a n  d e ­
j a d o  y a  d e  s e r  e l  a p a r ta r  a  lo s  q u e  
s e  o p o n e n  a l s is te m a  e s ta b le c id o  d e  
la  c irc u la c ió n ,  y e n d o  m á s  a llá  h ac ia  
la  a n u la c ió n  y  e x te rm in io  l i te ra l d e  
to d o  e l  q u e  se  c u e s t io n e  e l m é to d o  
d e  v id a  q u e  e l  p o d e r  t r a ta  d e  im ­
p o n e r .

E l a is la m ie n to  y  la  in c o m u n ic a ­
c ió n  p a r a  c o n  el m u n d o  e x te r io r , 
la s  c o n d ic io n e s  f ís ica s  y  p s íq u ic a s  a  
q u e  n o s s o m e te n ,  t r a ta n  d e  m in a r  
n u e s t r a  d ig n id a d  h u m a n a ,  d e s tro ­
z a r  e l e q u i l ib r io  d e  la  p e rm is ib il i-  
d a d .  d e b i l i ta r  y  a n u la r  las d e fe n sa s  
p r o p ia s  d e  lo d o  in d iv id u o  p a r a  c o n  
e l  m e d io  h o s ti l  a l  q u e  u n  d ia  s e  e n ­
f re n tó .

E s ta s  c á rc e le s ,  q u e  su s l i tu t iv a s .  y 
a  v e c e s  m á s  d u r a s  d e  s o p o r ta r  q u e  
la  m is m a  p e n a  d e  m u e r te  - e l  c a so  
d e  J o s e r r a  lo  d e m u e s t r a  c la r a ­
m e n te .  p u e s  «e llo s»  lo  h a n  c o n d e ­
n a d o  a  m o r ir ,  n o s  lo  h a n  m a ta d o — 
s ig u e n  to d a v ía  s a lv a n d o  la  c a r a  a  
lo s  b ie n p e n s a n te s  d e  la  E s p a ñ a  e u ­
r o p e a .

N o  to d o  s e  re d u c e  e n  e s ta s  c á r ­
c e le s  a  la  im p o te n c ia ,  s o lu c ió n  d i f í ­
c il d e  a c e p ta r ,  s in o  q u e  a d e m á s  d e  
e s to s  m é to d o s ,  y a  n o s  h a n  m e tid o  
e n  e l c u e rp o  o t r a  s e n s a c ió n  p e o r :  el 
te r r o r ,  v e rd a d e ro  m ie d o ,  i n d e f e n ­
s ió n .  la  in s e g u r id a d  p o r  n u e s tra s  
p r o p ia s  v id a s ,  la  te n s ió n  p e rm a ­
n e n te  d e  la  q u e  só lo  n o s  lib ra m o s  
c o n  el a p o y o  d ia r io  q u e  m u tu a ­
m e n te  n o s  o f re c e m o s  e n tr e  los 
c o m p a ñ e r o s  r e v o l u c i o n a r i o s .  
A g u a n ta n d o  d í a  a  d ia  e s ta  s i tu a ­
c ió n .  J o s e r r a  h a  v is to  s u p e r a d o  su 
l ím ite  h u m a n o  y  se  h a  d e c id id o ,  sin  
q u e  n o s o tro s  m is m o s  p u d ié ra m o s  
h a c e r  n a d a ,  a  s u p e r a r  s in  m i s  
a y u d a  q u e  su  p ro p io  s e r  e s ta  s i tu a ­
c ió n .  L o s  c a r c e le ro s  d e  e s te  c e n tro ,  
h o y  en  d ía  m a y o r i ta r ia m e n te  a f i l ia ­
d o s  a  C C O O . s in d ic a to  o b r e r o  al 
q u e  u s a n  d e  ta p a d e r a  y  p a re d  d e  
c o n te n c ió n  p a r a  ju s t i f ic a r  su  i n ­
tra n s ig e n c ia .  a b u s o  d e  a u to r id a d ,  
a r b i t r a r ie d a d ,  fa l ta  d e  p ro fe s io n a li-  
d a d ,  e s tá n  id e o lo g iz a d o s  a l  m á x im o  
e n  c a ra c te r e s  n a c io n a l is ta s  e s p a ñ o ­
le s  y  p o s tu la d o s  fa sc is ta s  m á s  p ro ­
p io s  d e l  a n t ig u o  r é g im e n , d e l  q u e  
l le g a m o s  a  p e n s a r  q u e  s ig u e  e x is ­
t ie n d o  b a jo  e l  e n c u b r im ie n to  d e  
F e l ip e  y la  p r e p o te n c ia  c o n  q u e  
e llo s  y  s u s  ley es  a v a sa lla n .

L a  d ire c c ió n  d e l  C e n tro  P e n i te n ­
c ia r io  e s tá  a  c a rg o  d e  o t r o  a fa m a d o  
d e m ó c ra ta  (M a r ín ) ,  p le g a d o  po r 
c o m p le to  a l  c o rp o ra t iv is m o  d e  la  
b u ro c ra c ia  y  e l  fu n c io n a r ia d o ,  d o ­
m in a d o  p o r  la  s a lv a je  a c t i tu d  del 
n o  d e p u r a d o  c u e rp o  p o lic ia l  y  M i­
n is te r io  d e l In te r io r ,  c o m a n d a d o  
p o r  d e m ó c ra ta s  c o y u n lu ra le s  y  su s  
p la n e s  d e  e x te rm in io ,  in c a p a z  p o r  
e llo  d e  re g u la r  e l  c o m e tid o  d e  lo s 
c a rc e le ro s  y  d e  m a n te n e r  lo s  m ín i­
m o s  se rv ic io s  p r im a r io s  p a r a  c o n  
lo s p re so s ; a s i p o r  e je m p lo  a c a b a ­

m o s  d e  e n te r a rn o s  p o r  la  r a d io  d e  
la  e x is te n c ia  d e  ese  « e q u ip o  d e  t r a ­
ta m ie n to »  p s ic o ló g ic o  q u e  n o  
e x is te , a s i  c o m o  d e  se rv ic io s  s a n i ta ­
rio s  (n o  tu v ie ro n  n i  e s p a ra d ra p o  
p a r a  ta p a r  e l  c u e l lo  d e  J o s e r r a ) .  y  
q u é  d e c ir  d e  o tro s ...  d e  t ip o  c u l tu ­
ra l .  e tc .

El a l in e a m ie n to  to ta l  d e  la  J u n ta  
d e  R é g im e n  d e l  C e n tro  c o n  la  re ­
p re s ió n ,  d o n d e  n u e s tr a s  a le g a c io n e s  
y  r e c u rs o s  p a s a n  a n te s  a  la  p a p e ­
le ra  q u e  a  la  m e sa  d o n d e  s e  d is c u ­
te n  la s  sa n c io n e s . L a  a c t i tu d  d e  lo s 
ju e c e s  d e  v ig ila n c ia  p e n i te n c ia r ia ,  
q u e  e n  el m e jo r  d e  los c a so s  se  
la v a n  la s  m a n o s ,  o  s e a , p a r a  q u é  
c o m e n ta r  m ás....

T o d o  e s to  c o n  e l b e n e p lá c i to  d e l 
o rg a n is m o  q u e  « d ir ig e »  te ó r ic a ­
m e n te  e s te  t ip o  d e  in s ti tu c io n e s , la  
D ire c c ió n  G e n e r a l  d e  In s ti tu c io n e s  
P e n ite n c ia r ia s ,  c o m a n d a d a  p o r  e l 
d e m ó c ra ta  d e  v ía  e s t re c h a  M a r tí­
n e z  Z a to ,  c u y o s  t ím id o s  in te n to s  d e  
r e fo rm a , s e  v ie ro n  t ru n c a d o s  p o r  
lo s  g ru p o s  d e  p o d e r  d e l fu n c io n a ­
r ia d o .  d e ja n d o  a i d e s c u b ie r to  su  
d e s in te ré s .

E so  si, to d a  la  p re n s a  c o m e n ta rá ,  
c ó m o  n o ,  la  e n t r a d a  d e  im p ro v iso  
d e  lo s  r e p re s e n ta n te s  su iz o s  d e  la  
C r u z  R o ja  I n te rn a c io n a l ,  p a r a  a v e ­
r ig u a r  las c o n d ic io n e s  d e  v id a  c a r ­
c e la r ia s .  m ie n tra s  q u e  los p re so s , 
e n  la  c á rc e l d e  A lc a lá  (v e n  a lc a n z a r  
e l  p ro m e d io  d e  u n  p re so  m u e r to  
p o r  c a d a  m e s  d e l  a ñ o  t ra n s c u r r id o ) ,  
t r a ta n  d e  s o b re v iv ir  d ía  a  d ia ,  d e  
so b re l le v a r  e l  p e so  q u e  s ig n if ic a  so ­
la m e n te  e l  v iv ir  e n  e s ta s  c o n d ic io ­
n e s . d o n d e  lo s m ism o s  e d if ic io s , su  
c o n s tru c c ió n  y  e s tru c tu ra ,  e s tán  
p r e p a r a d o s  p a r a  lo s  o b je tiv o s  d e s ­
c r ito s . L o s  c a m b io s  d e  ré g im e n  in ­
d is c r im in a d o s .  A rt íc u lo  4 6 , A rt. 
123, A rt.  10, so n  a p l ic a d o s ,  s in  d is ­

t in c ió n  d e  p re v e n tiv o s  o  c o n d e n a ­
d o s . f a lla s  le v e s  o  g ra v e s , e tc . 
T o d o s  v o so tro s  h a b é is  c o la b o ra d o  
e n  la  m u e r te  d e  n u e s t r o  c o m p a ­
ñ e ro .

L a  e s tru c tu ra  d e  la s  d e m o c ra c ia s  
e u ro p e a s  n o  e s  te m a  q u e  a q u í  n o s  
to c a  a n a l iz a r ,  s in o  en  c u a n to  e l es­
ta d o  p o lic ia l  n o s  a f e c ta ,  in c lu so , 
d e n t r o  d e  la s  c á rc e le s , d a d a  la  o m ­
n ip o te n c ia  d e l  M in is te r io  d e l I n te ­
r io r .  a y u d a d a  p o r  la  in c o m p e te n c ia  
d e  u n  M in is te r io  d e  J u s t ic ia  q u e  n o  
ve  c la r a  n i  s u  p ro p ia  fu n c ió n ,  co sa  
p o r  o t r a  p a r le  n a tu r a l  y a  q u e  su< 
a l ta  d e  p o d e r  e s  p a lp a b le  a  p r im e ra  
v is ta .

E l p o d e r  ju d ic ia l ,  p le g a d o  a  lo s . 
in te re s e s  d e  su  c u e rp o  y  p re o c u ­
p a d o  p o r  e l  m a n te n im ie n to  d e  su  
p r iv ile g ia d a  p o s ic ió n , t r a ta n d o  d e  
s a lv a r  su  f a c h a d a  p a r a  c o n  la  o p i ­
n ió n  p ú b l ic a ,  a p a r e n t a n d o  te n e r  
ro c e s  c o n  e l  s is te m a  p o lic ia l  ( C o n ­
d e n a s  d e  50 .000  p a r a  lo s tx a k u r r a s  
to r tu ra d o re s ) ,  s ig u e  d e ja n d o  e n  li­
b e r ta d  a  u lt r a d e re c h is ta s  y  ev a so re s  
d e  c a p i ta le s ,  m ie n tr a s  e n  E u sk a d i 
la s  d e te n c io n e s  m a s iv a s  s o n  c o sa s  
n o rm a le s  y  lo s  p re so s  v a sc o s  v an  
a u m e n ta n d o  e n  n ú m e r o  in d is c r im i­
n a d a m e n te  p o r  e l so lo  h e c h o  d e  s e r  
a b e r lz a le  y  d e  iz q u ie rd a s .  L a  c o o r ­
d in a c ió n  y  e l p e s o  d e  lo s  p o d e re s  
Tácticos e n tr e  e llo s , e l G o b ie r n o  s u ­
p u e s ta m e n te  so c ia lis ta  y s u  m a fia  
in te rn a c io n a l ,  e l  e jé r c i to  f r a n q u is ta  
d e l d e te r io r a d o  im p e r io  e s p a ñ o l 
e s tá n  c r e a n d o  e n  e s te  E s ta d o , u n  
v a r io p in to  s is te m a  « a  la  e s p a ñ o la »  
en  la  q u e  to d o s  c o in c id e n  si n o  
m ás , e n  u n  p u n to .  E l a c a b a r  f ís ic a ­
m e n te  c o n  to d o  e l  q u e  c u e s t io n e  el 
m o d e lo  d e  v id a  c a p ita lis ta .  E l f r a ­
c a s o  d e l  « c a m b io »  s o c ia lis ta  en  
to d a s  la s  m a te r ia s  p a r a  c o n  su s  c iu ­
d a d a n o s ,  m e n o s  e n  el a s p e c to  re ­
p re s iv o  ( d o n d e  s e  h a n  d e s a r ro l la d o  
y  p e r f e c c io n a d o  n o ta b le m e n te ) ,  a u ­
m e n ta n d o  e l  c o n tro l  c iu d a d a n o  y  la  
o m n ip o te n c ia  d e l n u e v o  d e s c u b r i­
m ie n to  d e  B a r r io n u e v o . la  g u a rd ia  
c iv il ,  « m u y  q u e r id a »  p o r  lo s  c iu d a ­
d a n o s  d e  E u s k a d i.  a l ig u a l q u e  el 
r e s to  d e  los c u e rp o s  p o lic ia le s  y  d e  
i n f o r m a c ió n ,  c o n t r a in f o r m a c ió n ,  
e sp io n a je ,  c o n tr a e s p io n a je ,  to r tu r a ­
d o re s ,  e  in c o n tro la d o s  en  h o ra s  
f u e r a  d e  s e rv ic io  o  d e n t r o  d e  s e rv i­
cio ...

L a  a c t i tu d  d e  la  p r e n s a  « d e m ó ­
c ra ta »  y  o f ic ia l ,  la s  ra d io s ,  y  las 
a g e n c ia s  d e  in fo rm a c ió n  (« E fe» ), 
d o n d e  la  d e s in fo rm a c ió n  y  m a n i­
p u la c ió n  a l  se rv ic io  d e l a u to r i ta ­
r i s m o  e s t a t a l ,  a r r o p a d a s  e n  el 
m a n to  d e l  s e n sa c ió n  a l ism o  y  el 
m o rb o  c o n  q u e  la s  n o tic ia s  se  re sa l­
t a n  o  r e c o r t a n ,  s e  s a c a n  d e l  
c o n te x to ,  se  in v ie r te n ,  s e  o lv id a n  o  
r e c u e rd a n  s e g ú n  lo s  m o v im ie n to s  
d e l  a u to s u b s is te n le  e s ta d o .  D io s , d e  , 
r in c o n e te  y c o r ta d i l lo  a n d a lu c e s .

L a  a c t i tu d  d e  lo s  p a r t id o s  v asco s 
P N V -E E  q u e  h a n  e n t r a d o  e n  la s  
p o l t ro n a s  in s t i tu c io n a le s  p a r a  re ­
p a r t i r s e  la s  m ig a ja s  d e  p o d e r  c e d i ­
d a s .  c o n tro la d a s ,  p o r  e l p o d e r  c e n ­
tra l  tra s  m e n d ig a r  to d o s  lo s  p a s illo s  
y  a n te ig le s ia s  d e  M a d r id ,  p re s e n ­
tá n d o s e  c o m o  sa lv a d o re s  d e  la  p a ­
t r ia  y  e n t r a n d o  e n  e l  j u e g o  m a n i-  
q u e i s t a  d e  b u e n o s  y  m a l o s  
p r o p ic ia d o  p o r  la  m o n a r q u ía  c o n s ­
t i tu c io n a l  b o rb ó n ic a .

L o s  ja u n tx o s -P N V ,  in m e r s o s  d e  
n u e v o  e n  su  t íp ic a  g u e r r a  b a n d e r il .  
p o r  la s  c u a t r o  p e s e ta s  q u e  p u e d e n  
m a n e ja r  e n  ta n to  n o  s e  p o n e n  d e  
a c u e r d o  p a r a  c o m o  d e f e n d e r  los 
b e n e f ic io s  q u e  le s  p u e d e  s u p o n e r  e l 
e s ta tu to  d e  s u  a u to n o m ía .

A si c o m o  lo s  p a c if is ta s  d e  n u e v o  
c u ñ o  y  s o c ia ld e m ó c ra la s  d e  p ro , 
m o n ta d o s  e n  b lu f f s  e le c to ra le s -  
(E E ) .  s in  m á s  a p o y o  q u e  el d e l 
p o d e r .  b a n c a -P S O E .  q u e  lo s m a n ­
t ie n e  m ie n t r a s  e s c o n d e n  s u  f a l ta  d e  
a l te rn a t iv a  g lo b a l  e n  lla m a tiv a s  
c o n fe re n c ia s  a c o m p a ñ a d a s  d e  ca-

r ro ñ e r ia  p e r io d ís t ic a  q u e  vive i 
c u e n ta  d e l  « p ro b le m a »  vasco. Vo. 
s o tro s .  lo s «v asco s b u e n o s» , los q«
« n o  m a ta is » ,  o s  e n c o n trá is  felices 
c h a p o te a n d o  e n t r e  la  sangre dt 
u n o s  y  o t r o s ,  v o s o tro s  q u e  ofrecéis 
a l te rn a t iv a s  ta n  posib ilis tas  que 
s a b é is  s o b r a d a m e n te  n o  soluciono 
n a d a ,  p e ro  o s  p e rm ite  acceder i  
e s a s  m in im a s  c o ta s  d e  poder j  
e s ta r  p r e s e n te s  d o n d e  c o n  canapés 
y  v in o s  f in o s , p o n t i f ic a  sobre el 
b ie n  y  el m a l. re n e g á is  de l secu- 
r is m o  y  la  in to le r a n c ia  «venga dt 
d o n d e  v e n g a » , p e ro  n o  estáis sino 
p e r p e tu a n d o  u n a  s itu a c ió n  en h 
q u e  lo s b u r ó c r a ta s  y  lo s laméosla 
d e  s ie m p re  p u e d e n  ir  heredando 
la s  p r e b e n d a s  q u e  c o n  ta n to  carillo 
p re se rv á is .

T o d o s  v o s o tro s  y  v u estra s  alter­
n a t iv a s  d e  « re in se rc ió n »  propiciada 
p o r  B a rr io n u e v o  p a r a  acorralar i 
a p la s ta r  la  lu c h a  revolucionan! 
v u e s tra  p a r t ic ip a c ió n  activa en kt 
p la n e s  e la b o r a d o s  p a ra  este fin 
( O n a i n d i a ,  R e t o l a z a )  os hai 
c o n v e r t id o  ta m b ié n  en  colaborado­
re s  d e  la  s i tu a c ió n  a  q u e  los presos, 
e x il ia d o s ,  y  lu c h a d o re s  vascos nos 
v e m o s  s o m e tid o s .

N o s  es d if íc il  e x p lic a r  la  últinu 
r a z ó n  q u e  h a  l le v a d o  a  nuestro 
c o m p a ñ e r o  J o s e r r a  a  quitarse li
v id a .

E n  s u  m o m e n to  y  p ese  a  todas 
la s  h ie n a s  q u e  h a n  t r a ta d o  de be­
n e f ic ia rse  d e  la  s i tu a c ió n  política, 
o f r e c ie n d o  l ib e r ta d  a  cam bio dt 
a r r e p e n t im ie n to ,  é l  d e c id ió  conti­
n u a r  c o n s e c u e n te m e n te  con lo 
p re so s  q u e  to d a v ía  e s ta m o s  en te 
c á rc e le s . J o s e r r a  y  to d o s  nosotros 
h e m o s  v is to  m u c h o  y  sabemos 
m u c h o  d e  t r a ic io n e s  y  deserción« 
d e  a v e n tu re ro s ,  q u e  c o m o  las ratas, 
a b a n d o n a n  e l b a rc o  cu a n d o  ame­
n a z a  to rm e n ta .  P e ro  Jo se rra  y no 
so tro s .  y  lo d o s  lo s  p re so s  nos api­
ñ a m o s  y  a d q u i r i m o s  nueslra 
r e s p o n s a b i l id a d  d e  re s is tir  los em­
b a le s  p o rq u e  e s ta m o s  seguros qut 
v e n c e re m o s .

L a  n u e v a  s i tu a c ió n  creada Kt 
h a  c o g id o  d e  im p ro v iso , nunca 
m o s tró  d u r a n t e  e s to s  a ñ o s  ninguna 
a c t i tu d  h o s ti l  o  d e p re s iv a  sino lis 
n o rm a le s  d e  e s ta s  circunstancias, 
u n  m il i ta n te  re v o lu c io n a rio  serio 
ra c io n a l  y  c o n s e c u e n te ,  discreto.) 
c u y a  c o n v iv e n c ia  n o  h a  supue» 
n in g ú n  r o b le m a . a l  c o n tra r io  su re­
la c ió n  p e r s o n a l  c o n  nosotros bi 
s id o  e n t r a ñ a b le  y  ap o rta d o ra . Ui 
d í a  J o s e r r a  e lig ió  la  lu c h a  armad: 
p a r a  t r a ta r  d e  l ib e ra r  a l puebto 
v a sc o  d o n d e  n a c ió ,  lu c h ó  por li 
a m n is t ía ,  p o r  la  l ib e ra c ió n  nacional 
y  so c ia l c o m p le ta  d e l  p u e b lo  vasco 
F u e  u n a  a c t i tu d  d e  p ro fu n d a  liber­
ta d  y  re b e l ió n  c o n tra  lo  que no 
c o n s id e ra b a  ju s to .  H o y  Joserra. ei 
o t r o  a c to  d e  p r o f u n d a  libertad re­
b e ld ía  y v a lo r ,  h a  d e c id id o  no so­
p o r ta r  p o r  m á s  t i e m p o  o tra  situa­
c ió n  m á s  in ju s ta ,  q u e  d ía  a  día k 
o p r im ía  la  g a rg a n ta .

H u b ié ra m o s  p re fe r id o  tenerte 
j u n t o  a  n o s o tro s ,  q u e  siguieras 
a p o r tá n d o n o s  tu s  sen tim ien to s  ) # 
fu e rz a  re v o lu c io n a r ia ,  q u e  siguieras 
lu c h a n d o  p o r  lo d o  lo  q u e  tú  crelai 
« p e ro  la  c á rc e l le  h a  asesinado», i r

N o  p o d e m o s  m á s ,  en  nueslra  im­
p o te n c ia  e  in d e fe n s ió n  q u e  home­
n a je a r te  d e s d é  a q u í ,  respe ta r coi 
d o lo r  tu  d e c is ió n  y  a seg u ra r te  aun­
q u e  y a  n o  n o s  o ig a s ,  q u e  nunca K 
o lv id a re m o s ,  q u e  n u n c a  perdonare­
m o s  y  q u e  c o n t in u a re m o s  tu  luefc* 
h a s ta  v e n c e r .

P ris ió n  d e  A lc a lá ,  a  2 8  d e  junio *  
1985.
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RIAU-RIAU:

La expresión reivindicativa y popular 
de la fiesta

La fiesta no h a  hecho  m ás que 
empezar. Las fuerzas están  in tactas 
pese al calor, y el cuerpo  ag u an ta  
todo lo que le echen  el d ía de es­
treno, au n q u e  un poco de som bra y 
la consabida com ida no vendrán  
mal porque m ás tarde, a las 4’30 
comenzará el R IA U -R IA U , para 
muchos, el ac to  m ás im portan te  de 
los San Ferm ines.

Riau-Riau: de solem ne procesión a 
manifestación popular

El A yuntam iento , p reced ido  de 
gigantes, cabezudos, du lzainas, txis- 
tus y la B anda de M úsica de Pam - 
plona se trasladan  desde la Plaza 
Consistorial hasla  la C ap illa  de San 
Fermín de la  Iglesia de San Lorenzo 
para asistir a las «V ísperas C a n ta ­
das».

Sin em bargo , lo q u e  hoy conoce­
m os com o R IA U -R IA U , hasla  1915 
no  p asab a  de ser un so lem ne desfile, 
o f ic ia lm e n te  d e n o m in a d o  com o 
«m archa de vísperas» del S an to  Pa­
trón  an te  qu ien  ren d ían  silenciosa y 
sincera confesión de sus «pecados 
m unicipales» , o b ten iendo  el perdón  
y la «bula»  de seguir d irig iendo  el 
destino  d e  los ciudadanos.

F u e  a p a rtir  de la  segunda década 
de l siglo cu an d o  el pueblo , q u e  se li­
m itab a  a  ser m ero  espectador y 
aco m p a ñ an te  silencioso y respe­
tuoso, com o lo ven ía  hac iendo  desde 
siglos, dec ide  ser p ro tagon ista  p rin ­
cipal de l desfile, m arcando  el ritm o 
y o b lig an d o  al A yun tam ien to , por 
unas horas, a  som eterse a sus «ca­
prichos» , o lv idados d u ran te  todo  el

añ o  p o r la C orporac ión  M unicipal.
Sin d u d a  q u e  esta novedad , esta 

in trom isión  p o p u la r en  u n  acto  so­
lem ne m olestó  m ucho . Así, F e r­
n a n d o  Perez O lio  advierte  que «en 
1922 un Bando M unicipal de la A l­
caldía prohíbe corear las p iezas que 
la banda que precede al A yu n ta ­
m ien to  ejecute a l acom pañarle a las 
vísperas, ni estacionen en e l trayecto  
dificultando la circulación».

Y es así com o nace, a  p a rtir  de la 
«m archa de vísperas», lo que llam a­
m os desde  hace 70 años, R IA U - 
R IA U , un  acto  q u e  cada  añ o  reco­
b ra  nuevo  in terés y en el q u e  cada 
vez es m ás n u tr id a  la m ura lla  h u ­
m a n a  q u e  al son del Vals de As- 
tra in : «la A legría de P am plona» 
p re ten d e  hacer p ag a r a nuestros

Resplandece la vestimenta blanca y roja de las 
mozas y mozos de Iruñea al recibir los rayos de 
la casi siempre soleada mañana del 6 de julio. 
«Ya falta menos para el glorioso». Ya no falta 
nada. Son las 11,30 y el personal está 
exultante. El cuerpo se ensancha y se abre 
camino, empapado de sudor y champán. La 
espera se hace eterna. Aún hay tiempo y por 
fin aparece la Ikurriña que se adosa al balcón. 
Aplausos y gritos de recuerdo a los no 
presentes en el acto. Las miradas puestas en el 
palco. Gritos y pitos cuando la comitiva sale al 
balcón. La faena no ha sido buena y el 
tendido, experto, abronca. N o perdona. La 
lidia se cierra, por unos días para los de la 
capa y bastón y comienza el reinado de los de 
a pie. La calle, la fiesta es nuestra cuando el 
cohete estalla, seco y sordo y el grito de «Gora 
San Fermín» se hace eco unánime en las 
gargantas de todos.

iM N r m iA
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ediles los sinsabores sufridos por su 
m ala  gestión, hasta  el pun to  de p a ­
d ecer im pasib les todo  tipo  de burlas. 
Es u n a  p ru eb a  de fuerza en tre  la 
co rpo rac ión  m unicipal y la gente 
q u e  in ten ta  m arcar el ritm o de la 
m archa, conscientem ente y en plan 
revanchista , la procesión de éstos. 
D u ran te  el trayecto , la Pam plonesa 
h a  llegado a  in te rp re tar hasta  cien 
veces el Vals de A strain , m ientras 
las m ozas y m ozos can taban  otras 
tan tas la conocida estrofa: «porque 
llegaron las fiestas de esta gloriosa 
ciudad que no hay en todo e l mundo  
otra sin igual, R IA  U -R IA U ».

1979: RIAU-RIAU: un reflejo de 
conflictos políticos y sociales de la 
ciudad.

T rás la  elecciones de los llam ados 
«A yuntam ientos dem ocráticos» en 
1979, las corporaciones em piezan a 
conocer u n a  nueva rea lidad  que 
surge desde las bases populares 
com o respuesta a la falta de solucio­
nes a  los p rob lem as políticos y so­
ciales que el pueb lo  tiene p lan teados 
y q u e  la « reform a dem ocrática» no 
h a  sab ido  o no  h a  querido  resolver

Y es en este contex to  cuando  las 
G esto ras pro-A m nistía  llevan al 
R iau -R iau , q u e  ya se hab ía  conver­
tido  en  u n a  fiesta popu lar, las rei­
vindicaciones m ás inm edia tas y ur­
gentes: la A M N IS T IA  y la vuelta de 
los encarcelados y exiliados. D e esta 
fo rm a se qu iere  reiv indicar en un 
acto  festivo la A m nistía  y la presen-

Rebeldía frente 
al poder

Q ue nuestras m ozas y m ozos hayan  
co n vertido  la procesión  de «vísperas» 
en algo im previsib le  y no  co n tro lad o  
p o r el poder, q u e  el p u eb lo  ro m p a  sus 
a tad u ras , los m oldes y se exprese m ás 
a llá  de  lo perm itido , es só lo  una 
m uestra  de  su cap ac id ad  d e  rebeld ía  
fren te  al o rden  estab lecido  desde 
a rriba . Es la fuerza irrep rim ib le  de  es­
cap a r de  un  sistem a q u e  no pe rm ite  la 
im provisación n i las salidas escapistas.

Es el m iedo , pues, a la respuesta  
p o p u lar no co n tro lad a , a la búsqueda  
de  nuevas fo rm as de v ida lo que em ­
pu ja  a los je ra rca s m u n ic ipales a aca ­
bar con un acto, quizá  el ú n ico  no 
p ro g ram ad o  de la fiesta.

Se q u ieren  cargar p o rq u e  tienen 
m iedo  a la e sp o n taneidad . Se qu ieren  
carg ar los San F erm ines p o rq u e  les 
descubre  sus vergüenzas. Sí. Se q u ie ­
ren carg ar la fiesta.

cía de los c iudadanos q u e  p o r estar 
presos no están en  las fiestas. El 
R IA U -R IA U , pues, q u ed a  en m ar­
cad o  d en tro  d e  un am bien te  festivo 
con fu erte  ca rácter contestatario  en 
el que adem ás de p re ten d er hacerse 
du eñ o s de la  calle y ob ligar a  la  cor­
poración a sufrir y p u rgar por las 
pau tas m arcadas p o r la  fuerza d u ­
ran te  el año, se m anifiestan  u n a  rei­
vindicaciones concretas.

El RIAU-RIAU crea polémica en la 
corporación

Si hasta aho ra  e in in terru m p id a­
m ente desde 1915 los sucesivos 
ayun tam ien tos han «aguantado» la 
m area, no deja de so rp ren d er que, 
precisam ente, y desde algunos secto­
res del «A yuntam iento  dem ocrático» 
se p retenda la  suspensión del acto, 
que, a  falta de otros m edios de ex­
presión, se h a  convertido  en u n a  ex­
ce le n te  c a ta p u lta  re iv in d ica tiv a . 
¿Será que a «sus señorías» les falla 
un  poco de hum or o q u e  el contacto 
del populacho, sudoroso y ebrio  les 
revuelve sus delicados estóm agos? A 
lo m ejor es que se siente ridículos 
con sus m edievalescos trajes. Sí. 
T odo  puede ser. Pero lo que m ás les 
m olesta, tan to  que les puede estro­
pear los San F erm ines, es que se les 
eche en  ca ra  la nefasta  política que 
h a  m an ten ido  d u ran te  su reinado . Y 
todo  éllo, así, de sopetón, sin m ásca­
ras y, póbrecitos! sin protección po­
licial, y !con el calor que hace!. P ara 
salir corriendo.

C laro , com o el pueblo  no  sabe 
ag radecer el traba jo  y el sudor que 
les h a  costado adm in istra r la h a­
cienda m unicipal, sectores de la p ro ­
pia corporación se m uestran  m uy in ­

teresados en  que el RIAU-RIAl 
desaparezca de un  plum azo. !Que 
no, que el R iau -R iau  lo haremos 
tam bién  sin vosotros aunque pa­
rezca u n  circo sin payasos! Pues 
nada. El año  pasado  nos dejaron sin 
R IA U -R IA U  y el anterior, a mitad 
de cam ino, recogen el sayo y !ala! 
m edia vuelta.

Ah! Y a la Pam plonesa, muy bien 
v es tid o s ta m b ié n  y cumplidores *■ 
éllos, se les ocurre establecer un ho­
rario (de 4,30 a  6,30) y si se pasa de 
ahí no hay m ás Vals.

!Y el clero! El clero que como 
pasa de todo  y lo suyo son «las vís­
peras y  punto  por aquello de no me­
terse en política, pues nada, no espera 
ni a dios y  cuando la comitiva, en i 
pleno esfuerzo está a medio camino 
pues ’Ite  M issa E s t’». Con Dios y la 
V irgen y se acabó  la función, que 
tam bién  hay prisa.

N ada . Q ue hay Ayuntamientos 
m uy poco tradicionales, que no 
saben g u ard a r las tradiciones y ésta, 
la del R IA U -R IA U , es de las de 
siglos. Progres éllos. Pues nosotros, a 
lo nuestro  y a  lo de siempre. Este 
año  tam bién  acudirem os a las 4,30 a 
la Plaza C onsistorial que seguro que 
el sano se alegra si llegam os todos  ̂
ju n to s  y a  porfía  a  su capilla. !Y, es 
que nos van a qu ita r la fe! !Señor!

!Ah! De tontos ni un  pelo las 
«ilustrísssim as». Lo tienen muy fácil 
¿C óm o? ¿N o so tro s  cargarnos el 
R IA U -R IA U ? N o. No. Las Gestoras 
se lo qu ieren  cargar. Pero por Dios. 
Las G estoras sólo qu ieren  larga vida 
para este acto p o p u la r y reivindica- 
tivo. Y !Que dure, que dure! Que 
por lo que se ve hay RIAU-RIAL 
p ara  rato.



I

«La fiesta refleja la existencia y la 
realidad de un pueblo»

Parece lógico com enzar la conver­
sación h ab lan d o  del «C hupinazo», 
por un m ero  criterio  cronológico o 
máxime, cu an d o  el p rop io  en trevis­
tado será el encargado  de p ren d e r la 
mecha del cohete  que dé com ienzo 
a los Sanferm ines 1985, an te  una 
marabunta de gente ansiosa por ver 
comenzar la fiesta. Q uizá sea este el 
momento m ás esperado  por los 
pamplónicas, q u e  casi con u n  nudo  
en la garganta, esperan  el estallido 
anunciador p a ra  d a r  rien d a  suelta a 
una alegría co n ten id a  p o r la  im p a­
ciencia.
PUNTO Y H O R A : ¿Q ué supone 
para el g rupo  m unicipal de H erri 
Batasuna ser el encargado  de lanzar 
el cohete an u n c iad o r de las fiestas?

IÑ A K I B E O R L E G I: E l Chupinazo  
es una especie de acto protocolario, 
obligado para iniciar los Sanfermines. 
A H erri Batasuna nos ha correspon­
dido este año ese derecho y  cum plire­
m os con él. A  demás, es una alegría.
P. y  H .: D e cua lqu ie r fo rm a, la iku- 
r riñ a  no  estará  p resen te en los m ás­
tiles de b an d e ras  oficiales. ¿Q ué su ­
pone esto?
I.B.: L a  ikurriña no estará presente 
en los mástiles, pero estará, como 
todos los años, en los balcones de la 
Casa Consistorial. D e eso nos encar­
gamos.

L a  ausencia de nuestra bandera se 
debe a l cambio de política  del PSO E, 
que hasta hace pocos años aceptaba 
la ikurriña y  luego renunció a ello,

surgiendo ahí e l antivasquismo, que 
les ha llevado incluso a dividir su es­
tructura de partido, separándose del 
resto de Euskadi. Pero en su día ya  
dijim os que aunque la ikurriña no 
ondee de m anera oficial en e l A y u n ­
tam iento, ondeará en e l pueblo. Eso  
es lo que no pueden quitar. N o  la 
pueden quitar del sentim iento popular 
y  de hecho, todas las peñas, organiza­
ciones populares y  culturales asumen  
este sím bolo y  podrem os ver la ik u ­
rriña en las fiestas y  en las calles.

lo que sí ha conseguido e l P S O E  
con esta negativa a la ikurriña es 
convertir de nuevo a esta bandera en 
un sím bolo de combate. Con la legali­
zación, la ikurriña iba a ser un s ím ­
bolo sim plem ente, pero con esta pos-

Iñaki Beorlegi es concejal electo por Herri 
Batasuna y miembro de la Comisión 
Permanente del Ayuntamiento de Iruñea, así 
com o presidente de la Comisión de Servicios 
Ciudadanos del mencionado concejo. «La 
fiesta  —afirma— es una gran expresión cultural 
y  lúdica. Eso no quita para que sea reflejo lógico 
también, de nuestra vida cotidiana, con sus 
conflictos o desavenencias...». PUNTO Y 
HORA conversó con él sobre los Sanfermines. 
Estas son sus palabras.

Entrevista con Iñaki Beorlegi, concejal de HB de Iruñea
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P. y H .: En los ú ltim os años ha ido 
creciendo  la polém ica en to rno  a ce­
leb ra r o no el R iau-riau . Incluso, 
com o recordábam os antes, en la ú l­
tim a ocasión llegó a suspenderse y 
hubo  conflictos. ¿C óm o se ve el fu ­
turo? ¿Existe la posib ilidad de que 
el R iau-riau  llegue a suspenderse 
definitivam ente?
I.B.: En estos m om entos no sabe 
nadie, n i fuera ni dentro del A yu n ta ­
m iento, qué va a pasar en cada 
Rirua-riau. L a  polém ica ha llegado a 
extrem os m uy radicalizados y  el año 
pasado, por ejemplo, se intentó acusar 
injustam ente a las Gestoras p ro -A m ­
nistía. En este sentido, podem os decir 
que Herri Batasuna está totalmente  
de acuerdo en que se celebre el R iau- 
riau, porque es un acto popular y  
somos partidarios de que no se sus­
penda bajo ningún concepto. Y  somos 
partidarios, tam bién , de que se 
compagine la reivindicación con la 
fiesta. En cuanto a lo que comentaba  
antes de las Gestoras, que, repito, han 
sido acusadas injustamente, hay que 
decir que serían ellos precisam ente  
los m enos interesados en que se sus­
pendiese e l Riau-riau, porque si no 
hubiese este acto, no podrían p lantear  
sus reivindicciones. Adem ás, hay que 
añadir la voluntad de todos los ciuda­
danos de Iruñea, que sí quieren que 
se celebre e l Riau-riau.

P. y H.: Existe un p rogram a oficial 
de festejos, e labo rado  por el A yun­
tam iento  de la ciudad , pero  alguno 
de los cuales no llega a tener el 
éxito esperado, en contraste  con 
otros aspectos no program ados que 
sí les superan  en  im pacto  y acep ta­
ción. ¿F alta  o sobra program ación? 
¿Q ueda el espacio suficiente p ara  la 
espontaneidad?

tura tan antivasca del P S O E  lo que 
se consigue es que la ikurriña siga 
siendo un símbolo de combate.
P. y H .: ¿Se puede encon trar en esta 
negativa a acep tar los sentim ientos o 
in q u ie tu d es populares, el origen de 
las tensiones que se han  producido  
en  las últim as ediciones del R iau- 
riau?
I.B.: Yo creo que no es sólo por eso. 
Habría que em pezar diciendo que el 
Riau-riau em pieza a ser polémico a 
partir del m om ento en que la indus­
trialización llega a Nafarroa, en espe­
cial a Iruñea, en la década de los 60. 
Esto hizo que aparecieran los prim e­
ros conflictos laborales. Y  a ello hay 
q u e  su m a r le  e l  a u m e n to  de la 
conciencia vasca dentro del núcleo  
urbano de Iruñea. Lógicam ente, eso: 
conflictos se ven luego reflejados en 
cualquier acto popular. E l Riau-riau, 
en tanto que acto popular, refleja 
tam bién esa situación. De hecho, no 
puede ser de otra forma, puesto que s¡ 
se organizase exclusivam ente para las 
instituciones o los poderes estableci­
dos, dejaría de ser popular. Entonces  
es lógico que en un acto popular se 
com binen perfectam ente la fiesta y  la 
reivindicación. E l Riau-riau es un re­
flejo de los conflictos sociales de esta 
ciudad.
P. y H.: Está claro  que la gente es el 
p rincipal p ro tagon ista  del R iau-riau , 
pero  la corporación  m unicipal, que 
está presen te tm bién  en esa gran 
procesión hu m an a, ju e g a  con los p a ­
peles de ac to r de relevancia y m ás 
cu an d o  tiene la posibilidad de sus­
p en d e r este acto, tal y com o ocurrió  
el pasado  año . ¿C óm o se ve la acti­
tud  de la corporación  m unicipal 
an te  el R iau-riau , desde el p ropio  
ayun tam ien to?

I.B.: A la m ayoría de los grupos m u ­
nicipales les gustaría que el Riau-riau  
tuviera un desarrollo diferente, donde 
las autoridades fueran aclamadas por 
el público, donde éste sólo tuviera un 
papel de adulación hacia la corpora­
ción. Pero desde un punto  de vista 
histórico se puede decir que e l Riau- 
riau no ha ido por esos derroteros, 
sino por un cam ino diferente en el 
que la gente de la calle es el autén­
tico protagonista y  las instituciones 
p in tan  poco. Esto parece que molesta  
a estos grupos municipales, así como 
que haya reivindicaciones populares. 
Evidentem ente no están interesados 
en que tengan esas características y  
buscarán cualquier excusa para rom ­
perlo.

I.B.: Para mí, a l menos, lo m ás im ­
portante de Sanferm in es que el p ro ­
tagonismo lo tiene, m inuto a minuto, 
la gente de la calle. En ese sentido, lo 
que hace el A yuntam iento, por tradi­
ción, es sumarse a esa realidad y  
apoyar con infraestructura y  con 
medios para que la fiesta  se desarrolle 
en la calle. De hecho, e l gasto más 
im portante en e l program a de fiestas  
es e l de la música en la calle. Yo 
pienso que esa política es correcta y  
más aún cuando la fiesta  en la calle 
es tan espontánea. E l A yuntam iento  
es un organismo que está ah í y  se li­
m ita a apoyar con infraestructura.
P. y H.: ¿Se podría  añ a d ir  algo a 
estas fiestas?

I.B.: Yo creo que no hay ningún 
fiesta completa, pero que están bk 
como están. No añadiría ni quitan 
nada...
P. y H.: Y en tan to  que las fiestass¡ 
prestan  al protocolo en las institi 
ciones...
I.B.: Herri Batasuna haremos públk. 
una nota diciendo a qué actos proa 
colorios acudiremos y  a cuales n. 
Evidentemente, en los actos que ¡niel 
vengamos instancias supramunicip.f 
les no estaremos presentes. Por eje* 
pío, la comida con Diputación, cont: 
delegado del Gobierno... Estas su 
instituciones que no reconocemos' 
que son contrarias a cualquit 
proyecto político progresista en En 
kadi.

A todos aquellos otros protocok 
que tengan carácter popular sí acuí 
remos. En concreto, a la comida c¡>. 
los representantes municipales #> 
Bayona sí asistiremos, porque de i 
guna manera es una relación ertir. 
dos ayuntamientos, que en este cas 
además, al ser de E uskadi Sur uno 
de E uskadi N orte otro, pensamos ¡ft 
hay que seguir manteniendo ese te 
de unión, que no habría que limitar, 
a una comida en cada fiesta respe] 
tiva, sino darle un tratamiento k ~ 
global. Por otra parte, también acá 
remos a la comida que se hace ft»| 
los a lca ldes y  concejales de i 
comarca de Iruñea, porque se púa I 
decir que en cierta form a eso es ftti 
ternal, y a  que tenemos muchos prI 
blemas comunes.
P. y H.: Y p ara  finalizar ¿Cómosi 
p resentan  los Sanferm ines de esl 
año?
I.B.: S e  presentan como todos i* 
años, con las lógicas tensiones... I  
luego la actitud de todos aquellos j  
lores que no comulgan con la fm  
ta l y  como es. H ay sectores a los M 
les gustaría hacer sus fiestas en íw 
tros privados, ir a los toros a sorm 
y  estar en buena localidad, sin f{ 
nadie les «m oleste» ir a las misas I 
comidas oficiales... Cualquier o'J 
iniciativa que rompa ese esquema \  
molesta...
P. y H.: Y en el p lano  personal...- 
I.B.: Bien, m uy bien...

A caba la entrevista. La grabado: 
deja de registrar la conversacu" 
pero  continuam os com entando ali­
ños chascarrillos de esta gran fin­
que alguna copla anón im a no dw 
en calificarla de «glorioso». I®4 
Beorlegi esgrim e una am plia sonn> 
que deno ta  un gesto de complici^H 
y apostilla: «Yo no m e lo pierdo.-’I



Iruñea y sus Sanfermines jatorras, pringados, posmodernos y místicos

Un guirigay de goras, guiris y gurús
Las enciclopedias con garan tía  

Salvat cuentan  que la  ciudad  que 
en la actualidad  responde al pa­
tronímico b u rucráticam en te  coofi­
cial de P am plona-Iruñea , an taño  
también Pom paelo, está enclavada 
en una depresión  prep irená ica. Es 
lógico, pues, q u e  sus m oradores, 
en c ic lo p é d ic a m e n te  c o n o c id o s  
también co m o  p a m p lo n e se s  o 
pamplónicas, tuv ieran  que q u i­
tarse esa m ala conciencia histórica 
que geográficam ente les hacía ser 
especialmente propensos a las ten ­
dencias depresivas inventándose 
unas fiestas desinh ib idoras , vitalis- 
fas y apologéticas del hum or, de la 
improvisación y de la reiv ind ica­
ción. De la inteligencia en sum a 
9ue» chauvinism os al m argen  y 
según cuentan  los etnólogos festi­
vos, es la im p ro n ta  que caracteriza 
a[ menos d u ran te  nueve dias al 
año a sus m oradores. Estos estu­
diosos de Iru ñ ea  h ab lan  de esta

c iu d ad  com o la de la cuaresm a y 
la de l carnaval. C om o la del resto 
del a ñ o  y la de los Sanferm ines. 
Los chism osos progres de estas 
costum bres jocosas d icen que la 
u rb e  se reviste de fiesta para su b ­
vertir el o rd en  co tid iano, alzarse 
c o n tra  el pu ritan ism o  ancestral, 
a r re b a ta r  a l F raga  de tu m o  la  p a ­
te rn id ad  de la  calle y devolver a la 
d iversión, m ed ian te  co a rtad a  san- 
toril, su prim itivo  ca rácter pagano. 
P o rque adem ás d e  inteligentes 
—a p u n ta n  estos cotillas doctos— 
sus lugareños subv ierten  lo sub- 
vertib le  a l m enos en  pequeñas 
dosis, etílicas o paraalcohólicas, al 
m enos d u ran te  poco m ás de una 
sem an a  al año.

E sta I ru ñ a  h a  sido  trad ic ional­
m en te  un  foco de infección v ia­
je ra . H e aq u í uno de los porqués 
de su hosp ita lidad  especialm ente 
m an ifiesta  en  sus festejos. A ex­
cepción  de A stérix, q u e  aún  está

p o r em p re n d e r su «javierada» p a r­
ticu la r po r estas tierras d e  vasco- 
nes orig inarios, an d a rin es y defin i­
t iv a m e n te  in q u i l in o s  d e  e s te  
burgo, lo han  sido los rom anos, 
m oros y cristianos, vikingos, ju - 
d eom asones y ya, m ás cercanos en 
el tiem po , los arios forales, m aois- 
las y m ozartianos. T odos ellos han 
sido  unos Vips ilustres p o r estos 
lares, unas personalidades im p o r­
tan tes  q u e  acabaron  por recalar 
p o r tierras tan  hóspitas, a pesar de 
las pugnas in le rbu rgos que unos y 
o tro s  han  ido  m an ten ien d o  d u ­
ran te  siglos. Su graciosa m ajestad  

La real gracia de un m onarca, 
de un  C arlos II a qu ien  la historia 
siem pre tan  seria no perdonó  su 
regia frivo lidad  y acabó  por ap o ­
d a r  «el M alo», quiso  am ortigar la 
lucha  de burgos, p a ten tan d o  las 
fiestas y o to rg an d o  a su popu lacho  
unos S anferm ines para q u e  la ciu­
d ad  se ab rie ra  de p iernas, m ás o
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m enos y siem pre según los cáno­
nes del pu ritan ism o  re inan te  a 
través de los siglos, y tam bién 
p a ra  que la  city recogiera en sus 
senos, cual es tanquera  fellin iana 
d e  «A m arcord», a  todos sus hijos- 
pródigos d esparram ados por el 
m u n d o  y q u e  fueran  acérrim os 
m ilitan tes de la ja ra n a , los cuer­
nos, el lo ro  estofado  y el vino que 
tiene A sunción. R ecogió a los a fi­
liados a la la rga m archa en pos 
del m ezcalito  p e rd id o  de G eoffrey 
«H em ingw ay» F irm in  y cóm o no 
a los sim patizan tes de su R.H. 
consangu íneo  y d esm adradam en te  
etílico, legado a n ie tas tan  escullu- 
ra lm en te  artísticas com o M ariel, 
M a rg a u s ,  o la s  F e r m in a s  o 
A m aias que , m alas leches, dicen 
tam b ién  dejó yanqu i tan p repo ­
ten te  p o r estas tierras.

L íneas a rr ib a  y casi sublim inal- 
m en te  han q u ed ad o  resum idas ne­
cesidad  psicohistórica y génesis 
«destasfiestassinigual». Estos p la­
ceres sin p a rangón  que son los 
S anferm ines han  sido tipografia- 
dos y h an  p asado  a  la posteridad 
en  «Fiesta», sin lugar a dudas, la 
p eo r novela de aquel san tón  cu ltu ­
ral q u e  se com iera com o b an d e ri­
llas los bichitos de su deliriun  tre­
m ens incubados en sus juegas 
sanferm ineras.

La «ley de la  calle», m ucho más

q u e  u n a  película del m ism o nom ­
bre de F rancis F o rd  C oppola, 
h a b la  d e  e s ta  c iu d a d , Iru ñ e a , 
com o de un  televisor en  b lanco  y 
negro  con el volum en m uy bajo 
pero  q u e  en San F erm ín , po r obra  
y gracia del S an to  y de o tras m úsi­
cas celestiales, es ya u n a  gran  p a n ­
ta lla  a todo  color, 3-D  y sonido 
dolby  s té te ro  incorporado .
U n  G u iri G ay  Y es que esta 
c iudad  en  su onom ástica sanferm i- 
n era  o fuera  de esta efem érides, es 
un  p u ro  guirigay. Basta con se­
gu irlo  a  través de los papeles d ia ­
rios o en sem anarios al estilo 
com o éste. Bien claro  o confuso lo 
d e jab a  u n  guiri q u e  quiso  hacerse 
eco  d e  este «auntz-edera», d e ­
ja n d o  p a ra  la  posteridad  en las 
paredes d e  unas le trinas la posm o- 
d e m id a d  de u n a  p in tad a  q u e  resu­
m ía  cientos de años de historietas. 
D ecía  la  m áx im a d irig ida a los a u ­
tóctonos del lugar: «Tíos, sois co- 
jo n u d o s. Tenéis la  fren te  d e  A itor, 
la  m oral de San F erm ín , el valor 
d e  P o m p ey o , la  fe ro c id a d  de 
M usa ibn  M usa, la  veldad  de Leo- 
d eg u n d ia  la  re in a  vikinga, la  m ar­
cha m aoísta y el encanto  de Mo- 
zarl. Pero ¿qué sois?

El de d onde  venim os y a  donde 
vam os no se hizo esperar a través 
de u n a  réplica a la p in tada, es­
cueta pero harto  expresiva. La

co n lrap in tad a  de «G racias, pett 
!!!Tu padre!!!» de enérgica re 
pulsa hizo acallar ese trabalengui 
histórico con que el guiri quik 
h acer su p rop ia  fo to-m atón de í c í  

que aqu í nacem os, crecemos, no- 
repoducim os v finalm ente mori- 
m os con los «cucales» con los que 
la v ida co tid iana nos va gaseando

Sirva este chascarrillo; real o 
ficticio, para d a r  idea si no histó­
rica del ser pam plonés —se puede 
no saber de dónde se viene pero s 
a d onde  se v a—, sirva, suplicc 
esta falacia de anécdota para deci- 
q u e  esta ciudad , y a la espera d e  
que Sofem asa realice el estudie 
sociológico que corresponde a este 
galim atías travestido  a lo largo de 
la historia, rebosa d u ran te  el reste 
del añ o  que hem os llam ado cua­
resm al, de u n a  m ultiplicidad d e  
am bien tes que confluyen en e. 
lodo  sanferm inero  pero que len­
cam ente m an tienen  sus caracterís­
ticas particulares.

C ada cual es hijo de su cuentaj 
corriente, de su credo, de su pa­
drenuestro , de sus filias y de sus 
fobias. Y su am bien te  le delata-1 
C ada cual es h ijo  de Lenín, de suj 
m adre, del cap itan  G ran t o prime 
ca m a l de los herm anos Karama- 
zov. La ciudad  tiene sus ambien­
tes p re  y post sanferm ineros per­
fectam ente delim itados. Muchas



veces incluso enfren tados. En S an­
fermines, ar, aparen tem en te  existe 
un único espíritu  verdadero , casta, 
jatorra, de siem pre. H a sido, es y 

¡ será m ayoritario, pero otros am ­
bientes den tro  de la  fiesta han ido 
apareciendo en los ú ltim os años. 
A nadie se le e sc a p a  q u e  el 
«chumchún» m onopolizador de la 
calle constituye la  esencia sanfer- 
minera. A nad ie  se le debería  es- 

I capar tam poco que, d isfru tados a 
tope, hoy, —crisis m a n d a—, p u e­
den resultar ruinosos y que el in ­
tríngulis económ ico que la fiesta 

I conlleva p u e d e  se r esg rim ido  
í como argum ento  para pasar de las 

mismas buscando  o tro  lugar bajo 
el sol quizás m ás tranquilo , más 

[ plácido e incluso m ás económ ico, 
i La fiesta v ivida a  tope lleva el ca- 
i mino de convertirse en un au tén-
I tico lujo.

De este am bien te, cuyos secre- 
[ tos no se les escapa a  n ad ie  que 
| de verdad se haya in teg rado  en  la 
f fiesta, está todo  dicho y bailado. 

De riau -r iau s , lo ro s, p eñ a s  y 
atuendos típ icam ente b lanquirro- 

[ jos, está casi lodo  escrito y d isfru­
tado. El tópico del tin to  y del pa- 
charán e s tá  c a s i  l o l a m e n te  

[ apurado. Se dice, hoy, que los 
; tiempos «light» que nos ha tocado 
: vivir han p ropiciado  el nacim iento  

de otras Iruñeas, antes, d u ran te  y

después de los Sanferm ines. Se 
puede hablar, sin ir m ás lejos, y 
sin que en esta le rn a  in lentem os 
a g o la r  m a n e r a s  d e  v iv ir  de l 
con jun to  de la ciudad , de una 
Iruña «pringada», de u n a  Iruña 
«posm oderna» o de una Iruña  
«mítica», sin ir m ás lejos.

H ab lam os lógicam ente de am ­
bientes estereotipados. Perm ítase 
el que la descripción raye lógica­
m ente en la  superficialidad y la 
pu ra  caricatura, po rque hab lando  
de gustos sanferm ineros, el m ío se 
identifica con el de arriba , el 
concepto  de diversión es m ío y 
hoy por hoy, al h ab lar de los dis- 
tiln tos am bien tes, aún  no q u ere­
m os o no sabem os ap ren d er a res­
p e ta r o tras m odalidades distin tas a 
nuestra  p rop ia conceptción de la 
diversión. Y en este sentido, tam ­
bién, cada cual arrim a el ascua a 
su sard ina cóm o pasárselo bien. 
R ecuerden  aquello  del credo y de 
la cuen ta  corriente. N o  hay fu tu ro

D uran te  el año, una determ i­
n a d a  I ru ñ e a  su b u rb ia l, « p r in ­
gada», sigue ten iendo  m ucho de 
historia africana. Al com pás de 
Evaristo, can tan te  de la «Polla Ré­
cord», g rupo  alavés, colega de los 
autóctonos «Barricada», se p re­
gun ta  si hay fu turo , indagan  un 
poco m ás allá sobre qué tipo  de 
fu tu ro  y ponen  el pun to  final con

un irrintzi agónico de, no  hay fu­
turo. La h isto ria es tercerm un- 
dista, p o r in term inable. Y estos 
negritos trivales, u n a  legión de jó ­
venes que no d isfru tan  en el paro, 
ni d isfru tan  trab a jan d o , no, no, si­
g u en  g o za n d o , to p e , e lig ie n d o  
para  sí el núm ero  de latigazos y el 
bw ana q u e  se los dé. A sum en su 
condición de enan ilos del bosque 
y ofrecen sus servicios a  la  Blanca- 
nieves del asfalto, a  la b ru ja  y 
o tros fantasm as. P or lo que se te r­
cie: un «pico», u n a  pala  en  un 
curro  tem poral, «birras» y claro, 
claro, claro, sexo,droga y rock and 
roll.. O  herpes, talco, y tecno-pop, 
según se ponen  los m alos tiem pos. 
E stán  convencidos de que no  hay 
fu tu ro , pero  m ien tras tan to  in ­
tuyen  que D ios sa lva a  la R eina y 
a sus benem éritas instituciones. 
Saben, p ara frasean d o  de nuevo  a 
esos m úsicos en erección, que 
n ad a  les m otiva y que están  d e­
m ostrando  su ru ina. Se saben , los 
últim os, los peores, sin  esperanza, 
y exigen venganza, venganza.

E l ro c k  t ie n e  ta m b ié n  su 
«ghetto» sanferm inero . Son «m ar­
chas» rad icalm ente  d istin tas que 
pasan de brincos callejeros y de 
los princip ios fundam en ta les  del 
m ovim iento  que preside la fiesta, 
llam ém osla, tradicional. D e unos 
años a  esta parte , este am b ien te
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está siendo si no com prend ido  sí 
al m enos respetado  o ignorado  en 
m ayor o m enor m edida. Se ha lo­
g rado  qu itar, en cierto m odo, esa 
m aldición seudobíb lica de «ex­
tran jerizante»  con q u e  años a trás 
les e tique taban  determ inados p o n ­
tífices de lo que era lícito o no  de 
ser susceptible de festivo. A pesar 
de todo, sigue siendo un m undillo  
variop in to  y su m arg inalidad  lo 
convierte en lugar de encuen tro  de 
determ inados indeseables, chori­
zos y m acarras, a  los que habría  
que sum ar unos especím enes m ás 
en esta ú ltim a fau n a  q u e  h a  em ­
pezado a incom odar a  am plios 
sectores sociales. Son los p o p u la r­
m ente conocidos ya com o «zom ­
bies», qu ienes cuales m uertos vi­
vientes andrajosos y hediondos, 
pedidores e insultantes, q u e  pare ­
cen salidos de cua lqu ie r película 
apolcalíp tica de terror, resucitan  
de los cu a tro  vientos para recala r 
en nuestra  c iudad  p o r fiestas. Es 
vox populi, a ltam en te  cosensuada, 
que estos inoculadores y am aestra­
dores de piojos sa ltim banqu is y 
o tras vom itonas nauseabundas, 
están hac iendo  un  flaco favo r a 
las fiestas y a la  específica m ovida 
rockera en particular. Sensiblerías 
varias A questos licenciados de 
la v ida dan  paso a  otros licencia­
dos y bachilleres q u e  en  las cin­
cuen ta  y u n a  sem anas del año. 
ofrecen sus servicios com o artistas. 
Son conscientes en  esas fechas,-y  
se tienen ap ren d id a  la lección de 
que, ya desde su p rim er m es de 
gestación, la ausencia de creativ i­
d ad  induce a la persona a  la d e ­
presión y que esta carencia vital 
p roduce actitudes perniciosas y 
patolócgicas en  el o rganism o tales 
com o el alelargam iento , la d ep re­
sión, la obesidad y otros estados 
de h ipertensión  con tendencia al 
suicidio. Son conscientes d e  tal 
desgracia, aunque  tengan su m a­
nutención  asegurada en exceso de 
calorías.

Sus detractores les critican el 
que, por su especial sensibilidad 
hacia la cu ltu ra, puedan  sufrir 
tan to . Sus com pañeros de viaje les 
an im an  por a te rrad o ra  q u e  es la 
o la de b arb arie  que nos invade. 
En el fondo, se dice de ellos que 
son b u en a  gente que cam ina y 
saben que se hace callo, m oda li­
d ad  artistica pedestre, al andar. Se 
conform an con estar en  el cande­
lera, el v e r aparecer su nom bre y

dos apellidos en  cua lqu ie r dazi- 
bao, octavilla y ho ja p arro q u ia l y 
poder trasm itir, así, a  la  concu ­
rrencia su reperto rio  de em ocio­
nes, escalofríos y o tros sudores 
fríos. Ponen  cara de sufrida' p reo ­
cupación  c iudadana , esbozan un 
rictus de sonrisa an te  la v ida y se 
saben, hac iendo  sus risas que ellos 
son la gente, toda la gente, la 
buena gente. Los hay qu ienes en 
su D .N .I. se ponen  de profesión 
p in tor, actor, escultor, que levan­
tan la pala , q u e  m ete la zarria , 
poeta  de la  cosa cu tre  y dem ás 
co m is io n a d o s  d e  d e te rm in a d a  
m arg inalía  sensib lera de pacotilla.

Su especial sensib ilidad hace 
que por San F erm ín  les resulte 
p rá c tic a m e n te  in a g u a n ta b le  el 
efluvio a sangre, sudor y risas que 
la  c iudad  desprende. Son u n a  m i­
noría  que recela de la m asa p o r­
que es sucia, b ru ta  y fea. Si acaso 
descubren  lo lúdico de la fiesta en 
el chispún de los fuegos artificiales 
y siguen hac iendo  su risas, en. 
com anditas cultas, lejos de u n  p o ­
pulacho  que d ru an te  el añ o  no  ha 
sabido estar a la a ltu ra  de su espe­
cial sensibilidad.
Estéticam ente bellos La posm o­
dern idad , con nom bre  de estética 
que nos llega en  el T er de M adriz, 
nos está convirtiendo  a estos súb i­
tos en  apolíneos residentes gracias

a las film inas de Almodóvar. e- 
papo  de la C ham orro , la Luiu 
creciente y otros sarpullidos her 
m osos de la villa y corte en form; 
de A laska, Ceesepe o O uka Lele 
La foralidad  y sus rectores está: 
tam bién  orgullosos de que Nava- 
r r a  se  lo  m o n te  c o n  gente 
«guapa».

G en te  que se viste, se peina 
com e, cena y a lte rna  en. Por Sa: 
F erm ín , esa m ism a gente sigue 
v i s t i é n d o s e ,  p e in á n d o se  
com iendo, cenando  y alternando 
en. P or estas fechas viven con k 
ilusión de que para el próximo 
añ o  el ayun tam ien to  incluya en sel 
b ando  sanferm inero  la obligatorie­
dad  de que todo pam plonés que 
de tal se precie, vista con traje d¡ 
pam plón ica  d iseñado  por Isse\ 
M iyake, con pañue lo  de Pedro; 
M orago y faja de A dolfo  Domín­
guez. La o la de estilism o que no< 
invade así lo exige.
P unto  y ho ra  final Iruñea y sus 
Sanferm ines. T odo  un  guirigay de 
goras, guiris y si m e apuran  uo 
poco, hasta  de gurús



8 de julio de 1978

La barbarie de la reforma de
Los hechos_______________________

El día 8 de ju lio  de 1978, al 
final de la corrida, fuerzas anti- 
disturbios irru m p en  en  la plaza de 
loros d isp aran d o  balas d e  gom a, 
botes de hum o y tiros de pistola. 
La excusa: la exhibición de una 
pancarta pro -A m nistía  y u n  en­
frentamiento en  el tend ido  de 
sombra en tre  los po rtado res de la 
pancarta y algunos jóvenes dere­
chistas. Sin em bargo , com o luego 
se com probó, p rev iam ente  a la  co­
rrida de loros se en co n trab an  en 
el lugar u n a  inusua l can tidad  de 
brigadas an ti-d islu rb ios. Estas se 
dispusieron en  form ación de a ta ­
que antes de q u e  se exhibiese la 
mencionada pancarta . La m ism a 
policía o rdenó  a  los porteros de la 
plaza que dejasen  las puertas 
abiertas y se fuesen 10 m inutos 
antes de q u e  apareciese la p a n ­
carta. A consecuencia de la in te r­
vención policial, se p roduce una 
respuesta p o p u la r  que continúa 
fuera de la plaza. En la  esquina 
R o n c e s v a l le s - C a r lo s  I I I  c a e  
muerto por bala , G erm án  R odrí­
guez, cuando  la policía se encon ­
traba a unos 80 m etros de d is tan ­
cia, frente a testigos que pueden  
ver cómo eran  policías los que dis­
paran.

Se p roducen  m anifestaciones; el 
funeral con m ás de 30.000 asisten­
tes en silencio es im presionante. 
En D onoslia en p lena huelga soli­
daria con los acontecim ien tos de 
Iruñea es m u erto  por las F O P  Jo- 
seba B arand ia rán . E uskadi sale a 
la Huelga G en era l: Se paralizan  
las fábricas y la  vida c iudadana.

¿Plan preconcebido o errores 
policiales?

¿Fué la exhibición de u n a  p an ­
carta lo que generó  tam añ a  atroci­
dad, o m ás b ien  se tra tab a  de un 
plan prem editado? Los sucesos de 
Iruñea, las m uertes de G erm án  y 
•Joseba, el asalto  de R entería ... ¿se 
pueden calificar com o casos aisla­
dos, o com o elem entos de un a ta ­
que consciente con tra  E uskadi? Si 
repasamos la situación  política de

aquellos m om entos podrem os en­
co n tra r respuestas a los in te rro ­
gantes. La refo rm a puesta en m ar­
ch a  p o r S uárez ten ía en Euskadi 
su e s la b ó n  d éb il. El rég im en  
p reau lo n ó m ico  era , en la práctica, 
un  m ero  ó rgano  decorativo , que 
ad em ás h ab ía  m arg inado  a  N av a­
rra. El traspaso  d e  com petencias 
e ra  un proceso largo  y to rtuoso  de 
resu ltados insatisfactorios p ara  el 
pueb lo . El acu erd o  constitucional 
logrado  en aquellos m om entos, no 
sólo consag raba la « indisoluble 
u n id ad  de E spaña» , en con tra  del 
reconocim ien to  del derecho  a la 
au to d ete rm in ac ió n  de las n ac io n a­
lidades, sino que fijaba unos topes

au tonóm icos lim itadísim os.
La crisis económ ica au m en tab a  

el paro  y los a taq u es a los salarios. 
En N avarra  las fuerzas políticas 
burguesas U C D  y A lianza Foral 
N avarra , secundados por la D ipu ­
tación F oral, hab ían  hecho a lo 
largo  de todo el año  un esfuerzo 
inusitado  por im ped ir la incorpo­
ración de N avarra  al m arco  a u tó ­
nom o vasco. F racasados sus in te n ­
tos de m ovilizar en  la calle, no 
d u d an  en favorecer y provocar un 
clim a de tensión de la m ano  de 
unas Fuerzas de O rden  Público 
dirig idas por elem entos afines a la 
u ltraderecha, y de la actuación d i­
recta de las bandas fascistas. (In ­
ten to  de asa lta r la sede d e  LK I en 
m ayo).

La inestab ilidad  política y social 
de E uskadi era el e lem ento  central 
de la situación política del Estado 
español. La im agen de una Eus­
kad i rechazando la C onstitución  el 
d ía del referéndum  p o p u la r se 
hab ía convertido  p ara  la b u rgue­
sía y el G o b iern o  en una pesad i­
lla. El a fianzam ien to  de la re­
form a política d ep en d ía  de que 
Euskadi dob lase  la cerviz y acep ­
tase las lim itaciones dem ocráticas 
que aquella  conllevaba.

Es en este contex to  com o hay 
que explicar la crim inal actuación 
policial el 8 de ju lio  de 1978.

Suárez
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La respuesta de Euskadi: huelga 
general

Sin em bargo, los traba jadores y 
el pueblo  respondió  con la H uelga 
G eneral, dem ostrando  que sus 
fuerzas estaban intactas. La ag re­
sión contra el pueblo  navarro  fue 
in m e d ia ta m e n te  se n tid a  com o 
p ropia por el con jun to  del pueblo  
vasco y éste puso en  m archa sus 
resortes de lucha solidaria. La d e­
recha navarra , in te resada en p ro ­
vocar la separación de N avarra  
del resto de Euskadi, se encontró  
con la horm a de su zapato . T am ­
bién la so lidaridad  en el resto  de 
pueblos del E stado español tuvo 
su eco considerable.

Ju lio  del 78 es u n a  espina cla­
vada en el corazón del pueblo  n a ­
varro. La exigencia de justicia  y 
responsabilidades h a  sido un grito 
unánim e y desgarrador en  las g a r­
gan tas de m iles y miles de n av a­
rros que lodos los años se m ani­
fiestan por estos objetivos.

Los tribunales de justicia se 
niegan a procesar a nadie

L a actuación de los tribunales 
de justicia  h a  echado por tierra  
cua lqu ie r ilusión en que por esa 
vía se pudiese satisfacer las ju stas 
aspiraciones popu lares y castigar a 
los culpables. E n abril de 1983, la 
A udiencia Provincial de P am plona 
cerraba el sum ario  p o r la m uerte  
de G e rm á n  R o d ríg u ez . U nos 
m eses an tes tam bién  se cerraba el

sum ario  por los heridos y contu- 
sionados en la plaza de toros —por 
tres veces se negó la A udiencia a 
u n ir  en un  sólo S um ario  los aco n ­
tecim ientos de la plaza de toros y 
la m uerte  de G erm án , aduciendo  
que no existía un idad  de hechos, 
ni relación en tre  unos aconteci­
m ien tos y o tros— afirm an d o  que 
la acción policial, irrum p iendo  en 
una fiesta popu la r, d isp aran d o  
con arm as de fuego, fue correcta y 
p roporc ionada . En relación a la 
m uerte  de G erm án , la A udiencia 
pone en  d u d a  que fuera  la  policía 
la causan te de su m uerte , y sobre 
todo aduce que la acusación pri­
vada no  ha conseguido el nom bre 
del au to r  m ateria l del d isparo . N e­
gándose a procesar a n ingún  ofi­
cial de las F O P , al en ten d e r que 
no existió ni im prudencia , ni n e ­
gligencia, ni responsabilidd  en los 
m andos policiales de las fuerzas 
que d ispararon  en  la A venida de 
Roncesvalles.

En octubre del 83 el T ribunal 
C o n stitu c io ra l rechazaba el re ­
curso de am p aro  p resen tado  com o 
ú ltim a instancia para  conseguir 
que se juzgase  a  los au to res y res­
ponsables de los desm anes po licia­
les, y de la  m uerte  de G erm án .

D e esta form a no h a  h ab id o  ju i­
cio, ni vista pública p ara  nadie. N i 
indicios de crim inalidd , ni tan  si­
q u iera  d e  im prudencia , en los 
hechos sucedidos en Iru ñ ea  el 8 
de ju lio  de 1978, en donde  m urió  
G erm án  R odríguez. H ubo m ás de

El 8 de julio manifestación

A p artir  del 78 cientos de nava­
rros lodos los 8 de ju lio  hacen un | 
a lto  en  las fiestas y recuerdan  que 
la exigencia de responsabilidades 
por la m uerte  de G erm án  y los su- j 
cesos de la  p laza de toros, sigue; 
pendien te . Pero estas manifesta­
ciones no sólo responden  a un evi- i 
d en te  interés de ju slic ia  popular, 
sino que es u n a  form a de luchar | 
p o r u n  fu tu ro  de libertades en 
d onde  no ocurran  barbaries como 
aquélla.

P orque los que in ten tan  saldar 
sucesos com o aquéllos con infor­
m es de «norm alidad»  en  la actua­
ción de las F O P , con traslados, as­
c e n s o s . . .  s o n  lo s  q u e  están 
p rop iciando  la rea lidad  que viví-, 
m os de agresiones a las libertades, j 
a las condiciones de v ida y de ira- 
bajo de la m ayoría de la pobla­
ción.

doce heridos por bala, más de 
trescientos heridos por contusio* 
nes, se p rodu jeron  daños económi 
eos y gravísim os efectos para las 
fiestas. El co m an d an te  Avila fue 
ascendido, el com isario  Rubio 
trasladado , no se sancionó a nin­
gún policía, ni se h a  indemnizado 
por la A dm inistración  a ninguna 
persona, fam iliares o entidades 
dam nificadas.



contrario, m i elección no fu é  debida 
a l hecho de ser mujer, con lo que eso 
podría conllevar para la Peña de se­
gu ir siendo abanderada de ese ’p ro ­
gresism o’, sino por una labor anterior  
de vocal de la Ju n ta  y  tesorera, que 
se debió considerar meritoria, pues fu i  
propuesta para e l cargo; no fu é  una 
candidatura voluntaria m ía».

«De lo que no hay duda es de que, 
no solam ente en este caso sino en g e­
neral, m ientras que al hom bre se le 
dá p o r  supuesta su valía, la m ujer 
tiene que demostrarlo».

El n o m b ram ien to  de T xaro  su ­
puso  en  su m om en to  un au tén tico  
b oom ; llovieron com entarios y la 
b o m b a rd e a ro n  a  entrevistas. U na 
c iu d ad  p rov inc iana  y conservadora 
com o P am p lo n a , se so rp ren d ía  de 
q u e  u n a  m u je r p resid iera  u n a  Peña, 
soc iedad  q u e  h ab ía  sido y sigue 
siendo  en  m uchos casos, un  au tén ­
tico co to  ce rrad o  des tinado  exclusi­
v am en te  a los hom bres.

T xaro  ve la rea lidad  de m ujeres 
o cu p a n d o  cargos, sean de la im p o r­
tancia  q u e  sean «en una doble ver­
tiente, en algunos casos porque en el 
entorno en que se produce la ocupa­
ción de cargos por las mujeres, se dá 
una sensibilización m ayor an te la s i­
tuación discrim inatoria en que vivi­
m os y  se com ienza a romper moldes 
m achistas y , en otros, sim plem ente  
p o r  ’accidente\ es decir, la m ujer es 
elegida por su dotes ’de m ando’ o su 
autoritarism o, cualidades atribuidas 
históricam ente a los hombres».

El caso de T hatcher, de qu ien  se 
dice que «tiene dos cojones», puede 
ilu s tra r la segunda vertien te de que 
h ab la  Txaro.
S anferm ín , fiesta m achista? A 
p esa r de los avances p roducidos en 
Iru ñ ea  en  lo q u e  a  sensibilización en 
la p ro b lem ática  de la m ujer se re­
fiere (un  sociólogo calificaba a la 
c iu d ad  com o «la m ás fem inizada del 
E stado»), no  escapa al m achism o y 
el patriarca lism o  dom inantes.

La fiesta, pues, no  p u ed e  q u ed a r 
fu era  del con jun to  de actitudes de 
las gentes q u e  la hacen.

T xaro  es ta jan te  cu a n d o  afirm a 
«sanferm ín es una fiesta  machista. Lo  
fu é  aún m ás pero sigue conservando 
m uchos rasgos típicos. L a  m ujer vivía 
las fiestas supeditada al hombre, para 
el cual se organizaban todas las acti­
vidades digamos institucionalizadas: 
encierros, corridas... poco a poco  
hem os ido ganando nuestra participa­
ción en ella, a pulso».

y sanfermín
sem idesnudas en fu lguran tes bikinis 
las brasileñas, son m eros «objetos 
bellos», su je tos pasivos de u n a  fiesta 
hecha p o r y pa ra  los hom bres.

A u n q u e  tam poco  tan  rem otos 
p a ra  p en sar q u e  hem os salido  de 
ellos, q u e d a n  algo lejanos los tiem ­
pos en q u e  las «m adrinas» de las 
P eñas de Iru ñ e a  presid ían  las corri­
d as de toros. H oy, las m ujeres de 
P am p lo n a  «hasla» son P residentas 
de ellas.

E n rea lidad , T xaro  P ardo  G askue 
es la  p rim era  y única presiden ta de 
u n a  P eña, «la U nica», con fam a de 
ja to r ra  y «progre». E legida por u n a ­
n im id ad  en d ic iem bre del 83, resultó 
reeleg ida en 1984 y asegura q u e  «a 
pesar de que pudiera pensarse lo

Las mujeres
Vuelve sanferm ín  un  año  más, 

cargado de d ías de sol y m úsica y 
noches de v ino y rosas. Los hom bres 
correrán an te  el to ro  y beberán  
hasla que el alcohol les salga por las 
orejas; las m ujeres no form an un 
grupo lan  hom ogéneo , algunas tan  
integradas en  la  fiesta que poco 
tiempo les q u ed a  p ara  o tra  cosa que 
no sea d isfru ta r de ellas y otras, ocu­
padas en tener siem pre a punto , 
bien lavado  y p lanchado , el p a n ta ­
lón blanco d e  «sus hom bres».

No tienen  las m ujeres en sanfer- 
mín un papel sim ilar al q u e  se les 
atribuye en  o tras fiestas, donde, a ta ­
viadas con m an tilla  y pe ine ta  las es­
pañolas, con u n  halo de falso m ora- 
ü sm o  e n  s u  c o m p o s t u r a  o ,
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Las agresiones son otro  de los 
tem as «producto» de sanferm ín. Ju s­
tificadas por el cachondeo  o la bo­
rrachera , m iradas, palab ras o gestos 
se p roducen  tan to  o m ás que el resto 
del año. Txaro  es taxativa cuando  
dice «si nc consiento que m e toquen 
el culo e l 18 de julio, ja, ja , precisa­
m ente e l 18 de julio , no voy a perm i­
tir que me lo toquen en sanferm ín  >».

Los toros, las corridas, son o tro  de 
los tem as a destacar. A  m i me ha 
ocurrido  que sim plem ente p o r el 
hecho de ser m ujer en un  grupo de 
hom bres, m e han  caído mil cosas 
encim a, en  la plaza. H oy, creo que 
algo ha cam biado, al m enos en  mi 
Peña. Si te tiran  algo, lo hacen com o 
se lo harían  a un hom bre,no  por ser 
m ujer, defiendo  todo  lo que de es­
pon táneo  y n a tu ra l tiene la fiesta y 
creo que todos las apovecham os 
p a r a  q u i ta r n o s  u n  m o n tó n  d e  
neuras, pero  desde luego, lo  que no 
adm ito  el resto del año, no  lo tengo 
que soportar en  sanferm ín, eso lo 
tengo m uy claro».

Así de expresiva es la P residenta 
de «La U nica», una m ujer con 
fuerte personalidad  y con ideas en 
la cabeza sobre lo que es y debería  
ser una Peña.

El papel de las Peñas en sanferm ín 
Las Peñas son sociedades recreati­

vas y cu ltu rales que desarro llan  más 
actividades en la prim era línea que 
en lo cultural. T xaro  ve un poco d i­
fícil darles un conten ido  m ás am plio

T xaro  Pardo

que el típ icam ente sanferm inero . 
«La m ejor form a de com enzar a de- 
sarrolar actividades extra-sanferm ine- 
ras es fom entando e l deporte. E n  ’L a  
U nica’ tenem os equipo de fútbol, de 
rugby y  de balonmano. Adem ás, un 
equipo de fu tb ito  con tx ikis, que al 
f in  y  a l cabo son e l fu tu ro  de la Peña.

Cuesta hacer actividades culturales, 
pero poco a poco estamos consi­
guiendo hacer que la Peña funcione  
fuera de sanfermín; po r ejemplo, con 
el archivo que estamos haciendo con

docum entos de la Peña que datan de 
1920...

Respecto a l carácter exclusiva- ; 
m ente festivo y  no politizado de las \ 
Peñas, que algunos argumentan como I 
ideal para e l buen funcionamiento di f  
éstas (tesis que recuerdan a l tan ma­
nido San F erm ín! San Ferm ín! así, 
con mayúsculas, en respuesta a rei­
vindicaciones políticas gritadas en 
medio de la fiesta), la Presidenta de 
L a  Unica opina que no se puede 
pedir a nadie que deje en la puerta de, 
la Peña sus inquietudes políticas ] 
humanas. Som os un colectivo de j 
gentes de diversas tendencias, que se [ 
expresan en las asambleas y  en la ¡ 
Peña deben tener cabida».

Las Peñas de Iruñea deben re­
p lan tearse su papel en la vida de la 
ciudad  «porque estaban de capa- 
caída». Si partim os de la base de 
que al m enos en tres de ellas tienen 
p roh ib ida  la en trada  a las mujeres, 
fuera  de las fechas establecidas (qué 
m anera  de hacer el ju eg o  al Poder. : 
que nos m arca días de fiesta y «de | 
labor», form as de diversión y cómo 
y con quién), m ucho deben  cambiar 
las cosas p ara  que podam os hablar 
de libertad , de liberación, de igual­
dad  en tre  los hom bres y las mujeres.

«Si nos dejan la última semana de 
tranquilidad y  no hay detenidos y 
’cosas de esas que suelen pasa, ten­
dremos unos sanfermines, como casi j 
siempre, a tope de bien y  de marcho­
sos». A lgo está cam biando  en la 
vieja Iruñea, que la hace m ás nueva, 
renovada.



«Los otros San Fermines»
Cuando el d ía 6 de ju lio , a  las 12 

del m ediodía, nos d ispongam os a 
disfrutar, d u ra n te  u n a  larga sem ana, 
de una de las fiestas m ás caóticas 
del calendario  in te rnacional, otros 
muchos ind iv iduos (nativos unos, 
advenedizos los m ás), a rropados con 
el calor del festín , no  p a r tic ip a rá ^  
en él sino com o m eros observadores, 
como an im adores o, en  la m ayoría 
de los casos, ob ligados a  aliv iar el 
peso de la  econom ía fam iliar (como 
embaucadores).

No sé si hay estadísticas fiables 
del inm enso núm ero  de individuos 
que en la  p rim era  q u in cen a  de ju lio  
se acercan a  P am plona p ara  m edrar, 
para hacer su agosto en  ju lio , p ara  
engañar al cliente. N o  sé si las hay 
ni me im porta . Lo q u e  sí sé es que 
el núm ero d e  farsan tes, tah ú res  y 
agiotistas se m ultip lica  por doquier.

Tam bién pu lu lan  las pu tas, con 
sus m acarras cogidos del b razo, re ­
corriendo feria trás feria, fund iendo  
amor, d ine ro  y el fu lgor d e  u n  puñal 
en cualquier entrevero .

C u a lq u ie r  p a m p lo n é s  av ezad o  
habrá pod ido  co m p ro b a r que, en el 
triángulo A n ton iu ti-S an  Lorenzo- 
Tres Reyes, todos los años, du ran te  
San F erm ín, se coloca un  cam ión 
que vende jam ones , un ta h ú r de ros­
tro ag itanado  q u e  ju e g a  a  los m on­
tones, y cu a tro  cabrones q u e  no ven­
den m ás q u e  palom itas, yo-yós y 
frutos secos (traídos, seguram ente, 
de la costa). Pues bien, este cronista, 
avispado pam plonés, h a  llegado a la 
rancia conclusión de que el de los 
jamones y el g itano  son herm anos 
(se reparten  los d iv idendos y se ayu­
dan en la  aflicción: el de los ja m o ­
nes soborna a  la policía con varias 
unidades d e  su artícu lo  p a ra  sacar 
de la cárcel al ta h ú r  cada  vez que le 
pillan en g añ an d o  al respetable). Y 
aquí es d o n d e  se p lan tea  el in te rro ­
gante ¿Q uiénes son los de los pues­
tos del Bosquecillo? ¿Por qué ven­
den tan to  fru to  seco y tan  poco 
dulce?, y, p o r ú ltim o ¿por q u é  han 
colocado sus puestos de fritangas en 
un lugar in festado  d e  hom osexuales, 
procedentes, en su m ayoría, de la 
costa (de la C osta  Este)?

Y aqu í llegam os a  la  segunda 
conclusión de la  ta rde : que to d a  la 
fauna san fe rm inera  que h ab ita  en el 
triángulo A n ton iu tti-S an  Lorenzo- 
Tres Reyes p rocede de las costa; y 
que con ellos se traen  u n  carga­

m en to  in te rm inab le  de frutos secos 
(y m uy pocos dulces, lo q u e  deja 
b as tan te  que desear).

P ero  dejem os este triángulo  cos­
teño  y acerquém onos len tam en te  a 
la  C alle M ayor: en  el p rim er d ía  de 
las fiestas se ce leb ra  el R iau-R iau , 
so lem ne conm em oración  envuelta 
en  u n a  po lém ica que enciende a 
tirios y troyanos. p ara  unos, el R iau- 
R iau  es el derecho ancestral del 
pueblo  a  escarnecer a  sus represen­
tantes. P ara  los otros, es una provo­
cación insolente por parte  de cuatro  
gam berros que hay  q u e  atajar. P ara 
todos es u n a  ta rde  de calor sofo­
cante, de ahogo  espiritual, y de sed 
de salvación. Y  aq u í es d onde  a p a ­
rece otro  personaje curioso de la jo r ­
n ad a  sanferm inera, un  aguado r de 
Ju slapeña que coloca su carro  ju n to  
al b a r  «La C epa» y se d ispone a 
vender el líqu ido  e lem ento  en bo te­
llas y cubos de plástico.

H ablam os con él:
— ¿C om o va el negocio? — H om bre, 
tirando . — La gente q u é  com pra 
m ás ¿cubos o botellas? — H om bre, 
de todo un poco. — T ú  ¿qué eres, 
nacido en  Juslapeña? — Y o soy n a ­
cido en  Juslapeña . — Y qué vendes 
¿para sacarte unas perras? — Para 
sacarm e unas perras. — Este ag u a  es 
de Ju slap eñ a  ¿no? -  Este agua es de 
esa fuen te de ahí. — Ah! Y ya 
aban d o n am o s al aguado r de Ju sla­
peña p ara  dirig irnos a la calle N ava- 
rrería  donde se reúne la  flor y na ta  
de los hom bres de bien. T res cam e­
llos, llevan dos días y m edio sen ta­
dos en  el bord illo  de la acera in ten ­

tando  vender su m ercancía . El 
d u eñ o  de un b ar próx im o los m ira 
receloso, m esándose la b a rb a  y to ­
cándose la barriga, m ien tras ap u ra  
los restos de un  gin-tonic.

Los tres m oracos en tran  al C ordo- 
villa, devoran  varios p inchos de to r­
tilla y vuelven a  la acera felices, con 
los ojos b rillan tes y fro tándose las 
m anos an te el canu to  que se va a 
liar uno de ellos.

C ua tro  m ozos b arbudos sa len  de 
una peña, les qu itan  el can u to  y se 
lo com en. El dueño  del b a r próxim o 
ap laude la acción. A lguien saca una 
p isto la y suena un  tiro. H ay u n  p ri­
m er m om ento  de indecisión, luego 
las m ujeres gritan desde las v en ta­
nas, los barbudos se resguardan  en 
la peña, el d u eñ o  del b a r  próxim o 
abre la boca, atón ito , y los cam ellos 
siguen im pertérritos sen tados en la 
acera, con los ojos brillan tes y fro ­
tándose las m anos an te  la  excelencia 
del hachís q u e  acaban  de fum ar.

El cronista, qu izá a te rrad o  an te  la 
g ravedad de los hechos, se avalanza 
hacia el in te rio r de un oscuro  za- 
gúan  y en su carrera  frenética no 
puede percib ir dos cuerpos que se 
refriegan en el rellano, po r lo que 
tropieza y cae de bruces con tra  el 
cem ento. C u ando  se enciende la luz, 
dos m ancebos tocados con quepis, 
se a tan  ap re su rad am en te  la crem a­
llera del pan ta ló n  y huyen , im peli­
dos por el fragor de su deseo, hacia 
C ap itan ía .

Y el que esto escribe sube hasta  el 
tercero, d onde  vive su lía.
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Pancartas de las Peñas: humor y
crítica

A decir de los H um berto  Eco y 
d em ás sem iólogos, el desarro llo  in­
d ustria l h a  tra ído  consigo el bom ­
b a rd e o  iconográfico  a nuestra  socie­
dad . E stam os en la «era de la 
im agen», dicen, y es verdad. Sin em ­
bargo, la pancarta , el cartel, el 
«icono» com o llam an los eruditos, 
no  es privativo  de esta época. Hace 
m ás de un siglo que las Peñas de 
P am p lo n a  com enzaron  a exhib ir p ú ­
b licam en te  los p rim eros carteles 
que, al arrastre  de los v ientos de 
cada  época, han  servido para ap o r­
ta r  colorism o burlesco y socarrona 
crítica.
D esde siempre y... con humor

Q uizá por rivalidad  en tre  Peñas o 
por pu ro  capricho  de d a r  la bienve­
n id a  a paisanos y forasteros en  1.852 
y según V icente G alb e te  aparecen 
los p rim eros carteles de las Peñas.

M ás la rd e  y y a  en trado  el siglo, 
las pancartas , m ás elaboradas, se 
to rn an  caricaturescas.

Las P eñas rivalizan en ingenio y 
astucia p ara  llevar a las sábanas 
b lancas el color de la vida c iuda­
d a n a  en un tono  crítico-irónico, 
hasta el punto  que, según cuentan  
las crónicas, algunas de éllas eran 
vetadas p o r la sab ia censura de las 
au toridades.

Los años van pasando  y, con 
éllos, la fiesta, los Sanferm ines, se 
cristalizan  en el viento y en la m e­

m oria  de los q u e  vuelven y los que 
sencillam ente , esperam os, consola­
dos por el «ya falla m enos». !Y qué 
m ejo r ocasión q u e  la fiesta p ara  d e­
sa fia r o rid iculizar lo que, po r m é­
rito  p rop io , iba  a ser b lanco  de risas 
y  críticas del pueblo!

U na pena que los duros tiem pos 
de los generales im pidiesen la sátira 
m ordaz d e  nuestros pancartistas 
que , sin em bargo  no d e jaban  pasar 
la o p o rtu n id a d  p a ra  tin ta r anécdotas 
o vicisitudes propias de la  ciudad: 
estado  de las calles, im puestos, en ­
cierro , deportes, y hasta  la m in i­
falda.

La audacia , expectan te siempre 
rom pe m ás ta rd e  su vaso de cristal) 
cuelga p inceladas alusivas al Ayun­
tam iento , crisis del petró leo  de 1973. 
efem érides y «affaires» políticos, 
económ icos y deportivos y, en gran 
a la rd e  fíligranero , a l policía nacio­
nal vestido de «gris».

El «boom » del desenfado  y la 
ru p tu ra  de los m oldes expresivo-ar- 
tísticos que posibilita la llam ada «re­
form a dem ocrática» , no  puede so-



portar un a taq u e  lan  directo  y 
elevan sus quejas con tra  el con te­
nido de m ás de u n a  pancarta .

Las de este año...
Este año, y com o siem pre las p an ­

cartas de las Peñas recogen la m ala 
uva que todos nosotros hem os acu ­
mulado a lo largo  de estos 12 meses; 
por supuesto con buen  h u m o r ¡y 
que no falte!

Hoy los m ozos p ierden  litera l­
mente el culo, pero  no  an te  un 
noble astado sino an te  un  misil p ro ­
visto de co rnam en ta  que envía el Sr. 
Reagan travestido de esta tua  (de la 
libertad, claro); y ¡hay que ver 
cómo co rren ! , q u e  n o  es p a ra  
menos. Y au n q u e  se disfrace el «va­
quero R onald» de «N A TO  D onald», 
no logra engañar a  nuestros gigantes 
que bajo la m irada servil de Felipe 
y Fraga, le hacen un  form idable 
corte de m angas.

Y oiga! q u e  hasta  los pensionistas 
están hasta los cojones y con razón, 
d isparan , i r a c u n d o s  c a ñ o n a z o s  
contra el yanki, que estru ja en tre  sus 
manazas u n a  pobre palom ita , y el 
Felipe, que se funde en  am oroso

' abrazo con un  misil.
Y qué decir de la en trada  en  la 

CEE, que tras u n a  fachada inocente 
esconde u n a  ja u la  custod iada p o r el

í 7 de caballería.

D e lo in ternacional a  lo nacional.
Y es que se em peñan  en separarnos 
a los vascos y claro, los m ozos su­
friendo  m ien tras los poderes fácticos 
ap lau d en  la  construcción de un 
m uro  que nos aisla de alaveses, viz­
caínos, gu ipuzcoanos y dem ás gentes 
de m al vivir. Y nosotros erre  que 
erre, que querem os la Euskal Tele- 
bista «hem en eta gaur»... o sea «ya».

Y los periodistas que se rascan  per­
plejos y atónitos, escuchando a un 
guard ia  civil — ¡jozú!— que, ¡coño!, 
que «aquí» no se to rtu ra , a  dos 
pasos de u n  «sospechoso» despanzu­
rrado  y sirv iendo de cam a elástica a 
o tro  núm ero  de la Benem érita.

H asta B alduz se lleva un  tozolón 
de u n  desp istado  m unicipal por 
pegar un  cartel que dice que se p ro ­
h íbe fijar carteles; y es que las 
norm as son p ara  todos; ¿verdad, Sr. 
A lcalde? Y  si no, que se lo d igan a 
los pobres chuchos que andan  ali­
caídos y cabizbajos no sab iendo 
dónde  levan tar la patica, que a  la 
m enor ¡a la perrera! A no ser que 
paguen  im puestos. T odo  se andará .

Pero bueno , por unos días «la 
calle es nuestra»  —que no  «mía», 
com o decía el o tro — y con guiño 
cóm plce y m alévola sonrisa asen tire­
m os el desfile carnavalesco de nues­
tras peñas. ¡G ora  San Pancartín!.

«El chun-chun
de las peñas»

D icen  q u e  los San F erm in es sin las 
Peñas, n o  serían  San F erm ines. Y no 
les fa lla  razón . San F e rm ín  es la 
calle . Es la subversión  a través del 
ju e g o , del p lacer y de la m úsica, 
sob re  lo d o  d e  la m úsica. El con traste  
d e  lo q u e  es y p u ed e  ser. V ivencia 
p e rso n a l q u e  re d o b la  el sen lim ien to  
al r ilm o  de l « chun-chun»  de c h a ­
ran g a  m usical: q u in tae sen c ia  de  las 
fiestas, co n v erso ra  de  pag an o s , d e m o ­
led o ra  de c redos codificados.

A son de b o m b o  y p latillo , m eló ­
dica y eslriden te , p o rtad o ra  d e  a le ­
gría p a ra  la fiesta  p o p u lar, a rra s tra  la 
P eñ a  lo m ás g ran ad o  y fiel de  la glo­
ria  san ferm inera .

G o lp e  de  m artillo  pa ra  las co n c ien ­
cias de  m úsica  de  concierto  y suaves 
rasgos, con o lo r y sa b o r a vino, 
irru m p es p o r el ho rizon te , m úsica  y 
sudor, im ag inac ión  y a ire  c a m p e ­
chano . Eres la Peña. L a g u a p a  de 
San Ferm ín .

T e ríes en el ru ed o  d e  tu  p ro p ia  
b ro m a, a jen a  a la m acab ra  fa en a  del 
poderoso , a rtista , fren te  al reo. Es la 
excusa, la espera  del desfile  p o r el ca­
llejón a la in versa  y vo lver a la calle, 
devo lver la a leg ría  y el rilm o  d espués 
de  la siesta. T e  espera  el p u eb lo . 
Peña.
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Las «barracas de los partidos», una 
institución popular

L as co n o cid as p o p u la rm en te  com o 
«b arracas de  los partidos»  se h an  consti­
tu id o  con el paso  d e  los años en  u n a  au ­
tén tica  « institución»  p o p u la r  d e l perip lo  
san ferm in ero . A n dam ios, tab lones, ura- 
lita , c h ap a  y en to ld ad o s, com binado  
lo d o  ello con  un  poco  d e  m añ a  e im agi­
nació n , h a n  llegado  a convertirse  en  un 
n u ev o  escenario  im presc in d ib le  p a ra  la 
ju e rg a  n o c tu rn a . El polvo, el cú b a la  sin 
h ielos o  el codo  del vecino  en  tu vaso, 
lejos d e  p resen ta rse  com o in co n v en ien ­
tes, son el a lm a  y esencia de  este tin ­
g lad o  frené tico  y bullicioso, p o r el que 
un  n u tr id o  co n g lo m erad o  de partidos 
po líticos, o rgan ism os pop u lares , o rgan i­
zac iones s ind ica les o rad ios libres ob tie ­
nen  u nos ingresos ex tras pa ra  sus d e te ­
rio rad as econom ías.

L as b a rracas  de  los pa rtid o s surg ieron  
en  el a ñ o  1979, c u an d o  un reducido  
g ru p o  d e  p ro m o to res de  d istin tas  o rg a ­
n izaciones p lan tea ro n  la necesidad  de 
in sta la r estas txoznas, con el fin de re­
c a u d a r  algo d e  d in e ro  p a ra  sus ac tiv ida­
des políticas, m an te n e r  su p resencia  en 
u n a  g ran  m an ifes tac ió n  p o p u la r  com o 
son los S an fe rm in es y d e  paso , ap o rta r  
el g ran ito  de a ren a  a esa gran  vorág ine 
festiva. T ras d os añ o s de  ub icación  en 
los cén tricos ja rd in e s  de  la T aconera , 
p a sa ro n  a in sta la rse  a l lu g ar conocido  
co m o  « triángulo»  d e  A n lon iu li. D espués 
d e  c u a tro  añ o s de p resencia  en  el m en ­
c io n ad o  te rren o , en  la ed ic ión  del p re ­
sen te  a ñ o  o c u p a rá n  u n a  n ueva  localiza­
ción , co n tig u a  a la an te rio r: porción  de 
calzad a  s itu ad a  en tre  la P laza  d e  Ju an  
X X III y A v en ida  de l Ejército.

A l igual q u e  en  an te rio res  ocasiones.

este  a ñ o  se han  vu e lto  a  rep ro d u c ir los 
h a b itu a le s  lira  y a flo jas en tre  la com i­
sión  d e  b a rracas  y los rep resen tan tes  
m u n ic ip a les  encarg ad o s del tem a. Los 
p u n io s  de fricción básicos han  sido  la 
inclusión  p o r p a rte  del A y u n tam ien to  de 
g ru p o s  q u e  no p re sen tan  un  c a rác te r  po ­
lítico . com o la F ed erac ió n  N a v a rra  de  
P a tin a je , y la p ro p ia  n u eva  ub icación, 
q u e  o frece  m enos espacio  p a ra  la co lo­
cac ió n  d e  las b a rracas. El A yu n tam ien to  
d e  Iru ñ ea  exige a los so licitanles pa ra  la 
in sta lac ió n  d e  estas txoznas, u n a  serie  de 
requ isito s, com o son el func io n am ien to  
local, q u e  tengan  u n a  pesencia  activa  en 
la v id a  p ú b lica , q u e  no  sean en tes p riv a ­
dos y q u e  desa rro llen  a lg u n a  activ idad 
p ú b lica  o  cu ltu ra l, p a ra  lo q u e  es preciso 
p re sen ta r  el co rresp o n d ien te  dossie r de 
activ id ad es . H an  sido  26 las so licitudes 
p re sen tad as  p a ra  estos S anferm ines, de 
las q u e  20 g ozarán  del beneficio  de la 
co n cesió n  del perm iso . Las p rim eras ti­
ran teces ap arec ie ro n  c u an d o  el re p re ­
se n tan te  m u n ic ip al no  acced ió  a incluir, 
en  u n  princip io  a las o rgan izaciones 
H A SI y JA R R A I. p o r co n sid era r a 
am b a s  com o un  d esd o b lam ien to  de 
H erri B atasuna . En ese m o m ento  tam ­
poco  fue  a ce p ta d a  la so licitud  de  A so­
c iació n  O b re ra  A sam b lea ria , q u e  hub o  
d e  p resen ta rse  com o Partido . C om unista  
(m-1) p a ra  consegu ir la ap ro b ac ió n  m u ­
nicipal. Los fam iliares de presos p o líti­
cos tam poco  co rrieron  m ejo r suerte  que 
los an te rio res y el concejal del PSOE, 
Jo rge  D allo , a firm ó  q u e  en  el supuesto  
d e  presen tarse  d icho  colectivo com o 
G esto ras  p ro-A m nistía , cab ria  la  posib i­
lid ad  de  su inclusión. Estos o rgan ism os 
h an  sido  finalm en te  inclu idos en  el

co n ju n to  de b a rracas, no sin antes haber 1 
realizado  num erosos con tactos con el re­
p resen tan te  m un ic ipal y h a b er existido J 
u n a  fuerte  presión  p o r p a rte  de  la comi- i  
sión  de barracas.

D e cu a lq u ie r m odo, el m ayor desa- I 
cuerdo  surgió  con el em p eñ o  por parte i  
del A y u n tam ien to  de in clu ir en el per­
m iso a la F ed erac ió n  N a v a rra  de  Pati­
naje, hecho  q u e  consiguió  a cambio de 
con ced er la ap ro b ac ió n  pa ra  las organi­
zaciones an tes c itadas. Los representan­
tes de  los partid o s consideran  esta situa­
c ión  com o un  chan ta je  p a ra  incluir 
d e n tro  del recin to  destin ad o  a las barra­
cas, a grupos que p o r su carácter, en 
este caso d ep ortivo , a ca b a rá n  desvir­
tu an d o  el au tén tico  cariz  de  este fenó­
m eno san ferm inero . Y hacen hincapié 
en  esta doble  falta  de  sen tido , en lanío 
q u e  la m en c io n ad a  F ed e rac ió n  percibe 
subvenciones del M in isterio  de  Educa­
ción  y Ciencia.

Los pa rtid o s y o rgan izaciones que 
c o n ta rán  con un  espacio en el «feria! 
político» son A E K , G esto ras  pro-Amnis­
tía, R ad io  Paraíso . E uskad iko  Ezkerra. 
H erri B atasuna, PC  (m-1), Federación 
N av arra  de  P atinaje, C asa  de Andalu­
cía. E zkerra  M arxista. A uzolan , Euskal 
D an tzarien  B iltzarra. C N T , Ja rra i, LAB. 
R ad io  C R D I. F ed erac ió n  de  Ikastolas. 
EM K , C om ités In tem acionalistas , la so­
c iedad  euskalzale  Z ald ik o  M aldiko y les 
C om ités Ecologistas. C ab e  destacar que 
en  la txozna de este ú ltim o grupo, se 
tu rn a rá n  d istin tos o rgan ism os com o an­
tim ilitaristas. lesb ianas y homosexuales, 
fem inistas y com una de L akaba.

C om o novedad  se p uede  señalar la 
p ru e b a  de  m úsica «unificada» q u e  vana 
p o n e r en p ráctica  las barracas. El sis­
tem a consiste  en  u n a  red de  altavoces j 
colocados en las farolas a led añ as con el j 
fin de  p o d e r d isfru tar de  u n a  música j 
co m ú n  p a ra  todos. El proyecto  presenta < 
unos costes q u e  asc ienden  a más de 
400.000 pesetas. Esto ha  ob ligado  a los 
rep resen tan tes d e  la com isión a pedir 
u n a  subvención  m u n ic ip al q u e  permita 
p a lia r al m enos, pa rte  de  ese presu­
puesto .

C u a n d o  estas fiestas, po p u lares por 
excelencia, com ienzan  a asom arse  iím¡- j 
d am en le  en p relud ios espontáneos, todo i 
está p rep arad o  p a ra  esa g ran  explosión 
colectiva q u e  sum e en el desenfreno y j 
jo lg o rio  a nativos y  foráneos. Y en las 
tib ias noches san ferm in eras volverá ese 
pereg rinaje  hacia  esta p in toresca Meca, 
seg u n d o  h o g a r d e  a lguno  y escaramuza , 
de  los m ás. Y es que , al fin y al cabo, 
las barracas de  los pa rtid o s h an  acabado 
p o r convertirse  en to d a  u n a  institución 
popu lar.



Un puesto en la marea
A.M .

Tres re c o m e n d a c io n e s  im p re sa s , 
media d o cen a  al m en o s de  viva voz 
hechas p o r  q u ien  p u ed e  hacerlas y un 
consenso am p lio  d e  llam ad a  a  la d i­
versión cívica he  co n tab ilizad o  ca ra  a 
S. Ferm ín. Sin d u d a  la  fiesta  se 
conoce de v íspera. Los d im es y d iretes 
sobre rock y u n a  ra ra , in usua l a te n ­
ción a las b a rracas  de  los partidos 
también cu ad ra n , a poco  q u e  se m e­
dite, en el frenesí p reven tivo .

Tienen c ierto  sab o r m ate rn o  estas 
admoniciones, v o lver a escuchar a q u e ­
llo de «cruzar p o r lo m ás estrecho, o 
caminar p o r la  som bra»  p ro n u n c iad o  
justo cu an d o  un o  em p ezab a  a volar 
solo y con u n  fo n d o  posesivo q u e  b us­
caba rem ed ia r lo  irrem ed ib le .

Teología
Sobre el sen tid o , el signo  d e  la 

Fiesta, se h a  escrito  m ucho . Y o p re ­
fiero recoger esa trad ic ió n  secu lar dio- 
nisíaca q u e  p lasm a  S av a te r en  un  en ­
sayo: «La F iesta , com o transgresión  
ritual de  las p ro h ib ic iones enseña  al 
obediente la ín tim a  ve rd ad  d e  la  re b e ­
lión».

H abida c u en ta  q u e  la  cívica y sana 
diversión tiene  a  flo r de  p iel u n a  u r ­
dimbre legal, el ch o q u e  d e  am b as co­
rrientes se in scribe  en  la  fa ta lid ad  y 
hay que rem o n ta rse  m uy  a trá s  para  
indagar la cau sa  del d ivorcio.

Uno a d o p ta , no  sin  c ierto  com ple jo  
culpable, ed íp ico , su p ro p ia  p o stu ra  
casi sacrilega, calificativo  éste q u e  
acompaña m uy a m en u d o  a esa ver­
sión de fiesta  transgresiva . L a a p a ri­
ción de la Iglesia  com o instituc ión  d i­
vide a l m u n d o  en  c r is t i a n o s  y 
paganos, la fe c rista liza  en  un dogm a 
que abarca al h o m b re  en  su to ta lid ad  
y en consecuencia , c u a lq u ie r  acto  h u ­
mano que n o  se a juste  a dogm a es 
condenable en  sí m ism o p o rq u e  no 
hay salvación fu e ra  de  la Iglesia. El 
término sacrilegio se acu ñ a  p o r sí 
solo.

En algún recodo de este proceso  ese 
sentido d ion isíaco  y rebelde  de  la

F iesta  q u ed a  secuestrado  y u n a  acep ­
ción v u lgar de descanso  en tre  labores 
sustituye al signo p rim ero  y p rim ario  
d e  liberación .

Ortodoxia
S u pongo  q u e  es de aqu í de  d o n d e  

a rran ca  ese ju e rg u ista  a fecha fija, el 
festejan te  san ferm in ero  de  u n a  se­
m an a . N u n ca  conseguí e n te n d e r el re­
belde  a plazo fijo ni el golferío  por 
horas. O  se es o  no  se es. Punto . 
M ed ir la ac tiv idad  con el c rono  es re ­
b a ja r  la vocación al g rado  de profe- 
s ionalidad . U n o  no  cuelga su prop ia  
id iosincrasia  com o se cuelga el buzo 
d e trás de la p u e rta  ni ba ja  la guard ia  
de  sus re iv ind icaciones com o el q u e  
b a ja  la p e rsian a  del negocio. N o  son 
m odos. C u en tan  q u e  Petain , al te rm i­
n a r  la  p rim era  g u e rra  m u n d ia l a b a n ­
d o n ó  su cuarte l genera l y colgó un 
cartel: «C errad o  p o r victoria» . Si no 
es u n  g a lla rd o  estilo  de  d a r  el c erro ­
ja z o  y a  sólo  q u ed a  d e ja r  la piel sobre  
el terreno .

La F iesta  en su ra íz  es in tem poral, 
un a rie te  en el m u ro  d e  las in stitu c io ­
nes, u n a  b recha  en  el a sa lto  p e rm a ­
n en te  a l Palacio de  Inv ierno , tam b ién  
u n a  cara  o cruz sin rem ed io  p o rq u e  
un  S. F erm ín  de  siete  d ías aca rrea  la 
p en a  de  un a ñ o  de silencio. R om a lo- 
cu la , d isp u ta  finita.

¡¡Ah!! ¿Q ué G u stav o  G u tié rrez , 
q u é  L eo n ard  B off p o n d rá  las bases 
p a ra  u n a  teología  d e  la a leg ría  con 
u n a  opc ión  p re fe ren cial por los reb e l­
des?

Herejía
P orque  o tra  cosa es la in usua l a te n ­

ción a las b a rracas  d e  los p a rtidos. Se 
h a  d ich o  q u e  la fiesta es el re fle jo  de  
la  sa lud  social y ese g u e to  d e  polvo, 
ru id o  y luz es una costra  e scandalosa

en el pu lcro  m ap a  in stituc iona l, en  la 
noche san fe rm in era  es el M a r de los 
Sargazos acog ien d o  la resaca de lodos 
los naufrag ios, p lasm a el rech azo  a un 
p ro g ram a  oficial exen to  de pasión , es­
cribe  su p ro p ia  L eyenda  de la C iu d ad  
sin N o m b re  ju g a n d o  a re iv in d ica r la 
M oral so b re  la u top ía .

D esde allí la c iu d ad  p u ed e  co n te m ­
plarse an c lad a  en  sí m ism a, asim ila  
o sm ó ticam en te , por im p reg n ac ió n , el 
m u n d o  de H enry-L eví d o n d e  el o rden  
n a tu ra l de  las cosas es la b a rb arie , se 
em p a p a  de esa p rim era  fase rev o lu ­
c io n a ria  en q u e  la fra te rn id a d  supera  
al rebelde  in d iv id u a l y no  se envilece 
aún  en el d o g m a gregario .

Sin em b arg o , p o r a cu e rd o  m u n ic i­
pal y en  n o m b re  de  la h ig iene, la m ás 
p rim era  y posesiva de las p re o cu p a ­
ciones m ate rn a les , esa c iu d a d  rebelde  
c am b ia  su ub icación.

Un p rim er paso. La A d m in is trac ió n  
es un ta rd ío  y tu n o  socio d e  lodos los 
m o v im ie n to s  r e v o lu c io n a r io s ,  m ás 
la rd e  o  m ás tem p ran o  se q u e d a  con 
lodo , p ero  no  hay q u e  lo m arlo  a  m al. 
A eso se llam a destino . P lan tarse  en  la 
o tra  o rilla  del P o d er es p lan ta rse  en  el 
o jo  del h u ra cá n , b an d earse  en los za­
rán d eo s de un flu jo  p e rp e tu o . Al cab o  
u no  ya conoce a los co m p añ ero s en 
ese e te rn o  viaje hacia  la esperanza. 
H ab rem o s d e  to p ar, sin  d u d a , en  la 
noche san ferm in era . Q u e  vaya p o r  d e ­
lan te  un  an tig u o  sa lu d o  m arin ero :
«N os en co n trarem o s en  la m area»

JL
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El G AL se ha cobrado una nueva víctima. La 
muerte del donostiarra Santos Blanco González 
no parece, sin embargo, que vaya a influir en la 
actitu d  indiferente con que el Gobierno francés 
recibe, día tras día, los atentados contra los 
«molestos» refugiados vascos. Christianne 
Fando, abogada dedicada casi exclusivamente a 
los problemas con que se encuentran estos 
exiliados frente a la Administración francesa, se 
expresa, con tristeza, de una forma tajante 
cuando afirma que su situación en el Estado 
francés «es un problema sólo para la comunidad 
de refugiadfos. Con algunas excepciones, a los 
franceses en general y  a los políticos en 
particular no les importa en absoluto lo que les 
pueda suceder». Aunque parezca un 
contrasentido, los refugiados se encuentran 
frente a dos enemigos, el GAL y  el Estado 
francés, con un objetivo común: crear, uno por 
medio de las armas y  el otro a través de las 
medidas administrativas, un clima de inseguridad 
y  división entre los refugiados vascos.

Christianne Fando

Los refugiados, en el punto de mira de 
Mitterrand y  el GAL

J.C. Gotxi 
El nom bre de C hristianne F ando  

es bien conocido en tre  los m iem bros 
de la c o m u n id a d  d e  re fu g iad o s  
vascos en Iparra lde . D iariam en te, la 
abogada reparte  su jo rn a d a  entre 
juicios, visitas a cárceles y consultas 
en su despacho en lo que constituye 
una lucha constan te por m ejo rar ls 
condiciones legislativas y m ateriales 
concernientes a los exiliados.

En su cara enérgica y expresiva se 
dibuja el esbozo de u n a  sonrisa iró ­
nica cuando se refiere a la actitud  
de las au to ridades francesas an te  los 
alentdos del G A L. «Bueno, sí —nos 
dice— hay veces que les importa un 
poco más, cuando ven que se acerca 
el verano y  hay bombas aquí que p u e­
den poner en peligro e l turismo. Su  
futuro, las consecuencias que puede 
acarrear es sucesión de atentados del 
GAL en el desarrollo de la actividad  
en que —debido a una m ala planifi-

cación y  a una casi nula inversión — 
se asienta fundam entalm ente la eco­
nom ía de E uskadi Norte, constituyen  
—resalta la abogada  C hristianne 
F a n d o — el único m otivo de preocu­
pación de las autoridades francesas y  
de un gran sector de la población. No  
les importa  —se q ueja— la vida o 
m uerte de los refugiados, no les im ­
portan las condiciones en que se e n ­
cuentran, ni e l que haya problem as de 
derechos humanos. N o se preocupan  
por la necesidad de evitar que se den 
ese tipo de atentados, sino por sus p o ­
sibles consecuencias en e l turismo».

La m uerte  de ciudadanos france­
ses a m anos del G A L  no es tam poco  
algo que haga salir de su m utism o al 
G ob ierno  francés. «Cuando muere 
un francés  —ap u n ta  C hris tianne— les 
importa durante una sem ana y  des­
pués se olvidan. Por desgracia, son ya  
m uchos los franceses muertos por el 
G A L  y  hoy en día todavía no ha ha-

bido ninguna respuesta política del 
Gobierno. N o ha habido ningún m i­
nistro del Departamento de Interior, 
ni de ningún otro Departamento que 
haya denunciado públicam ente estos 
atentados, sólo ha habido algunas 
protestas de alcaldes a n ivel local».

P ara C hristianne F ando , el G o ­
b ierno  francés nunca ha ten ido  una 
vocación de denunc ia r estas ac tu a ­
ciones del G A L.

«E l  p r o b le m a  s e  e n c u e n t r a  
—afirm a— en que e l ejecutivo que 
preside M itterrand ha dejado y a  tanto  
terreno, todo ello sin protestar y sin 
poner ninguna traba a nivel político, 
que y a  es d ifícil que reaccionen 
ahora, después de tantas m uertes».

Represión contra las víctimas del 
GAL

La parad o ja  salla a la vista. Las 
au to ridades francesas, en lugar de 
ac tuar enérg icam ente con tra  el G A L
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y p resionar an te  el gab inete  presi­
d ido por Felipe G onzález p ara  que 
cese la actividad de la organización 
u ltraderechista , se han  vuelto  contra 
los refugiados, p recisam ente contra 
aquellas personas a las que a taca  y 
asesina el GA L.

¿La explicación? «Yo creo —nos 
responde C hristianne F a n d o — que lo 
que no habían conseguido los otros 
gobiernos españoles y  s í ha logrado 
Felipe González es hacer de M itte ­
rrand un aliado en contra de la lucha 
del m ovim iento de liberación nacional 
del Pueblo Vasco. E l Gobierno fra n ­
cés ha admitido, al m enos en parte, la 
tesis del presidente español según la 
cual ’él problema vasco ’ existe porque  
hay refugiados en Iparralde y  que su 
solución pasa por la adopción de m e­
didas en contra de ellos. L os socialis­
tas franceses han aceptado esta po lí­
tica  y  han decid ido  u tiliza r  la  
comunidad de exiliados vascos como 
rehén para llegar a lo que ellos lla­
man  ’arreglar e l problem a vasco m e­
diante e l arrepentimiento y  la divi­
sión».

”De aquí en adelante, el 
problema que se plantea es 
que la persona que solicite 
asilo político, sea puesta en 
la frontera”

Expulsiones, deportaciones, ex tra­
diciones, prohibición de estancia de 
nuevos refugiados, confinam ientos 
lejos de los departam en tos fron teri­
zos... Jun to  a  todo  ello, los aten tados 
del G A L  contribuyen  a ese fin 
com ún de am bos gobiernos: «la 
creación de una psicosis de inseguri­
dad en e l seno de la com unidad de re­
fugiados. A l  m ism o tiempo, se trata 
de provocar la división, como han 
hecho los italianos, entre ’buenos re­
fug iados’ y  ’malos refugiados’, dando 
toda clase de facilidades, papeles, etc. 
a aquéllos que acuden habitualmente 
a renovar su documentación, a aqué­
llos que abandonan sus ideas y  que 
cesen en su actividad... a los que se 
arrepienten, en una palabra. Para los 
’m alos refugiados’, las am enazas de 
extradición, de deportación y  confina­
miento».

Las actuaciones del G A L  van ín ti­
m am ente ligadas a esta política de 
«divide y vencerás». C hristianne 
F ando  tiene claro que esta organ iza­
ción «form a parte de la ‘lucha an tite­

rrorista ‘ del P S O E  y  está enmarcada  
dentro de su plan, y a  que »el P S O E  
cree que e l arma para luchar contra  
E TA  es utilizar e l G A L  y  cada vez 
que puede lo hace. Tras un período 
de silencio del G AL, hem os vuelto a 
ver que cuando la presión ejercida 
sobre el Estado español y  las institu ­
ciones es fuerte, e l G A L  reaparece. 
Es su única form a de reacción ante 
ta l presión».

Beiztegi, un grave precedente
Lo que tam poco cam bia, aunque 

sí se am plía , es el tipo de m edidas 
que adop ta  el G ob ierno  francés 
p ara conseguir la  « tranquilidad»  en 
Iparra lde. H ace escasas sem anas, la 
policía francesa pon ía  en  la frontera 
a M artínez Beiztegi, uno  de los refu ­
giados extraditad.os p o r F rancia al 
E stado español, que, tras ser puesto 
en  libertad  por la A udiencia N acio­
nal, volvía a  Euskadi N orte  en peti­
ción de asilo político después de 
h ab e r recib ido am enazas del GA L.

Esta actitud  de las au to ridades 
francesas es considerada por C hris­
tianne F an d o  com o «una reacción 
totalm ente visceral». La vuelta de 
Beiztegi, tras su absolución, a Ipa-

rra lde  ha sido sen tida p o r los fran 
ceses com o un reto, «como un reflejt 
de sus contradicciones, y a  que Fabk 
queda en ridículo después de su plan­
teamiento a favor de la extradición, 
basando la culpabilidad de Beizteg 
en unos hechos que ni siquiera la Au­
diencia N acional considera que esté 
probados. Por eso —con tinúa la abo­
g ad a— han reaccionado de una forme 
m uy violenta, dejando atrás toda

”Felipe González ha lo­
grado hacer de Mitterrand 
un aliado en contra de la 
lucha del Pueblo Vasco ”

legalidad, todos sus principios, reac­
cionando de la form a m ás brutal qut 
se puede hacer, es decir, extendiendo 
una orden de expulsión. M ás grait 
todavía que una orden de expulsión, 
poniéndoles en manos de la policía 
después de que había presentado una 
solicitud de asilo, algo que hasta 
ahora nunca se había hecho».



No es ésta, sin em bargo , la única 
circunstancia agravan te  del caso. U n 
mes atrás, el G ob ierno  galo hab ía 
extendido una nueva c ircu lar acerca 
de las directrices que se deben  apli­
car en m ateria  de derecho  de asilo, 
circular en la que se lim itaba consi­
derablemente el poder político y 
que reconocía a la O F P R A  com o 
única institución capaz de decidir 
acerca del E sta tu to  del refugiado. 
Dos días an tes de la puesta  en  vigor 
de este texto, el gobierno  dem ostró  
con la expulsión de Beiztegi que, 
»cuando hay razones políticas supe­
riores, no hay ley que siga en pie. 
Esto supone que e l Gobierno francés, 
cuando le interesa o por presiones del 
Gobierno español o, simplemente, por  
razones políticas puras, está dispuesto 
a quebrantar su propia legalidad, 
sean cuales sean las consecuencias. 
Es el último paso que podía  dar el 
gobierno. Tras la entrega de Beiztegi 
a la policía española y a  ha desarro­
llado todas las posibilidades de repre­
sión contra la com unidad de refugia-

”A l gobierno francés no le 
importa la vida o muerte de 
los refugiados”

dos, todas las arm as que podía  
u tilizar».

Con la constatación de que es el 
G ob ierno  francés qu ien  decide si se 
concede o no  asilo político, decisión 
que, en  teoría, es taría en m anos de 
la O FP R A , C hristianne F ando  se 
m uestra  p reocupada ya que, «de 
aquí en adelante, e l problem a que se 
plantea es que si viene una persona  
que los socialistas consideran como 
ingrata a pedir asilo político, esa p er­
sona puede ser puesta en la frontera, 
de la m ism a manera que lo han 
hecho con Beiztegi».

Esto puede ser de m ayor trascen­

dencia aún  puesto  q u e  «m ientras que 
para M artínez Beiztegi la expulsión  
ha sido grave a nivel humano, pueden  
darse otros casos en los que los e x ­
pulsados no queden en libertad', sino  
que después de ser trasladados a la 
frontera, tengan que pasar varios 
años de cárcel».

Ni siqu iera aquellos depo rtados 
acerca de qu ienes el trib u n a l h a  sen­
tenciado  que no h ab ía  razones p ara  
su expulsión de F rancia  pueden 
estar seguros de lo que les ocurrirá  
en  caso de que decidan  volver. «En 
teoría —dice escéptica C hristianne 
F a n d o — podrían volver, pero también  
M artínez Beiztegi tenía derecho a 
pedir asilo político y  se ha encontrado  
en la frontera... Supongam os que ven­
gan, ¿qué puede pasarles? A lo mejor, 
que no les perm itan la entrada en 
Francia y , a lo peor, que se encuen­
tren en M adrid o que les den 24 
horas para irse del país. E l gobierno  
—concluye— puede elegir entre m u lti­
tud  de posibilidades y  no hay quien se 
lo impida  ».
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XABIER  AM URIZA

HAIZELARREKO BERRIMETROA

Atmosferatik gora

H a izelarren  bazen  ixori ba i, beli goilik  hegatzea 
gusta tzen  z itzaiona, b a in a  goren igonik ere, txori 
ba tek  ezin, ba, la in o  k ax k ar b a t gaind itu . 

O ra in d ik  sasirakak  e tà  zu hailz  kap elak  bislan  zituela , 
b e rriro  b eh eru n tz  h a rtu  b ehar, nek atu rik  età ezinean. Txori 
ho ri ez zen h a u n d ia , izan z itekeen  txon la , am ilo txa , edo 
b irig a rro a  geh ien ik  ere. J a r  dezagun  am ilo lxa  zela, dozena  
b a i g ra m o  gora  b eh era , a lm o sfe raren  ga ina  oso  goian  bail 
dago .
A m ilo tx ak  b irig a rro  ba t bere  gainelik  hegatzen  ikusi zuen 
e ia  esan zion:
— Z ergaiik  ez d id ak  egun b a le rak o  h eg ad a  uzlen?
— H e g ad a  ulzi? —galde lu  zuen  h a rritu rik  b irigarroak .
— H eg o ak  esan  nah i n ian  —am ilo txak .
— A h, hori o n d o  —ko n fo rm alu  zen b irig a rro a , hegoak 
eran tz i e ia  am ilo txari em anez.
A m ilo tx -b irig a rro ak  uslez la in o  h au n d i b a t gaind itu  
zu en e rak o , h au n d iag o  b a t h a u lem an  zuen gorago età  hari 
ju x iu  ju x lu a n  azp ilik  uk itu  beslerik  ez zion egin, berriro  ere 
n e k a tu rik  e tà  ezinean , b eh eru n zk o a  h a rlu  b eh ar izan bail 
zuen .
— H ego h au ek  b a in o  h au n d iag o ak  b eh ar d ilia l —esan zion 
b u e lta n  b irig a rro ari.
— O k ilak  nik b a in o  hau n d iag o ak  dilik  - e ra n tz u n  zuen 
b irig a rro ak .
— B aina  ok ilari ez zaiok gusta tzen  goilik ibiltzerik 
—am ilo txak .
— O rd u a n  g ab ira ia . H orixe  d uk  goizale am o rra lu a . 
A m ilo tx ak  g ab ira i ba i to p a tu  zuen eia:
— U tz iko  al d izk idak  hegoak  egun balerako?
— H eg o ak  utzi? -m o s k e a lu  zen gab ira ia .
— H e g ad a  esan  n ah in ian  — am ilo lxak .
— A h , h o ri o n d o  —k o n fo rm alu  zen g ab ira ia , be re  hegada  
d o m in a n le a  am ilo tx a ri utziz.
A m ilo tx -g ab ira iak  ag u d o  h a rtu  zu en  go run tz  e tà  bai 
la in o ak  g a in d itu  ere. D enak  am ailu  z irenean , u rd in tasu n  
guz lia  zeukan  b e rriro  go ian , eguzkiak  lainozko  ilsasoa 
zap a ld u rik  e tà  ak o n p le ja tu rik  zeu k a la  z irudielarik . 
A m ilo tx -g ab ira iak  go ra  e ia  gora segiiu zuen. p laneald i 

bakoilzean  ehun  m etro  irabaziz, b a in a  irilsi zen u n e  bat, 
gehiago ezin zu en a  e tà  ah itu rik  erori au rre tik . be re  k abuz  
ja is tea  pen isa iu  zuen . Bai b eh era ld i ed erra  ere, goruzkoa

utzi b e h a rra ren  p en az  ìtzu li ez balitz.
— H eg ad a  hau  b a in o  h au n d iag o rik  ez al dago? —galdelu  
z ion  b u e ltan  am ilo txak  gab ira ia ri.
— Izango duk . M irua  e re  h o r zebilek , b a in a  ho rrek  e tà  nik 
ez d iagu  a lde  h au n d irik  izango. A nlzarak ! H oriexek  diluk 
goren  p asa lzen  d irenak .
— E tà  ho riei p asa lzea  g ogora tu  a rte , zer egin b e h ar diat? 
—am ilolxak.
— Inoiz ad itu  izan  d ia t a rra n o a  de la  h egadarik  g a raien a  
d a u k an a . H orre lak o ak  b ad ilu k  hem en , gehiegi ez baina. 
G a b ira iak  lag u n d u rik , am ilo txak  no izb a il to p atu  zuen 
a rra n o  ba t, a rra n o  beltza  esaten  d io len  ho rie ta rik o a , eia zer 
asm o zeukan  ad ieraz irik , a rra n o a k  las ie r u lzi zizkion 
hegoak e tà  b a i heg ad a  ere. A m ilo txa  h a rrilu rik  zegoen, 
hego haiek  berez egiten b a il zu ten  hegan , ha ren  pisua 
e ram atek o  askorik  b eh ar ere ez e tà . A b ia tu  zen età 
b az ih o an , p asa lu  z ituen  la in o  bellzak  e tà  zuriak , gainditu  
z ituen hegazk in  b u z lan  zuri lu zed u n ak  e tà  irilsi zen 
a lm osferaren  m ugara . Irilsi b ak arrik , h an d ik  go ra  ez bail 
zeukan  pasa izerik . Saiatzen  zen, ab iad a  h a rtu rik  e tà  hango 
arg itasunak  em a ten  zizkion ira n p a  guzliekin , b a in a  ko ta  
bale lik  go ra  h u tsean  erortzen  beli e ia  azkenean  
a lm o sfe raren  ertzean  p lan ea lzea  besterik  ez zuen izan, arik 
e ia  nekea  e tà  dezepzioa  b eh eru n tz  lira tzen  hasi arte . Hilzik 
ere egin gabe, a rran o a ri hegoak  b ih u rlu  zizkion e tà  bere 
am ilo x lasu n a  jan tz i zuen , eguneroko  zu hailz  a d arrean  
m okoa  zo rroz lera  a lde  eginik.

A rran o a  ez zitzaion  h u rre ra tu  zer gerta tzen  zitzaion 
ga lde lzera. A u rre lik  ere beste txori ixiki askorekin 
g e rta tu a  zitzaion ho ri e tà  be tikoa, pen lsa iu  zuen.

— A izak, am ilo lx! —hots egin z io n —. M oko hori o n d o  
d au k ak  honezkero . A m ilo txak  b eg irad a  tran p o so  b a i bota 
zion e tà  sastrakan  b a rru ra  g a ld u  zuen.



«Dios te salve M aría»

Con Godard llegó el escándalo
Manuel G. Blázquez

Desde que el p asado  d ía d ieci­
nueve se es trenara  la penúltim a pe­
lícula rea lizada p o r Jean  Luc G o ­
d a r d ,  e n f r e n t e  d e  lo s  c i n e s  
Alphaville, cercanos a  la G ra n  Vía 
madrileña, varias decenas de perso­
nas en rosa riadas se d an  cita con 
cánticos y rezos p a ra  desagrav iar a 
la Virgen, según ellos v ilipendiada 
en la p e l íc u la .  «N o  q u erem o s  
-d icen— que nadie vea a nuestra 
Madre desnuda e insultada». N in ­
guno de ellos asegura h aberla  visto 
y un «jam ás de los jam ases» respon­
den a la p reg u n ta  de si tienen in ten ­
ción de verla p a ra  conocer la rea li­
dad del tem a. A quí, no  hem os 
dejado aú n  de ser católicos y un  pe­
dazo glorioso de reserva espiritual 
cósmica, todav ía  nos queda . V ian­
dantes y tu ristas q u e  añ o ra n  en 
estos p rim eros días del verano  por la 
capital tienen  u n  aliciente m ás en el 
recorrido q u e  hacen  p a ra  visitar 
museos, com er en el M adrid  de los 
Austrias y em borracharse  en los m e­

sones de la C ava Baja. Con una cá­
m a ra  fo tográfica cam u flad a  bajo el 
b razo , se pasean  por la calle M artín  
d e  los H eros p a ra  re tra tarse  un  buen  
recu erd o  de lo que todav ía  los H ijos 
de D ios son capaces de hacer. Pe­
q u eñ o s es tandartes con V írgenes y 
u n a  p an c a rta  an tio fensa  a  la M adre 
de su D ios p residen  el rezo del rosa­
rio o rosarios q u e  d u ran te  todas las 
h o ras  q u e  d u ran  las proyecciones 
son capaces de can tarse  con gorgori­
tos y desafines incluidos. N o  darían  
n i dos du ro s p o r ellos en la peor de 
las corales del V aticano.

N iños con padres, ancianas, jó v e ­
nes aguerridos, b ien peinados y p ie­
d ra  de ch o q u e  p o r si hay  que defen­
d e r  o a t a c a r ,  m o n ja s ,  c u r a s  
d isfrazados, bea ts en general, em b a­
razadas, suponem os q u e  no  p o r el 
E sp íritu  Santo , y algún  que o tro  bi­
go te nazi con un ifo rm e parapolicial
o de cam illero  en tusiasta  del reco­
rrid o  F átim a, L ourdes, San Lorenzo 
d e  El Escorial, llevan sem anas en 
sacrificio  o ran d o  por todos los es­

p ec tadores que sacrilegos, consiguen 
u n a  en trad a  p ara  ver la V irgen de 
G o d ard . A ngelicales elevan los ojos 
al cielo p ara  no ver las im ágenes p e­
cado ras d e  las chicas ligeras de ropa 
p o r el ca lor a la p u erta  del cine. 
Ellos que tan  tra jeados van, y ellas 
m odelo  tob illo  y cuello  im itación 
A dela C an ta lap ied ra , que tengan 
q u e  so p o rta r eso. Y encim a las p are­
ja s  se besan con lu ju ria  de lan te  de 
ellos y de la policía q u e  desde el p ri­
m er d ía tiene q u e  cus tod ia r el cine. 
Es en  ese preciso instan te  cuando  
insaciables arrec ian  los cánticos de 
la Salve y la L etan ía .C rucifijos y 
o tras arm as arro jad izas La pelí­
cu la  ha llegado a  M adrid  precedida 
del escándalo . Y a en Italia sus o p o ­
sitores consiguieron  q u e  se p ro h i­
b ie ra  la proyección y en  Barcelona 
tam b ién  se ha d a d o  la m anifestación 
y la am en aza  com o m edida inquisi­
to ria l co n tra  la q u e  califican d e  obra 
irreveren te. El d ía  diecinueve, horas 
an tes de que com enzara  la H uelga 
G en era l, e s tab a  previsto  el estreno
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de  la pelícu la en las salas que h ab i­
tua lm en te  estrenan  los film es de 
G o d ard , los M inicines A lphaville. 
A ntes de que com enzara el pase de 
la película, varios cientos de indivi­
duos se concen traron  delan te  de la 
en trad a  y co rtando  la calle con el 
fin de im ped ir el estreno. T o d a  clase 
d e  aparejos trad icionales del catoli­
cism o se esgrim ieron con tra  el a n a ­
tem a godariano . Los crucifijos más 
v a r io p in to s  fu e ro n  el a rro ja d iz a  
a rm a ocasional contra  el d iablo . La 
apoteosis evangélica llegó cuando  
hizo acto  de presencia el env iado  de 
D ios p a ra  las causas nacionales, el 
n o ta rio  Blas P iñar. Al tradicional 
g r ito  d e  g u e rra  « C a u d illo , Blas 
P iñar», se sum ó el ingenio m ás sa ­
g rad o  que político, «Vicario, Blas 
P iñar» . Las vestiduras de los apósto ­
les de la pureza virginal se rasgaron 
p ara  p o d er tocar las ropas del Jesús- 
Blas. La p rim era  línea de los o trora 
F u erza  N ueva, b ien  p lan tados, esta­
b an  p a ra  llegar hasta  donde fuera 
necesario . D esde varios d ías antes, 
las am enazas no cesaban de llegar al 
cine y la D irección G enera l de Ci- 
nem atog rfía , con el objetivo de im ­
p ed ir el estreno. C om o no lo consi­
gu ieron , pasaron  a la acción directa, 
la am enaza  de bom ba, el panfleto, 
la hostia red en to ra  o llenar las colas 
del cine p ara  que nad ie  pudiera 
com prar, pagar con pesetas y al 
final decir q u e  no tienen d inero  su ­
ficiente. Y en esto, la policía. E nvia­
dos p ara  ac tu a r y perm itir el norm al 
desarro llo  de los cines, todo hace in ­
d ic a r q u e  los chicos se estuvieron 
m e d ita n d o  unas cuantas horas las 
funciones, «¿Disolver, no  disolver?».

ese era  el dilem a. Al fin y al cabo, 
¿qué m al hacían  esos cientos de 
alm as, con rezar y ponerse con los 
b razos en cruz con tra  las paredes? O 
sea q u e  la actuación  inm edia ta  o r­
d en ad a , según declarciones posterio ­
res efectuadas por el gobernado r 
civil de M adrid , se convirtió  en d e­
sobed iencia o, cu an d o  m enos, ac tu a ­
ción ta rd ía . Los m anifestan tes cam ­
p a r o n  a su s  a n c h a s ,  g r i ta ro n ,  
am enazaron , im pid ieron  el acceso a 
los cinéfilos y consiguieron que la 
ú ltim a proyección no se celebrara. 
Sólo m uy al final, los dubita tivos 
agen tes del o rden  ac tuaron  con 
buenas m aneras y palabras contra 
los m anifestantes. A lgún que otro  
em pujón , pero  poco. Y en tre la 
confusión, u n a  pistola pródiga de

Policía N cional m isteriosam ente de­
saparec ida  y m ilagrosam ente encon­
trada. La actuación policial fué de 
elogio hasta p ara  los editorialistas 
del d iario  «El País»: «Afortunada­
m ente  —dec ían— la policía parece 
prac ticar en la d isolución de estas 
m a n if e s ta c io n e s  u n a s  maneras 
suaves y evita la violencia que 
m uestra en o tras ocasiones y frente 
a  otros m anifestantes» . N o es nece­
sario  reseñar las suaves y condescen­
d ientes m aneras em pleadas contra 
los huelguistas generales del día 
vein te por las R ondas de Atocha. 
Vallecas o la Plaza de Callao. Le­
v an tando  el brazo  y con la consigna 
«A -ve-M a-ría», «A-ve-M a-ría», hu­
b ieron  de disolverse an te la «carga» 
policial. Al siguiente d ía en  sus ora­
ciones p id ieron  no sólo por los per­
versos que osábam os en tra r a ver la 
película, sino p o r «los compañeros de 
la Policía N acional que ayer nos apa­
learon».

Según los portavoces de los cines 
A lphaville, no en tienden  nada de lo 
que ocurre. Películas m ás conflicti­
vas las ha hab ido  y nunca pasó 
nada. Ellos, siem pre han  estrenado 
las películas del d irector de cine 
francés y aho ra  no iban  a ser menos. 
N o va a  dejarse de proyectar el film 
por causa de las continuas amenazas 
de bom ba. La vigilancia, eso sí, es 
ex trem ada; todos los bolsos de los 
espectadores son ab iertos y algunos 
núm eros de la P.N . perm anecen en 
la sala d u ran te  los pases. Si Godard 
no es un cineasta de m asas, esta vez. 
al m enos en M adrid  lo está consi­
guiendo. Los rep resen tan tes de



Sala cuentan  cóm o au n q u e  las ex­
pectativas del p rim er d ía fueron 
negras, tan  sólo cuaren ta  personas 
pudieron acceder a  la proyección, 
desde entonces se están  llenando  
todas las sesiones, cosa ja m ás  lo­
grada por G o d ard  hasta hoy. Si el 
ritmo de espectadores sigue igual 
piensan p ro rrogar unos d ías la es­
tancia en cartel. Personas q u e  nunca 
hubieran ido a ver u n a  película de 
este estilo, ah o ra  asisten al cine tan 
sólo atraídos p o r el escándalo . Con 
lo que los m anifestan tes consiguen 
más herejes con tra  su causa.

Y los que consiguen u n a  en trada 
para ver la película, m ás se so rp ren ­
derán del escándalo. R esulta , que 
no es para tan to . Q ue no  sólo no 
continúa el dogm a de la Iglesia

sobre la V irginidad de M aría, sino 
que es el tem a cen tral y lo defiende. 
T odo en el film  es pureza y castidad 
por encim a de la carne. M aría 
q u iere  el h ijo  pero  se resiste U ser to ­
cada. T odo  com o nos contó  la histo­
ria. Es sim plem ente un traslado  del 
m isterio de la virginidad de M aría a 
nuestros días. Es más, los del V ati­
cano II se hub ieran  puesto  las botas
o los bonetes si les hub ieran  dado  
hace años esta idea. U na  virgen 
guapa, m oderna, con un cuerpo  d e ­
m asié, en b ragu ita  de galerías La­
fayette y no sólo eso, sino que 
adem ás desnuda. San José, com o 
siem pre, a po r uvas, sólo que en el 
film de G o d ard  no es carp in tero  
sino taxista. El olor a  serrín es cam ­
biado  por el pestilente olor a  lubri­

cantes. Y el que dijo , «yo soy e l que 
soy y  he de ocuparme de las cosas de 
m i padre», pues nació  con nieve, 
vaca y b u rra  incluidos. Pero la Vir­
gen parió  siendo  V irgen que era lo 
im portan te  para  ser an u n c iad a  por 
el A rcángel G abrie l, en este caso un 
pelín m acarra  y v iolento. O  sea, que 
esta película religiosa ten d ría  que 
ser el encan to  p a ra  todos los ca tó li­
cos. Pero no, y hasta  se enfurecen. 
La película, p reced ida de «Le livre 
de M arie» de A nne M aría  M ieville, 
p ara  la m ayoría  de los en tend idos 
no es una gran  obra. Se q u ed a  en 
m ediocre y abu rrida .

P ara colm o de los u ltras del ro sa­
rio, au n q u e  arro p ad o s en  no tas de 
pro testa p o r la C onferencia Episco­
pal y los asuntos Exteriores del V ati­
cano, en  la calle los h an  dejado  
solos. Sólo realizan lo calificado en 
op in ión  de d irectores de cine y ac to ­
res de payasada. N i siqu iera el d ia ­
rio «Ya», de la Editorial C atólica, se 
asusta y de alguna m anera  en tiende 
el film.

Los de a lm a de peniten tes, han 
am enazado  con co n tin u ar su guerra 
san ta  del rosario  hasta que, cuando  
m enos, caiga del cartel «Je vous 
salue, M arie». El son iquete de la 
Salve can tad a  a coro  no  enm udecerá  
hasta que las colas del cine desap a­
rezcan. Seguirán rezando  p a ra  red i­
m ir. Com o son inaguan tab les, unos 
jóvenes residentes ju sto  encim a del 
lugar de oración, p o r no  sop o rta r las 
plegarias pegajosas en  u n a  noche de 
verano, han  encon trado  la solución 
pasajera: neu tra lizar la voz de la 
bea tería  con todos los decibelios de 
que disponen y la voz ronca de 
Bruce Springsteen. Así el folklore 
está m ás garan tizado  y la espera 
p ara  el registro y la en trad a  se hace 
m ás llevadera. Lo decía u n o  de los 
sufridos espectadores; «llevo dos días 
intentando sacar entrada y  jam ás me
lo había pasado tan bien en una 
cola». Son de chiste.
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Je vous salue, Godard

Xabier Portugal
El e síren o  del p enú ltim o  film de 

J.L . G o d a rd  ha d a d o  pie a u n a  serie 
d e  respuestas d e  ám b ito  m inoritario , 
pero  q u e  han  o b ten id o  un am plio  eco 
en todos los m edios de com unicación , 
d e b id o  sin d u d a  a lo  q u e  d e  tóp ico  y 
fo lk lórico  en cerrab an  d ichas m an ifes­
taciones.

C u a n d o  ya cre íam os sep u ltad as  en 
las pág inas de  la h isto ria  las p ro h ib i­
ciones eclesiásticas q u e  pesaron  en su 
d ía  sob re  film s com o «G ilda»  o 
«B ady Dolí» y q u e  d ieron  lugar a 
tex tos an to lóg icos y básicos (véase si 
no el d e  M ons. A n to n io  d e  P ildain  y 
Z ap ia in )  a la ho ra  de an a liza r la si­
tuac ión  socio-cu ltu ra l y política del 
fran q u ism o , he  aq u í q u e  los sectores 
m ás reac io n ario s y recalc itran tes de  
esta  piel d e  to ro  vuelven a la carga, 
d e se an d o  em u la r a los m ártires ro­
m anos. a ten to s en todo  m o m en to  a 
segu ir la senda  ideológica q u e  m arca 
hoy el P asto r de  R om a.

Pero lo m ás grave no  es. d esde  mi 
p u n to  de vista, su actitud  religiosa 
p re-co n c ilia r o an tidem o crá tica , sino  
el hech o  de co n sta ta r, u n a  vez m ás. 
q u e  vuelven a coger el rá b an o  p o r las 
hojas, cara  a ju s tif ic a r  acciones que 
no v ienen  a cu en to , porque , d ig á ­
m oslo  d e  u n a  vez. el film  d e  G o d a rd  
no tiene  la carga  irreveren te  q u e  d e ­
sean  a trib u irle , p o rq u e  tam poco  se 
h an  m o lestad o  en c o m p ro b a rlo  p e r­
so n a lm en te : lodo  lo cual de ja  en tre ­
ver los in te reses a q u e  responde 

#d icha  actitud .
Pero de jem os a un lado  esta cró ­

nica d e  la E spaña  negra  e in ten tem os 
en c lav a r el film  d e n tro  de la o b ra  go- 
d a rd ia n a .

C u a lq u ie ra  q u e  conozca m ín im a­
m en te  la o b ra  del a u to r  d e  «Au bou t

d e  soufle» reconocerá  q u e  la a p o rta ­
c ión  d e  G o d a rd  a la h isto ria  del cine 
no  reside  en lo q u e  de  a tractivo  o en ­
tre ten id o  tengan  sus film s, sino  en la 
investigación  llevada a cab o  en  el 
c am p o  del lenguaje  c inem atográfico  
y de  la im agen  visual.

C u a lq u ie r  film  d e  G o d a rd  es un 
sa lto  en  el vacío, tan to  en lo q u e  res­
p ecta  a su o b ra  com o en lo re feren te  
a la h isto ria  del cine en genera l. Su 
c in e , a m en u d o , irrita  a p rop ios y a 
ex trañ o s, a los q u e  se confiesan  fe r­
v ien tes segu idores de su o b ra  com o a 
q u ien es  buscan en el cine una m era 
evasión  a sus pob lem as m ed ian te  lá 
v isión  d e  mil y un sueños. Su único  
a fán  consiste  en  investigar, no sólo la 
fo rm a o  la g ram ática  c in em ato g rá ­
fica. sino  incluso  el p rop io  p lan te a ­
m ien to  tem ático  de  un film.

T al com o veíam os ú ltim am en te  en 
«Prénom : C arm en». G o d a rd  pres­
c inde  del con tex to  p rop io  de la histo­
ria (la E spaña de «C arm en» d e  M ari- 
m ée o el am b ien te  bíb lico  en «Je 
vous salue. M arie») y presciende asi­
m ism o de la m era  ilustración  del 
tem a. Para el a u to r  de  «M épris», 
co n ta r una h isto ria  a rch jconocida  
gracias a la lite ra tu ra  y el cine 
(v é a n se  lo s caso s d e  C a rm e n  y 
M aría) no  tiene sen tid o  si no  es para  
reco rrer los d e rro te ro s desconocidos 
q u e  poseen esas h istorias. T o d o  el 
m u n d o  conoce la h isto ria  de  C arm en  
y D. José, de M aría y de  José . pero 
¿qué  sucedía  en tre  clim ax y clim ax? 
¿Q ué hacía C arm en , o D. José, o 
M aría, o  José a lo largo de lodos esos 
m om entos q u e  la h istoria  no nos ha 
contado_ hasta  hoy? La vida de  una 
pe rso n a  no se reduce a las acciones 
q u e  la leyenda, el m ito  o la h istoria 
nos han  legado. Existe un algo de im ­

personal. de  co tid ian o  en todos noso­
tros y q u e  no  llega al rango  o a la ca­
tegoría d e  narrac ión . Esos momento 
son los q u e  ú ltim am en te  interesan 
G odard . El m ism o co n fesab a  su inte­
rés por p e n e tra r  en «lo q u e  este hom 
b re  y esta m ujer se d ije ro n  domina­
dos p o r esa im agen  d e l am or que 
pesa sob re  ellos. ¿Q ué se dijeron 
c u an d o  estaban  en la cocina  o en un 
coche? ¿Q ué es lo q u e  se d ijeron Jos¿ 
y M aría  an tes de  ten e r un niño?»

La prop ia  sinopsis del film  anuncii 
esa evolución en el tra tam ien to  del 
tem a. «Je vous salue. M arie» es li 
h isto ria  d e  un  chico y u n a  chica. José 
no co m p ren d e  lo q u e  le sucede i 
M aría. Esta, aún  virgen, espera uc 
h ijo  y ésto exaspera  a José, al nc 
p o d e r m an ten er unas relaciones nor-j 
m ales con ella, so sp ech an d o  en todc 
m o m ento  q u e  cu a lq u ie r hom bre esu 
s iem pre a m erced de lo q u e  diga un; 
m u je r con respecto  a su v ida  íntima.

La época, la profesión de  los pro­
tagonistas. todo ha cam b iad o  en c| 
film . La im agen de la historia , revi 
sada  por el ag u d o  p u n to  d e  vista d¡ 
un c ineasta  q u e  no h a  dudado  er 
a firm ar en m ás d e  una ocasión queej 

descub ierto  la v ida m ediante 'ha
cine.

Por eso. c u an d o  en 1980. rea 
«Sauve qu i peu t (la vie)» no  esta 
m as q u e  rea firm an d o  su a m o r por e 
c ine  y p o r la vida.

Si q u ienes nunca han  brillado po 
el aprecio  al cine y a la v ida, ladra' 
de rab ia , sólo nos cabe pensar qu¡ 
g racias a q u ienes se resisten a subirá- 
ai carro  del convencionalism o y 
a n d ar por cam inos trillados, se foj 
d a d o  en  los dem ás un g rad o  de evo­
lución q u e  nos va hac ien d o  día a di­
m ás libres v m ás felices.
------------------------------------ -



Viajes en avión
URSS
Salida 1 8 agosto 
15 días, pen. comp.
Pts. 1 0 4 .9 0 0
VARSOVIA-BERLIN-LEIPZIG
Salidas: 7 julio. 4 y 18 agosto
I 3 días, pens. comp.
Pts. 9 9 .0 0 0
HUNGRIA-CHECOSLOVAQUIA
Salidas 27  julio y 17 agosto
I I  días, pen. comp.
Pts. 8 6 .5 0 0
POLONIA-CHECOSLOVAQUIA
Salidas 1 5 julio. 12 y 19 agosto
12 días media pensión 
Pts. 8 9 .8 0 0  
CUBA
Salidas en julio y agosto 
Vuelos: 1 0 5 .8 0 0  pts.
Estancias: 1 2 5 .3 0 0  pts. (17 días) 
Circuitos: 1 2 9 .9 5 0  pts.
Combinados: 147 .1  50  pts. (1 5 días p.c.) 
NICARAGUA
Salidas en julio y agosto 
35 días: 1 2 5 .8 0 0  pts.
60 días: 1 4 5 .0 0 0  pts._______________________

Consúltenos otros destinos.

AUTOBUSES
Salidas: Julio, agosto, setiembre 
Córcega: 1 7 .5 0 0  pts.
Yugoslavia: 2 4 .7 0 0  pts.
Europa: 3 3 .0 0 0  pts.
Grecia: 3 5 .0 0 0  pts.
Irlanda: 3 8 .8 0 0  pts. 
París-Amsterdam: 2 1 .8 0 0  pts. 
Italia: 2 1 .8 0 0  pts.

GRANDES VIAJES  
Transiberiano

1 7 al 30 de agosto
14 días pen. comp. 1 7 5 .0 0 0  pts. 
GEORGIA-ARM ENIA-AZERBAIDZHAN
Salida 1 0 agosto
2 0  días, pen. comp. 1 9 9 .0 0 0  pts. 
LETON IA-LITUANI A-ESTONIA
Del 1 7 al 30  agosto
14 días pen. comp. 1 6 9 .0 0 0  pts.
U R SS  15 días pen. comp.
1 6 agosto: 1 1 4 .8 0 0  pts.
1 9 agosto: 11 6 .7 0 0  pts.
9 julio: 1 1 7 .8 0 0  pts.
10 agosto: 1 3 6 .9 0 0  pts.

ln fo rm a c ió n __-----------------------------------------------------------
Bilbo: 9 4 / 4 2 4 0 7 9 9  por las tardes 

Gasteiz: 9 4 5 /2 4 9 8 0 4
Iruñea: 9 4 8 /2 2 1  1 3 0  por las mañanas

Gipuzkoa: 9 4 3 /4 2 3 7 5 7 -8
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«Las Cortes»: Un viaje a través de las 
luces

«O las espinas de la rosa en el teatro de la noche»

Pablo Pereiro
C olores encendidos, colores a p a ­

gados; com o si las luces artificiales 
de unas bom billas cam b iaran  tras 
un  gu iño  su significado. Las form as 
no  existen, no hay fondos p ara  colo­
rea r  a nuestro  gusto (com o aquellos 
cuadernos in fan tiles en  los que p in ­
táb am o s las figuras de unos con to r­

nos ya d ibu jados). A quí es el llegar 
al barrio , el e n tra r  en un  bar, to­
m arte  u n a  copa y esperar, todo 
ho m b re  es un  cliente en potencia, 
no  im p o rta  cóm o seas, cual es tu 
h istoria , ni cóm o te llam es, sólo eres 
u n a  p e rso n a  q u e  h as  v e n id o  a 
consum ir sexo y p o r eso se paga, le 
conviertes en  d inero , al igual que las 
m ujeres se transfo rm an  en el deseo

qu e  tu  has ido  buscando  (siem pre se 
rem ite  este deseo a  la eyaculación). ' 
T o d a  ella se p resen ta  a  los ojos del 
consum ido r en u n a  finalidad , sólo se j 
ven agujeros y huecos, cuevas pene­
trab les, que en otras circunstancias 
el hom bre  n u n ca  sería capaz de I 
p la n te a r  la relación de esta forma 
tan  despersonalizada. A qu í se paga 
p o r ello, toda curiosidad  conlleva un

«Si la noche siempre ha sido la poseedora del encanto, del embrujamiento, de ese don donde 
radican los extraños enamoramientos a través de las miradas, donde las relaciones se dan 
entremezcladas con los cálidos vapores de alcohol que unas copas van emanando sobre la 

atmósfera del interior de las cabezas, provocando poco a poco la alegría del encuentro. Y si 
esto se puede encontrar en cualquier bar moderno de la ciudad, y en cualquier noche 

manchada de romanticismo; pues resulta que en otro barrio no muy lejano existen bares y 
pubs sin ese carácter «post-moderno», en donde las mujeres alquilan una parte de su cuerpo 

para el desahogo sexual de los hombres pertenecientes a un sector social muy concreto.
Hablamos del Barrio Chino de Bilbao».



precio y to d a  av en tu ra  represen ta 
un gasto m onetario . Esto es el 
consumo sexual de la sociedad do­
m inada p o r y p a ra  el hom bre.

El Barrio C h ino  com o tal presenta 
unas características m uy especiales, 
desde las estruc tu ras físicas hasta  las 
personas q u e  en  él se desenvuelven. 
Por este m otivo se configura com o 
un ghetto  ce rrad o  en  donde en tra r 
puede resu ltar bas tan te  fácil, siem ­
pre y cu an d o  vayas com o presum i­
ble cliente, pero  si sólo apareces 
para conectar e in te n ta r  averiguar 
cuál es la vida q u e  se desarro lla  en 
él se c ierra  a  cal y can to  y no hay 
manera de p o d er en terarte  de nada. 
Si le p resen tas de solitario  y acosas 
con tus cuestiones so lam ente conse­
guirás q u e  lodo  el barrio  se entere 
de que hay  u n a  persona que no 
consume, que sólo flirtea y adem ás 
hace p regun tas  fuera de lugar, con 
lo que le encon trarás  será con una 
encerrona y q u e  te echen del lugar, 
eso com o m ín im o, pueden  suceder 
cosas m ás serias. P or eso creo que es 
necesario reconocer la gran ayuda 
que un am igo, conocedor y en un 
momento concreto  hab itua l de la 
vida n o ctu rn a  de «Las Cortes», 
nombre éste con el que se le conoce 
al Barrio C hino  de Bilbao, me 
brindó p ara  p o d er in troducirm e en 
las noches de la  prostitución típica 
de siem pre. La o tra , la  de «lujo», es 
la o rgan izada con connotaciones 
mañosas y o frecen  señales más 
preocupantes p a ra  las prop ias putas 
de carácter «fino». Asi pues, fue a 
raíz de ese contacto  de la fo rm a en 
que en c ierta  m ed id a  se ab rie ron  a l­
gunas puertas a  la ho ra  de m overm e 
más lib rem ente  por una zona en la 
que de o tra  m an era  hub ie ra  sido 
imposible cu a lq u ie r tipo  de osadía 
profesional p o r m uy audaz que uno 
fuese.

Todo com enzó  u n a  fría noche de 
invierno al finalizar el mes, fuim os a 
cenar a un  restau ran te  ju sto  en  el 
comienzo de «Las C orles», despues 
nos convertiríam os en  depredadores 
de charlas y copas en  algunos bares 
en donde las escenas se ofrecían li­
brem ente pero  pend ien les y p ertene­
cientes al deco rado  d e  un  tea tro  di­
s e ñ a d o  p o r  la  m a n o  d e  la  
decadencia m ás n a tu ra l q u e  uno se 
puede encon trar. De en trad a  aquél 
restaurante ofrecía la singu lar se­
cuencia de u n a  m ezcla en tre  Isabel 
La Católica, lo d igo p o r los m uebles 
que lo com pon ían , y la austeridad  
de la Inquisición, po r la  so ledad  en

qu e  nos encon trábam os. Según me 
en teré  después, en ese local com en y 
cenan  gran  n ú m ero  de chulos, m a­
carras y prostitu tas del lugar, pero 
aqué l d ía no  h ubo  suerte  y sólo es­
táb am o s nosotros llenando  los géli­
dos estóm agos con u n a  sopa revol­
v iéndose tristem ente.

Las calles com enzaron  a trasn for­
m arse  en  m acilentos paisajes donde 
so lam en te  las am arillen tas luces de 
las faro las nos reco rdaban  la parle 
de la  c iudad  en la que se produce 
un  in le rcam bio  com ercial to ta lm ente 
d ife ren te  al que solem os estar acos­

tu m b rad o s: «yo te dejo u n a  p a rte  de 
m i cuerpo , m ien tras tú  m e das d i­
nero  a cam bio». Al tiem po que 
nues tro s pasos nos llevaban  a los lu ­
gares de reun ión  se em pezaba a sen­
tir el m ovim ien to  callejero  y las m i­
rad as lanzadas p o r unos ojos que no 
se veían  pero  que se c lavaban  sobre 
las fu r tiv a s  f ig u ra s  d e  n o so tro s  
m ism os. A p a rtir  de los p rim eros 
con tac tos en  el in te rio r de un b a r  la 
situac ión  iba  m ejo rando  hasta  esta­
b lecerse u n a  especie de benevolen­
cia p o r parte  de las p ro tagonistas de 
la noche hacia nuestra  presencia; 
poco  a  poco  las charlas com enzaron 
a  m o stra r los aspectos co tid ianos de 
la  v id a  en el barrio , a  pesar de que 
b as tan tes  de ellas viven en  la zona 
d e  S an tu txu  y T xurd inaga  y otros 
barrios periféricos. Está claro  que no

éram os clien tes pero  tam poco  les 
im p o rta b a  d em asiado , al m enos se 
d e jab a  en trev er u n a  cierta  ind iferen­
cia p o r su parte . El local era bas­
ta n te  rocam bolesco : bom billas fluo­
re sc e n te s  d e  c o lo r  ro jo  y azu l 
ilu m in ab a n  sobre  un  espejo que re­
fle jaba  su luz sobre la  barra , en  las 
paredes sobresa lían  a lgunos apliques 
con iguales to n a lid ad es crom áticas, 
a lgunos cuad ros colgados d an d o  la 
sensac ión  de q u e  cayeron  allí y se 
q u ed a ro n  pegados, en  la p u e rta  de 
e n tra d a  un espeso co rtinón  azu lado  
se p a rab a  ésta  de l in terior, ev itando  
así v er desde fu e ra  lo q u e  sucede en 
el in te rio r. L as «chicas» se pasean 
de aq u í p a ra  allá, en tran , salen, 
o tras se s ien tan  al lado  de la b a rra  e 
in te n ta n  ligar con algún  cliente. 
A qu í es d o n d e  m e p resen tan  a 
«Susi», m u je r m uy nerviosa, su de l­
gadez es ex trem a y no p a ra  de 
a n d a r , va y vuelve constan tem en te  y 
por supuesto  su ed ad  es incalcu la­
ble, lo m ism o puede tener 25 q u e  35 
años. H ab lam o s en  un m om en to  
q u e  se sien te  m ás tran q u ila  y afirm a 
q u e  q u izá  en  a lg u n a  ocasión puede 
ser afectiva con algún cliente, por 
q u é  no. U n a  d e  m is dudas es p reci­
sam en te  esa, si estas m ujeres aparte  
d e  lo  q u e  es es tric tam en te  negocio, 
no  sen tirán  afectiv idad  hcia alguno 
de esos hom bres que les pagan  por 
la  b a s ta n t e  p r im a r ia  re la c ió n  
sexual... S inceram ente  no  m e tom é 
m uy  en  serio sus palab ras. Susi 
co n tin ú a  yendo  y v in iendo , a  veces 
m e d ice algo y yo  le respondo  con 
u n a  sonrisa, con un  si o u n  no, es 
m uy difícil h ab la r ya q u e  la  m úsica 
a  lodo  vo lum en  nos envuelve con 
canciones rancheras de R ocío D ur- 
cal o con las voces d e  Los C hungui- 
tos. T o d o  se m ezcla, aq u í no  im ­
p o rta  la estética, o m uy poco, para 
un ex tra ñ o  am bien te  de seducción.

Los d iferen tes olores que se p ro ­
ducen  en el b a rrio  C hino  es algo tan  
p e n e tran te  q u e  es difícil de olvidar, 
es com o el es tar o liendo  m ierda  con 
u n a  gran  can tidad  de perfum es b a­
ra to s encim a. E n la  calle huele  a 
u n a  ra ra  esencia p roducto  de las 
cloacas y la h u m e d ad  del asfa lto  y 
d e  las viviendas, cu a n d o  te encuen­
tras en  algún  b ar la nariz  recoge un 
fuerte  o lo r m ezcla, qu izá, de perfu ­
m es, m aquilla jes, am bien tadores, 
m atam oscas, etc... que a  m í m e re­
co rdó  a  los an tiguos polvoretes de 
las an tiguas m adres y las abuelas, 
p e ro  lo  cierto  es q u e  ese o lo r queda 
im p reg n ad o  en  todo  el en to rno  y
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h asla  las ropas adqu ieren  el m ism o 
arom a, es com o si fuera  un salvo­
conduc to  a la ho ra  de reconocerte: 
tu  tam b ién  hueles com o ellas. Se en­
cu en tra  co lgado  de las propias faro ­
las q u e  a lu m b ran  su co tid iano  pa i­
saje, es tan  espeso el arom a que a 
los rayos de luz les cuesta traba jo  
rasgarlo  p a ra  p o d er ilum inar las ca­
llejuelas.

U n a  vez ya cen trados y con una 
c ierta  com od idad  en nuestros m ovi­
m ientos nos vam os a  otro  bar, éste 
con la pu erta  m edio  ab ierta  parece 
inducir a la en tra d a  perniciosa, pero 

• la so rp resa es g rande cuando  ya 
d en tro  nos encontram os a  oscuras y 
sólo al fondo  se d ib u ja  u n a  lucecita 
ro ja  señalando : ocupado. D esde el 
ex terio r se oye una voz que grita: 
«Esa gu arra  se estará fo llando  a  uno 
en  la  trastienda» . La decisión es rá ­
p ida , salim os de nuevo a la calle, y 
p o r esos variop in tos decorados mi 
aco m p añ an te  sa luda a un  curiosí­
sim o personaje, desde luego p erte ­
nece a la im agen de p u ta  vieja con 
escuela, la  llam an  «La coronela» (en 
u n a  época tuvo «pupilas» a  su 
cargo, de las cuales vivía), tan to  su 
aspecto  físico com o su vestim enta es 
fiel reflejo  de la p rop ia  decadencia 
d e  «Las C ortes»: bajita  y regordeta, 
sobre  su cabeza se balancea u n a  pe­
luca d e  la rga cabellera con un  color 
am arillo , que no  rub io , que destaca 
p o r enc im a de todo, su cuerpo  re­
d o n d o  es cubierto  con una cam iseta 
de am p lio  escote por donde alegre­
m en te  m uestra gran p arte  de sus 
enorm es pechos y la  fa lda  co rla  se 
pega en sus gruesos m uslos y volu­
m inosa tripa , de su brazo cuelga un 
bolso típ ico  de p rostitu ta , viejo, co­
rro ído , plasticoso  y móvil. «La coro­
nela» com enta  q u e  va a traba jar 
pero  q u e  la  cosa está fatal, ah o ra  y a 
su ed ad  sólo atiende a clientes fijos, 
los de siem pre, pero  a lguna vez tam ­
b ién  consigue ligar a  nuevos. N os 
c u e n ta  u n a  h isto ria  com plicadísim a, 
de cóm o ob tiene el doble de d inero  
sólo hac iéndo lo  con uno  y así da 
u n a  p arte  a  «su» hom bre y la o tra 
p a ra  ella; la m u je r al ver que no en­
tend íam os m uy bien nos lo vuelve a 
c o n ta r y a  explicar, y o tra  vez, al 
final nos m archam os sin com pren­
derlo  m uy  bien.

L a noche va transcurriendo  y 
según pasan  las horas com ienza a 
no ta rse  u n  m ayor ajetreo  por la 
calle, ésta se llena to ta lm ente de 
taxis con  las luces verdes de re ­
clam o, p robab lem en te  los taxistas

o b ten g an  un  g ran  beneficio dentro  
de este ghetto  cerrado . En otro  m o­
m ento  m e encuen tro  de nuevo en 
o tro  bar, parece  el m useo del poster, 
todas sus paredes se encuentran  em ­
pap e lad as p o r un  sinfín de fo togra­
fías de artistas y can tan tes ya cadu­
cos y pasados de m oda, incluso en 
a lgún  lado  aparece la  im agen de 
u n a  V irgen y el n iño  en  sus brazos. 
T odos estos grandes pastiches de an ­
tiguas revistas del «corazón» p resen­
tan  un  cierto tono devorador p ro d u ­
cido por el paso del tiem po. Aquí, 
en  este local, charlam os con A nita  y 
al igual q u e  al resto  de sus com pa­
ñeras es dificilísim o ca lcu lar la  edad, 
ella dice que ro n d a  los sesenta. 
H ace poco que h a  sa lido  del hospi­
tal de B asurto en donde estuvo in ­
te rn ad a  por u n a  enferm edad  renal; 
hay que tener en cuen ta  que el 
cuerpo  de las prostitu tas está tan  d e ­
terio rado  por el alcohol que la 
m ayoría de ellas te rm inan  sufriendo 
cua lqu ie r en ferm edad  crónica. A nita  
d a  gracias a la V irgen de q u e  se 
haya cu rado  y puede estar o tra  vez 
en  «casa», a l ir  hab lando  ella se va 
an im ando  y com ienza a  con tam os 
g ra n  c a n t id a d  d e  h is to r ia s  de 
cuando  ella estuvo en F rancia , en 
M adrid , los grandes adm iradores 
que tuvo: «Todos ellos gente m uy 
elegante y con m ucho d inero , en 
u n a  ocasión uno  me quiso  regalar 
un  collar precioso y no acepté, no 
señor, p ara  qué quería  yo aquello». 
C on tinuam en te  hace alusión a la ac­
tua lidad : «A hora ya no es com o 
antes, la cu lpa la tiene la d roga y las 
jóvenes, éstas son todas unas vicio­
sas y están echando  a perd e r el n e ­
gocio». H ay que tener en  cuen ta  que 
en  «Las Cortes» no existe n ingún 
tipo  de organización en tre  las p ro ­
pias prostitu tas a la ho ra  de estable­
cer qué form as de sexualidad  acep­
tan y cuáles se niegan a realizar, así 
pues, en el Barrio C hino todo  es 
aceptable, siem pre claro está que se 
pague un  extra, varía desde la p en e­
tración vaginal, pasando  p o r la  fela- 
ción, y llegando hasta... Las cuotas 
son to ta lm ente flexibles van desde 
las cautrocientas, qu in ien tas o seis­
cientas que cobran las m as viejas, 
incluso m enos tam bién , hasta  alcan­
zar las dos m il o dos m il quinientas, 
en tre  ese intervalo de precios se fun­
ciona. De todas m aneras hay  prosti­
tu tas que se niegan a  realizar ciertos 
actos —a pesar de la crisis laboral 
que dicen padecer— pues el dinero  
siem pre es d inero  y se pueden  llegar

a acuerdos en tre  am bas partes.
A ñ ila  con tinúa re la tando  sus his­

torias profesionales y casi siempre 
llega a la conclusión de que la droga 
tiene gran  p arte  de culpa de la ac­
tua l situación que se ha creado en el 
barrio . Si difícil ya era an tes de por 
sí, poder salir del barrio  abando­
n an d o  la profesión, ahora se ha 
com plicado a  raíz de la introducción 
de la hero ína com o instrumento 
p ara  m an tener las prostitu tas en el 
oficio por parte  de los macarras o 
proxenetas. E n  bastan tes casos se da 
la  circunstancia de que éstos contro­
lan  las dosis de sus «protegidas» y 
sólo se la  dan  si ha cum plido  con su 
labor, en  ocasiones las pu tas tienen 
que trab a ja r  en  p leno  «m ono» para 
conseguir m ás ta rde la  droga. Tam­
b ién  se d a  la situación de que la 
p u ta  ejerce p ara  pag a r la dependen­
cia hero inóm ana de su «Chulo». De 
un  tiem po a esta parte  van apare­
ciendo chicas jóvenes que están col­
gadas del «caballo» y que trabajan 
aqu í com o única sa lida p ara  obtener 
de form a ráp ida las g randes cantida­
des de d inero  que necesitan para 
m an tener su háb ito ; quizá, cuando 
A n ita  com entaba que las jóvenes 
son unas viciosas, probablem ente se 
refiriese a  éstas, pues son las que 
aceptan  todo tipo de «trabajos» y las 
que m ás tiem po dedican al día al 
ejercicio de la prostitución para ob­
tener todos los días sus dosis.

O tro  prob lem a, por llam arlo de 
a lguna m anera , es la  presencia en el 
Barrio C hino de am plias familias de 
gitanos, que poco a  poco han ido 
configurándose com o clanes organi­
zados y se van in troduciendo  en los 
círculos de proxelitism o, transfor­
m ándose así en  m acarras profesio­
nales. Estos clanes tam bién  comien­
zan  a dom inar en  el tráfico de la 
droga, lo cual resulta bastan te  lógico 
si es que qu ieren  hacerse un  hueco 
en el am bien te de la prostitución no 
hay  n ad a  m ejor que a través de la 
droga.

C on lo que respecta a los chulos, 
m acarras o proxenetas, com o se 
q u iera  llam arles, resu lta  que hay de 
varias condiciones, depend iendo  del 
núm ero  de prostitu tas que tengan 
bajo su m andato : así nos encontra­
m os con m acarras que sólo tienen 
u n a  p u ta  a su servicio, éstos son los 
m ás «lirados» del barrio . También 
están los m acarras de «bocadillo», 
que tienen varias m ujeres que traba­
ja n  para él, no pasan  de tres o cua­
tro a lo sum o, y que son denomina-



dos así po rque m ienlras ellos com en 
en el restau ran te  sus buenas com i­
das, las pu tas sen tadas a  su lado 
sólo com erán bocadillos.

Y después están  los m acarras que 
funcionan con un  núm ero  bastante 
elevado de prostitu tas; éstos se pue­
den considerar com o verdaderos ele­
mentos de u n a  red o rgan izada d en ­
tro de la p rostitución, pues al cabo 
de cierto tiem po, no excede del año 
oeneralmente, cam bian  a sus «pupi­
las» de ciudad , hoy es Bilbao, m a­
ñana puede ser Burgos, M adrid , 
Barcelona, etc...

Quizá los personajes m ás vario­
pintos den tro  de este loco teatro  
sean los travestís. Estos tienen  sus 
lugares propios, tan to  en la  calle 
como en  los bares. Los dueños de 
los locales h an  in ten tado  decorarlos 
un poco m ás m odernos que los de 
las prostitutas, las luces van p er­
diendo esos tonos tan  oscuros y tris­
tes como queriendo  ocu ltar algo, 
aquí ya son m ás vivos, lo que hace 
que aum ente la ilum inación, tam ­
poco m ucho, la  m úsica se escucha a 
gran volum en en  donde los m ás 
usuales son M iguel Bosé y Julio  
Iglesias. Los travestís se m ueven  con 
otro estilo, tienden  quizá m ás a  la 
estética, aunque  no logren grandes 
resultados, pues a pesar de q u e  al­
gunos se cu idan  y se in ten tan  poner 
atractivos, hay otros que sólo se li­
mitan a vestirse de m u je r y m aqu i­
llarse, siendo el resu ltado  increíble, 
pues es m uy chocante ver largos 
pelos en sus p iernas y brazos al 
igual que debajo  de la espesa m asa, 
pastosa, q u e  se d ib u ja  en  sus caras, 
se vislum bra claram ente la silueta 
de una recia y peleona barba . N o se 
contienen en  sus deseos com erciales 
y se dirigen ab iertam en te  a los clien­
tes con to d a  clase de zalam erías y 
palabras provocativas pa ra  lograr su 
objetivo. A u n q u e  parezca extraño 
travestís y pu tas viven en  u n a  cal­
mada tensión conciliadora, aunque 
alguna vez lleguen a  las m anos, p ara  
problemas de las pelucas.

Quizá lo m ás deprim en te  de todo 
son las habitaciones d onde  se sube 
con los clientes, n ad a  m ás en tra r te 
invade un  fuerte  olor nauseabundo , 
en el cuarto  no hay m ás que una 
cama con u n  viejo colchón tapado  
con una sáb an a  agujereada, una 
lamparita y a veces algún  que otro 
retrato ya olvidado, la  señora encar­
gada del local te pone al principio 
una toalla y u n a  pa lan g an a  con 
agua para la  posterio r lim pieza.

Según nos con taba o tra  prostitu ta  
existe en la plaza de la C an te ra  una 
especie de local en donde las putas, 
algunas, se dedican a realizar tra b a ­
jo s  com o coser, tejer, etc... depen ­
d iendo  de unas herm anas religiosas 
pero  sin ser m onjas ordenadas. Las 
prostitu tas suelen  acud ir cuando  se 
encuen tran  en  m alos m om entos, o 
no tienen a donde ir, pero  de en­
trad a  ellas m ism as y a  saben que ese 
refugio es pasajero  y ta rd e  o tem ­
p rano  tend rán  que volver a  su tra ­
bajo.

U na de las cosas que en el barrio  
no se soporta  es la presencia de los 
«m irones», éstos son unos personaji- 
llos que acuden  a  las C ortes y se 
quedan  estáticos en  una esqu ina o 
pared  y se ded ican  a  m ira r las esce­
nas que se p roducen  a su alrededor. 
En cuan to  se p roduce la a la rm a  de 
que hay un  m irón salen furiosas las 
prostitu tas de sus esqu inas y con 
grandes gestos am enazantes y gritos 
insultantes consiguen q u e  el m irón 
desaparezca.

Los «m irones» son considerados 
com o un gran prob lem a p a ra  el ne­
gocio, ya que presum ibles clientes al 
ver a u n a  persona constan tem ente 
en el m ism o sitio piensan que es po­
licía y se m archan  de la  zona an te  el 
tem or de posibles redadas.

U no de los m ayores hándicaps 
que se presen ta  en  el Barrio C hino  a 
la ho ra  de ejercer la  prostitución es 
la intervención de la policía. Esta 
aparece y desaparece según tem po­
radas, a  veces lo  hacen cu an d o  les 
ha sido  pasado  el soplo de drogas, 
cuando  hay alguna pelea, o sim ple­
m ente, cuando  a  ellos les parezca

o portuno . De vez en  cu an d o  reali­
zan  u n a  pequeña  red a d a  p ara  c rear 
solam ente m olestias y la descon­
fianza en tre  las m ism as personas de 
la zona. El chivateo  es la fo rm a ge- 
nera lizaada de poder ob ten er el m a­
carra  la recom pensa d e  q u e  le dejen  
funcionar tran q u ilam en te  con sus 
«negocios». Pero esto no qu iere  
decir q u e  lodo el m undo  lo  haga, 
pues siem pre se conoce qu ién  es 
chivato  y co labora con la policía, sa­
b iendo  ésta q u e  esa co laboración  es 
d a d a  p o r un  m acarra  y q u e  el pago  
es no m olestarle en  su traba jo , y 
será el p ropio  barrio  qu ien  d e  res­
puesta en tre  el chuleo  de p roxenetas 
y policías.

La noche está te rm in an d o  cu an d o  
nos ap resu ram os a v er el cierre de 
este teatro  con la alegre com pañ ía  
de «La m adera» , poco  a poco los 
bares van apagando  sus m úsicas y 
las luces se funden  con la oscuridad  
p ara  descansar de la ago tado ra  jo r ­
n ad a  de un  d ía m ás de buscar la 
vida. Los cuerpos cansados se in tro ­
ducen en los taxis con secretos desti­
nos que nunca se desvelarán . A hora  
descansar en su cam a p ara  reponer 
las fuerzas necesarias pa ra  afro n tar 
la d u ra  realidad  del d ía  siguiente en 
los escenarios de un increíb le leatro  
de la vida. Y a no hay m aquilla je , ni 
pelucas, sólo q u ed a  la  so ledad  de 
una cabeza ap o y ad a  en  la a lm o h ad a  
m ien tras se enciende un cigarro  y se 
p iensa en lo m al q u e  an d a  el nego­
cio en estos m om entos, o en la posi­
b ilidad  de recuperar una ju v e n tu d  
perd ida , o sim plem ente en  lo ago­
lada q u e  se encuen tra  esa noche.
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Al encuentro del arte

SATUR ABON

Hacia la nueva escultura
T rás varios siglos de  ab an d o n o , la escu ltu ra  ha 

vu e lto  a o cu p ar el p rim er p lan o  q u e  le 
co rresp o n d e  d en tro  del A rte U niversal. R od ín  fue 

el p rim e r escu lto r, d esde  Benini, q u e  in ten tó  a ñ ad ir  y 
co n ced er a  su a rte  a lgunas d e  las cualid ad es esenciales y no 
m eram en te  ilustra tivas, d e  la p in tu ra . In fu n d ió  fuerza, q u e  
en estos m o m en to s está ex p erim en tan d o  nuevas 
p o sib ilid ad es . P o rque , hasta  hace poco, la escu ltu ra  
a sp irab a  a id en tificarse  con la ta lla  y m o d elad o  m onolítico  
a favor de  las fo rm as an im ad as. E nsayó efectos de la luz 
q u e  d ilu je ra  la superficie  y la form a, consigu iendo  así 
p o ten c ia r  el Im presion ism o . Este nuevo  R en acim ien to  
resu ltó  ser un  im p o rtan te  ram alazo  q u e  im p id iera  el 
d eca im ien to  to ta l de  la E scultura  q u e  estab a  a p u n to  de 
sucum bir.

F u e  B ancusi (1876-1957) el q u e  llevó la escultura 
m o n o lítica  h asta  las ú ltim as consecuencias, u tilizan d o  de 
fo rm a  g eom étrica  y b a s tan te  a b rev iad a  la figura  h u m an a , 
co m o  si se tra tase  d e  u n a  m asa  cúb ica  o tab u la r. Por o tro  
lad o  los escultores q u e  viv ían  re lacionados o en to rn o  de 
A rp , lleva ron  el m ono lito  a la abstracción.
Picasso y B raque u tilizaron  el C ollage pa ra  d esa rro lla r el 
len g u a je  p ictórico  q u e  in fluyó  en la escu ltu ra  de sus 
co n tem p o rán eo s. El espacio  de la nueva escu ltu ra  cubista, 
q u e  se d esa rro lló  a p a rtir  d e  estos dos p in to res  se divide, se 
en c ie rra  y se confo rm a , p ero  n o  se llena; va  p erd ien d o  
im p o rta n c ia  la d istinc ión  q u e  se hacía  en tre  talla y 
m o d e lad o ; ya  no  se tra ta  tan to  d e  escu lp ir com o de 
co n stru ir, m o n ta r  o  d isp o n er. Se a b an d o n a n  los m ateria les 
d e  p ied ra , b ronce, yeso... p a ra  ser sustitu idos p o r lodo  tipo 
d e  m ate ria l industria l. A p a rtir  d e  todas estas innovaciones 
se h an  llegado  a consegu ir unas posib ilidades expresivas 
m u ch o  m ás am plias.
En la e scu ltu ra  actual existe u n a  m ay o r lib e rtad  q u e  en la 
p in tu ra , a la ho ra  de  in te rp re ta r  la figura y da rle  su valor, 
y a  q u e  la escu ltu ra  está  ligada  de fo rm a inflexible a la 
tercera dim ensión, sien d o  p o r tan to  m enos ilusionista . La

escu ltu ra  no  p u ed e  ag o ta r to d as las p o sib ilidades formales 
au n q u e  llegase a con seg u ir el g rad o  de abstracción  de  la 
p in tu ra .
La n u eva  escu ltu ra  em pieza a sentirse com o a rte  visual 
m ucho  m ás represen tativo , se percibe  la libertad  de 
m ovim ien to  y u n a  inven tiva  escultórica  d e  m ayor 
cap acid ad  en lo trid im ensional.
La P in tu ra , E scultura, A rq u itec tu ra  y D ecoración , han 
conflu ido  de nuevo  en  el m o d ern ism o  con un  estilo  común. 
U n a  de las caracterís ticas m ás im p o rtan te s  y un ificadoras 
es la co n tin u id ad  y n e u tra lid ad  de  un  espacio  que sólo 
m o d u la  la luz, sin c o n ta r con las leyes d e  la g ravedad . Se 
percibe  un  in ten to  de  m ejo ra r las d iferencias en tre  plano y 
fondo; en tre  espacio  o cu pado  y el espacio  en genera l; entre 
lo in te rn o  y lo ex terno , o en tre  lo de  a rrib a  o lo de  abajo. 
Es la in d ep en d en c ia  física lo que m ás co n tribuye  a 
consegu ir de la n u eva  escu ltu ra  la rep resen ta tiv id ad  del 
a rte  visual en la o b ra  escultórica... la e scu ltu ra  existe por sí 
y p a ra  sí m ism a, p o rq u e  un  edificio  tiene  que resp o n d er a 
toda u n a  estru c tu ra  y u n a  p in tu ra  tiene  q u e  e star sobre 
o tra  cosa, un c u ad ro  p o r e jem plo ; p ero  u n a  ob ra  
escultórica, só lo  tiene q u e  so stener su p ro p io  peso.
La co n q u is ta  del espacio  cósm ico es u n a  de  las 
p reocupaciones escu ltó ricas q u e  lanza el ruso  A nton io  
Pevsner a p rin cip io  de  siglo. P re ten d e  c ap ta r  la génesis de 
la energ ía  y fija r a la vez el espacio  y el tiem po.

tra  de  las tendencias de  la escu ltu ra  m o d ern a  la 
constituyen  los m óviles. C on  la u tilización del 
a lam b re , la cañ a  o  cu a lq u ie r m ateria l que 

perm ita  el m ovim ien to . Este tip o  de  escu ltu ra  cinética 
p uede  a d o p ta r  o tras m o d alid ad es, m ed ian te  variaciones 
crom áticas, p o r  m edio  de m o to r o a través de  sustancias 
reflectan tes. A le jan d ro  C a ld er, n o rteam erican o  y  Angel 
F e rran t, español, son  escu lto res rep resen tativos de  esta 
innovación  cinética.

(Continuará)



Si pedalear en cualquier parte ya es bueno, llevarse una bicicleta a Asturias da opción a 
conocer lugares hermosos e insospechados; una cosa rara si se recorre la región a velocidades 
de vehículo a motor. Una inmensa estepa verde se abre al viajero cuando traspasa los puertos 

naturales que hasta no hace tantas décadas tuvieron a Asturias encerrada en sí misma y sin 
abrirse al mundo. Cuando se construía la catedral de Oviedo, en las crónicas de la época se 

escribía a propósito del transporte de la piedra de cantera salmantina que se utilizaba para su 
construcción: «y en llegando a Asturias fueran llevadas por donde se pudieran». Aún no había 

vías de tránsito, posiblemente por culpa de la orografía del terreno.

Pedaleando lo mágico e insólito de 
Asturias

Manuel G. Blázquez 
Fotos: A. Almazán Altuzarra

Y esto es, los m ontes, m ontañas, 
picos, altos, etcéleras, lo que más 
asusta a los sufridos que gustan  de 
hacer ru las a pedal. Es lo tópico, 
siempre salvable, que se soluciona 
con sosiego y un  algo de paciencia. 
De cualquier m anera, las com pensa­
ciones al llegar a un  «picu», m irador
0 desfiladero con dos ruedas, si es 
necesario a l hom bro , superan  a

lodos los cansancios ju n to s  e incluso 
al desfa llecim ien to  pasajero , si se 
en cu en tra  a lg u n a  sub ida  de doce ki­
lóm etros.

A qu ien  vaya de ciclo turisla por 
A sturias, tam poco  debe preocuparle  
la  c lim a to lo g ía . D e n a d a  sirve  
ap ren d erse  de m em oria  las tem pera­
tu ras  d e  las sem anas pasadas dadas 
en  G ijón  u O viedo, o la previsión de 
v ien tos y lluvias p ara  días venideros. 
S iem pre llueve o al m enos eso p a ­
rece. Pero la calm a debe asustar aún

m enos q u e  las cuestas. ¿Y si hace un 
sol espléndido...? U n chubasquero , 
p o r leve q u e  sea, y a lg u n a  q u e  o tra 
in tu ición  ingeniosa p ara  descubrir 
en  cuán tos m inu tos com enzará  a 
caer la descarga de agua, sirven 
p a ra  pasa r la m ayor parte  del viaje 
con pocas golas sobre  la cabeza. So­
b ran  tam b ién  las pesadas liendas de 
c a m p a ñ a , difíciles, si no  im posibles, 
d e  a rra s tra r  a lom os de sillín. En 
A sturias, el covijo no  es difícil de 
e n c o n tra r  en  horreos, pajares ab a n ­
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d o n ad o s ju n to  a ríos trucheros y 
cristalinos, techados ocasionales en 
cam pings o en  pórticos de las num e­
rosas iglesias rom ánicas y prerom á- 
nicas, óp tim os lugares p ara  el tras­
n o c h e ,  a u n q u e  se se a  el m ás 
acérrim o  de los ateos anticlericales y 
se sueñe con viacrucis o a taques in ­
candescentes de dem onios p o r haber 
p ro fa n ad o  el tem plo  con el sueño y 
el deseo. Y  p ara  m ás plácem es, 
q u izá  el am o de llaves de cualqu ier 
iglesia, com o el de la  a ldea San Sal­
v ad o r de Priesca, se ofrezca desin te­
resadam en te  todo  él, sus p ro p ied a­
des, su sid ra exquisita y añeja, su 
com ida p ara  que la estancia en un  
lu g ar p e rd id o  en tre  m ontes y á rb o ­
les sea grata . La velada, casual­
m ente, puede estar am en izada  por 
las h istorias del noviazgo con la 
ah o ra  su m ujer, F elip ina; «¿qué?, 
F elip ina , ¿la arm am os?», fueron las 
p a lab ras  p a ra  ped irla  en m atrim o­
n io . E lla, es h erm an a  del párroco  y 
tam b ién  en can tad a  con el uso de la 
ley de la hosp ita lidad . «Es de Z a ­
m ora, caste llana de C astilla», y d a  a 
este térm ino  u n a  sensación de leja­
n ía q u e  no  parece  que C astilla, la 
m eseta, se encuen tre  ju sto  al otro 
lado  d e  las m ontañas, sino en algún 
rincón  oscuro  de la esfera terrestre.

Rutas insólitas y llenas de sorpresas
C om o de lo que m ejor se h ab la  es 

de lo  q u e  se conoce, vam os a  ello. 
A stu rias p a ra  el tu rista  en  general 
b ien  sea de los de a pie, de a tren, 
d e  a cochazo im ponen te  o a  pedal 
libre, está  bien d iv id ida en ru tas con 
g en era lid ad  explicadas y conocidas 
a  través de los folletos que reparten  
la s  c o n se r je r ía s  tu r ís tic a s  d e  la 
co m u n id ad  au tó n o m a y los ay u n ta ­
m ie n to s .  L a  i n f o r m a c ió n ,  es 
com ple ta  sobre d onde  com er, beber, 
d o rm ir, d istancias, pero , claro  está, 
no  cuen tan  la$ d ificultades de desn i­
veles o pendientes. Se descubre con 
so rp resa tras «chupar» m ucha rueda
o con a lguna in form ación  prev ia en 
la ún ica  organización  cicloturista 
q u e  se conoce en  el P rinc ipado  de 
A s tu r ia s ,  « A lb o ra -c ic lo  tu r is ta » .  
C hicos m ajos. Ellos te pueden  em ­
b arc a r en algunas de sus ru tas insó­
litas y sorpresa, las que no se saben 
sino a  través de las letras m enudas 
de los m apas.

U n a  de ellas, puede ser la  visita 
acelerada y len ta  pos sus cuestas y 
b a jad as d onde  está garan tizadas las 
v e lo c id a d e s  d e  d e sc a la b ro , a  la 
com arca d e  T everga, lugar al su r de 
A sturias, cercano a  los lím ites con

L eón y a pocos k ilóm etros del 
p u erto  de V en tana. Z o n a  rodeada 
de altas m on tañas y d onde  se pue­
den  descubrir, tal vez, las pocas m a­
n adas de caballos salvajes o rig ina­
rios de la zona, los asturcones, o las 
reservas d e  rebecos. R u ta  ob ligada 
p a ra  los estudiosos de la cuna del 
p rerom àn ico  y rom ánico  en  la p e ­
n ín su la . S e e n c u e n tra n  ig lesias 
ún icas m ejo r o peor conservadas 
q u e  d a ta n  desde los siglos noveno y 
décim o: S an P edro  de Teverga, 
T u ñ ó n , etc., m uchas de ellas sabo ­
teadas p o r la usu ra  de los párrocos, 
o b isp o s  y co m e rc ia n te s  lis tillo s. 
V icio éste usual en A sturias donde 
m ás de u n  tesoro h a  sido  saqueado  
y vend ido  para  d isfru te  particular. 
La m u je r en carg ad a  de la  lim pieza y 
conservación religiosa (pues hasta 
ella se com pra las velas de su d i­
nero ) de la  iglesia de T uñón , lo 
ten ía  claro: «está construyendo  dos 
chale ts a  sus n ie tones y los llam a­
m os los chale ts del cepo (cepillo de 
iglesia), p o rq u e  todo el m u ndo  se 
im ag ina  de dónde  sale el dinero».

V olviendo de Teverga, cam ino  de 
O viedo  existe u n  desfiladero  entre

los pueb los de V illanueva y Pedro 
veya. T iene unos cua tro  kilometre 
y  se p u ed e  calificar de maravilla ¿ 
la n a tu ra leza . Es ru ta  obligada áj 
gen tes de dom ingo  y recomendabi 
hacerla  pero  siem pre a  pie. El tJ 
rreno  cam bia  de pedregoso a bañil 
za l y la bicicleta si se qu iere pasd 
p o r  el e s tre c h o  d esfilad e ro , i  
convierte no  sólo en  peligro  sinoJ 
ca rga  pesad a  im posible de roda: 

Así les ocurrió  con seguridad a Ir 
doce p rim eros y ú ltim os intrépidos 
locos que consiguieron pasar 
m al q u e  bien lo q u e  iba qued 
d e  las b icicletas y de ellos. Ni 
q u ie ra  la  herm osa p rad e ra  que 
m in a  en  u n a  erm ita  cercana a 
d roveya com pensa la intentona.

Refugio de aves migratorias
D e p e n d ie n d o  d e  los días 

asueto  con q u e  se cuenta , las 
pueden  ser varias y siem pre t 
p iando  el tiem po, sin prisas y con 
suficiente capacidad  p ara  salirse di 
ru ta  y descubrir un  lugar nuevo. L¿ 
costa can táb rica  de A sturias se suel: 
d iv id ir fácilm ente en dos; partiendo 
com o cen tro  de G ijón  (X ixón, com;

H ay que pararse a 
contem plar las 

m aravillosas 
panorám icas



1 se escribe en bab le en  los carteles)
i hacia G alicia y, p o r la  derecha, 

hasta Santander. A lgo diferen tes son 
y como los gustos son variados cada 
uno tiene que descubrir el secreto 
que más le d iga en cada caso. De 
Gijón a G alicia se recorren  pueblos 
marineros con la  consiguiente difi­
cultad de altibajos en  sus carre teras 
en las que se puede d isfru ta r de p e ­
queñas playas y bonitos rincones 
pesqueros en tre  los que se resaltan  
Candás, L u a n c o ,  C u d i l l e r o  y 
Luarca. Sin olvidarse de C abo  Peñas 
y su faro lugar donde  p a ra  llegar ha 
de hacerse siem pre por transporte  
privado de ahí la  idoneidad  p a ra  las 
bicicletas. P o r u n a  p eq u e ñ a  carre­
tera con huertas y siem bra a  cada 
lado se llega a  la  roca m ás al norte 
de la península, refugio y p a ra d a  de 
todo tipo de aves m igratorias. Y 
aunque, ¡cómo no! casi sobre los 
acantilados se construyó un  restau ­
rante, m erece llegarse a este pedazo  
de tierra, el p u n to  m ás cercano a  la 
Gran Bretaña.

Hacia S an tander, se encuen tran  
pueblos m ás turísticos, rela tivam ente 
tranquilos d u ran te  el añ o  y centros 
de concentración veran iega p ara  
gentes de to d a  la península. En 
varias etapas de pedaleo  se puede 
recorrer esta p arte  de la  costa recor­
dando que las m ayores dificultades 
de subidas se encuen tran  en el 
tramo G ijó n -V illa v ic io sa , c iu d a d  
¿sta, donde se conservan num erosas 
^ a s  señoriales. Sin tener m iedo  al

consum o de com bustib le se puede 
salir de la  carre tera  general y acer­
carse hasta  la  orilla del m ar y buscar 
pequeños pueblos com o Tazones, 
Lastres o la p laza de la G riega. Ri- 
badesella y L lanes pasan  por las dos 
ciudades m ás im portan tes, u n a  por 
sus p layas y la o tra  por el fam oso 
descendim ien to  en  p iragua del río 
que le d a  nom bre, uno de los pocos 
ríos donde pescan salm ones que 
venden  a  precio de oro. En R ibade- 
sella una cueva descubierta  hace 
m enos de veinte años, ofrece curio­
sidades de arte  rupestre  único en el 
m undo . Al m enos así cuen tan  los 
guías de la  cueva de T ito  Bustillo.

«Covadonga, empresa-santuario- 
cuna»

D esde R ibadesella , com o en  un 
suave paseo, se recorren  los vein ti­
trés  k iló m e tro s  q u e  s e p a ra n  de 
C angas de O nís, lugar de p a rtid a  y 
peregrinación  p a ra  todo  el que tiene 
a bien m ontarse  de cu an d o  en vez 
sobre u n a  bicicleta: C ovadonga y 
sus lagos. D ejando  a  u n  lado  el M i­
rad o r del F ito  p u erto  considerado  
tam bién  de p rim era  categoría se van 
rem o n tan d o , ju n to  al río Sella, los 
p lácidos llanos h as ta  q u e  com ienzan 
las p rim eras cuestas cam ino  de las 
g ru tas de C ovadonga. Bien está 
hacer escala y recu p erar aires en 
este san tuario -em presa  cu n a  desde 
la  q u e  el Rey Pelayo arrem etió  
con tra  los m oros q u e  qu erían  p a ­
searse por E uropa. A llí com enzaron  
a  inven tar E spaña  y p o r eso todos 
los ilustres q u e  en el m undo  fueron , 
se d ieron  a lguna vez en  su v ida u n a  
vuelta  por estas peñas p a ra  legar a 
la h istoria sus frases m ás horteras 
sobre «España» y «lo español». 
T odo  un pu ro  espíritu  de cruzada. 
D e C ovadonga a  los m íticos lagos 
de E nol y la E rcina, hay doce k iló ­
m etros de subidas tip o  vuelco a l co­
razón que pueden  llegar a  d esm ora­
lizar al m ás p in tado . Pero cuen tan  
los en tend idos que cua lqu ie ra  puede 
co ronar la cim a m o n tad o  sobre dos 
ruedas. Eso sí, sin co n tar el tiem po 
em pleado  n i las p a rad as de ox igena­
ción y relajo. H ay  q u e  p ara rse  a 
con tem p lar unas panorám icas si el 
d ía es propicio  y las n ieb las dejan  
ver los picos de E u ropa  con nieve 
casi todo  el añ o  o los m ism os lagos
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y las p raderas que los rodean . Las 
personas que suben, dicen que más 
peligrosa es la bajada. Conflictos 
tienen sobre todo en esta zona los 
ecologistas, pues con tan ta  sub ida  y 
bajada de coches, con tan ta  acam ­
pada y con tan to , p o r ejem plo, 
C ongreso N acional de Belenistas, 
que suben para ir a rezar a «la san- 
tina», la virgen de C ovadonga y de 
paso con tam inar un  poco, el dete­
rioro del en to rno  es considerable.

De Cabrales a los contrastes del 
Nalón

Y si después de este esfuerzo que­

dan  ganas y tiem po libre, se pueden 
in ten ta r o tras rutas, la del C ares, 
p artiendo  del fam oso cen tro  de p ro ­
d u cc ió n  de q u eso  de C a b ra le s , 
A renas, o las zonas m ineras, M ieres, 
La Felguera, en la cuenca del N alón  
d onde  se pueden  com probar los 
contrastes con otras zonas y los efec­
tos de las silicosis y reconversiones. 
O esconderse en pueblos de ca rre­
tera  reciente a seis kilóm etros de In- 
fiesto, en la asesina carre tera  general 
(los coches circulan locos, locos, 
locos), A rriondas-O viedo, la villa de 
Espinadero , lugar tranqu ilo  donde 
los haya.

La variedad de las 
ru tas, uno de los 
encantos que ofrece 
A sturias

Y si no se puede m ás, antes de 
d e ja r  la  b ic ic le ta  en  manos de 
R enfe, desascostum brada y molesu 
a l parecer p o r tener que acarrea: 
con uno de los m ás viejos medios de 
transporte , las bicicletas, pues lle­
gado  ese m om ento , es hora de dai 
rien d a  suelta a la dañ in a  gula y dis­
fru ta r  de o tras riquezas naturales 
quesos, leches, pescados, y toneles 
de sidra, que au n q u e  es segura que 
hace tem blar p ie rnas y debilitar ro­
dillas pa ra  el pedaleo, nunca viene 
m al unas cuan tas botellas como tro­
feo. Y si fab ad a  haila, que no sea de 
bote.

Sorteo viaje Hegaz—PUNTO Y HORA

/é ^ //& & ■ —

B o co n a  y envía esle  cupón a  P U N TO  y  H O R A . Apartado  1 .3 9 7 , S a n  Seb a stián . para el sorteo de un 
v ia je  en  au to ca r para dos personas a  realiia r en el mes de agosto , y a  e leg ir en tre  dos sensacionales

rutas turislicas a  lo  largo de Europa G recia-Yugo slav ia . o  b ien , Irland a.

Este cupón aparecerá en los cuatro números de PUN TO Y  H O RA correspondientes a l mes de junio  y  el 
sorteo se celebrará en nuestra redacción de Hernani la  primera sem ana de ju lio .

Nombre LARREA
Domicilio 3~ ¿ARRE-A r ......
Población A A  Provincia S'̂KAlA 
Teléfono

Entre las numerosas cartas recibidas 
en nuestra redacción se ha realizado 
el sorteo correspondiente al viaje 
H egaz-PU N TO  Y HORA. La suerte 
ha llegado, en esta ocasión, a la lo­
ca lid ad  v izca ín a  de Zornotza . 
EDURNE LARREA será quien rea­
lice el viaje en compañía de quien 
ella elija, bien a Irlanda o a Grecia- 
Yugoslavia.

ZORIONAK EDURNE!



ORIOL MARTI

Salud Pública

La cuestión de la vivienda y la salud 
pública (V) Conclusión

(Dedicado a los habitantes de Badolatosa como contribución al homenaje a Santi Brouard

A sí pues, c u a n d o  leía el o tro  d ía  en «Egin» q u e  el 
a lca ld e  d e  B adolatosa , Je ró n im o  R odas, gestionó 
la construcc ión  de  u n as v iv iendas pa ra  

traba jadores q u e  a c tu a lm en te  no ten ían  casa o  q u e  vivían 
ap retu jados con  o tro s fam iliares , yo no  po d ía  m enos que 
sonreirm e con p ro fu n d ís im a  satisfacción, p o rq u e  qu izás sin 
saberlo, Je ró n im o  R o d as y m is co m p añ ero s del PC  de 
Badolatosa e stab an  e n p a lm an d o  con u n a  de  las constan tes 
históricas d e  lucha  de la clase ob re ra .

Y creo, q u e  lo  q u e  h a  o cu rrid o  en  B adolatosa  tiene  un 
valor a ú n  m ayor. D ecía  Je ró n im o  R odas: « tenem os las 
cosas m uy  c laras: p o r un  lad o  están  los exp lo tados, y por 
otro los ex p lo tad o res. N oso tros estam os con las clases 
explotadas, al igual q u e  el a sesin ad o  Santi B rouard  y que 
Herri B a tasu n a ; el en em ig o  co m ú n  son las clases 
explotadoras, q u e  lo m ism o  o p rim en  y rep rim en  a la clase 
obrera vasca y an d alu za» . C reo  q u e  el sab er en  q u é  lad o  se 
está, se m an ifie s ta  (ta l y com o d em u estran  Engels, V irchow 
y A llende) en  la p reo cu p ació n  p o r el cóm o y d ó n d e  vive la 
gente. P o r co n sig u ien te , m otivo  d e  m ás p a ra  sen tir  el noble 
orgullo de la  ta rea  hecha  p o r  los co m p añ ero s de l PC de 
Badolatosa.

Y adem ás a ú n  hay  o tra  cuestión . Yo n o  conozco con 
detalle la b io g rafía  de  San ti B rouard , pero  lo q u e  no  deja 
de ser e n c a n ta d o r  es q u e  in d ep en d ien tem en te  d e  q u e  los 
com pañeros del PC  d e  B ado la tosa  conocieran  la gran  
contribución de  Engels, d e  V irchow  y d e  A llende  en  la 
cuestión de la  sa lu d  h u m an a , d e b id o  a m otivaciones 
políticas (n o  o lv idem os q u e  com o dice V irchow  la 
m edicina es p o lítica  y la  po lítica  no  es m ás q u e  m ed ic in a  a 
gran escala) p u sie ro n  a unas v iv iendas n u evas el n o m b re  
de un rev o lu c io n ario  q u e  ad em ás e ra  m édico.

Quiero re sa lta r  ad em ás u n a  cuestión  q u e  m e resu lta  
especialm ente a tractiv a . R ealm en te , las cond ic iones de la 
salud h u m a n a  en  el E stad o  españo l, p o r  cu lpa  de la 
barbarie in d u s tr ia l iz a d o s  del fran q u ism o , del expo lio  de 
muchos lu g are s  d e sd e  el p u n to  d e  vista ecológico p o r la 
industrialización  (C a ta lu ñ a  y E uskadi), o la destrucc ión  y 
abandono de o tras  zonas a cau sa  d e  la em ig rac ión  m asiva 
(A ndalucía y  E x trem ad u ra ) p o n en  d e  m an ifiesto  q u e  m ás 
que nunca, la  lu ch a  p o r  la m ejo ra  d e  las cond ic iones de  
salud pasa  p o r  la  lucha  política.

Desde ¡ni p r im e ra  serie  en P U N T O  y H O R A  d estaq u é  
cómo el b in o m io  sa lu d -en fe rm ed ad  se en cu en tra  
radicalm ente a trav esad o  p o r la lucha  de clases, p o r  la 
política. Y en  la se g u n d a  serie, a través de  la n a rrac ió n  del 
asunto de la  colza, tu v e  ocasión  de  ex p resar cóm o, en el 
Estado españo l, se h ab ía  llegado  a un p u n to  q u e  nos hacía  
totalm ente in so p o rtab le  la s ituac ión , com o vim os en  la

co rta  serie  so b re  la m u erte  de l co m p añ ero  a m an o s d e  la 
m ed ic in a  cap italista .
En consecuencia , estoy to ta lm en te  con v en c id o  de q u e  los 
co m p añ ero s de B adolatosa  sab ían  poco o  n a d a  d e  salud  
pública , pero , en cam bio , e llo  les h acía  esp ecialm en te  
receptivos, p o rq u e  son m ilitan tes co m unistas, a las 
condiciones d e  sa lu d  y d e  v id a  de las g en tes q u e  viven en 
los pueb los, y ello les ha  h echo  ver q u e  m e jo ran d o  las 
condiciones de v ida  co la te ra lm en te  m ejo ra rá n  la ca lid ad  de 
v id a  y, en consecuencia , la sa lud .
H u b ie ra  desead o  sin ceram en te  p o d e r e star en B adolatosa , 
pero  q u e d a b a  m uy  lejos en la d istan c ia , q u e  no  en  el 
esp íritu . M e h u b iera  gu stad o  no  so lam en te  p o r  el h ech o  de 
co nocer el lu g ar y la experienc ia  po lítica , sino  p a ra  ver esas 
casas d o n d e  v iv irá gen te  m enos a p re tu ja d a , d o n d e  v iv irá 
g en te  en  m ejores cond ic iones de sa lu b rid ad , en 
consecuencia , con m enores p ro b ab ilid ad es  d e  co n tra e r 
enferm edades.
D eseo  q u e  se sepa el sen tid o  p ro fu n d o  q u e  tiene  p o n e r a 
unas casas n u evas el n o m b re  d e  un  d irigen te  
revo lucionario . Pocas veces com o en el caso  d e  Engels, de 
V irchow  o d e  A llende , u n a  p e rso n a  ha  u n id o  tan 
p ro fu n d am e n te  las dos facetas en su v ida: la de  m éd ico  y 
la de  revo luc ionario  com o San tiago  B rouard . En 
consecuencia , poco po d ían  im ag in ar los co m p añ ero s de 
A n d a lu c ía  q u e  este h o m en a je  fuera  tan  trem en d a m en te  
o p o rtu n o  y ligara  tan  p ro fu n d am e n te  con  la  h is to ria  m ism a 
del m o v im ien to  ob re ro ; y no  sólo  eso: del m ov im ien to  
o b re ro  y d e  los pueb los y nacio n es o p rim idas.
E ngels conectó  con los irlandeses, V irchow  lo  h izo  con los 
polacos, A llende  in co rp o ró  el p ap el d e te rm in a n te  del 
im p eria lism o  en  el b inom io  sa lu d -en fe rm ed ad . U n  vasco 
com o B rouard  d a  ocasión  de  co n ec ta r con los trab a ja d o re s  
de  la izq u ie rd a  de  la ría, del H erria ld e  d e  V izcaya con 
o tros em igrados. C om o m uchos cata lan es , viví m i in fan c ia  
y m i ado lescencia  en  m edio  de  la b ru ta lid ad  
in d u stria lizad o ra  del fran q u ism o  q u e  destru y ó  nuestros 
en to rn o s y llenó  C a ta lu n y a  de  em ig rad o s q u e  p ro ced ían  de  
A n d alucía . M e ed u q u é  p o líticam en te  g racias a  ellos y a 
ellos les d e b o  a h o ra  el e star en el PC C  y, p o sib lem en te  p o r 
o rigen  de clase el n o  estar en C onvergencia .

P o d rá  p a recer u n a  n o ta  perso n al, pero  pocas veces 
com o en este fin  de  sem an a  he ten id o  m is ojos 
puestos en A n d a lu cía  y E uskadi, com o pocas veces 

m e he sen tid o  tan  trem en d a m en te  id en tificad o  com o 
trab a ja d o r de  la sa lu d  púb lica  a este p e q u eñ o  acto , q u e  
a b rió  d esde  A n d a lu c ía  el cerco  a E uskadi. D esde aquí, 
com o m ilitan te  de l PC C  u n  ab razo  a los co m p añ ero s  de 
B adolatosa , y, com o co la b o rad o r de P U N T O  y H O R A  mi 
m ejo r recu e rd o  a mi a d m ira d o  San tiago  B rouard .
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P. Pereiro 
La palabra 
también tiene 
silencio

E n  m u c h a s  o c a s io n e s , 
c u a n d o  m e a so m o  a la 
b lan c u ra  d e  la ho ja  lim pia, 
m e e n cu e n tro  con un  fuerte  
d eseo  d e  ro m p er todas las 
pág inas q u e  co m p o n en  el 
c u a d e rn o  d o n d e  v o lu n ta ria ­
m en te  escribo . Y digo vo­
lu n ta r ia m e n te  p o rq u e  es 
real q u e  só lo  yo d e p en d o  de 
la c u erd a  de m i m ism o, a 
p esa r de  los ing ratos m o­
m en to s q u e  la soga ofrece.

N o  se si a lgu ien  h ab rá  te ­
n id o  la sensación  de  veloci­
d a d  y c a íd a  a l m ism o  
tiem p o  y lo q u e  esto p ro ­
voca en  la m en te  de  uno 
p e ro  a lgo  así es lo que 
s iem pre  se m e p resen ta  a la 
h o ra  d e  c o m en za r un es­
crito . Es el vértigo q u e  p ro ­
voca lo d esconocido , n unca  
se sab e  cóm o te rm in ará  lo 
ya  in ic iado , o m ejo r aún, 
nu n ca  se sabe cóm o e m p e ­
zar. Los resu ltados son casi 
s iem pre  so rp ren d en te s , por 
no d ec ir  inesperados.

E n esos m o m en to s de  a b ­
so lu ta  b lan cu ra  m en ta l lodo  
q u e d a  co lgando , com o si de

LIBROS
u n a  e sp era  am o rosa  se tra ­
tase, de  u n a  p a lab ra  que 
ac o m p a ñ a d a  de o tra  fo r­
m an  u n a  frase y ésla  se irá 
re p ro d u c ien d o  a su vez pa ra  
d a r  lu g ar a un com pend io  
b a s tan te  red u cid o  de  lo  q u e  
u n o  sien te , padece, desea y 
piensa.

O s p reg u n ta ré is  q u é  valor 
p u e d e  ten e r  to d o  esto, pero  
sen c illam en te  n o  posee m ás 
v a lo r q u e  el q u e  se le p u ed a  
d a r, c ad a  u n o  lo in te rp re ­
ta rá  co m o  m ejo r le parezca 
y o tro s n i s iqu iera  lo  h a rán .

Si p a ra  m u ch o s la  «crí­
tica» d e  lib ros está  realizad a  
p o r  gen tes q u e  en su fuero  
in te rn o  son fracasados lite ­
ra rio s y q u e  son po rtad o res 
d e  u n  s in fín  de  com plejos 
in d efin ib le s ; p u es p eo r pa ra  
e llo s , s e g u ra m e n te  se rá n  
p e r s o n a s  q u e  n o  h a b rá n  
le íd o  casi n ad a , q u e  no 
co n o ce rán  la lite ra tu ra  y 
p ro b a b le m e n te  re llen en  su 
flam an te  b ib lio teca  de  m a­
d e ra  de  ro b le  con  v o lu m i­
nosas en c ic loped ias ed itadas 
p o r  g ran d es em presas ed ito ­
ria les ya  conocidas p o r su 
c o n t i n u a d a  p u b l i c i d a d .  
T o d o  esto  v iene a cuen to  a 
cau sa  d e  u n a  d iscusión  que 
m an tu v e  con  cie rtas perso ­
nas y... lo m ejo r es d e ja r  ya 
este  tem a  y c o n tin u a r con  lo 
q u e  es p rop io .

Si en  cad a  línea  escrita 
existe  la p a la b ra , en  cada 
u n a  de e llas se m u estra  el 
e sfuerzo  del escritor. N o  
lo d o  es tan  fácil, n i lineal 
com o p a ra  p en sa r q u e  tras 
u n a  o b ra  te rm in ad a  sólo 
q u e d a  el tem a, el estilo  o lo 
q u e  q u e ram o s  co n fig u ra r al 
fin a liza r la lec tu ra .

P a ra  los au to res, en los 
casos q u e  nos p u ed an  in te­
r e s a r ,  t o d o  se  m u e s tr a  
co m ple jo , es la  b ú sq u ed a  de 
la m u erte  p a ra  hacerla  re a ­
lid ad , d a rle  u n a  fo rm a d e ­
te rm in ad a , con seg u ir q u e  se 
p la s m e  en  a lg o  c e rc a n o  
p a ra  a c a b a r  con ella. Es' 
u n a  especie  de en am o ra ­
m ien to  en lo q u e  se desea, 
es la  cu lm in ac ió n  d e  lo q u e  
n os asfix ia , d e  a lgo  q u e  lle­
v am o s d e n tro  y q u e  nos va 
ro y en d o  h asta  la ú ltim a  ca­
v id ad  de n u estro  cerebro . 
E se deseo , en  m uchos m o­
m en to s instin tivo , es el in ­
ten to  d e  sacar a la luz todo 
s e n t im ie n to  p ro p io  y el

p lasm a rlo  en  un p ap el se 
n os o frece  com o un  arm a  
p a ra  lu ch a r an te  la p e rp e ­
tu a  ag resió n  d e  la m uerte . 
S e r á  é s l a  « p a r a d ó j i c a ­
m en te»  la q u e  vaya a lim en ­
ta n d o  la p ro p ia  au to d e fen sa  
p a ra  lo g rar q u e  los recu er­
d os a so m en  en  el vértigo 
q u e  n os p ro d u ce  la p ág ina  
en  b lanco , y p o r ello c rea ­
m o s la  p a la b ra .  P a la b ra  
to d a  llen a  de significados, 
in te n ta n d o  d ib u ja r  aquello  
q u e  n os pe rten ece  y qu iere  
tra sp a sa r  m ás a llá  d e  lo que 
co n tien e , com o si u n a  fie- 
c h a  se clavase  en  la  su p e rfi­
cie d e  un  só lido  espejo  y se 
tran s fo rm a ra  en  la llave que 
a b rirá  las p u e rta s  conduci- 
d o ra s  al p a ís  d e  las m arav i­
llas.

P ero  a p e sa r de q u e  siem ­
p re  se co m en ta  el g rad o  de 
in sp irac ió n  de tal o  cual es­
c rito r  a la ho ra  d e  escribir, 
lo c ie rto  es q u e  se co n tin ú a  
d e p e n d ie n d o  d e  algo tan  
s im p le  y sencillo  com o es la 
ap aric ió n  del vocab lo  d e ­
sead o , ese q u e  se rá  capaz 
d e  ro m p e r  el silencio de 
u n o  m ism o  y c o n t in u a ­
m en te  h a rá  b a ila r la p lum a 
sobre  las cuartillas b lancas 
al son de  su ritm o; pu- 
d ién d o  ser éste en  ocasiones 
rom án tico , nostálgico, in ­
c luso  tran sfo rm ar éstos en 
tonos m elosos, pero  siem pre 
q u e  se e n cu en tra  el térm ino  
a d ecu ad o  se convierte  en 
trep idan te .

¿ C u á n ta s  v eces h em o s 
visto cu ad ern o s o los libros 
o r ig in a le s  d e  e s c r i to re s  
d o n d e  la le tra  es to ta lm en te  
confusa e in d e term inada?  
¿ E n  c u á n t a s  o c a s io n e s  
hem os o ído  q u e  fu lan o  de 
tal o  m en g a n a  de  cual ten ía 
u n a  le tra  pésim a?; pues en 
in fin id ad  d e  veces, y todo  
p o rq u e  h ab ían  en con trado  
su palab ra.

LOBO ESTEPARIO

•«««•r«« «a

D e todas m aneras creo 
q u e  es necesario  puntualizar 
a lo q u e  m e refiero con 
« en co n trar la palabra». Una 
cosa es c ierta , y es que ésla 
no en señ a  n ad a , no es más 
q u e  un significante que ex­
p resa  u n a  idea  o forma en 
n u estra  m ente , con lo cual 
p o co  p o d e m o s  aprender: 
p ero  si va acom pañada de 
o tro s  e le m e n to s  que la 
hacen ex p resa r algo más 
q u e  una idea  generalizada 
n os e n c o n tra m o s  con la r‘ 
fo rm a p erso n al de  mostrar f 
la p ro p ia  idea, entonces le i 
q u e  sucede es q u e  entende­
m os sin n ingún  esfuerzo 
aq u ello  q u e  nos quieren 
com u n icar con ese escrito. 
Pero ah o ra  b ien , si se utiliza 
la  p a la b ra  p a ra  destruir 
aq u ello  q u e  deseam os des­
tro za r y q u e  generalmente 
n o  se e n tie n d e , entendi­
m ien to  éste provocado por 
la co m o d id ad  de que se nos 
de  hech o  lodo , y muchos 
a u to re s  u san  la  palabra 
p a ra  d e rru m b a r aquello que 
no  significa nada, porque 
significar no  es desear, sino 
s ó lo  r e p r e s e n t a r  lo ya 
ap ren d id o , al igual que en 
num erosas ocasiones se han 
rep ro d u c id o  grandes obras 
tea tra les de los clásicos au- f 
lores griegos, de  Shakes­
p eare , Ibsen, etc... y grandes 
m aestros del teatro , con di­
fe ren tes actores y adrices | 
pero  siem pre interpretando 
los m ism os personajes (cada 
vez m ás actualizados), nos 
e n c o n tra m o s  a n te  varias 
form as de com prensión lite­
ra ria , de  estilos de  intentar 
lo g rar aq u ello  que se pro­
p o n e  cad a  au to r: uno se di- ' 
rig irá  a la fo rm a de escribir 
n a tu ra lis ta , con un lenguaje j 
sencillo  a la ho ra  de desa- j 
rro lla r el tem a; otro, en 
cam bio , in te n ta rá  cuadricu­
lar el círculo  pa ra  conseguir 
un huevo  ovalado , y para 
ello u tilizará  los términos 
e x is te n te s  p a ra  lograr la 
m uerte  de  su deseo (ésta 
q u izá  sea la alternativa más 
a n árq u ica  d en tro  de la lite­
ra tu ra , ejem plo  claro es el 
m ovim ien to  surrealista  fran­
cés); pero  lo cierto  es que 
lodos los escritores han par- ! 
tido  y co n tin u a rán  hacién- ¡ 
dolo  a p a rtir  de  la bús- : 
q u ed a  de  la palabra, esa 
q u e  conseguirá  que sus pro- | 
p ias pesadillas se conviertan 
en  la solidez que puede pre­
sen ta r un lib ro  al mismo |



tiempo q u e  éste ab ra  la 
puerta de  los sueños en  los 
lectores m ed ian te  las v en ta ­
nas ofrecidas en  las páginas 
con la m irada  sobre  el silen­
cio de la p a lab ra .

Y esta fo rm a d e  a lim en ­
tar nuestra im ag inac ión  la 
podemos conseguir en  esta 
época e s t iv a l  en  d o n d e  
mucha gen te  y a  ha com en­
zado su p e río d o  vacacional. 
Es d u r a n t e  e l  v e r a n o  
c u an d o  m e jo r  p o d e m o s  
hacer aq u éllo  q u e  nos h u ­
biese gu stad o  d u ra n te  el 
año pero  q u e  p o r  fa lla  de 
tiempo no  se ha  p o d id o  re a ­
lizar. Por eso es m uy  reco­
m endable q u e  ap ro v ech e­
m os e l  c o r l o  p e r í o d o  
vacacional p a ra  lee r  a lgunas 
obras q u e  nos son gratas. 
También es c ierto  q u e  en 
vez de  com en zar nuevos 
libros sería m ejo r re leer n o ­
velas co n sid erad as clásicas 
de esos au to re s ya  reconoci­
dos por casi to d o  el m u n d o  
y que en m uchas ocasiones 
pensamos q u e  ya  nos aco r­
damos del tem a, pero  a u n ­
que así sea, tam poco  eslo  es
lo fun d am en ta l pues igual 
en la p rim era  lec tu ra  se nos 
escaparon g ran  n ú m ero  de 
detalles, d esde  los p e rso n a ­
jes p rincipales h asta  las p re ­
sencias esporád icas de  los 
menos im p o rtan tes , y q u e  
con una seg u n d a  lec tu ra  po ­
demos percib ir, incluso  v a ­
riar nuestra  p ro p ia  o p in ión  
sobre la n ovela  y su au tor. 
Muchas veces nos hem os 
s o rp re n d id o  a n o s o t r o s  
mismos c u an d o  d escu b ri­
mos que tal o  cual libro  nos 
ha gustado y no  co m p ren ­
demos m uy b ien  el m otivo 
que nos llevó a rechazarlo . 
En las ocasiones q u e  p e rm i­
ten releer s iem pre  es m ás 
grato q u e  la p rim era  vez, 
quizá sea p o rq u e  la p rim era  
lectura la hacem os en perio ­
dos de agob io  lab o ra l o  p e r­
sonal, sin tiem p o  para  d is­
f r u ta r  y a d e m á s ,  
generalm ente, el clim a no 
acompaña; en cam bio  en 
verano hay m ás luz, m ayor 
claridad, hace  calo r, func io ­
namos con m enos prisas y 
el personal se m ueve  m ás 
a l e g r e m e n te ,  p o r  e s o  
cuando volvem os a lee r po ­
demos lev an tar la  cabeza  de 
vez en c u an d o  y m ien tras 
miramos el p a isaje  podem os 
pensar en  la frase, el p á ­
rrafo o el c ap ítu lo  que aca ­
bamos d e  lee r y lodo  tran-

ramón 
j. sendet 

el oso 
malayo

bajo el signo de leo

q u ilam en te , d isfru tan d o  al 
m áxim o el goce d e  la lec­
tu ra.

De todas m an eras qu izá  
h aya  q u e  d ife ren c ia r au to ­
res y novelas a la ho ra  de 
elegir u n a  serie de libros 
qu e  nos aco m p añ en  en  el 
m o m ento  del descanso. Así 
po r e jem plo  m u ch a  gen te  se 
decid irá  a co nocer m ejo r al 
e s c r i to r  a tra v é s  d e  sus 
obras, leídas an le rio rm en te  
de fo rm a sa ltead a  en  el 
tran scu rrir  del tiem po, h a ­
ciéndo lo  a h o ra  de  m an era  
co n tin u ad a  p a ra  lograr una 
visión m ucho  m ás concre ti­
zad a  del escriior-ra.

O íros, al co n tra rio , d irig i­
rán  sus p referencias a los tí­
tulos im p o rtan te s  de  d ife ­
ren tes au to re s  a p esa r de 
q u e  no  exista  n in g u n a  a fin i­
d ad  en tre  éstos; lo m ism o 
p u ed en  ser escritores clási­
cos, d esde  P la tón  a C e rv an ­
tes, o m o d ern o s y actuales, 
d e s d e  D y la n  T h o m a s  a 
G a rc ía  M árquez . P o r c ierto  
q u e  el p rim ero  d e  ellos sí 
sería  m uy  in te resan te  re to ­
m arlo , tiene  publicaciones 
de cuen tos a cad a  cual m ás 
bello  y so rp ren d en te , sus 
ob ras de  tea tro  son in cre í­
b lem en te  realis tas a  pesar 
de  p a recer q u e  sus p e rso n a ­
jes  son sacados de  los lu g a­
res m ás ocultos y a rra b a le ­
ros de  la v id a  h u m an a . Este 
escrito r galés p u d ie ra  ser 
un a  de  esas ag rad ab les  so r­
p re sa s  q u e  a n te s  h e m o s  
com en tado .

La o b ra  d e  G a rc ía  M ár­
q u ez  es lo sufic ien tem en te  
conocida  com o p a ra  que 
cad a  u no  sepa o rien tarse  
según sus gustos y necesida­
des de l m o m en to . M ejor 
se r ía  le e r  « R a y u e la »  de 
C ortázar.

O tro  de  los au to res a  re­
l e e r  p u d ie r a  s e r  J a m e s  
Joyce, pero  qu izá  sea un 
poco obsesionarnos con su 
lectura , pues o b ien  nos 
o c u p a r í a  g ra n  p a r le  de  
nuestro  "tiem po vacacional 
sin  de ja rn o s d isfru ta r del 
descanso, o bien d e jam o s su 
lib ro  en  cua lq u ier e sq u in a  
con lo peligroso  q u e  eso 
pu ede  resu ltar, pues luego 
cuesta u n a  e n o rm id ad  vo l­
ver a re to m ar a Joyce y eso 
es d em asiad o  lu jo  p o r n u es­
tra  p a rte  hacia  el escrito r ir­
l a n d é s .  M á s  l l e v a d e r a ,  
desde luego, en  esto de la 
lec tu ra  se nos p resen ta  V ir­
g in ia  W oolf, q u e  en  esta 
época  d e l año  su «O rlando»  
y «Las olas» nos p odrían  
a b rir  las puertas de  la im a­
g inación  y del sen tim ien to .

In teresan tes son tam bién  
a lgunos escritores n o rtea ­
m ericanos, com o Jo h n  Dos 
Passos, F au lk n er, T ru m an  
C a p o te ,  y a lg u n o  m ás , 
donde  H em ingw ay podría  
se r el m ás significativo a la 
h o ra  de la re-lectura , pues 
sus cuen tos y narrac iones y

cartas son u n a  delic ia  tan to  
p a ra  a d u lto s  c o m o  p a ra  
adolescentes.

Ya en el te rren o  d e  los 
escrito res d e l E stad o  e sp a ­
ño l pues c reo  q u e  cad a  uno 
tam b ién  ten d rá  sus p re fe ­
rencias, pero  no  se p o r q u é  
existe u n a  m ayor d esin fo r­
m ación  sobre  estos au tores 
q u e  an d an  ro n d a n d o  a lre ­
d e d o r  n u estro  y casi son 
unos perfectos desconoci­
dos. En fin , q u e  a lgún  d ía 
los descu b rirem o s p a ra  so r­
presa  nu estra .

U n lib ro  y  o tro  au to r: «El 
lo b o  e s te p a r io »  d e  H e r-  
m an n  H ess, p a ra  re leer y 
d isfru ta r  d e  un escrito r q u e  
puso  m u ch o  de sí en esta 
o b ra . H ace  m uy  poco q u e  
term iné  su re lectu ra  y la 
v e rd ad  es q u e  m e p arec ió  
u n  bello  lib ro  escrito  con 
su m a de licadeza  p a ra  el lec­
to r, hacía  tiem p o  q u e  lo leí 
p o r  p rim era  vez, p e ro  a h o ra  
ha sido lo d o  un d escubri­
m ien to  .

A s í p u e s ,  á n i m o  c o n  
vuestros lib ros y  a la re lec­
tu ra  en este verano.

DISCOS
«Gora Gure 
Errege» Urko
IZ  D isko  Produkzioak

IZ  a ca b a  de  e d ita r  un sin ­
gle de l can lan le  U R K O , ti­
t u l a d o  « G O R A  G U R E  
E R R E G E »  y tem a d e  la 
ca ra  A, m ezcla  d e  son idos y 
m elo d ías trad ic io n a les  eus- 
k a ld u n e s ,  co n  un  t r a t a ­
m i e n t o  n u e v o  j u n t o  a 
ritm os m ás fuertes de  sabor 
rock ero . Sus letras recogen 
u n  tem a  h istó rico , el del uso 
del e u sk a ra  en la co rte  del 
R e y  N a v a r ro  S a n c h o  II 
A b a rca , tem ática  q u e  por 
re fe ren c ia  h istó rica  aú n  le­
j a n a  resu lta  d e  la m ayor ac­
tu a lid a d  ta n to  en N afa rro a  
co m o  en el resto  del Pais 
Vasco.

En la ca ra  B se in serta  el

G J E 3 E X ®

tem a « Ja io tzerak o an » , una 
can c ió n  en la lín ea  trad ic io ­
nal de  U R K O  en su ver­
t ie n te  ro m á n t ic a  q u e  d a  
c ie rta  c o n tin u id ad  a sus a n ­
te rio res éxitos co m o  «M aile, 
m aile  m aitia»  y «N alali» .

La p o rta d a  q u e  m u estra  a 
los R eyes de  N a v a rra  S an ­
ch o  A b a rca  y U rraca  F e r­
n á n d e z  e n  u n a  v e rs ió n  
com ic ista . es o b ra  d e  M ikel 
A rtieda .

GALERIA DEL LIBRO

ER C ILLA , 38 •T E LF . 4438300 
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PUNTO Y BROMA

¿Qué te  hem os hecho, Georgi? ¡Alto! ¡Un momento! ¿Se disponía usted a conectar la radio? ¿Así, sin más? ¿N o ha pensado 
usted que, si lo hace, tiene amplias posibilidades de que el Georgi Dann le dispare a quemarropa su canción del verano? 
¿Que quién es el tal Georgi? Pues el campeón de la canción hortera esa que se  nos repite m achaconam ente día tras día, 
hora tras hora durante el larguísim o verano. Con el aspecto agravante de que las canciones del tal Georgi Dann suelen tener 
amplia acogida por parte de txarangas de pueblo y peñas de m ozos, que actúan com o altavoces de la canción-m artirio. La de 
D ann, que es «de color» —com o si el blanco no fuera ningún color— consigue lo que quiere: forrarse cada verano a cuenta 
e la s horribles canciones de verano. Y eso  desde tiem pos inmemoriales. D ícese  que ya Santiago M atam oros —mentís a lo 
e  «tradicionales lazos de amistad que unen a los pueblos español y á ra b e» - hacía estragos entre las filas musulmanas con 
tan só lo  cantar la respectiva canción del Dann. Georgi, Georgi. ¿qué te  hem os hecho para merecer esto?



H A R P ID E T Z A  T X A R T E L A
T A R JET A  DE SU SC R IPC IO N

IZENA .................................................................................................................................................
n o m b r e

LA N B ID EA ................................................................................................................T e lf .................
P R O FE S IO N  Telf

K A L E A ......................................... ......................................................... Za.........................Bizitza
Calle N° Piso

HERRIA ................................................................................PRO BIN TZIA  .........................
P O B LA C IO N  P R O V IN C IA

]  Urtebeteko harpidetza nahi dut aldameneko tarifaren arabera
D esea una su scrip c ió n  an u a l según tarifa  a l margen

ESTATU ESPA IN O LER A KO  Bl ERATAKO O RDAIN KETA SO IL-SO IL IK
DO S U N IC A S  F O R M A S  DE P A G O  P A R A  E L  ES TA D O  ES P A Ñ O L

1» Q  ORAIN S .A . (PUNTO Y HORA) Taloiaren bidez
Talón adjunto a: ORAIN S A (PUNTO Y HORA)

2 a Q  ORAIN S .A . (PUNTO Y HORA) Giro postalaren bidez.
Giro postal a ORAIN S .A  (PUNTO Y HORA)

1397 Apartalekua. Te lf.: 55 47 12. DONOSTIA.
Apartado de Correos 1397 . Te lf.: 55 47 12 SAN SEBA STIAN

H ER BESTER A K O  Bl ERATAKO ORDAIN KETA
FORMA DE PAGO PARA EL  EXTRA N JERO

Banku-txekea pezetatan:
Cheque Bancario en pesetas:

Anual Sem estra l

ESP A Ñ A  7 .0 0 0  3 .5 0 0
Europa 9 .0 0 0  4 .5 0 0
Am érica 1 2 .0 0 0  6 .0 0 0
Asia 1 3 .0 0 0  6 .5 0 0  
Oceanía, Corea
y Japón 1 4 .5 0 0  7 .2 5 0

ORAIN S .A . (PUNTO Y HORA)
ORAIN S .A . (PUNTO Y HORA)

1397 Apartalekua. Te lf.: 55 47 12. DONOSTIA .
Apartado 1397 . Telf : 55 47  12 SAN SEBA STIA N

U R T E K O  T A R IF A
TA R IFA  ANUAL

X BATEZ M ARKA ITZAZU IN TERESATZEN  ZAIZKIZUN KOADROAK
SEÑ ALE CON UNA X LOS CUADRO S QUE LE INTERESAN

TX A R TEL HAU M A IU SKU LA Z , ZUZEN BID E HONETARA B ID AL EZAZU:
ENVIAR ESTA  T A R JE T A  CON LOS DATOS RELLEN AD O S EN M AYU SC ALAS A
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