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1. La poesia de Blas de Otero

Poesia existencial y poesia de solidaridad

El nombre Blas de Otero destaca en el panorama de
la poesia espafiola actual con singular relieve. Nacido
en Bilbao, en 1916, Otero pertenece a la primera gene-
raciéon de posguerra, es decir, la que comienza a darse
a conocer y a publicar en los afios cuarenta. Después
de unas plaquettes aparecidas en 1941, Cuatro poemas,
y en 1942, Cantico espiritual, y de unas Poesias en Bur-
gos, publicadas en la revista Escorial en 1943, Otero no
publica su primer libro, Angel fieramente humano, titu-
lo tomado de un verso de Godngora, hasta 1950. Pero
ese libro le revelé6 como un poeta de sorprendente vi-
gor y originalidad en el clima més bien monétono que
ofrecia la joven poesia espafiola en esos afos. Damaso
Alonso saludé a la poesia de Blas de Otero como una
de las tres o cuatro importantes revelaciones de la
lirica espafiola de posguerra, y al tratar de caracteri-
zarla, sefald su talante de poesia desarraigada, angus-
tiada, y recordé su parentesco espiritual con Quevedo,
con San Juan, con Hopkins. Otros criticos —por ejem-
plo, el profesor Emilio Alarcos Llorach, en su libro La
poesia de Blas de Otero— han visto en Otero un Hijo
espiritual de Unamuno, un vasco torturado como dan
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Miguel. En efecto, la agdnica invocacién y el didlogo
clamante con Dios, tan frecuente en la poesia de Otero,
parece de estirpe unamuniana, aunque en Otero suele
ofrecer el tema una mayor riqueza expresiva, una mas
dramética tension, sobre todo en la serie de espléndi-
dos sonetos que llenan buena parte de sus dos prime-
ros libros, Angel fieramente humano y Redoble de con-
ciencia, este ultimo Premio Boscédn de Poesia de 1950.

No es posible negar una fuerte base tradicional a
la poesia de Blas de Otero, y a los nombres ya citados
de Quevedo y San Juan habria que afadir el de Fray
Luis de Leén. Pero aqui me interesa, mas que subrayar
ese fondo clésico, destacar el talante atormentado y
preocupado de su poesia y el céntico de esperanza y
de futuro que resuena especialmente en su libro Pido
la paz y la palabra («Colecciéon Cantalapiedra», Santan-
der, 1955). La angustia es una constante en la poesia
de Otero, sobre todo en sus dos primeros libros !. Pero
en Pido la paz y la palabra parece liberarse de esa an-
gustia y conquistar la serenidad y la alegria. Ya en
Angel fieramente humano podia observarse una actitud
que tendia cédlidamente a una comunicacién con el
hombre y a alejarse de la torre de marfil, de la poesia
intimista. Significativamente, el primer libro de Otero
estd dedicado «A la inmensa mayoria», réplica expresa
a aquella otra dedicatoria famosa— «a la inmensa mi-
noria»— de Juan Ramén Jiménez. Y en un poema del
mismo libro, Canto primero, afirma el poeta:

Definitivamente cantaré para el hombre. Yoy

El hombre, su destino, su salvacién, es el gran tema
de la poesia de Otero casi desde que empieza a es-
cribir. Y luego crece en él un afan de solidaridad hu-
mana con los hombres de nuestro tiempo, con los que
sufren «<hambre y sed de justicia». He aqui, por ejem-

1 En esto es Otero un hermano espiritual de César Va-
llejo, de quien hay huellas visibles en su poesfa, que han
sido sefialadas en un admirable articulo de José Angel Va-
lente_(Indice, febrero, 1960). T
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plo, un breve poema, cuyo primer verso da titulo al
tercer libro de Otero:

Pido la paz y la palabra.
Escribo

en defensa del reino

del hombre y su justicia. Pido
“del hombre y su justicia”,

la paz

y la palabra. He dicho
“silencio”,

“sombra”, “vacio”,
etc.

Digo

“del hombre y su justicia”,
“océano Pacifico”,
lo que me dejan.
Pido
la paz y la palabra.

Hay evidentemente en la poesia de Otero un profun-
do latido social. Pero el mismo Otero ha escrito estas
\palabras para que nadie se engafie: «Creo en la poe-
Fl’a social, a condicion de que el poeta, el hombre,
isienta estos temas con la misma sinceridad y la mis- ‘
ima fuerza que los tradicionales.» Lo que quiere decir
que para Otero la poesia de propaganda no es poesia.

Nada més lejos de la propaganda que estos poemas de |
Pido la paz y la palabra, en los que el amor a la pa- i
tria, a Espaifia, cruza como un hondo dolor, como un i
latigo oculto, sangrando en el pecho, todo el libro.
Amor a la patria y a sus tierras: sus pueblos, sus ai-

res, sus labios:

Porque soy hijo de una patria triste

y hermosa como un suefio de piedra y sol; de un tiempo
amargo como el paso

de la historia.

Y también:

Espafa, espina de mi alma. Ufa
y carne de mi alma. Arrdcanme
tu céliz de las manos.

Y amdrralas a tu cintura, madre.
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Oh patria, arbol de sangre, I6brega
Espafia...

Para ti, patria, arbol arrastrado

sobre los rios, ardua Espafia mia,
en nombre de la luz que ha alboreado:
alegria.

Es, naturalmente, una Espaiia sofiada, una Espaia del
futuro, la que canta Blas de Otero en estos poemas
con un impetu y un acento de verdadero poeta. Y con
un lenguaje de maestro, un lenguaje sobrio, castigado,
pero lleno de brio y de fuerza en su elemental desnu-
dez. El verso suena a veces como un trallazo, y otras
como una limpia espada de pureza. Las palabras, en
algunos poemas, parecen de hierro, restallan como I4-
tigos o bien cantan como campanas puras. En pocos poe-
tas de hoy el lenguaje es tan eficaz, tan poderosamente
vivo. Como en todo verdadero poeta, el lenguaje de
esta poesia es pieza capital, no mero cauce de un sen-
timiento. Pero no es mi propdsito ahora analizar el
estilo poético de Blas de Otero. Tal tarea ha sido ya
realizada con maestria por el profesor Alarcos Llorach
en el libro citado antes. A él remito al lector que de-
see tener un conocimiento més cabal de los recursos
estilisticos empleados por Otero en su poesia.

Un libro clave: Ancia

El extrafio titulo de Ancia que ha puesto a un nuevo
libro suyo Blas de Otero? no debe engafar al lector.
No se trata de ningtn sufijo o derivado verbal, sino
de un sencillo capricho del autor, que ha querido for-

2 Ancia, A. P. editor, Barcelona, 1958, 166 pp. Posterior-
mente, Otero ha publicado, en edicién francesa, En caste-
llano, con la versién francesa de Claude Couffon (Pierre Se-
ghers, Parls, 1959).
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mar una abreviatura con la primera silaba de Angel fie-
ramente humano y la tGltima de Redoble de conciencia,
los dos libros que, refundidos, constituyen el volumen
actual. Pero si imaginamos a un andaluz del campo
—Y especialmente del campo sevillano— pronunciar el
titulo, Ancia, podriamos entonces pensar que no se tra-
taba de ningtin capricho idiomético, sino de una simbé-
lica ansia, el ansia dramética, exasperada, agénica que
recorre toda o casi toda la poesia de Blas de Otero.

Angel fieramente humano, publicado por la Coleccién
«Insula» en 1950, y Redoble de conciencia, que después
de obtener el Premio Boscén fue publicado en 1951 por
el Instituto de Estudios Hispanicos, son para mi dos
libros capitales de Otero, que cierran una primera eta-
pa de su obra. Al reunirlos, fundiéndolos en un solo
volumen, ha afadido el autor 48 poemas inéditos, de
aquella época casi todos, y ha introducido algunos le-
ves cambios —supresién de dos poemas de Angel fie-
ramente humano, trueques de titulos, variantes, etc.
Pero lo que méas nos interesa destacar aqui es la nueva
ordenacién dada por Otero a los poemas de sus dos li-
bros, al formar con ellos, y con los nuevos poemas
anadidos, un solo volumen. Esta nueva ordenacién esta
hecha mirando a una estructura orgénica mas densa y
con una distribuciéon de partes en consonancia con el
tema y el talante de los poemas. El resultado es un
nuevo libro, rico y denso, y bien diferenciadas sus par-
tes, que nos sirven ademds para iluminar las fases su-
cesivas de la poesia de Otero, dentro de ciertos flui-
dos limites. Asi, por ejemplo, toda la primera parte,
compuesta de 44 poemas, sonetos en su mayoria, se
centra sobre el gran tema inicial de Angel fieramente
humano: el tema de la busqueda frenética y clamante
de Dios, tema que, como ha sefialado Ddmaso Alonso
—en las péginas admirables sobre la poesia de Otero
que publicé en Poetas espaiioles contemporéneos, aho-
ra reproducidas al frente de Ancia—, se enlaza con el
del vértigo terrible del hombre en soledad, indefenso e
impotente frente al misterio y la angustia de la exis-
tencia. La serie espléndida de sonetos de Angel y Re-
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doble, sonetos que bien podemos llamar religiosos,
puesto que su argumento es el duelo del hombre con
Dios, se enriquece ahora con algunos més, por ejem-
plo, «<Hombre» —de la serie imprecatoria—, o «Pido
vivir», o «Ecce Homo». El tono de toda esta primera
parte se mantiene dramético, tenso, exasperado. Con
razéon ha recordado Damaso Alonso, a propdsito de
estos temas, el gesto violento de Quevedo o el dolo-
roso didlogo de Hopkins con su Dios.

Pocas veces esa violencia, esa especie de furia del
idioma que caracteriza a Otero y que sirve tan eficaz-
mente a la rebeldia contra el trégico destino del hom-
bre, deja paso en algiin poema de Ancia —por ejemplo,
«Hoja nueva»— a una suerte de humano temblor inde-
fenso, que invoca a Dios piedad del hombre inerme, al
que sélo le queda su terror, un terror animal y oscuro
ante el misterio. El gesto humilde del poema se suavi-
za atin mas con los versos finales, tomados de un poe-
ma gallego de Rosalia. Un ejemplo mas a afnadir a los
ya anotados por Alarcos en su citado libro, al estudiar
un rasgo, si no nuevo en la poesia espafola, si muy
caracteristico de Otero: los préstamos literarios, la in-
corporacién de versos o expresiones de otro poeta, que
cobran nuevo relieve en sus poemas.

Otero ha buscado, y logrado, un fuerte contraste en-
tre esta primera parte del volumen, a que acabamos
de aludir, y la segunda, centrada en torno a motiva-
ciones de indole amorosa. Habiamos ya admirado en
Angel y en Redoble estos sonetos de amor, de levan-
tada y apasionada belleza, de aérea y sedefia suavidad,
por ejemplo, los titulados «Luego» —que ahora se
llama «Sumida sed»—, o el que lleva el lema de Que-
vedo «Tantalo en fugitiva fuente de oro». Cierto es que
en algunos de estos sonetos amorosos —como «Som-
bras le avisaron» (titulo nuevo: es el mismo soneto
«Indtil», de Redoble de conciencia)—, la pasién erética
es también ansia y hambre de Dios, ansia de abismar-
se en un profundo y definitivo cielo. La amada es de-
signada con la expresién fronda de Dios («Brisa sumi-
da»), y el amante escucha en sus brazos la masica ardo-
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rosafde unas alas de Dios («Mdsica tuya»). Baste
decir que es raro el soneto de esta serie amorosa en
donde la palabra Dios no figure en un verso: con fre-
cuencia en dos y hasta en tres (asi en «Un reldampago
apenas», «Sumida sed», «Sombras le avisaron»).

Una novedad en el libro son las Parabolas y Dezires
que forman la tercera parte del volumen, y en los que'
Otero, siguiendo una tradicién poética espaiiola que va
de don Sem Tob, en el siglo XIV, hasta Unamuno, An-
tonio Machado y Jorge Guillén condensa en dos, tres
0 cuatro versos, un pensamiento poético 3. A veces se
trata sélo de una definicién, asi en «Tajamar»:

Morir: hender la sombra.
iProal del alma, tajamar sin roda!

Compiérese la fuerte concentracién idiomatica de es-
tos dos versos —que no dejan de tener cierto sabor
unamunesco— con la expresién mas derramada de un
Manuel 'Machado cuando intenté poéticas definiciones
del rponr en su grave y hondo «Ars moriendi». Pero
no siempre, claro es, persigue Otero esa tensién del
idioma, estrujadora de materia, en expresién de Dama-
so Alonso. Otras veces prefiere liberarse de esa bru-
.tal”condensacién. Yy parece perseguir como una rela-
jacion, una especie de relache en su poesia, descan-
sando de su brega a brazo partido con el idioma. Logra
eptonces poemas mas fluyentes y frescos, con expre-
siones coloquiales y giros populares, acudiendo incluso
a las frases hechas, a los clisés Iéxicos, por ejemplo
en «Y el verso se hizo hombre» o «El atestado». En'
este tipo de poemas, algunos por primera vez publi-
cados en Ancia, no falta a veces la nota sarcastica, de
desprecio feroz por ciertas formas o figuras de nuestra
sociedad. Tal en el primero de esos dos poemas, la
alusién a los poetas tentempié, hijos de sus papés.'

El paso, en la obra de Otero, a una poesia de conte-

3 Puede verse, sobre esta tradicién. el arti
e, - culo de S. Se-
rrano Poncel.a Machado y don Sem Tob”, en la revista Cul-
tura Universitaria, 1959, enero-junio.

27




nido social, de solidaridad con el pueblo, con los que
tienen hambre y sed de justicia —que va a ser la t6-
nica de su tercer libro Pido la paz y la palabra, al que
me he referido en anteriores paginas— lo vemos re-
flejado en la dltima parte de Ancia. Esas «alas airadas»
ya no claman contra Dios, como en Angel fieramente
humano, sino contra una sociedad injusta. «Definitiva-
mente cantaré para el hombre», afirma el poeta al co-
mienzo de su «Canto primero». Se ha acusado a esta
poesia de ser una poesia partidista o de propaganda.
Pero en realidad esta poesia social tiene una vieja tra-
dicién en Espaiia, desde Juan Ruiz hasta la generacién
del 98, pasando por la poesia revolucionaria de algunos
prerroménticos (Jovellanos, Meléndez, Cienfuegos).

Son frecuentes en Ancia los poemas que testimonian
el impacto de las dltimas guerras, la mundial y la es-
pafiola, con sus rios de sangre y de muerte:

Aqui la sangre abel corrié a montones.
Aqui Jesus cay6 de cara al suelo.
. Sangre, decis? {Oh, sangre a borbotones,
a todo trance, hasta tocar el cielo!
(“Tabla rasa”)

Un poema de serena desesperanza, «Paso a pasox,
simboliza la larga noche oscura que se cierne sobre el
hombre de hoy. Pero al final hay una aurora de es-
peranza:

Larga es la noche, Tachia. Oscura y larga
como mis brazos hacia el cielo. Lenta
como la luna desde el mar. Amarga

como el amor: yo llevo bien la cuenta.

Larga es la noche, Tachia )
...Escucha el ruido

del alba abriéndose paso —a paso— entre los muertos.

Esta esperanza —en la patria, en la libertad, en la
paz— encuentra en los dltimos poemas de Ancia un
eco méas rotundo y vigoroso:
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Eché la noche por la borda. Al borde
del vértigo, viré y cambié de sitio.
Hoy, hilo a hilo, la esperanza
a ojos cerrados, sin perder el hilo.
(“Virante”)
O en «Aren en paz»:

Después, como un cadéver puesto en pie
de guerra, clamaria por los campos

la paz del hombre, el hambre de Dios vivo,
la represada sed de libertad.

Ancia cierra una etapa importante en la poesia de
Blas de Otero, y es un libro capital en la lirica espa-
fiola de posguerra, de este tiempo a vida o muerte para
el poeta y para el hombre.

El tema de Espaiia

Desde 1941, en que aparecen —en el nimero 6 de
la revista Albor de Pamplona— sus primeros poemas,
hasta hoy, la poesia de Blas de Otero ha recorrido un
largo camino, no exento a veces de dificultades. Cami-
no jalonado por libros importantes que han producido
cierto impacto en—buena parte de la juventud poética
espafola. A partir de Angel fieramente humano (1950),
sigue Redoble de conciencia (1951), Pido la paz y la pa-
labra (1955), Ancia (1958), En castellano (1960), Ha-
cia la inmensa mayoria (1962), y Esto no es un libro
(1963), volumen antolégico en el que Otero ha querido
reunir una serie de poemas de diversas épocas en los
que se nombra o alude a personas concretas. En Esto
no es un libro —cuyo titulo recordard en seguida al
lector el lema de Whitman en sus Hojas de yerba—,
que ha sido publicado por la Editorial de la Universidad
de Puerto Rico, adelanta ya Otero algunos de los poe-
mas que ahora podemos leer en su libro Que trata de
Espaiia 4, editado en Paris por las Ediciones Ruedd Ibé-
rico. No es la primera vez que aparece en la caplital,
francesa una obra de Blas de Otero. En 1959, el editor !

4 Paris, 1964.
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Pierre Seghers —el mas importante editor francés de
poesia, poeta él mismo— lanz6 en su preciosa colec-
cién «Autour du Monde» una version francesa del
libro de Otero En castellano, con el titulo Parler clair,
version realizada con acierto por uno de los mejores
traductores franceses de poesia espaiiola, Claude Couf-
fon. Pese a las tremendas dificultades que la poesia de
Otero ofrece a veces para su traduccion a, otras len-
guas, debido a su concentrado estilo y a su\personali-
simo lenguaje poético, Otero es quiza, entre los poetgs
espafioles de las generaciones de posguerra, el mas
traducido y difundido; reciente es la versién inglesa
de veinte poemas de Otero, Twenty Poems, realizada
por Hardie St. Martin y publicada por la editorial nor-
teamericana de poesia The Sixties Press.

Este libro de Otero, Que trata de Espaia, viene a
continuar —;0 a cerrar acaso?— una importante etapa
de su poesia, la que se abre en 1955 con Pido la paz y
la palabra, el tercer libro del poeta. La etapa anterior,
primera de su obra, comprende sus dos libros iniciales,
Angel fieramente humano y Redoble de conciencia, y
representa la contribucién de Otero a la poesia exis-
tencial y desarraigada —término este tltimo que aplicé
Démaso Alonso a la poesia oteriana— que dominé en
Espafia en los afios finales de la década de los .40, y
cuyos temas predominantes son la angustia existen-
cial, el problema del ser y de la muerte y el didlogo
dramético con Dios. Pero a partir de Pido la paz y la
palabra, a las preocupaciones existenciales y rel_ig’yiosas
va a suceder en la poesia de Otero la preocupacién por
el hombre espaiiol en su destino colectivo y, ligada a
esa preocupacion, el tema de la patria, de Espafa.
Tema no nuevo, naturalmente, en la poesia espaiiola,
puesto que ya en Unamuno y en Machado lo encontra-
mos como motivo frecuente de inspiraciéns, pero que

5 Debo excusarme por la autocita, pero el lector intere-
sado en el tema puede consultar mi libro El tema de Espa-
fla en la poesia espafiola contemporanea, Revista de Oc-
cidente, 1964.
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Otero convierte en tema central y obsesivo de esta se-
gunda etapa de su obra, hasta el punto de haber dado
el titulo general de Que trata de Espaiia a los cuatro
libros que al parecer formarén esta nueva fase de su
poesia, de los caules han aparecido ya tres: Pido la
paz_y la-pelabra, En castellano y Que trata de Espaiia.

Que hasta ese punto el tema de Espafia obsesione a
Otero podra sorprender a un critico de fuera, pero no a
quien conozca la rica y larga tradicién del tema espa-

: fiol —prefiero llamarlo asi a espafiolista o patriético—
' en nuestra poesia, desde el «<Poema del Cid» hasta hoy.

La evolucién de una poesia existencial e intimista
hacia una poesia preocupada por lo colectivo —el pue-
blo— y el destino de la patria, supone naturalmente un
cambio radical en la concepcién poética de Otero, quien
reaccionando contra el minoritarismo y esteticismo de
una poesia anterior —que podria personificarse en
Juan Ramén Jiménez—, dirige ahora sus poemas «a la
inmensa mayoria», es decir, al pueblo, con cuyo desti-
no quiere fundir el suyo propio. Precisamente uno de
sus libros de esta segunda etapa de su obra publicado
en Buenos Aires “por la Editorial Losada, lleva como
titulo ese lema, Hacia la inmensa mayoria. ;Quiere ello
decir que la poesia de Otero ha llegado a ser una poe-
sia popular? De ningtin modo. Al menos en Espaiia, hoy
por hoy, la poesia, como se ha repetido hasta la sacie-
dad, sélo puede alcanzar un publico minoritario, en gran
parte formado por los poetas mismos, que podria calcu-
larse en unos pocos miles de lectores, de una pobla-
cion de 33 millones de habitantes. Pero con ese titulo
de Hacia la inmensa mayoria —el cambio de la preposi-
cion a por hacia nos revela, mas que una dedicacion,
un caminar para un encuentro—, expresa Otero su vo-

- luntad de encontrar algtin dia, en un futuro quiza leja-

no, un publico popular para su poesia. Como Antonio
Machado, su poeta preferido, Otero cree también que

’hay un futuro para el pueblo espafol, un futuro de

‘ paz, de libertad y de justicia. El tema de la guerra

civil —de la guerra cainita, como diria Unamuno— y
de sus consecuencias, es uno de los que mas doloro-
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samente sangran en la poesia de Otero. Ante una Es-
pafia en lucha consigo misma, se pregunta Otero —como
en otros tiempos se preguntara Ortega—; ;qué es Es-
paiia? Y él mismo se contesta en uno de los poemas
de Que trata de Espafia. Como Cernuda en sus <Elegias
espanolas», como José Hierro en su admirable «Canto
a Espafa», Otero llega a pensar si no hubiese sido
mejor nacer en otro sitio menos cruel:

A veces pienso que sf, que es Iimposible
evitarlo. Y estoy a punto de morir

o llorar. Desgraciado de aquel que tiene patria,
y esta patria le obsede como a mf.

Pregunto, me pregunto: ;Qué es Espaiia?

(Una noche emergiendo entre la sangre?

¢Una vieja, horrorosa plaza de toros

de multitud sedienta y hambrienta y sin salida?

Fuera yo de otro sitio. De otro sitio cualquiera.
A veces pienso asl, y golpeo mi frente
y rechazo la noche de un manotazo: Espaiia,

Aventura truncada, orgullo hecho pedazos,
lugar de lucha y dias hermosos que se acercan
colmados de claveles colorados, Espaiia.

El tema se repite en otro breve poema, «Heroica y
sombria», pero en éste, el poeta acaba confesando que
mejor es haber nacido en Espaiia, «en la Espaiia som-
bria y heroica de hoy». En el nuevo libro de Otero, el
tema de Espafa ofrece dos vertientes que con frecuen-
cia se funden en una sola. Junto al canto preocupado
y doloroso por la patria herida y la esperanza de su
futuro, el canto vivo de la varia hermosura de Espana,
en su imagen fisica. Y hasta tal punto estd presente la
bella geografia de la patria, con doliente perfil, en los
poemas de este libro, que el poeta ha afiadido al final
del volumen, para el posible curioso lector, un indice
geografico, donde se indican los nombres de ciudades
y pueblos, mares y rios, tierras y rincones, y aun de
calles y plazas, que aparecen evocados, con enamorada
y melancélica voz, en sus versos. Cosa no muy frecuen-
te, por cierto, tratdindose de un libro de poesia.
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Como tantos de nuestros poetas —Machado, Lorca,
Alberti— el rico venero de nuestro cancionero y ro-
mancero anénimo y de nuestra copla popular, sirve de
frecuente inspiracion a Otero, que obtiene, en la can-
cion doliente y melancélica, libre de preocupaciones
politicas, algunas de las mejores piezas del libro. Ci-
taré sélo, como ejemplo, esta «Cancién cinco=», en la
linea mas pura del género:

Por los puentes de Zamora,
sola y lenta, iba mi alma.

No por el puente de hierro,
el de piedra es el que amaba.

A ratos miraba el cielo,
a ratos miraba el agua.

Por los puentes de Zamora,
lenta y sola, iba mi alma.

Pero con mas frecuencia, la imagen fisica de Espaiia
es evocada en el canto ardido de la libertad y el duelo
de la patria, la «bella y doliente patria», como en el
poema «Por venir», uno de los mas hermosos del vo-
lumen.

Poeta errante y andariego, Otero nos da en su nuevo
libro una jugosa y varia imagen de las Espafias que ha
vivido y contemplado, todas ellas —las Espadas litora-
les como las interiores— iluminadas por su verso gra-
ve y ardiente, que vuela desde su Bilbao nativo a la
surefia Mélaga, de la dorada Huelva al plateado Jaén,
o al blanco muro de Aldea del Rey. Pasan del medio
centenar los nombres de ciudades y pueblos espafio-
les que Otero cita en su libro, que asi viene a ser una
apasionada geografia lirica de nuestro pais.

Como en otros libros suyos, también en éste usa
Otero de los préstamos literarios, que si no son una
novedad en la poesia espafola, nadie los ha utilizado
con la frecuencia y acierto con que lo hace nuestro
poeta. La incrustacion de versos o palabras de otros
poetas, antiguos y contemporéaneos, en el curso de sus
poemas, es uso frecuente en Otero desde sus prime-
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ros libros. En Que trata de Espaia los préstamos son,
entre otros, de Jorge Manrique y Quevedo, Géngora y
Fray Luis, Machado y Lorca, Vallejo y Miguel Hernén-
dez. Y en cuanto a los poemas homenajes a personajes
literarios o histéricos, tampoco podian faltar en el re-
ciente libro de Otero. Toda una serie poemética estd
consagrada a Cervantes Yy Don Quijote, bajo un lema
—propésito: Unir a Don Quijote y Sancho Pueblo. Pero
también tienen sus poemas Velazquez y Alberto Sén-
chez —el escultor espafiol muerto en Rusia hace po-
cos afios—, Machado y Unamuno. La imagen de la pa-
tria desgraciada, que hace su historia cayendo y avan-
zando, para caer de nuevo en su trabajoso, heroico ca-
minar —«de pronto un golpe en medio del pecho»—
hacia la luz y la libertad, estid evocada en un breve y
delgado poema, que es un homenaje a los ilustrados
espafioles —Cabarris, Azara, Jovellanos, Cadalso y
Cienfuegos—, y al gran Espronceda.

Otero es, como se sabe, uno de los poetas en que
el lenguaje es mas personal, y en que los recursos es-
tilisticos, apoyando una forma dindmica que correspon-
de casi siempre a la tensién creciente de su mundo
poético, son mas abundantes. Sefialemos el uso del
mondlogo interior —por ejemplo, en «Espaiiahogén-
dose»— el uso de las frases hechas revitalizadas, del
lenguaje coloquial que viene a apoyar aquel dinamismo
dando calor al poema, los paralelismos y aliteraciones,
las reiteraciones de palabras y elementos sintécticos,
las frases adverbiales de tipo iterativo, etc. La intensi-
dad de la palabra, del elemento fénico, oportunamente
situado para acentuar el climax de un poema o de un
verso, es otra caracteristica que debe ser sefialada.

No todo es de la misma calidad en el nuevo libro
de Otero. Hay desniveles que facilmente observaré el
lector. Pero en todo caso los poemas logrados, que
alcanzan una calidad superior, abundan en Que trata
de Espaiia, y hacen de este volumen no sélo uno de
los mas hermosos homenajes poéticos a nuestra «bella
y doliente patria», sino un libro importante de la obra,
ya tan rica e intensa, de Blas de Otero.
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Sobre Mientras

I_?eciente aun su gran antologia Expresion y reunidn
edlta(.ja por Alfaguara, publica Blas de Otero dos nue-'
vos libros, uno de poemas, Mientras, y otro de prosas
H|§torias fingidas y verdaderas. La expectacion que'
exu§tia ante esas nuevas obras de Otero —de ambas
habia gpticipado el poeta algunas piezas en Expresion
y reunion— era légica, pues aparte esta antologia de
A~Ifaguara, hecha por Otero mismo, hacia ya algunos
afos que el autor de Angel fieramente humano no pu-
bl’lcaba ninguna nueva obra. Las lineas que siguen son
s6lo un comentario al primero de esos dos libros.

No existe gran poeta que no sea discutido, y Blas de
Oter_o no es una excepcion a esta regla. Quiza algunos
admiradores suyos, mds amigos de la politica que de
la poesia, echen de menos en su obra tltima los poe-
mas ardorosamente beligerantes, ciertamente muy her-
mosos, de libros anteriores. Pero Blas de Otero es
sobre todo, amigo de la realidad, y esa realidad que'
unas veces le lleva a crear fuertes y bellas inveétivas
Qoe.atl_cgsv—-que no faltan, por otra parte, en esos libros
dltimos—, otras le empujan a cantar el son puro de
la lluvia finisima rasgando la sombra, o la transparen-
cia del aire o el silbar alegremente de unos péjaros
en una calle cualquiera del Barrio Blanco, donde vive
Quando un gran poeta empieza a ser discutido o a sus:
citar dudas o reservas sobre el futuro de su obra, pro-
ba.blemente es que ese poeta, manteniéndose fiely a si
mismo (pues ;como un poeta puede traicionarse sin
destruirse?), pero no a una cierta tematica de su obra
an’terior ni a la imagen que han querido hacer de él los
criticos, ha intentado abrir nuevos caminos, nuevas
trayectorias y aventuras a su poesia. Tras su gran li-
bro O.ue trata de Espaiia (1964), vino para el poeta la
experiencia cubana, que sin duda ha influido en su
obra posterior, enriqueciéndola con nuevas visiones y
registros. Durante algtin tiempo apenas se sabia nada
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de Blas de Otero, de lo que hacia y creaba. ;Dénde
ests Blas de Otero?, se preguntaban sus amigos, sus
lectores. Y el poeta contesté a esa pregunta con el
conmovedor poema «Cantar de amigo» que se inicia con
esa misma interrogacién:

¢Dénde esta Blas de Otero? Esta dentro del suefio, con los
[ojos abiertos.

.Dénde est4d Blas de Otero? Estd en medio del viento, con
[los ojos abiertos.

¢Dénde estd Blas de Otero Est4 cerca del miedo, con los
[ojos abiertos

¢Dénde esta Blas de Otero? Esta rodeado de fuego, con los
[ojos abiertos.

.Dénde est4 Blas de Otero? Estd en el fondo del mar, con
[los ojos abiertos.

(Dénde est4 Blas de Otero? Esta con los estudiantes y obre-
[ros, con los ojos abiertos.

¢Dénde estd Blas de Otero? Estd en la bahia de Cienfue-
[gos, con los ojos abiertos.

.Dénde estd Blas de Otero? Estd en el quiréfano, con los
[ojos abiertos.

(Dénde estd Blas de Otero? Estd en Vietnam del Sur, invi-
[sible entre los guerrilleros.

(Dénde est4 Blas de Otero? Estd echado en su lecho, con
[los ojos abiertos.

(Dénde estd Blas de Otero? Estd muerto, con los ojos
[abiertos.

Hay poetas, grandes poetas incluso —asi Juan Ra-
mén—, para quienes, fuera de la belleza, apenas nada
merece ser contemplado. Para otros en cambio —Ma-
chado es un altisimo ejemplo—, la poesia debe ver
también lo que pasa en la calle, la realidad que nos
rodea, sea hermosa o desagradable, buena o mala. Ma-
chado pasa del intimismo de Soledades a cantar la dra-
maética realidad de la guerra civil, como Guillén de la
pureza de Cantico a los poemas comprometidos de A
la altura de las circunstancias, y Aleixandre del su-
rrealismo de Espadas como labios al humanismo abier-
to y abarcador de En un vasto dominio. Y asi también
Blas de Otero recorrerad un largo y tenso camino desde
los poemas de angustia existencial y religiosa de An-
gel fieramente humano a la poesia comprometida con
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su patria y cori su pueblo de Pido la paz y la palabra y
Que trata de Espaiia. ;Ha significado esa evolucion un
descenso en la calidad de su obra? En absoluto, y méas
bien al contrario. La calidad se ha enriquecido, al mis-
mo tiempo que la temética. Ciertamente ha sefialado
Eduardo Rico, comentando en el semanario Triunfo la
antologia Expresién y reunién, que junto al enriqueci-
miento tematico que han representado en la obra de
Otero sus libros de poesia comprometida— compromi-
so con la realidad de su pais, de su pueblo, de su
tiempo—, se ha desarrollado paralelamente un proce-
so de depuracién formal, de acendramiento de los me-
tales poéticos oterianos. Quien lo dude, no tiene mas
que leer, o releer, Pido la paz y la palabra y Que trata
de Espaiia.

Pero la mirada de un poeta a la realidad no es siem-
pre la misma, como tampoco es siempre la misma la
realidad. Lo importante es vivir y morir, nos dice Otero,
con los ojos abiertos a esa realidad cambiante y honda.
Al frente de su nuevo libro Mientras ¢, Otero recuerda
en un poema la historia de sus libros: historia turbia
al principio -—cientos y cientos de poemas «a borboto-
nes»—; clara, transparente, después. Los libros, flu-
yendo a compas de la vida; la palabra, a compés de los
anos. La palabra del poeta «variando por si misma,
sucediéndose y revoluciondndose». Hasta hoy, en que
el poeta se abre a otra realidad que, siendo la misma,
ha cambiado. Y entonces el poeta ha sentido la nece-
sidad de llegar, «liberando el pensamiento, la imagina-
cién y la palabra», a una poesia méas abierta, y al mis-
mo tiempo menos dramética, mas plantada con naturali-
dad en mitad del hombre y de Ia calle y, claro es, de su

propio y cansado y esperanzado corzzén. Como él mismo
nos dice:

poesia abierta
a toda forma y todo fondo y todo cristo
(“Oigan la historia”)

6 Ediciones Javalambre, Coleccién “Fuendetodos”, Zara-
goza 1970.
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y en otro brevisimo poema:

La poesia sefiores

no sélo estad en los libros, imprimamos
en el aire

el aire es el papel méas transparente

(“Oigan la historia”)

El titulo que ha puesto Otero a este libro, Mientras,
es la palabra inicial de una frase que figura, impresa
manuscrita, al frente del volumen. La frase es: «Mien-
tras haya en el mundo una palabra cualquiera, habré
poesia» y pertenece a la pieza «Poesia y palabra» de
Historias fingidas y verdaderas. Es, naturalmente, eco
del estribillo «mientras haya» de la famosa «Rima IV»
de Bécquer, que a su vez inspiré a Pedro Salinas el
poema final de su libro Confianza: «Mientras haya/al-
guna ventana abierta», versos con que cierra, por cierto,
Jorge Guillén su ciclo de Clamor. «Mientras» es, pues,
una palabra de esperanza, muy cargada de acento tem-
poral. En la gran corriente de poesia temporalista que
nos legé Antonio Machado, tiene su puesto de honor
el autor de Mientras. Como ocurre en tantos poemas de
Machado, también aqui la estructura tiempo-espacio
configura el poema oteriano. Lo que hay en la poesia
de Otero de «esperanzas y recuerdos», de autobiogra-
fia, en suma, va siempre ligado a nombres propios
—empezando por el suyo, pues la autonominacién es
un rasgo frecuente en él—, a ciudades, a fechas. Una
parte del libro, la seccién titulada Historias y cuen-
tos, quizd una de las mejores del volumen, es muy rica
en resonancias biogréficas, en autobiografia. Léanse
esos estupendos poemas que Se llaman «Una luz ana-
ranjada», «Pendltima palabra» «Y yo me iré...» «Morir
en Bilbao». Otero vuelve siempre a su Bilbao, la ciudad
que odia, que ama, que le duele:

Te padeci hasta el ahogo,
Bilbao: tu cielo, tus casas
negras. Y tu hipocresia.

No; no volveré.
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Quemaste mi juventud

como un trapo viejo. Un dia
me rebelé. Vi, y volvl.

No; no volveré.

("Y yo me iré...")

PEI"O otras ciudades, las ciudades que vivi6, sofié y
cruzé el poeta en largas andaduras, de continente a
contvrjente, son evocadas, vividas, en no pocos poemas
No sélo su nativo Bilbao, sino Madrid, el zarandeado y
claro. Madrid de su infancia y su adolescencia, y Ma&-
I:ag.a, y. La Habana, piropeada con amor, y Peklzn «de-
licioso y terrible», y Moscui... Por ellas cruza e;rante
y «con los ojos abiertos» Blas de Otero, para ver y
palpar la realidad, la bella y dura realidad, y sentir a
veces, a rachas, la «pura y simple alegria de vivir». Y
al final del viaje —pero otros viajes sucederan a és-
tos— nos deja el poeta su testamento. ;Qué testa-
mento puede dejar un poeta si no es su poesia? Y

en un breve poema nos lega su palabra serena de bue-
na voluntad:

Dejo unas lineas y un papel en blanco.
Lineas que quiero quiebren la desesperanza
Lineas que quiero despejen la serenidad.
Lineas que balanceen el reposo.

Lineas sobrias

como el pan.

Transparentes como el agua.

Cuando me lean dentro de treinta afios
de setenta afios, ’
que estas lineas no arafien los ojos,

que colmen las manos de amor,

que serenen el mafana.

(“Serenen”)

Como en todos los libros de Otero, también en Mien-
t’ras. el critico podria estudiar los procedimientos esti-
listicos que abundan tanto en su poesia y que Emilio
Alarcos ha comentado en su excelente libro sobre el
poeta. Pero esa es labor para un ensayo detenido que
no puedo intentar aqui. Sefialaré sélo que son nime-
rosos los llamados préstamos literarios —recuerdo, en-
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tre otros, versos o medics versos de Espronceda, de
Bécquer, de Machado, de Rubén Dario, de Garcia
Lorca...— Y que abundan igualmente los ejemplos de
lo que ha llamado Carlos Bousofio ruptura del sistema
en una frase hecha, procedente a veces de un texto
literario previo?’.

En una nota que el autor coloca al final de su libro,
nos dice que la mayoria de los poemas de Mientras
pertenecen a un libro ain inédito que llevara el titulo
de Hojas de Madrid y han sido escritos entre 1968 y
1970. Es, pues, su produccién més reciente, posterior a
las prosas de su bello libro Historias fingidas y verda-
deras 8.

7 Véase su interesante estudio sobre ese procedimiento
en Blas de Otero, titulado “Un ensayo de estilistica exphca’\'-
tiva (Ruptura de un sistema formado por una frase hecha)”,
en el volumen Homenaje universitario a Déamaso Alonso,
Gredos, Madrid 1970. !

8 A la bibliografia oteriana ya citada, habria que afiadir
dos antologias posteriores. La realizada por el autor de este
libro con el titulo de Pais (Plaza Janés, Barcelona 1971), y la
hecha por el poeta mismo y publicada con el titulo Verso y
prosa (Catedra, Madrid 1974.)
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2. La poesia de Vicente Gaos:
de «Arcangel de mi noche» a «Concierto
en mi y en vosotros»

La idea de un joven editor de publicar una serie de
volimenes con las poesias completas de poetas ya
maduros, aunque atin jévenes, de la generacién del 40
principalmente, no puede ser més oportuna. Esa gene-
racion lleva ya veinte o mas afios escribiendo y publi-
cando poesia, y el poder contemplar su obra de una
sola ojeada permitird considerarla con la suficiente
perspectiva y el contraste necesario, y lo que es més
importante, calibrar su densidad auténtica. La serie se
ha iniciado con las poesias Completas de Vicente
Gaos !, y es de esperar que este volumen, que retine
toda su obra en verso publicada —cinco libros— y al-
guna inédita, venga a situar la obra de Gaos en el pues-
to que por sus méritos le corresponde.

El primer libro de Vicente Gaos, Arcangel de mi no-
che, después de obtener en 1944 —al alimé6n con José
Sudrez Carrefio y Alfonso Moreno— el premio Ado-
nais, que por primera vez se convocaba, apareci6 ese
mismo afo en la coleccién «Adonais», con un prélogo

' Vicente Gaos, Poesias Completas. Con un prélogo de
Damaso Alonso y un “Eucuentro” de Vicente Aleixandre.
Editorial Giner, Madrid 1959.
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