
1. la poesía de Bias de Otero 

Poesía existencial y poesía de solidaridad 

El nombre Bias de Otero destaca en el panorama de 
la poesía española actual con singular relieve. Nacido 
en Bilbao, en 1916, Otero pertenece a la primera gene-

) 
ración de posguerra, es decir, la que comienza a darse 
a conocer y a publicar en los años cuarenta. Después 
de unas plaquettes aparecidas en ~ 941, Cuatro poemas, 
y en 1942, Cántico espiritual, y de unas Poesías en Bur­
gos, publicadas en la revista Escorial en 1943, Otero no 

l publica su primer libro, Angel fieramente humano, títu­
lo tomado de un verso de Góhgora, hasta 1950. Pero 
ese libro le reveló como un poeta de sorprendente vi-
gor y originalidad en el clima más bien monótono que 
ofrecía la joven poesía española en esos años . Dámaso 
Alonso saludó a la poesía de Bias de Otero como - i1na­
de- las tres o cuatro importantes revelacioñes de la 
lírica española de posguerra, y al tratar de caracteri­
zarla, señaló su talante de poesía desarraigada, angus­
tiada, y recordó su parentesco espirifual con Quevedo, 
cori San Juan, con Hopkins. Otros críticos -por ejem­
plo, el profesor Emilio Alarcos Llorach, en su libro la 
poesía de Bias de Otero- han visto en Otero un ftf~· o 
espiritual de Unamuño, un vaséó torturado como ,tl' 
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Miguel. En efecto, la agonica invocac1on y el diálogo 
clamante con Dios, tan frecuente en la poesía de Otero, 
parece de estirpe unamuniana, aunque en Otero suele 
ofrecer el tema una mayor riqueza expresiva, una más 
dramática tensión, sobre todo en la serie de esplendi­
dos sonetos que llenan buena parte de sus dos prime­
ros libros, Angel fieramente humano y Redoble de con· 
ciencia, este último Premio Boscán de Poesía de 1950. 

No es posible negar una fuerte base tradicional a 
la poesía de Bias de Otero, y a los namores ya citaaos 
de Quevedo y San Juan habría que añadir el de Fray 
Luis de León. Pero aquí me interesa, más que subrayar 
ese foñdo élásico, destacar el talante atormentado y 
preocupado de su poesía y er cántico -de esperanza y 
de futuro que resuéna especialmente en su libro Pido 
la paz y la palabra («Colección Cantalapiedra•, Santan­
der, 1 §ss). La angustia es una constante en la poesía 

\ de Otero, sobre todo en sus dos primeros libros 1• Pero 
•"'-._ en Pido la paz y la palabra parece liberarse de esa an­

gustia y conquistar la serenidad y la alegría. Ya en 
Angel fieramente humano podía observarse una actitud 
que tendía cálidamente a una comunicación con el 
hombre y a alejarse de la torre de marfil, de la poesía 
intimist¡:¡. Sigñifícativamente, el primer libro de Otero 
está ded_icado «A la .!!1m_en~a mayoría•, réplica expresa 
a aquella otra dedicatoria famosa- "ª la inmensa mi­
nqría»- de Juan Ramón Jiménez. Y en un poema del 
mismo libro , Canto primero, afirma el poeta: 

<'í) L ' -' 1 1 ,.::} , ) e 

1 ' • 1 Definitivamente cantaré para el hombre. 

i r ' 
El hombre, su destino, su salvación, es el gran tema 0 e· r " ( 

de la poesía de Otero casi desde que empieza a es-
cribir. Y iuégo crece en él un afán de solidaridad hu-
m~na con los hombres de nuestro tiempo, con los que 
sufren ·hambre y sed de justicia». He aquí, por ejem-

1 En esto es Otero un hermano espiritual de César Va­
llejo, de quien hay huellas visibles en su poesfa, que han 
sido señaladas en un admirable artículo de José Angel Va-
lente (Indice, febrero, 1960). -- - - - ---
.-- -
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plo, un breve poema. cuyo primer verso da título al 
tercer libro de Otero: 

Pido la paz y la palabra. 
Escribo 
en defensa del reino 

del hombre y su justicia. Pido 
"del hombre y su justicia", 
la paz 
y la palabra. He dicho 
"silencio", 
'

1 sombra" , "vacfo" , 
etc. 
Digo 
"del hombre y su justicia", 
"océano Pacifico", 
lo que me dejan. 

Pido 
la paz y la palabra. 

Hay evidentemente en la poesía de Otero un profun­
do latido social. Pero el mismo Otero ha escrito estas 

\~alabras para que nadie se engañe: «Creo en la poe­
ía social, a condición de que el poeta, el hombre , 
ienta estos temas con la misma sinceridad y la mis­

ma fuerza que los tradicionales .• Lo que quiere decir 
que para Otero la poesía de propaganda no es poesía . 
Nada más lejos de la propaganda que estos poemas de 
Pido la paz y la palabra, en los que el . amor a la pa­
tria, a España, cruza como un hondo dolor, como un 
látigo oculto, sangrando en el pecho, todo el libro. 
Amor a la patria y a sus tierras: sus pueblos , sus ai­
res , sus labios: 

Porque soy hijo de una patria triste 
y· hermosa como un sueño de piedra y sol; de un tiempo 
amargo como el paso 
de la historia. 

Y también: 

España, espina de mi alma. Uña 
y carne de mi alma. Arrácanme 
tu cáliz de las manos . 
Y amárralas a tu cintura, madre. 
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Oh patria, árbol de sangre, lóbrega 
Espafia ... 

Para ti, patria, árbol arrastrado 
sobre los rlos, ardua España mla, 
en nombre de la luz que ha alboreado: 
alegria. 

Es, naturalmente, una España soñada, una España del 
fut_ur~. la que canta Bias de Otero en estos poemas 
con un ímpetu y un acento de verdadero poeta. Y con 
un lenguaje de maestro, un lenguaje sobrio, castigado, 
pero lleno de brío y de fuerza en su elemental desnu­
dez. El verso suena a veces como un trallazo, y otras 
como una limpia espada de pureza. Las palabras, en 
algunos poemas, parecen de hierro, restallan como lá­
tigos o bien cantan como campanas puras. En eQ_cos poe­
tas de hoy el lenguaje es tan eficaz, tan poderosamente 
vivo .. Como en todo verdaderó poeta, el lenguaje de 
esta poesía es pieza capital, no mero cauce de un sen­
timiento. Pero no es mi propósito ahora analizar el 
estilo poético de Bias de Otero. Tal tarea ha sido ya 
realizada con maestría por el profesor Alarcos Llorach 
en el libro citado antes. A él remito al lector que de­
see tener un conocimiento más cabal de los recursos 
estilísticos empleados por Otero en su poesía. 

Un libro clave: Ancia 

El extraño título de Ancia que ha puesto a un nuevo 
libro suyo Bias de Otero 2 no debe engañar al lector. 
No se trata de ningún sufijo o derivado verbal, sino 
de un sencillo capricho del autor, que ha querido far-

2 Ancla, A. P. editor, Barcelona, 1958, 166 pp. Posterior­
mente, Otero ha publicado, en edición francesa, En caste­
ll•no, con la versión francesa de Claude Couffon (Pierre Se­
ghers, Parls, 1959). 
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mar una abreviatura con la primera sílaba de Angel fie­
ramente humano y la última de Redoble de conciencia 
los dos libros que, refundidos, constituyen el volume~ 
actual. Pero si imaginamos a un andaluz del campo 
-y especialmente del campo sevillano- pronunciar el 
título, Ancla, podríamos entonces pensar que no se tra­
taba de ningún capricho idiomático, sino de una simbó­
lica ansia, el ansia dramática, exasperada, agónica que 
recorre toda o casi toda la poesía de Bias de Otero. 

Angel fieramente humano, publicado por la Colección 
• lnsulan en 1950, y Redoble de conciencia, que después 
de obtener el Premio Boscán fue publicado en 1951 por 
el Instituto de Estudios Hispánicos, son para mí dos 
libros capitales de Otero, que cierran una primera eta­
pa de su obra. Al reunirlos, fundiéndolos en un solo 
volumen, ha añadido el autor 48 poemas inéditos de 
aquella época casi todos, y ha introducido alguno~ le­
ves cambios -supresión de dos poemas de Angel fie­
ramente humano, trueques de títulos, variantes, etc. 
Pero lo que más nos interesa destacar aquí es la nueva 
ordenación dada por Otero a los poemas de sus dos li­
bros, al formar con ellos, y con los nuevos poemas 
añadidos, un solo volumen. Esta nueva ordenación está 
hecha mirando a una estructura orgánica más densa y 
con una distribución de partes en consonancia con el 
~ema y el talante de los poemas. El resultado es un 
nuevo libro, rico y denso, y bien diferenciadas sus par­
tes, que nos sirven además para iluminar las fases su­
cesivas de la poesía de Otero, dentro de ciertos flui­
dos límites. Así, por ejemplo, toda la primera parte, 
compuesta de 44 poemas, sonetos eii su mayoría, se 
~entra sobre el gran tema inicial de Angel fieramente 
humano: el tema de la búsqueda frenética y clamante 
de Dios, tema que, como ha señalado Dámaso Alonso 
-en las páginas admirables sobre la poesía de Otero 
que publicó en Poetas españoles contemporáneos, aho­
ra reproducidas al frente de Ancia-, se enlaza con el 
del vértigo terrible del hombre en soledad, indefenso e 
impotente frente al misterio y la angustia de la exis­
tencia. La serie espléndida de sonetos de Angel y Re-

25 



1 
'r 

doble, sonetos que bien podemos llamar religiosos, 
puesto que su argumento es el duelo del hombre con 
Dios, se enriquece ahora con algunos más, por ejem­
plo, •Hombre• -de la serie imprecatoria-, o «Pido 
vivir•, o •Ecce Horno•. El tono de toda esta primera 
parte se mantiene dramático, tenso, exasperado. Con 
razón ha recordado Dámaso Alonso, a propósito de 
estos temas, el gesto violento de Quevedo o el dolo­
roso diálogo de Hopkins con su Dios. 

Pocas veces esa violencia, esa especie de furia del 
idioma que caracteriza a Otero y que sirve tan eficaz­
mente a la rebeldía contra el trágico destino del hom­
bre, deja paso en algún poema de Ancia -por ejemplo, 
·Hoja nueva•- a una suerte de humano temblor inde­
fenso, que invoca a Dios piedad del hombre inerme, al 
que sólo le queda su terror, un terror animal y oscuro 
ante el misterio. El gesto humilde del poema se suavi­
za aún más con los versos finales, tomados de un poe­
ma gallego de Rosalía. Un ejemplo más a añadir a los 
ya anotados por Alarcos en su citado libro, al estudiar 
un rasgo, si no nuevo en la poesía española, sí muy 
característico de Otero: los préstamos literarios, la in­
corporación de versos o expresiones de otro poeta, que 
cobran nuevo relieve en sus poemas. 

Otero ha buscado, y logrado, un fuerte contraste en­
tre esta primera parte del volumen, a que acabamos 
de aludir, y la segunda, centrada en torno a motiva­
ciones de índole amorosa. Habíamos ya admirado en 
Angel y en Redoble estos sonetos de amor, de levan­
tada y apasionada belleza, de aérea y sedeña suavidad, 
por ejemplo, los titulados "Luego• -que ahora se 
llama ·Sumida sed•-, o el que lleva el lema de Que­
vedo "Tántalo en fugitiva fuente de oro•. Cierto es que 
en algunos de estos sonetos amorosos -como ·Som­
bras le avisaron• (título nuevo: es el mismo soneto 
•Inútil•, de Redoble de conciencia)-, la pasión erótica 
es también ansia y hambre de Dios, ansia de abismar­
se en un profundo y definitivo cielo. La amada es de­
signada con la expresión fronda de Dios (•Brisa sumi­
da•). y el amante escucha en sus brazos la música ardo-
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ros~/de unas alas de Dios (·Música tuya.). Baste 
decir que es raro el soneto de esta serie amorosa en 
donde. la palabra Dios no figure en un verso: con fre­
cuencia en dos y hasta en tres (así en .. un relámpago 
apenas., ·Sumida sed•, «Sombras le avisaron•). 

Una novedad en el libro son las Parábolas y Dezires 
que forn:an. la tercera parte del volumen, y en los qu~ 
Otero, siguiendo una tradición poética española que va 
de .don Sem Tob, en el siglo XIV, hasta Unamuno, An­
tonio Machado y Jorge Guillén condensa en dos, tres 
o cuat~o versos, un pensamiento poético 3. A veces se 
trata solo de una definición, así en «Tajamar• : 

Morir: hender la sombra. 
·iBrQal .del _alma, tajamar sin roda! 

Compárese la fuerte concentración idiomática de es­
tos dos versos -que no dejan de tener cierto sabor 
unamunesco- con la expresión más derramada de un 
Manuel Machado cuando intentó poéticas definiciones 
del ~orir en su grave y hondo •Ars moriendi "· Pero 
~~ siempre, claro es, persigue Otero esa tensión del 
1d1oma, estrujadora de materia, en expresión de Dáma­
so Alonso. Otras veces prefiere liberarse de esa bru­
~al. ~ondensación, y parece perseguir como una rela-
1ac1on, una especie de relache en su poesía, descan­
sando de su brega a brazo partido con el idioma. Logra 
e~tonces poemas más fluyentes y frescos, con expre­
siones coloquiales y giros populares, acudiendo incluso 
a las frases hechas, a los clisés léxicos, por ejemplo, 
en .. y el verso se hizo hombre• o ·El atestado•. En 
este tipo de poemas, algunos por primera vez publi­
cados en Ancia, no falta a veces la nota sarcástica de 
des~recio feroz por ciertas formas o figuras de nue~tra 
soc1~_dad. Tal en el primero de esos dos poemas, la 
alusron a los poetas tentempié, hijos de sus papás. 

El paso, en la obra de Otero, a una poesía de conte-

3 Puede verse, sobre esta tradición el artículo de s Se­
rrano Poncela "Machado y don Sem Tob ", en la revista· Cul­
tura Universitaria, 1959, enero-junio. 
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nido social, de solidaridad con el pueblo, con los que 
tienen hambre y sed de justicia -que va a ser la tó­
nica de su tercer libro Pido la paz y la palabra, al que 
me he referido en anteriores páginas- lo vemos re­
flejado en la última parte de Ancia. Esas •alas airadas• 
ya no claman contra Dios, como en Angel fieramente 
humano, sino contra una sociedad injusta. ·Definitiva­
mente cantaré para el hombre•, afirma el poeta al co­
mienzo de su ·Cantó prime-ro•. Se ha acusado a esta 
poesía de ser una poesía partidista o de propaganda. 
Pero en realidad esta poesía social tiene una vieja tra­
dición en España, desde Juan Ruiz hasta la generación 
del 98, pasando por la poesía revolucionaria de algunos 
prerrománticos (Jovellanos, Meléndez, Cienfuegos). 

Son frecuentes en Ancia los poemas que testimonian 
el impacto de las últimas guerras, la mundial y la es­
pañola, con sus ríos de sangre y de muerte: 

Aquí la sangre abel corrió a montones. 
Aquí Jesús cayó de cara al suelo. 
¿Sangre, decfs? ¡Oh, sangre a borbotones, 
a todo trance, hasta tocar el cielo! 

("Tabla rasa") 

Un poema de serena desesperanza, ·Paso a paso•, 
simboliza la larga noche oscura que se cierne sobre el 
hombre de hoy. Pero al final hay una aurora de es­
peranza: 

Larga es la noche, Tachia. Oscura y larga 
como mis brazos hacia el cielo. Lenta 
como la luna desde el mar. Amarga 
como el amor: yo llevo bien la cuenta. 

Larga es la noche, Tachla 
... Escucha el ruido 

del alba abriéndose paso -a paso- entre los muertos. 

Esta esperanza -en la patria, en la libertad, en la 
paz- encuentra en los últimos poemas de Ancia un 
eco más rotundo y vigoroso: 
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Eché la noche por la borda. Al borde 
del vértigo, viré y cambié de sitio. 
Hoy, hilo a hilo, la esperanza 
a ojos cerrados, sin perder el hilo. 

O en •Aren en paz• : 
("Vlrante") 

Después, como un cadáver puesto en ple 
de guerra, clamarla por los campos 
la paz del hombre, el hambre de Dios vivo, 
la represada sed de libertad. 

Ancia cierra una etapa Importante en la poesía de 
Bias de Otero, y es un libro capital en la lírica espa­
ñola de posguerra, de este tiempo a vida o muerte para 
el poeta y para el hombre. 

El tema de España 

Desde 1941, en que aparecen -en el número 6 de 
la revista Albor de Pamplona- sus primeros poemas, 
hasta hoy, la poesía de Bias de Otero ha recorrido un 
largo camino, no exento a veces de dificultades. Cami­
no jalonado por . libros Importantes que han producido 
cierto -1mpacto "en- buena parte de la juventud poética 

·¡ e~pañola. A partir de ~ng~I fieramente humano (1950). 
sigue Redoble de conc1enc1a (1951), Pido la paz y lapa­
labra (1955). Ancia (1958). En castellano (1960). Ha­
cia la Inmensa mayoría ( 1962), y Esto no es un libro 
(1963). volumen antológico en el que Otero ha querido 
reunir una serie de poemas de diversas épocas en los 
que se nombra o alude a personas concretas. En Esto 
no es un libro -cuyo título recordará en seguida al 
lector el lema de Whitman en sus Hojas de yerba-, 
que ha sido publicado por la Editorial de la Universidad 
de Puerto Rico, adelanta ya Otero algunos de los poe­
mas que ahora podemos leer en su libro Que trata de 
España 4, editado en París por las Ediciones Ruedó Ibé­
rico. No es la primera vez que aparece en la capltat\ 
francesa una obra de Bias de Otero. En 1959, el editor 

4 París, 1964. 
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Pierre Seghers -el más importante editor francés de 
poesía, poeta él mismo- lanzó en su preciosa colec­
ción ·Autour du Monde• una versión francesa del 
libro de Otero En castellano, con el título Parler clair, 
versión realizada con acierto por uno de los mejores 
traductores franceses de poesía española, Claude Couf­
fon . Pese a las tremendas dificultades que la poesía de 
Otero ofrece a veces para su traducción a otras len­
guas, debido a su concentrado estilo y a su\ personalí­
simo lenguaje poético, Otero es quizá, entre los poetas 
españoles de las generaciones de posguerra, el más 
traducido y difundido; reciente es la versión inglesa 
de veinte poemas de Otero, Twenty Poems, ¡...realizada 
por Hardie St. Martín y publicada por la editorial nor­
teamericana de poesía The Sixties Press. 

Este libro de Otero, Que trata de España, viene a 
continuar -¿o a cerrar acaso?- una importante etapa 
de su poesía, la que se abre en 1955 con Pido la paz y 
la palabra, el tercer llbro del poeta. La etapa anterior, 
primera de su obra, comprende sus dos libros Iniciales, 
Angel fieramente humano y Redoble de conciencia, y 
representa la contribución de Otero a la poesra e_~is­
te!"lcial y desarraigada - término este último que aplicó 
Dámaso Alonso a la poesía oteriana- que dominó en 
España en los años finales ·de lá década dé los 40, y 
cuyos temas predominantes son la angustia existen­
cial, el problema del ser y de la muerte y el diálogo 
dramático con Dios. Pero a partir ae Pido la paz y la 
palabra, a las preocupaciones existenciales y religiosas 
va a suceder en la poesía de Otero la preocupación por 
el hombre español en su destino colectivo y, ligada a 
esa preocupación, el tema de la patria, de España. 
Tema no nuevo, naturalmente, en la poesía española, 
puesto que ya en Unamuno y en Machado lo encontra­
mos como motivo frecuente de inspiración 5, pero que 

s Debo excusarme por la autocita, pero el lector intere­
sado en el tema puede consultar mi libro El lema de Espa­
ña en la poesia española contemporánea, Revista de Oc­
cidente, 1964. 
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Otero convierte en tema central y obsesivo de esta se­
gunda etapa de su obra , hasta el punto de haber dado 
el título general de Que trata de España a los cuatro 
libros que al parecer formarán esta nueva fase de su 
poesía, de los caules han aparecido ya tres: Pido la 
paz_y..Ja.-pelabra, En castellano y Que trata de ES¡;aful.-­
Que hasta ese punto el tema de España obsesione a 
,Ot?ro podrá sorprender a un crítico de fuera, pero no a 
/~u1en con~zca la rica y larga tradición del tema espa-
! nol -prefiero llamarlo así a españolista o patriótico-

/ 

en nuestra p.o,esía, desde el «Poema del Cid· hasta hoy. 
La evoluc1on de una poesía existencial e intimista 

_ 1 hal cia una poes!a preocupada. por lo colectivo -el pue-
\ b o-. Y et ?estmo de la patria, supone naturalmente un 

camb'.o radical en la concepción poética de Otero, quien 
reaccionando contra el minoritarismo y esteticismo de 
una poesía anterior -que podría personificarse en 
Juan Ramón Jiménez-, dirige ahora sus poemas «a Ja 
inmensa mayoría• , ~s decir, al pueblo, con cuyo desti­
no quiere fundir el suyo propio. Precisamente uno de 
sus libros.. de esta segunda etapa de su obra publicado 
e_n Buenos Aires •por la Editorial Losada, lleva como 
titulo ese lema, Hacia la inmensa mayoría. ¿Quiere ello 
d~cir que la poesía de Otero ha llegado a ser una poe­
s1a popular? De ~ingún modo. Al menos en España, hoy 
por hoy, la poes1a, como se ha repetido hasta la sacie­
dad, sólo puede alcanzar un público minoritario, en gran 
parte formado por los poetas mismos, que podría calcu­
l~~se en uno~ pocos miles de lectores, de una pobla­
c1on de 33 millones de habitantes. Pero con ese título 
d?_ Hacia la in~ensa mayoría -el cambio de Ja preposi­
c1on a por hacia nos revela, más que una dedicación 
un caminar para un encuentro-, expresa Otero su vo~ 
Juntad de_ e~contrar algún día, en un futuro quizá leja­
no, un publrco popular para su poesía . Como Antonio 
Machado, su poeta preferido, Otero cree también que 

l hay un futuro para el pueblo español , un futuro de 
¡ paz, de libertad y de justicia. El tema de la guerra 

civil -de la guerra cainita , como diría Unamuno- y 
de sus consecuencias, es uno de Jos que más dolora-
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samente sangran en la poesía de Otero. Ante una Es­
paña en lucha consigo misma, se pregunta Otero -como 
en otros tiempos se preguntara Ortega-; ¿qué es Es­
paña? Y él mismo se contesta en uno de los poemas 
de Que trata de España. Como Cernuda en sus ·Elegías 
españolas•, como José Hierro en su admirable ·Canto 
a España•, Otero llega a pensar si no hubiese sido 
mejor nacer en otro sitio menos cruel: 

A veces pienso que si, que es imposible 
evitarlo. Y estoy a punto de morir 
o llorar. Desgraciado de aquel que tiene patria, 
y esta patria le obsede como a mi. 

Pregunto, me pregunto: ¿Qué es España? 
¿Una noche emergiendo entre la sangre? 
¿Una vieja, horrorosa plaza de toros 
de multitud sedienta y hambrienta y sin salida? 

Fuera yo de otro sitio. De otro sitio cualquiera. 
A veces pienso asl, y golpeo mi frente 
y rechazo la noche de un manotazo: España, 

Aventura truncada, orgullo hecho pedazos, 
lugar de lucha y dlas hermosos que se acercan 
colmados de claveles colorados, España. 

El tema se repite en otro breve poema, •Heroica y 
sombría•, pero en éste, el poeta acaba confesando que 
mejor es haber nacido en España, •en la España som­
bría y heroica de hoy•. En el nuevo libro de Otero, el 
tema de España ofrece dos vertientes que con frecuen­
cia se funden en una sola. Junto al canto preocupado 
y doloroso por la patria herida y la esperanza de su 
futuro, el canto vivo de la varia hermosura de España, 
en su imagen física. Y hasta tal punto está presente la 
bella geografía de la patria, con doliente perfil, en los 
poemas de este libro, que el poeta ha añadido al final 
del volumen, para el posible curioso lector, un índice 
geográfico, donde se indican los nombres de ciudades 
y pueblos, mares y ríos, tierras y rincones, y aun de 
calles y plazas, que aparecen evocados, con enamorada 
y melancólica voz, en sus versos. Cosa no muy frecuen­
te, por cierto, tratándose de un libro de poesía. 
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Como tantos de nuestros poetas -Machado, Lorca, 
Alberti- el rico venero de nuestro cancionero y ro­
mancero anónimo y de nuestra copla popular, sirve de 
frecuente inspiración a Otero, que obtiene, en la can­
ción doliente y melancólica, libre de preocupaciones 
políticas, algunas de las mejores piezas del libro. Ci­
taré sólo, como ejemplo, esta ·Canción cinco•, en la 
línea más pura del género: 

Por los puentes de Zamora, 
sola y lenta, iba mi alma. 

No por el puente de hierro, 
el de piedra es el que amaba. 

A ratos miraba el cielo, 
a ratos miraba el agua. 

Por los puentes de Zamora, 
lenta y sola, iba mi alma. 

Pero con más frecuencia, la imagen física de España 
es evocada en el canto ardido de la libertad y el duelo 
de la patria, la ·bella y doliente patria•, como en el 
poema •Por venir•, uno de los más hermosos del vo­
lumen. 

Poeta errante y andariego, Otero nos da en su nuevo 
libro una jugosa y varia imagen de las Españas que ha 
vivido y contemplado, todas ellas -las Españas litora­
les como las interiores- iluminadas por su verso gra­
ve y ardiente, que vuela desde su Bilbao nativo a la 
sureña Málaga, de la dorada Huelva al plateado Jaén, 
o al blanco muro de Aldea del Rey. Pasan del medio 
centenar los nombres de ciudades y pueblos españo­
les que Otero cita en su libro, que así viene a ser una 
apasionada geografía lírica de nuestro país. 

Como en otros libros suyos, también en éste usa 
Otero de los préstamos literarios, que si no son una 
novedad eñ la poesía española, nadie los ha utilizado 
con la frecuencia y acierto con que lo hace nuestro 
poeta. La Incrustación de versos o palabras de otros 
poetas, antiguos y contemporáneos, en el curso de sus 
poemas, es uso frecuente en Otero desde sus prime-
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ros libros. En Que trata de España los préstamos son, 
entre otros, de Jorge Manrique y Quev~~o. Góngora_ Y 
Fray Luis, Machado y_ Lorca, Vallejo y. Miguel Hern?n­
deí. V en cuanto a los poemas homena1es a persona¡es 
Íiterarios o históricos, tampoco podían faltar en el re­
ciente libro de Otero. Toda una serie poemática está 
consagrada a Cervantes y Don Quijote, bajo un lema 
-propósito: Unir a Don Quijote y Sancho Pueblo. Pe;o 
también tienen sus poemas Velázquez y Alberto San­
chez -el escultor español muerto en Rusia hace po­
cos años-, Machado y Unamuno. La Imagen de la pa­
tria desgraciada, que hace su historia ?ªyendo ~ avan­
zando, para caer de nuevo en su traba¡.oso, heroico ca­
minar -«de pronto un golpe en medio del pecho•­
hacia la luz y la libertad, está evocada en un breve Y 
delgado poema, que es un homenaje a los ilustrados 
españoles -Cabarrús, Azara, Jovellanos, Cadalso Y 
Clenfuegos-, y al gran Espronceda. 

Otero es, como se sabe, uno de los poetas en que 
el lenguaje es más perS()!1!11, y en que los recursos es­
tilísticos, apoyando una forma dinámica que correspon­
de casi siempre a la tensión creciente de su mundo 
poético, son más abundantes. Señalemos el ~so del 
monólogo Interior -por ejemplo, en ·Espanahogán­
dose•- el uso de las frases hechas revitalizadas, del 
lenguaje coloquial que viene a apoyar aquel dinamismo 
dando calor al poema, los paralelismos y aliteraciones, 
las reiteraciones de palabras y elementos sintácticos, 
las frases adverbiales de tipo Iterativo, etc. La Intensi­
dad de ta palabra, del elemento fónico, oportunamente 
situado para acentuar el climax de un poema~º de un 
verso, es otra característica que debe ser senalad?. 

No todo es de la misma calidad en el nuevo libro 
de Otero. Hay desniveles que fácilmente observará el 
lector. Pero en todo caso los poemas logrados, que 
alcanzan una calidad superior, abundan en Que trata 
de España, y hacen de este volumen no sólo uno de 
los más hermosos homenajes poéticos a nuestra ·bella 
y doliente patria•, sino un libro Importante de la obra, 
ya tan rica e intensa, de Bias de Otero. 
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Sobre Mientras 

Reciente aún su gran antología Expresión y reunión, 
editada por Alfaguara, publica Bias de Otero dos nue­
vos libros, uno de poemas, Mientras, y otro de prosas, 
Historias fingidas y verdaderas. La expectación que 
existía ante esas nuevas obras de Otero -de ambas 
había anticipado el poeta algunas piezas en Expresión 
y reuníón- era lógica, pues aparte esta antología de 
Alfaguara, hecha por Otero mismo, hacía ya algunos 
años que el autor de Angel fieramente humano no pu­
blicaba ninguna nueva obra. Las líneas que siguen son 
sólo un comentario al primero de esos dos libros. 

No existe gran poeta que no sea discutido, y Bias de 
Otero no es una excepción a esta regla. Quizá algunos 
admiradores suyos, más amigos de la política que de 
la poesía, echen de menos en su obra última los poe­
mas ardorosamente beligerantes, ciertamente muy her­
mosos, de libros anteriores. Pero Bias de Otero es, 
sobre todo, amigo de la realidad, y esa realidad, que 
unas veces le lleva a crear fuertes y bellas invectivas 
poética~ :-<1Ue nq_ faltan, por otra parte, en esos libros 
últim~o~:..:.::.... otras" f Éi Éfmpujan a cantar el son puro de 
la lluvia finísima rasgando la sombra, o la transparen­
cia del aire o el silbar alegremente de unos pájaros 
en una calle cualquiera del Barrio Blanco, donde vive. 
Cuando un gran poeta empieza a ser discutido o a sus­
citar dudas o reservas sobre el futuro de su obra, pro­
bablemente es que ese poeta, manteniéndose fiel a sí 
mismo (pues ¿cómo un poeta puede traicionarse sin 
destruirse?), pero no a una cierta temática de su obra 
anterior ni a la imagen que han querido hacer de él los 
críticos, ha Intentado abrir nuevos caminos, nuevas 
trayectorias y aventuras a su poesía. Tras su gran li­
bro Que trata de España (1964). vino para el poeta la 
experiencia cubana, que sin duda ha influido en su 
obra posterior, enriqueciéndola con nuevas visiones y 
registros. Durante algún tiempo apenas se sabía nada 
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de Bias de Otero, de lo que hacía y creaba. ¿Dónde 
está Bias de Otero?, se preguntaban sus amigos, sus 
lectores. Y el poeta contestó a esa pregunta con el 
conmovedor poema ·Cantar de amigo• que se inicia con 
esa misma interrogación: 

¿Dónde está Bias de Otero? Está dentro del sueno, con los 
[ojos abiertos. 

¿Dónde está Bias de Otero? Está en medio del viento, con 
[los ojos abiertos. 

¿Dónde está Bias de Otero Está cerca del miedo, con los 
[ojos abiertos 

¿Dónde está Bias de Otero? Está rodeado de fuego, con los 
[ojos abiertos. 

¿Dónde está Bias de Otero? Está en el fondo del mar, con 
[los ojos abiertos. 

¿Dónde está Bias de Otero? Está con los estudiantes y obre­
[ ros, con los ojos abiertos. 

¿Dónde está Bias de Otero? Está en la bahla de Cienfue­
[gos, con los ojos abiertos. 

¿Dónde está Bias de Otero? Está en el quirófano, con los 
[ojos abiertos. 

¿Dónde está Bias de Otero? Está en Vietnam del Sur, lnvl­
[ si ble entre los guerrilleros. 

¿Dónde está Bias de Otero? Está echado en su lecho, con 
[los ojos abiertos. 

¿Dónde está Bias de Otero? Está muerto, con los ojos 
[abiertos. 

Hay poetas, grandes poetas Incluso -así Juan Ra­
món-, para quienes, fuera de la belleza, apenas nada 
merece ser contemplado. Para otros en cambio -Ma­
chado es un altísimo ejemplo-, la poesía debe ver 
también lo que pasa en la calle, la realidad que nos 
rodea, sea hermosa o desagradable, buena o mala. Ma­
chado pasa del intimismo de Soledades a cantar la dra­
mática realidad de la guerra civil, como Guillén de la 
pureza de Cántico a los poemas comprometidos de A 
la altura de las circunstancias, y Alelxandre del su­
rrealismo de Espadas como labios al humanismo abier­
to y abarcador de En un vasto dominio. Y así también 
Bias de Otero recorrerá un largo y tenso camino desde 
los poemas de angustia existencial y religiosa de An- \ 
gel fieramente humano a la poesía comprometida con 

36 

··- ;:_:¡;:_,. 

\ su patria y cor. su pueblo de Pido la paz y la palabra y 
Que trata de España. ¿Ha significado esa evolución un 
descenso en la calidad de su obra? En absoluto, y más 
bien al contrario. La calidad se ha enriquecido, al mis­
mo tiempo que la temática. Ciertamente ha señalado 
Eduardo Rico, comentando en el semanario Triunfo la 
antología Expresión y reunión, que junto al enriqueci­
miento temático que han representado en la obra de 
Otero sus libros de poesía comprometida- compromi­
so con la realidad de su país, de su pueblo, de su 
tiempo--, se ha desarrollado paralelamente un proce­
so de depuración formal, de acendramiento de los me­
tales poéticos oterianos. Quien lo dude, no tiene más 
que leer, o releer, Pido la paz y la palabra y Que trata 
de España. 

Pero la mirada de un poeta a la realidad no es siem­
pre la misma, como tampoco es siempre la misma la 
realidad. Ló Jmportante es vivir y morir, nos dice Otero, 
con ·1os ojos abiertos a esa realidad cambiante y honda. 
Al frente de su nuevo libro Mientras 6, Otero recuerda 
en un poema la historia de sus libros: historia turbia 
al pdncrpiO -cie.ntos y cientos de poemas •a borboto­
nes•-; clara, transparente, después. Los libros, flu­
y:ndo ª .compás .de la vida; la palabra , a compás de los 
anos. La palabra del poeta •variando por sí misma. 
sucediéndose y revolucionándose•. Hasta hoy, en que 
el poeta se abre a otra realidad que, siendo la misma, 
ha cambiado. Y entonces el poeta ha sentido la nece­
s!~ad de llegar, ·liberando el pensamiento, la imagina­
cron y la palabra•, a una poesía más abierta, y al mis­
mo tiempo menos dramática, más plantada con naturali­
dad en mitad del hombre y de la calle y, claro es, de su 
propio y cansado y esperanzado cornzón. Como él mismo 
nos dice: 

poesía abierta 
a toda forma y todo fondo y todo cristo 

("Oigan la historia") 

6 Ediciones Javalambre, Coleccfón "Fuendetodos", Zara­
goza 1970. 
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y en otro brevísimo poema: 

La poesía señores 
no sólo está en los libros, imprimamos 
en el aire 
el aire es el papel más transparente 

("Oigan la historia") 

El título que ha puesto Otero a este libro, Mientras, 
es la palabra inicial de una frase que figura, Impresa 
manuscrita, al frente del volumen. La frase es: ·Mien­
tras haya en el mundo una palabra cualquiera, habrá 
poesía• y pertenece a la pieza ·Poesía y palabra• de 
Historias fingidas y verdaderas. Es, naturalmente, eco 
del estribillo •mientras haya• de la famosa ·Rima IV• 
de Bécquer, que a su vez inspiró a Pedro Salinas el 
poema final de su libro Confianza: ·Mientras haya/al­
guna ventana abierta•, versos con que cierra, por cierto, 
Jorge Guillén su ciclo de Clamor. ·Mientras• es, pues, 
una palabra de esperanza, muy cargada de acento tem­
poral. En la gran corriente de poesía temporalista que 
nos legó Antonio Machado, tiene su puesto de honor 
el autor de Mientras. Como ocurre en tantos poemas de 
Machado, también aquí la estructura tiempo-espacio 
configura el poema oteriano. Lo que hay en la poesía 
de Otero de •esperanzas y recuerdos• , de autobiogra­
fía, en suma, va siempre ligado a nombres propios 
-empezando por el suyo, pues la autonominación es 
un rasgo frecuente en él-, a ciudades, a fechas. Una 
parte del libro, la sección titulada Historias y cuen· 
tos, quizá una de las mejores del volumen, es muy rica 
en resonancias biográficas, en autobiografía. Léanse 
esos estupendos poemas que se llaman ·Una luz ana­
ranjada•, -Penúltima palabra• .y yo me iré ... • ·Morir 
en Bilbao•. Otero vuelve siempre a su Bilbao, la ciudad 
que odia, que ama, que le duele: 

Te padecí hasta el ahogo, 
Bilbao : tu cielo, tus casas 
negras. Y tu hipocresía. 

No; no volveré. 

38 

Quemaste mi juventud 
como un trapo viejo. Un día 
me rebelé. Vi, y volví. 

No; no volveré. 
("Y yo me iré ... ") 

Pero otras ciudades, las ciudades que vivió, soñó y 
cruzó el poeta en largas andaduras, de continente a 
continente, son evocadas, vividas, en no pocos poemas. 
No sólo su nativo Bilbao, sino Madrid, el zarandeado y 
claro Madrid de su infancia y su adolescencia, y Má­
laga, y La Habana, piropeada con amor, y Pekín, •de­
licioso y terrible•, y Moscú .. . Por ellas cruza errante 
y •con los ojos abiertos • Bias de Otero, para ver y 
palpar la realidad, la bella y dura realidad, y sentir a 
veces, a rachal), la •pura y simple alegría de vivir•. Y 
al !i~-~! e d~ ~ v_!~je ;:-Pero otros viajes sucederán a és­
tos- nos deja el poeta su testamento. ¿Qué testa­
mento puede dejar un poeta si no es su poesía? Y 
en un breve poema nos lega su palabra serena de bue­
na voluntad : 

Dejo unas lfneas y un papel en blanco. 
Lineas que quiero quiebren la desesperanza 
Lineas que quiero despejen la serenidad. 
Lineas que balanceen el reposo. 
Lineas sobrias 
como el pan. 
Transparentes como el agua. 
Cuando me lean dentro de treinta años, 
de setenta años, 
que estas lfneas no arañen los ojos, 
que colmen las manos de amor, 
que serenen el mañana. 

("Serenen" ) 

Como en todos los libros de Otero, también en Mien­
tras el crítico podría estudiar los procedimientos esti­
lísticos que abundan tanto en su poesía y que Emilio 
Alarcos ha comentado en su excelente libro sobre el 
poeta. Pero esa es labor para un ensayo detenido que 
no puedo intentar aquí. Señalaré sólo que. son núme­
rosos los llamados préstamos literarios -recuerdo, en-
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tre otros, versos o medios versos de Espronceda, de 
Bécquer, de Machado, de Rubén Darío, de García 
Lorca . .. - Y que abundan igualmente los ejemplos de 
lo que ha llamado Carlos Bousoño ruptura del sistema 
en una frase hecha, procedente a veces de un texto 
literario previo 7• 

En una nota que el autor coloca al final de su libro, 
nos dice que la mayoría de los poemas de Mientras 
pertenecen a un libro aún inédito que llevará el título 
de Hojas de Madrid y han sido escritos entre 1968 y 
1970. Es, pues, su producción más reciente, posterior a 
las prosas de su bello libro Historias fingidas y verda· 
deras 8• 

1 Véase su interesante estudio sobre ese procedimiento 
en Bias de Otero, t itulado "Un ensayo de estillstica explica­
tiva (Ruptura de un sistema formado por una frase hecha) ", 
en el volumen Homenaje universitario a Dámaso Alonso, 
Gredos, Madrid 1970. 

s A la bibliografía oteriana ya citada, habrla que añadir 
dos antologías posteriores. La realizada por el autor de este 
libro con el título de País (Plaza Janés, Barcelona 1971 ), y la 
hecha por el poeta mismo y publicada con el título Verso Y 
prosa (Cátedra, Madrid 1974.) 
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2. La poesía de Vicente Gaos: 
de «Arcángel de mi noche» a «Concierto 

en mí y en vosotros» 

La idea de un joven editor de publicar una serie de 
volúmenes con las poesías completas de poetas ya 
maduros, aunque aún jóvenes, de la generación del 40 
principalmente , no puede ser más oportuna. Esa gene­
ración lleva ya veinte o más años escribiendo y publi­
cand? p9es í,~ . y_ .• ~1 _poder contemplar su obra de una 
sola ojeada permitirá considerarla con la suficiente 
perspectiva y el contraste necesario, y lo que es más 
importante, calibrar su densidad auténtica. La serie se 
ha iniciado con las poesías Completas de Vicente 
Gaos 1, y es de esperar que este volumen , que reúne 
toda su obra en verso publicada -'-Cinco libros- y al­
guna inédita, venga a situar la obra de Gaos en el pues­
to que por sus méritos le corresponde. 

El primer libro de Vicente Gaos, Arcángel de mi no­
che, después de obtener en 1944 -al alimón con José 
Suárez Carreño y Alfonso Moreno- el premio Ado­
nais, que por primera vez se convocaba, apareció ese 
mismo año en la colección •Adonais•, con un prólogo 

' Vicente Gaos, Poeslas Completas. Con un prólogo de 
Dámaso Alonso y un " Eucuentro" de Vicente Alelxandre. 
Editorial Glner, Madrid 1959. 
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