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distin~as, porque es a la vez una oda, un himno y 
un soneton . La composición empezaba así : 

Rayo encendido - Capitán valiente 
Brillante llama - Etna fulminante 
Terror del moro - Fuga del turbante 
Gloria de España - Alma de la gente 

Al salir de Vitoria, Dembowski y su criado Agus­
tín emparejaron sus cabalgaduras con las de dos 
alavesas guapas ; una muy linda, con tipo de per­
sona acomodada de pueblo, con un pie tan pequeño 
·qüe hubiera podido caber en la mano de un niño, y 
sl!lr.compañera, con aire de aldeana rica. La guapa 
tenía el novio en Francia, adonde emigró con los 
leales de Don Carlos. Sin embargo, cuando el cria­
do de nuestro viajero comenzó a hacer elogios de la 
industria francesa, del mapa francés que llevaban, 
Q.el paraguas del i!aliano (que pesaba muy poco) y de 
las prendas de su equipaje, la linda alavesa, hasta 
entonces tan alegre y chancera, frunció el entrecejo, 
y' "C'cfü una mirada de indecible desprecio dijo al 
ctjad'o'-<' ·· · · . 
- .~ :.::_¡ -Vete, - inal español! Ya ves si son distintos 
nuestros gustos. Me dan .~al rabia los franceses, que 
ine basta saber que una cosa procede de Francia para 
iiu:e me disguste verla. 
o Y ,}a aldeana: ,,, 

-~· ·_.;_¡ Vete de ahí, gabacho ! -
Se separaron. El ·criado, todo era murmurar : 

p Gabacho a mí, que soy·· vascongado ! 
Dembowski le dijo : 
- ¿ No me habías as.egurado que todo el mundo 

ern: · ~aarlista aquí, hasta los perros y los gatos? 
¡.rBU.ena:. ocasión para manifestar sentimientos favo-
rables a· Francia 1 -

- "icEl criado Agustín. quedó aniquilado. Inclinó la 
aabeza sobre el pecho y quedó abstraído , sin dejar 



VITORIA Y LOS VIAJEROS DEL SIGLO ROMANTICO 169 

de silbar al paso de su mula. Silbaba aún cuando 
llegamos a Salvatierra». 

l'USADAS Y PUSADERAS DEL PAIS VASCU 
¿QUE ES EL RUIDO.~ 

(51) A propósito de esta cita de Mérimée, quie­
ro dedicar una nota a las posadas y posaderas \iel 
País Vasco, .tan alabadas por todos los viajeros, 
nacionales y extranjeros del siglo último : , 

Vicente de la Fuente en el artículo «La .· Posade­
ra», de la obra «Los españoles pintados por sí mis­
mos» (Madrid, 1845, pág. 297), dice así: 

«Hasta ahora hemos considerado a las Posade­
ras bajo su aspecto feo y repugnante, unas veces¡ 
por lo poco limpio, y otras por lo poco econów~co . 
Mas no siempre es así, y parajes hay .en España 
cuyas posadas, tanto por su aseo como por su eco­
nomía, pueden figurar al ladó de las mejor monta­
das. Como tales suelen cithrse comúnmente las 
posadas y Posaderas de las Provincias Vascongadas, 
y aun ~ambién de gran parte de Navarra. Aun pres­
cindiendo del personal (que no suele ser costal de 
alacranes) hasta la amabilidad que reina en 1, su 
semblante contrasta notablemente con la huraña 
catadura de las Posaderas de lo interior de la Pen­
ínsula. El viajero, en vez de andar preparándose 
la cena, se sienta por lo común a una mesa, si no 
espléndida, más que decente, y por una cantidad 
nada excesiva, disfruta de una comida abundante y 
sazonada. Reina allí la alegría y la franqueza de una 
mesa redonda, sin las empalagosas monadas de la 
mesa de diligencias; las Posaderas y sus hijas no 
se desdeñan de servir la comida, y si es necesario 
se prestan a trinchar y hacer platos con tanta ama­
bilidad como destreza. Cuartos aseados, si no lujo­
sos (pero !ambién allí las inevitables estampas de 
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Ponniatowski (*) , mullidas y limpias camas esperan 
al fa!igado viajero, y le brindan a descansar. La 
misma limpieza y amabilidad reinan en las de los 
pueblos pequeños, en las cuales la Posadera suele 
también pres.tar no pequeños servicios al contra­
bandista de los Pirineos, ora ocultando sus géneros 
y su persona, o bien desorientando a los del res­
guardo con noticias falsas. Eso no quita para que 
su marido sea guarda o caminero, u otra cosa 
semejante, a la manera que el antiguo ventero solía 
ser individuo de la Santa Hermandad, a riesgo de 
que tanto al uno como al otro se les pregunte lo 
que Felipe II a la Hermandad vieja de Toledo : ¿y 
quién me responderá de las personas de esta Santa 
Hermandad ?» 

Hasta aquí lo copiado de Lafuente y de su ar­
tículo sobre ccLa Posadera». 

Otra de las ventajas -digo yo- de las posadas 
vascas sobre las españolas en general es que en aqué­
llas nunca se cobró el ruido. 

Esto de pagar el ruido requiere un poco de ex­
plicación. 

El viajero inglés Swinburn, que recorrió Espa­
ña en 1775, describiendo las horribles posadas de 
aquel tiempo, escribe : 

ccEs asombroso lo que cuesta viajar en este país. 
Por el alojamiento y por el ruido de la casa piden 
lo que podrían pedir por una buena cena y una 
hermosa habitación en las mejores ventas de casi 
todos los demás países de Europa». 

Del pago del ruido en las posadas de 1800 habla 
Antonio Flores en el tomo i .0 de su obra ccAyer, hoy 
y mañana»: 

(*) Lafuente dice que las posadas espai!olas sollan decorar 
las paredes de sus comedores con cmalditlsimas estampas de las 
que nos regalan nuestros vecinos, metiéndonos por los ojos 
las aventuras de Guillermo Tell y la muerte de Ponniatowski, con 
sus rótulos al pie, traducidos del francés al salvaje (no al espa­
ñol), que confundidos ven yo a loe que las hacen y traducen>. 
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«Antiguamente era más fácil conseguir rebaja 
en el pienso de las bestias que en el ruido de las 
personas. El posadero pagaba contribución por el 
ruido que ocasionaba al vecindario, y él tenía que 
exigirla a sus huéspedes». 

El inglés Ricardo Ford, en su libro «Cosas de 
España», afirma, refiriéndose a las posadas de 1846, 
que los viajeros «tienen que pagar diariamente el 
ruido de la casa, pareja del antiguo incommodo 
della casa italiana, y que es una indemnización al pa­
trón por las molestias que se le puedan ocasionar 
con el ruido». 

Añade que paga el ruido el viajero más tranqui­
lo, el que no hace ruido y tiene que sufrir el espan­
toso es!répito de mulas, arrieros, cánticos, bailes y 
risas, el polvo y la marimorena que arman los hom­
bres y las bestias . 

La costumbre de cobrar el ruido subsistía en las 
posadas españ_olas a mi!ades del sig lo XI X . Vicente 
de la Fuente, en su ya citaqo artículo sobre «La 
Posadera» del libro «Los españoles pintados por sí 
mismos» (Madrid, 1845) , refiere cómo en una posada 
le cobraron cuatro reales por la cama, y una peseta 
por un par de huevos. 

-¿Una peseta por un par de huevos ? -protestó. 
-Cabal -dijo la posadera- ; ¿pues qué se cree 

usted, que van de balde? .. . Y luego la sal , la leña, 
el aceite ... 

-¡ Si eran pasados por agua 1 
-Pero el de la luz y la ensalada, el pan, agua, 

chocolate, y luego el servicio y el arriendo . . ., y el 
ruido que ha hecho usted, porque aquí todo se paga. 

-¡ El ruido yo .. . y no me han dejado ustedes 
dormir en toda la noche 1 

Otro de los que hablan del ruido de las posadas 
españolas es Teófilo Gautier. Dice que en aquella 
época (1840) los diálogos hispano-franceses para uso 
de viajeros no ~enían nada de tranquilizadores . En 
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el capítulo ~itulado «El viajero en la posada)) po­
dían verse las siguientes frases realmente aterra­
doras: 

-Desearía tomar algo -dice el huésped. 
-Tome usted una silla -responde el hostelero. 
-Muy bien; pero preferiría tomar algo más 

nutritivo. 
· -¿ Qué trae usted ? 

-Nada -responde tristemente el viajero. 
-Entonces ¿cómo quiere que yo le dé de co-

mer? ... 
«El viajero, furioso, arma un escándalo, y el 

posadero, impasible, ·1e carga en la cuenta seis 
reales por el alborotol>. 

(T. Gautier. «Viaje por España)). Tomo 1.0 , ca­
pítulo 2. 0 ). 

VIDA Y ANDANZAS DEL MUSICO JRAUIER 
,¡ 

•• 1 ' 

(52) Pío Baroja, en el !omo 6.0 de sus «Memo­
riasl>, ti!ulado «Reportajesl>, dedica todo un largo 
capítulo a reseñar la vida de Sebastián de Iradier 
y Samaniego. Tra~aré de extractar lo más notable 
del texto barojiano. 

No se sabe a punto cierto dónde nació. En la 
solicitud que firmó al presentarse al concurso de la 
plaza de organista de Salva~ierra de Alava, en el 
año 1827, afirmaba que era hijo de Vitoria. 

Cuentan de su época de organista que llegó a 
tocar en la iglesia el Himno de Riego, dándole aire 
de canto religioso. Era un elemento, como se decía 
allí ; un ~ipo liberal, calavera y disipado. A causa 
de un lío amoroso en que se metió, tuvo que huir a 
Vitoria a uña de caballo. De Vitoria marchó a Ma­
drid, y en el año 40 renunció a su cargo de organista 
de Salvatierra. 

En la Corte frecuentaba los salones de la aristo-
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cracia y conoció a la Condesa de Montijo. Era maes­
tro de canto del Real Conservatorio, y vicedirector 
de la Academia Filarmónica Matritense. Por enton­
ces -1840- publicó el Albztm Filarmónico, que era 
una colección de canciones. Aparte de sus cargos, 
daba muchas lecciones y ¡vivía ,espléndidamente. 
Casó, enviudó y volvió a casarse. Fué profesor de 
guitarra y canto de Eugenia de Montijo cuando la 
futura emperatriz era todavía una chiquilla. 

Algunas de las muchas canciones que compuso 
Iradier en su época madrileña (1840 al 50) se pu­
blicaron en un semanario de Vitoria titulado E l 
Mosaico. Eran canciones de aire andaluz o madri­
leño, muchas de ellas con letra del autor. Las hay 
de tipos y escenas populares, regionales, amorosas, 
románticas, y para baile . Las de mayor éxito fueron 
La Calesera, Las ventas de Cárdenas y el Chicla­
nero. 

En el año 50 marchó a París, donde conoció a los 
amigos de la condesa de Mob.tijo y de Mérimée, a 
Lola Montes, a madame Viardot, hermana de la 
Malibrán, a Mariet.ta Alboni y a la entonces niña 
Adelina Patti. 

Acompañando a la Alboni y a la Pa~ti realizó 
una excursión artística por Estados Unidos, donde 
cosechó grandes éxitos. Visitó Méjico y La Habana, 
y se dedicó a componer habaneras, entre ellas La 
Paloma, que se hizo popularísima y que se canta 
todavía. 

I radier anduvo por América del Sur ; vivió en 
Nueva York, dando lecciones a las hijas de los 
más r icos comerciantes, y cuando se cansó, retornó 
a Europa, primero a Londres y después a París . 
«He visto a Iradier -dice Mérimée en una carta de 
Junio de 1854, dirigida a la condesa de Montijo-; 
está rodeado de damas , como en Madridn. 

La emperatriz Eugema nombró a lradier oficial­
mente su profesor de canto. Por entonces se empe-
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zaron a popularizar canciones suyas, con letras en 
francés . 

Tras una época oscura, en que nues_tro hombre 
debió de andar de un lado para otro, de Madrid a 
París y de París a Londres, dando lecciones y es­
cribiendo música, le vemos en la capital francesa 
en el año 65, viviendo a lo bohemio y buscando 
editor para sus nuevas canciones. 

Pasó en Vitoria sus últimos meses, y en ella mu­
rió el 6 de Diciembre de 1865. 

«Sebastián de Iradier -dice Baroja- era un 
hombre elegante, esbelto, de cara larga, nariz bien 
perfilada , ojos sonrientes, bigotes y melenas bien 
cuidados. Parece, por su planta, un compañero de 
Espronceda o de Zorrilla». 

MESONERO ROMANOS 
Y LOS FERROCARRILES EXTRAN/l!:ROS 

(53) En el año 1841 Mesonero Romanos di6 a 
la estampa su libro «Recuerdos de un viaje por 
Francia y Bélgica en 1840 y 1841», en cuya «Intro­
ducción» habla de la manía de viajar que agitaba a 
las gentes, manía a la que años después --en el 45-
dedicaría Bretón de los Herreros su célebre «Epís­
tola» , que apareció en ccEl Laberinto» del 23 de 
Julio. 

Mesonero conocía ya los ferrocarriles ingleses, 
en los que había viajado siete años antes . Pero su 
admiración y sus elogios son para Bélgica, donde 
los trenes se habían extendido y generalizado como 
en ningún otro país del mundo. 

La vista de la estación de Malinas, en la que con­
vergían todas las líneas y donde el entrar y salir 
de convoyes era constante, le pasma, haciéndole 
exclamar: 
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«J Y que digan que no hay poesía en el ferro­
carril I» 

Los trenes belgas hacían de ocho a diez leguas 
por hora, «y sin embargo de esta precipitació!l -es­
cribe Mesonero- la comodidad es j;an extrema que 
apenas se percibe el movimiento, y sólo -yendo al 
descubierto molesj;a algún tanto el viento, cuando 
da de cara, y la rapidez con que desaparecen de 
la vista los objetos cercanos, por lo que es conve­
niente fijarla en lontananza, o, por mejor decir , 
no fijarla en ninguna parte». 

Añade que los coches llevan sus asientos forra­
dos de blandos almohadones «para evi_tar en lo po­
sible los efectos de cualquier fuerte sacudimiento, 
choque o explosión de la máquina». 

Pero donde nuestro escritor deja volar su fan­
tasía es al referirnos su impresión del túnel de cas1 
un kilómetro entre Lovaina y Thirlemond : 

«El ruido terrible del convoy, aumentado por 
el eco de la bóveda que pa:oece desplomarse con 
la montaña ... , el mugido de la locomotora ... , la os­
curidad, el ruido de los carriles, ruido infernal en 
que sobresalen de vez en cuando los chispazos ar­
dientes de la máquina y los agudos silbidos de los 
conductores , hace que uno se crea transportado a 
las entrañas del Etna, adonde Vulcano y sus cíclo­
pes for jaban los rayos del rey del Universo» . 

«FRAY GERUNDIO,, EN VITORIA 

(54) En Agosto de 1841, Fray Gerundio (Mo­
desto Lafuente) salió de Madrid, acompañado -se­
gún cuenta- por el lego Tirabeque, personaje ficti­
cio que sirve a nuestro escritor para ligar diálogos 
más o menos punzantes y zumbones. Marchan camino 
de Francia, Países Bajos y orillas del Rhin. 

En el tomo primero del libro «Viajes de Fray 
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Gerundio», dice Lafuente, hablando de la capital 
alavesa: 
: ,. «Llegamos a Vitoria a tiempo de poder ver con 
la luz del día la famosa plaza, que aunque hermosa, 
no me pareció tan admirable como la fama la pre­
dica, y que en mi entender tiene que rendir parias a 
la de Salamanca .. . » 

«Miraba yo a Vitoria como el centro histórico de 
los cien planes de campaña allí concebidos o desde 
allí desplegados por los cien generales en jefe que 
tuvieron la misión de concluir la guerra .. . » 

«Y mientras el Jefe político, el hermano Manri­
que, me confiaba sus temores y me manifestaba la 
crítica posición en que le tenían los fuerisjas, Tira­
beque debió estar ocupado en bien otro género de 
observaciones , pues.~o que vino a interrumpirnos di­
ciendo : «Señor ; bien me decían a mí que en esta 
tierra encontraría ya otra clase de doncellas en las 
posadas ; éstas ya son más guapas, y más curiositas, 
y de mejor genio que las de atrás .; no tienen más 
sino que defienden sus fueros como unas perras. 

-Retírate de ahí cuanto antes -le dije-, imper­
tinente ; respeta siquiera a este caballero, ya que no 
me respetas a mí. 

A este tiempo entró también el mayoral llamán­
donos al coche ... y obedecimos sus órdenes con via­
jera humildad y religioso silencio». 

En el mismo año 1841 pasó por Vitoria Mesonero 
Romanos, camino de París y de Bélgica, pero no 
dice nada de su impresión sobre la ciudad. 

PRONUNCIAMIENTO Y MUERTE Dl!' 
MONTES DE OCA 

(55) Hay un momento -Octubre de 1841- en 
que Vitoria se convierte en la sede de un levanta­
miento nacional. Es cuando Montes de Oca alza 
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bandera negra contra el regen~e Espartero y en 
favor de la reina Cristina, exilada en París. 

Montes de Oca, marino, poeta, ex ministro y 
diputado a Cor.tes, era un hombre fogoso, alucina­
do y romántico. Galdós le llama «ardiente paladín», 
«poeta político» y «melancólico galán de la Reinan. 
Entró en la conjura contra Espartero con el lirismo 
de un trovador de la Edad Media que fuese a com­
batir por su dama, «Y algo puede que influyera -dice 
Martínez Olmedilla- en su ardor la belleza napoli­
tana de María Cristina y aquella mágica sonrisa 
que subyugaba a todosn. 

Desde el edificio de la Diputación de Alava, 
Montes de Oca, Presidente de la Junta Suprema 
de Gobierno (así se !itulaba) lanza proclamas al 
País Vasco. Cuenta con Zaragoza, con Pamplona, 
con Vizcaya y Madrid. Los conjurados de la Corte 
piensan asaltar el Palacio Real , secuestrar a Isabel II 
y conducirla a Vitoria. 

Galdós dedicó uno de sus '«Episodios Naciona­
les» a la intentona de Montes de Oca, y describiend:i 
a és~e en Vitoria, días antes de la sublevación, 
escribe : 

«De noche solía pasearse solo o con un par de 
amigos fieles por la soledad del Campillo o reco­
rría las calles concéntricas que lo cercan ... los mo­
numentales caserones habitados por el silencio, las 
calles que en rueda circundaban el primitivo recin­
to, encorvándose unas sobre otras y enlazando su 
término con el punto de su partida .. . La Colegiata, 
majestuosa en el barroquismo de su robusta torre ; 
los palacios del Cordón, de Alava y Bendaña, que 
hablaban con sus rostros de piedra el lenguaje me­
dieval, le acariciaban los pensamientos y se los ha­
cían más luminosos». 

Pero el levantamiento fracasa. Montes de Oca, 
que en un principio trató de defenderse dentro de 
Vitoria «a la numantinan, al saber que la Reina 
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desde París reprueba la insurrección, huye el 18 de 
Octubre con el general Piquero, que había subleva­
do la guarnición vitoriana, y con los principales 
comprometidos. 

En Arlabán, la compañía de Barbón deserta. Los 
huídos se dispersan. Montes de Oca marcha a Ver­
gara, acompañado de Piquero, de tres próceres vi­
torianos (el Marqués de la Alameda entre ellos) y 
de ocho miñones. 

El general Zurbano que, enviado por el Regente, 
pasó Miranda de Ebro y avanza ya por la Llanada, 
ha puesto precio a la cabeza del ex ministro . ¡ Diez 
mil duros 1 Los miñones, cebados por tan cuantioso 
premio, hacen traición a Montes de Oca y lo detie­
nen cuando dormía tranquilamente en la fonda de 
San Antonio, a las afueras de Vergara . Lo montaron 
en un caballejo y lo llevaron prisionero a Vitoria, 
entregándolo en la noche siguien.te a las autor i­
dades . 

Fué ·fusilado por orden de Zurbano en la tarde del 
día 20. Desde el cuartel de San Francisco lo tras­
ladaron a los jardines de la Florida. Iba vestido 
«con paletó verde, chaleco de piqué color nanquín 
y pantalones de pateneur estriados». Tenía entonces 
treinta y siete años, y su rostro era bello, de ojos 
azules y expresión soñadora . 

«Salió -dice Galdós describiendo la escena- sin 
sombrero. En el patio que daba a la calle de San 
Francisco esperaba una carretela. Lo condujeron a 
la Florida. El honrado pueblo de Vitoria hizo al 
mártir los honores de un respetuoso duelo, alejándo­
se del teatro de su martirio. La parte de ciudad que 
recorrió dejaba en su alma impresión de soledad, 
de silencio, de olvido. Creyó que muriendo él, mo­
ría ~ambién Vitoria, la que había sido capital del 
efímero reino de Cristina». 

«Sonó la descarga y, herido en el vientre, el reo 
permaneció en pie, las manos en los bolsillos del 
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gabán, presentando el pecho a los fusiles . Dió uL 
paso hacia la izquierda ; la segunda descarga le 
hirió en el pecho ; se tambaleó, cayendo por fin. 
Pero continuaba vivo. Ibero se acercó : los azules 
ojos del mártir le miraron, y sus dos manos señala­
ron las sienes. Ojos y manos le decían : «Tirarme 
aquí y acabemos». Un soldado le rema~Ó» : 

EDG.4R QUINET Y LOS ESCOPETEROS 
DE LA DILIGENCJA 

(56) Edgar Quinet describe así su falsa aventu­
ra de bandidos en el puer!o de Arlabán : 

«Lentamente subimos la roca de Salinas. España 
duerme con un sueño de plomo ; ni un grillo resue­
na en la arena. Un tiro parte a mi lado del interior 
del coche. Me lanzo a la portezuela. A los dos lados 
percibo en la oscuridad dos hombres con largos fu­
siles al hombro, que andan lo ,más gravemente del 
mundo, como siguiendo una procesión. Sin duda 
-pienso- me conducen a la cueva para desvalijar­
me, con arreglo a todas las descripciones que he leí­
do. Es el momento de mostrar esa sangre fría que 
ningún viajero ha perdido en semejante caso si se 
han de creer sus ielatos. T omada esta resolución, 
pareciendo imposible la resistencia, me hundo alti­
vamente en la oscuridad del coche y espero . A un 
silbido, los caballos se paran ; se hace un si.lencio 
trágico; los hombres armados se aproximan con el 
sombrero en la mano. Reconozco esa pérfida corte­
sía que los escritores han advertido siempre en esta 
clase de gentes. Me ! ienden, para recibir mi bolsa, 
una mano negra de pólvora. «Caballero -me dicen 
con una voz horrible- dé vuestra merced algo para 
la escolta; el sitio es peligroso. Ayer el coche fué de­
tenido aquí por mala gente, pero el tiro que acaba­
mos de disparar ha demostrado que estamos sobre 
aviso» ... 
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«Al levantarse el sol descendemos la última cues­
ta de las montañas y entramos en Vitoria, don de 
comienza la corona de breñas de las dos Castillas». 

De Vitoria no dice nada nuestro escritor, que 
pasa a describir el desfiladero de Pancorbo y su 
llegada a Burgos, donde se celebraba la mayoría 
de edad de Isabel II (declarada por las Cortes el 
8 de Noviembre de 1843). 

(Edgar Quinet. «Mis vacaciones en E spaña». Edi­
torial La Nave. Madrid , 1931) . 

ANTONIO FLORES EN VITORIA 

(57) En la revis!a madrileña ccEl Laberinto» y 
en el número correspondiente al 15 de N oviembre 
de 1844, Antonio Flores, director del periódico , ini­
ció la publicación de un trabajo titulado «Un viaj e 
a las Provincias Vascongadas asomando las nari­
ces en Francia>>. El viaje lo había r ealizado aquel 
verano. 

El segundo de los artículos se titula ccVitoria» , y 
vi ó la luz en el número de l.º de Diciembre de 1844. 

Flores, que p or entonces era muy joven y muy ro­
mántico, llega a Vitor ia ; abre su baúl ante los cara· 
bineros y llama la atención por su atuendo. No sa­
hemos si p orque fuese muy modernista o porque 
resultase anticuado en la siempre moderna y elegan­
te Vitoria . Flores dice filosóficamente : «Donde las 
dan, las toman». Aquellos provincianos que con sus 
guantes de la!iguillo y sus casacas de collarín le 
habían hecho reír en Madrid, se reían ahora de él 
y de su levita. 

Nuestro escritor se instaló en el cuarto número 7 
del Parador Viejo y salió a ver la capital, acompa­
-ñado por su amigo, el joven vitoriano don J osé 
Velasco , y por otros amables jóvenes de la localidad. 

Comienza hablando de la Plaza Nueva, construí-
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da por Olaguibel (Flores dice Olaquíbel) y como si 
se ~ratase de una palabra enrevesada añade : «y ya 
puede el lector irse acos~umbrando a esta clase de 
apellidos». Dice que «por los pórticos de esta plaza 
pasean las chicas bonitas, que son muchas (las fea s 
están allí en minoría) todos los domingos y fiestas 
de guardar, de once a una. Los hombres las acom­
pañan en tan inocente diversión, repitiendo el paseo 
al anochecer, si hace mal tiempo, o después de ano­
checido si hace lunan. 

La parte vieja de Vitoria le desagrada. En ella, 
las calles son estrechas, largas, sucias y «el alma 
se angustia al atravesar los barrios de la Herrería, 
Zapatería y Cuchillería». En cambio, la Florida y 
el Prado se encuentran a la entrada de la que él 
llama Vitoria bonita. 

El paseo de la Florida es «de lo más lindo que 
darse puede, y la escogida sociedad que invade sus 
frondosas calles en los días festivos, disfruta tam­
bién de las danzas que tienen los naturales sobre la 
hermosa llanura del Prado, ' que ya está fuera de 
la muralla». 

Flores se despide de sus amables cicerones hasta 
el día siguiente. Pero en Vitoria la gente es muy 
madrugadora ; «dos horas después de amanecer y 
cuatro o cinco antes de lo que parecía racional para 
quien !antas deudas atrasadas tenía con Morfeo», 
marcharon a buscarle sus amigos. 

En la Colegiata estaban confirmando chiquillos 
y tuvieron que esperar. Sobre la puerta principal 
del templo se veían varias máximas, de las que Flo­
res anotó las siguientes : 

En quien jura y en su casa 
No faltará mal ni plaga. 

Cual fuere el padre y la madre 
Hijo e hijas serán tales. 

·Quien de los suyos no cuida 
Niega la fe, y es peor 
Que un gentil sin ley ni Dios. 
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La desagradable orques~a que armaban en la 
iglesia los chiquillos les forzó a abandonar el tem­
plo. Segui<lamente se dirigieron a la parroquia de 
San Miguel, donde Flores vió los apóstoles con cuello 
almidonado. 

En su visita al Hospital anota el detalle de las 
plantillas de paño sobre las cuales colocaba sus 
pies el visitan~e , y admirado del lustre de los suelos, 
comenta: 

«Ni más ni menos están todas las casas de estas 
provincias, y las criadas que lustran los suelos se atan 
un cepillo al pie y se deslizan por el pavimento, ya 
como sílfides (si son bonitas) ya como pavos, si son 
pesadas y feas . Esta endiablada operación las hace 
enfermar del pecho y el pulimento ~rae consigo otros 
inconvenientes, largos de narrar y que están al al­
cance de cualquiera. En una ocasión sucedió que 
estando un forastero admirando el brillo del pavi­
mento, le vinieron ganas de escupir y lo hizo en 
la cara del criado, por ser el sitio más sucio de la 
casan. 

La Diputación (la casa-ciudad de Vitoria la llama 
Flores) no había terminado de construirse. «En el 
cuerpo inferior del archivo conservaban todos !0s 
documentos pertenecientes al ejército carlista, y allí , 
por casualidad, vimos una lista hecha para cuando 
entrasen en ciertas poblaciones, en la que figura­
ban los liberales más destacados en la forma si­
guien!e: 

Pueblo : Calle, casa y número.-Fulano de Tal : 
liberal y miliciano rematado.-D. N . N. : aunque 
miliciano , es de los mejores.-D ... : su hermano, un 
pícaro, él no tanto, pero es liberal.-D. N. es un 
pobre hombre, su mujer la peor. Los dos hermanos 
del piso bajo, a cual peor. Su madre tiene la 
culpa . .. , etc .» 

Eran las cuatro de la tarde cuando nues!ro escri­
tor marchó a comer a su posada. Las maritornes se 
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llamaban J eroma y Gabriela. Presidía la mesa re­
d?~da ccun militar retirado y algo sordo, planta pa­
ras1ta . de aquella fonda y muy gracioso, aunque 
algo picante en los cuentos que refirión. . 

T erminado el yantar, pidió un palillo para mon­
darse los dientes una señora que no los tenía , ·y 
armó la trapatiesta al enterarse de que no había 
quedado ninguno, hasta que le dieron uno, espon­
joso y negro, que había quedado pegado a una 
ser villeta . 

En esto, llegó el amigo vitoriano de nuestro es­
critor con un billete para la función del Liceo, y 
ambos marcharon a tomar café al Gabinete de Lec­
tura, que cct;iene el mismo objeto que el Casino de 
Madrid y le lleva ventaja en a lguna de sus depen­
dencias». E n él se encuentran cc todos los periódicos 
nacionales, muchos extranjeros y algunas obras». 

Para llegar al Liceo, atravesaron calles estre­
chísimas de la parte fea , hasta que por fin entraron 
ccpor una especie de cuadra sin pesebres, a un medio 
pajar sin paja, aunque con vigasn. Les advirtieron 
al en!rar que el local era interino. Había dentro 
bellas mujeres. Después de una obertura a toda 
orquesta, se r epresentó la comedia titulada ccLas 
Capasn. En la segunda parte, un joven de talento 
precoz y pocos años iocó un aria de figle, y a 
continuación se puso en escena la pieza en un acto 
titulada ccEl padrino a mojiconesn, de Villegas. Ter­
minó la función con el aria coreada de ccLas prisio­
nes de Edimburgon. 

Consigna Flores que el teatro era bonito, aunque 
pequeño, y que los actores ~rabajaban mal. -

Al día siguiente, un poeta local le leyó un drama 
y parte de otro . Y por la tarde nuestro viajero 
abandonó Vitoria y marchó a Deva, acompañado 
por su amigo Velasco, en una carretela de t res ca­
ballos. 
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IMPRESIONES VIA/ERAS DE DUMAS 

(58) Alejandro Dumas y sus compañeros de ex­
p edición realizaron el viaje desde París a Tours en 
ferrocarril, y de Tours hasta Irún en diligencia . 

Víctor Hugo, años antes, en su libro «Francia y 
Bélgica» había comparado al ferrocarril con un 
caballo : 

«Üyesele resollar en reposo, lamentarse cuand o 
parte, jadear por el camino ; suda, tiembla, silba , 
relincha, se detiene, se apresura ; suelta a lo largo 
del camino un estiércol de carbones candentes y 
una orina de agua hirviente. .. Oíasele gemir entre 
un torbellino de llamas y de humo como un caballo 
rendido» . 

Dumas lo compara al monstruo , comparación 
en la que habrán de reincidir todos los escritores 
ochocentistas. 

«En seguida la locomotora dejó oír su ronca res­
piración; se desperezó la inmensa máquina ; se oyó 
gemir la trepidación del hierro.. . Pronto oímos la 
jadeante respiración del monstruo y vimos la línea 
de fuego que marcaba su camino ; pasó delante 
de nosotros rápido y rugiente como el león de la 
Escrituran. 

Dumas y sus compañeros venían -como he di­
cho- bien armados. Traían seis cajas, conteniendo 
carabinas, fusiles, pistolas y cuchillos de caza. «Po­
seíamos en conjunto -escribe- siete fusiles, uno 
de ellos de dos cañones. Nos habían dicho que que­
daban muy pocos bandoleros en España : un-:>s cin­
cuen~a o sesenta en conjunto. ¡ Pueblo feliz que sabe 
el número de sus bandoleros 1 Pero quedaban en 
Africa muchas perdices, muchos chacales, hienas , 
panteras ... y pensábamos dedicarnos a su cazan. 

(Efectivamente, después de recorrer España, pa­
saron a Argelia. En nuestra patria no tuvieron oca­
sión de utilizar sus armas, como no fuese contra 
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algún conejo o para intimidar a algún posadero de 
malas pulgas). 

A pesar del bagaje, en la frontera no encontra­
ron obstáculos. El J efe de la Aduana de Irún, a l 
leer el nombre de Alejandro Dumas en sus maletas, 
ordenó a sus esbirros que no registrasen nada del 
voluminoso equipaje. 

La popularidad de Dumas en E spaña era muy 
grande. Las g entes conocían su novela ccEl Conde de 
Montecriston y sus dramas, sobre todo el dramón 
romántico ccAntonyn (estrenado en el año 1835 ) que 
había revolucionado el teatro. En Madrid, a la lle­
gada de Dumas, se veían en la Puer ta del Sol 
g randes car_!eles anunciando las más populares de 
sus novelas. 

E n el camino de Irún a Vitoria llamaron mucho 
la atención de nuestro novelista las maniobras y 
andanzas del zagal de la diligencia. Después de 
describirnos su figura y atuendo (iban vestidos a lo 
andaluz) dice: 

cc E l zagal no es un hombre; es un mono que 
sube y baja ; es un demonio que at.ropella, un tigre 
que salta; no anda, corre; no habla, g rita; no ad­
vierte, pega . Jamá s el zagal está en su asiento; con­
tinuamente salta, gri_!a, gesticula. Todo lo utiliza 
para acuciar la andadura de las caballerías : pie­
dras, látigo, palo. Las mulas trotan y él trota ; galo­
pan y él galopa ; se encabritan y él las sigue ; se 
desbocan y él las adelanta y las detiene ... Un coche 
con zagal es el águila en persecución de la nube ; es 
el viento empujando al torbellino». 

LOS B ANDIDOS DEL DUQUE DE OSUNA 

(59) Dumas, después de señalar el número apro­
ximado de bandidos que quedaban en la Península, 
añade, hojas más adelante : 
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ccHe dicho antes, señora, que quedan en España 
cincuenta o sesenJa bandoleros. Pues bien; siete de 
estos bandoleros son de Osuna (del duque). 

No vaya usted a creer que Osuna es capitán de 
ladrones. No ; es propietario nada másn. 

Según el novelista francés, cuando hacia el año 
1842 se exterminó el bandolerismo en España, va­
rios de los supervivientes se refugiaron en los bos­
ques de Alamina, propiedad del duque, y después 
de varios encuentros con los guardas de éste, llega­
ron a un armisticio. Los guardas no perseguirían a 
los bandidos, y éstos se comprometerían a no atacar 
a ningún viajero que fuese conocido o parien.te de 
Osuna, o que llevase un pasaporte firmado por él. 

Un día, los bandidos desvalijaron a la Marquesa 
de Santa Cruz, que viajaba en coche y que al verlos 
se desmayó. Vuelta a Madrid , la marquesa denun­
ció al duque el robo de que había sido víctima. 

-¿Le habéis dicho que soy vuestro primo ? 
-No pude decirles nada porque me desmayé. 
-Muy bien. Volved a casa, marquesa, y esperad 

mis noticias. 
Nueve días después, Osuna hacía entrega a su 

prima de los cuatro mil reales y de todas las joyas 
que le habían robado. 

-¿ Quién os ha devuelto esto? 
- Este caballero-. Y Osuna presentó al capitán 

de los bandidos. 
E l capitán se excusó ante la Marquesa. Estaba 

desolado. De haber sabido el parentesco que la unía 
con el duque, lejos de robarla, le hubiera dado 
escolta. 

Añade Dumas que la Santa Cruz, no sólo per­
donó al ladrón, sino que se empeñó en que éste se 
quedase con todo lo robado, a excepción de un anillo 
que era recuerdo de su madre. 

El ladrón se oponía, pero ella le dijo : 
-Sólo a ese precio puedo perdonarle. 
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Entonces, el capitán, obligado también por el 
Duque, volvió a tomar el dinero y las joyas y salió. 

Cuando la Santa Cruz volvió a su casa, halló un 
paquete. Eran las joyas y el dinero. 

«Desde aquel día -concluye Dumas -ningún 
desaguisado de es!e género ha vuelto a ser cometido, 
y el duque de Osuna no ha tenido que hacer ningún 
reproche a sus bandidos». 

SOBRE EL RUIDO DE LAS CARRET.4S 
VASCAS 

(60) El ruido de las carre~as del País Vasco ha 
dado mucho que escribir a los extranjeros. 

La Baronesa de Aulnoy, hablando de las carre­
tas vascas, dice que «Su ruido es tan grande, que se 
las oye desde un cuarto de legua cuando hay varias 
juntas, lo cual ocurre siemnre, pues uno se en­
cuentra sesenta u ochenta a la vezn. 

Otro viajero que recorrió España en el sig lo 
pasado, se queja en estos ~érminos del tormento 
ocasionado por las ruedas de los carros chillones : 

«No sé si el hedor de las más sucias ruedas serh 
más soportable para el olfato que lo es este ruido 
agudo y taladrante para el oído. Las ruedas de las 
carretas de este país están compuestas de dos plan­
chas, clavadas juntas y groseramente recortadas en 
forma circular. Si quisieran, podrían evitar este 
desagradable ruido : bastaría para ello con que los 
carreteros engrasasen los ejes, pero creen que en ese 
caso el diablo haría algún daño a sus bueyes, pues 
el ruido le hace huirn. 

Teófilo Gau~ier escribe por su parte en su «Viaje 
por España» : 

«Un ruido extraño, inexplicable, ronco , espanto­
so y risible preocupaba mis oídos desde hacía algún 
tiempo ; se hubiera dicho que era una multitud de 
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arrendajos desplumados vivos, de niños azotados, 
de gatos enamorados, de sierras afilándose los dien­
tes sobre dura piedra, de calderas que se raspasen, 
de goznes de prisiones girando enmohecidos para 
soltar al prisionero. Yo creía, cuando menos, que se 
trataba de una princesa degollada por un bárbaro 
nigromante. No era más que un carro de bueyes que 
subía la calle de Irún, y cuyas ruedas maullaban 
espantosamente por falta de engrase, pues el con­
ductor prefería sin duda echar esa grasa en su 
sopa». 

Carlos Dembowski habla de «el rechinar ag rio 
y discordante de las carretas de ruedas macizas y 
eje giratorio» que oyó antes de llegar a Vitoria. 

Alejandro Dumas, en su libro «De París a Cádiz» 
alude al «ruido extraño, ronco y feroz», parecido a 
la queja de un caballo atacado por los lobos. «Aquel 
rmdo incesante, que debía oírse desde media legua, 
me pareció desatinado, en combinación con el ciga­
rrillo que humea siempre, para dis~racción del carre­
ro, que posee así una caja de música que toca 
constantemente el mismo aire ... Quizá también aquel 
ruido servía para avisar a los mesoneros desde larga 
distancia» . 

El Barón Charles Davillier, en su «Viaje por Es­
paña» habla mucho de las carretas y de su rechinar : 
«La verdad es -escribe- que los aldeanos vascos 
gustan de oír el ruido de sus ruedas . Hemos pre­
guntado a varios y sus respuestas no nos dejan duda 
sobre el caso. Un habitante de Alsasua nos decía 
últimamente que en las bodas es cuando más les 
gusta escuchar el chir"rido de los carros que llevan 
a los novios y a los invitados. Y esto a pesar de 
la multa de una peseta con que los alcaldes de algu­
nos pueblos amenazan a los aficionados de esta mú­
sica singular>>. 

Este mismo escri~or cita a Cervantes, que en el 
Quijote habla de las ruedas de los carros «de cuyo 
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chirrido áspero y continuado se dice que huyen los 
lobos y los osos». 

El único escritor que elogia el ruido de las carre­
tas porque le traen el recuerdo de su niñez, es 
Víctor Hugo. Como ya he dicho, Víctor Hugo estuvo 
en España cuando tenía nueve años, y oyó al entrar 
en el País Vasco el chirrido de las carretas. Volvió 
a oírlo en el año 1843, cuando viajó por Vasconia, 
y en su libro ccAlpes y Pirineos» dedica todo un ca­
pítulo a ccLa carreta de bueyes». Dice en él, entre 
otras cosas : 

cc¡ Si supierais cuán agradable es para mí ese 
ruido tan horrible para todo el mundo 1 El me re­
cuerda otros venturosos años». (El año 1809, en que 
entró en España con su madre). 

Yo era aún pequeñito cuando atravesé esas mon­
tañas y cuando lo oí por primera vez ... A medida 
que la carreta de bueyes se aproximaba con su mú­
sica silvestre , volvía a ver distintamente aquel en­
cantador pasado, y me parecía que entre aquel pa­
sado y hoy no mediaba tiempo alguno. Era ayern . 

<<Los viajeros que iban conmigo se tapaban los 
oídos : yo tenía el encanto en el corazón. Jamás un 
coro de Weber, jamás una sinfonía de Beethoven, 
jamás una melodía de Mozart lograron hacer sentir 
a un alma todo cuanto despertaba en mí de angeli­
cal y de inefable el discordante chirrido de aquellas 
dos ruedas, mal en grasadas, por un sendero mal pa­
vimentado». 

En las Car!as de Federico Ozanam, el fundador 
de las Conferencias de San Vicente de Paúl, que 
viajó por España y pasó por Vitoria a mediados de 
Noviembre de 1852, se lee (Carta XC) : 

ccCarros de bueyes ... Los susodichos carros rechi­
nan sobre sus ejes con un ruido sólo comparable al 
de una docena de violines que se afinaran» . 

Como veis, todos los extranjeros, excepto Víctor 
Hugo, coinciden en señalar como desagradable el 
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chirrido de las carre!as vascas, y discrepan al expli­
car por qué los campesinos mantienen este ruido, 
no engrasando los ejes. Una explicación de esto, 
más lógica y verosímil que las transcri~as, la vi 
en el libro de Regoyos HLa España Negra de Ver­
haeren». Dice así el genial paisajista asturiano : 

<CLos carros de ruedas planas sin rayos van tira­
dos por bueyes . ¡ Qué gus!o da oír la música lejana 
de sus ejes para avisar la llegada en los caminos 
estrechos de que están horadados los montes 1 Gra­
cias a este ruido, un carro espera a otro pa1a hacer 
el cruce en los apar!aderos». 

<CMENV» DE LAS POS..ALJAS /áSPANULA?;f 
EN LA RUTA · A MADRID 

(61) Como dato curioso, y para que se vea que 
en las posadas españolas no se comía mal, me parece 
oportuno copiar la nota de los precios y condiciones 
que regían, en 1842, en las posadas situadas en la 
carrera de las diligencias pertenecientes a la <CCom­
pañía de Diligencias Generales y de Burgos Uni­
das» ; es decir, en las posadas de Vitoria, punto 
principal de la carrera : 

TARIFA DE PRECIOS.-Desayuno, 2 reales ; 
almuerzo-comida, 8 reales ; comida, 12 reales ; cena, 
10 reales ; cama, 4 reales . 

CONDICIONES.-El desayuno se compondrá a 
lo menos : De una jícara de chocolate con leche o sin 
ella, y tostadas de pan; o de una taza de café o té 
con leche o sin ella ; o de un vaso de leche con azú­
car; o de un par de huevos, con pan y vino». (Este 
último plato fué el que eligió Alejandro Dumas en 
el Parador Viejo de Vitoria, como ya he dicho) . 

El almuerzo-comida constará a lo menos: De 
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una sopa o de un potaje; un plato de huevos con 
jamón, un guisado, una menestra, un asado, una 
ensalada, dos postres, una copa de aguardiente y 
pan y vino a discreción. ' 

La comida se compondrá a lo menos : De una 
sopa de caldo de puchero ; un puchero con gallina, 
garbanzos, .~ocino , chorizo o morcilla, y verdura; un 
frito o plato de huevos con jamón. dos guisados, una 
menestra, un asado, una ensalada, .tres postres, una 
copa de aguardiente, y pan y vino a discreción. 

La cena constará a lo menos : De una sopa de 
caldo de gallina, un par de huevos pasados por agua, 
una menestra, un guisado, un asado, una ensalada 
de gazpacho , dos postres, aguardiente, y pan y vino 
a discreciónn. 

(Datos entresacados del libro de Antonio Gutié­
· rrez González «Manual de Diligenciasn. Madrid. Im­
prenta de Eusebio Aguado, 1842). 

EL VIA/E DE SARMIENTO Y LAS DANZAS 
DE 1846 QUE DESCRIBE FORD 

(62) Por los mismos días que Dumas, pasó por 
Vitoria, camino de la Corte, Domingo Faustino Sar­
miento, el que luego fué presidente de la República 
Argentina. Sarmiento no anota impresiones, sino 
guarismos. Hizo el viaje en la diligencia de Bayona 
a Madrid, cuyo pasaje le costó 87 francos, y el 
equipaje 16. (Cinco francos equivalían en aquel en­
tonces a 18 reales vellón). Salió de Bayona en la 
mañana del 3 de Octubre; almorzó en Irún .por 2'50 
francos y cenó en Vergara por igual precio. El 4 
llegó a Vitoria, donde por el almuerzo y la comida le 
cobraron 3 francos. (Debo esta referencia a mi buen 
amigo el eminen1:e publicista vizcaíno Dr. Justo Gá­
rate). 
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Y ya que hablo de Octubre de 1846, añadiré un 
detalle referente a las danzas que ~uvieron lugar en 
Vitoria y en dicho mes. 

El escritor inglés Ricardo Ford, en su ya citado 
libro «Cosas de España», dice (tomo 2. 0 , pág. 283) : 

«Estas comparsas de campesinos fueron las que 
se pagaron en Vitoria para que diesen la bienveni­
da a los hijos de Luis Felipe; son las mismas ... 
formadas por ocho hombres que tocaban las casta­
ñuelas al compás de un pífano y un tamboril, mien­
tras que un bastonero o director de la banda, vestido 
de colores charros, como un arlequín, dirigía la 
rústica danza ; alrededor se agrupaban aldeanas ves­
tidas con ajustados corpiños, pañuelos en la cabeza, 
el cabello colgando en trenzas y el cuello cubierto 
con cuen~as azules y de coral ; los hombres llevaban 
recogidos los largos rizos con pañuelos encarnados 
y bailabán en camisa, con las mangas arremangadas 
y sujetas con cintas de colores que cruzaban por el 
pecho y la espalda, mezcladas con escapularios y 
pequeñas estampas de santos ; llevaban calzones 
blancos, anchos como las bragas de los valencianos. 
y como éstos, iban calzados con alpargatas o sanda­
lias de cáñamo sujetas a la pierna con cintas azu­
les; las figuras de la danza .eran muy intrincadas y 
consisten en círculos , vueltas y saltos ; a cada cam­
bio se acompañan con gritos de ¡viva! ... » 

Alude el escritor inglés a las fiestas que celebró 
Vitoria en honor de los hijos del rey de Francia Luis 
Felipe; a saber, del Príncipe Don Antonio María 
Felipe Luis de Orleáns, duque de Montpensier (que 
marchaba a Madrid a contraer matrimonio con la 
infanta María Luisa Fernanda) y del hermano de 
éste, el duque de Aumale, que le acompañaba. 

DATOS DEL DICCIONARIO DE MADOZ 

(63) El "Diccionario geográfico» de don Pascual 
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Madoz, publicado en el año 1849, asigna a Vitoria 
una población de 10 .266 almas, y agrega : 

«Colocada sobre un pequeño cerro, domina toda 
la llanada de Alava y los muchísimos lugares que 
se ven a sus alrededores, todos con sus montecillos 
y bonitas ~orres, le dan un aspecto risueño y agra­
dable, El clima es frío , húmedo y nebuloso ... ; el 
invierno dura de siete a ocho meses, en los cuales 
llueve muchísimo y algunas veces caen grandes ne­
vadas ... ; la primavera puede decirse que no exis­
te .. . ; las enfermedades más comunes son las cata­
rrales, pulmonales, reumáticas y las gástricas. Apar­
te de esto , Vi~oria es población muy sana, viviendo 
las gentes hasta una edad muy avanzada. 

Todas las casas tienen balcones más o menos 
lujosos ; muchas de elias tienen huertas o jardines ... 
las calles van empedrándose .. . , los faroles de rever­
bero dan bastante luz.. . En los famosos arcos de 
Vitoria se pasean las hermosas y amables vitorianas». 

' 

ELOGIOS A VITORIA EN LA «REVISTA 
PIN TORESCA» DE 1846 

(64) En el año 1846, F. de Goñi publicó en Bil­
bao el libro titulado «Revista Pintoresca de las Pro­
vincias Vascongadas». En él se dedica cuatro capí­
tulos a la capital alavesa (Vitoria, la Colegiata, la 
Catedral y El machete vitoriano). Del primero de 
ellos son los párrafos siguientes : 

«Cuando un viajero llega a Vitoria y hace su 
primera entrada por el por~al de Madrid, no puede 
menos de sentir cierta sorpresa y admiración al 
contemplar la grata perspectiva que se ofrece a sus 
ojos. Desde luego, a su mano derecha aparece el 
li.ndísimo pas.eo de la Florida, con sus vistosos jar­
dmes y culmmantes estatuas ; más adelante presén­
tasele de lleno la anchurosa calle del Prado, con sus 
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elevadas casas de cinco pisos, hermosas fachadas, y 
limpias y cómodas aceras ; y por fin, si extiende 
la vista por toda la prolongación de la calle, encon­
trará a su remate la parte ex!erior de la Plaza Nue­
va, con sus lindos balcones pintados de verde. Y 
todo este conjunto de bellezas y de colores produce 
una impresión de encanto indefinible. Desgraciada­
mente, es.ta impresión ha de modificarse mucho cuan­
do nuestro viajero recorra el resto de la población, 
que no corresponderá de seguro a la idea que le hizo 
concebir ~an magnífica entrada ... » 

ccEs población que ha padecido considerables per­
juicios durante la última guerra, particularmente 
en su parte material ; pero no obstante esto, puede 
competir en esbeltez y lujo de sus edificios, sobre 
todo en ciertas calles, con las mejores poblaciones 
de España». 

ccEl carácter de sus moradores es afable y cor­
tés ; y bastante fino y culto su trato». 

ccHoy Vitoria, como capital de provincia y residen­
cia del Capitán General, presenta una animación 
y vida extraordinarias. Su posición a propósito para 
comunicarse en todas direcciones con España y el 
extranjero, y el roce que esta circunstancia comu­
nica, ponen a Vi~oria entre las más cultas y adelan­
tadas ciudades de la Península ; y el .~ranseunte y el 
forastero nada suelen echar de menos en este pueblo 
importante» . 

LA CAPITAL ALAVESA SEGUN LA ccGUl_An 
DE MELLADO 

(65) La ccGuía del Viajero en España», de Me­
llado (1846), dice, hablando de Vitoria, que se bailaba 
en el Prado, en el que sólo había algunas calles de 
árboles, con el piso cubierto de césped. 

Consigna que en Vitoria había ccfábricas de cur-
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tidos muy afamados, velas de sebo, sillas, ca!res de 
hierro, batería de cocina y un ~aller de carruajes» . 

La capital disponía de «correo diario para Fran­
cia y Madrid, como punto principal de la carrera, 
por cuya razón cruzan todos los días las diligencias 
de la Corte a Bayona. Además, en la temporada de 
verano, hay diligencia directamen~e para Madrid, y 
en todo tiempo para Vergara, Bilbao y Pamplona, 
y galeras para Bayona, Madrid, Logroño, Zaragoza, 
Bilbao, Valladolid y sus carreras». 

LAS DOS VITORIAS QUE VIO EMILIO BEGIN 

(66) En el año 1850 recorrió E spaña el escritor 
francés Emile Bégin, que, dos años más tarde, pu­
blicó en París su V oyage pittoresque en Espagne 
et Portugal. 

Para este viajero , Vitoria es una ciudad vieja 
que quiere convertirse en moderna y que está_ per­
diendo su carácter original. Vitoria es una ciudad 
doble : uuna ciudad medieval que parece esconder­
se avergonzada de su fealdad y no muestra a l~s 
ojos curiosos del extranjero sino sus murallas anti­
guas y su vieja iglesia de Sanja María, alzada so­
berbiamente en la cumbre de una colina, como un 
penacho sobre el casco de un guerrero. Y una ciudad 
nueva, pretenciosa y ufana de sus calles en rectán­
gulo y de sus inmensos cuarteles ; ciudad cuyo ca­
rácter original se borra y donde la regularidad mo­
derna invade todas las salidas ; que ha cambiado un 
ejército de frailes por un ejército de soldados de 
infantería, sus campanas por tambores de tropa, y 
sus conventos por cuarteles». 

Según este escritor, en el régimen de los hostales 
de Vitoria se nota la influencia francesa . 
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FEE JUEGA CON LOS NI/VOS Y RECORR.t: 
EL ESCENARIO DE LA BATALLA 

(67) En 1861 se publicó en París el libro L' Es­
pagne a cinquante ans d'intervalle (1 809-1859 ). Su 
autor, A. L. A. Fée, Farmacéutico del Ejército , 
había recorrido España en las filas de los Ejércitos 
de Napoleón. Cincuenta años después, siente la 
nostalgia de España y el afán de volver a ver, ya 
de viejo , los lugares por donde pasó siendo joven 
en ~iempos de guerra. Es, pues, el suyo un viaje 
sentimental, donde va comprobando los cambios 
operados durante medio siglo en los pueblos y cos­
tumbres de la Península. 

Fée se aloja en Vitoria en la Fonda de Pallarés. 
El balcón de su cuarto «daba sobre una calle nueva, 
que se alarga en el campo, precisamen!e hacia el 
lugar ocupado en 1813 por nuestra artillería de cam­
paña y los equipajes del Ejército. Una vasta fábr i­
ca de papeles pintados cubre hoy la mayor parte 
de este terreno, invadido por la indus~rian. 

«Aunque muy fatigado -añade- me lancé a 
recorrer la ciudad de noche. He vuelto a ver mi vieja 
España en los barrios apartados . He encontrado sin 
esfuerzo la Gran Plaza ; por las mañanas sirve de 
paseo, y al anochecer, de lugar de reunión para los 
elegantes . Hay en ella muchos cafés, confiterías y 
librerías. 

Circulando en~re la multitud, vi, sentados en 
corro sobre las losas de la Plaza , a una decena de 
chiquillos risueños y bulliciosos ; jugaban a ese ju~­
go tan conocido en Francia bajo el nombre de pettt 
bonhomme, vit encore (hombrecillo; ¡vive todavía!). 
Una candelilla pasa de mano en mano, y el que la 
recibe cuando cesa de arder, paga prenda. 

Les dije si me admitirían a jugar con ellos ; 
cons~ntieron, y heme aquí, a pesar de mi edad, con­
vertido en camarada de juegos de la banda infan-
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ti!. Jugué de forma que le petit bonhomme muriese 
entre mis dedos. Los chiquillos, a lborozados rom-
pieron a gritar : ' 

-¡Una prenda 1 ¡Una prenda 1 
P_ensaro~ que yo i?a a huir para no pagar, pero 

entre en una confitena, compre bombones y los re­
partí entre mis amigos. 

Me acosté y hubiese dormido mucho mejor si el 
sereno , pasando toda la noche bajo mis ventanas, 
no se hubiese empeñado en informarme de la hora 
en que dormían . 

Al día siguiente, nuestro viajero se lanza a re­
correr el campo de la célebre batalla. 

uLas mieses -dice- crecen sobre la .~ierra que 
fué regada con la sangre de nues_!ros soldados, y si 
el labrador, al conducir su arado, tropieza con res­
tos humanos, se asombra de encontrarlos, olvidado 
de las grandes luchas y de los nobles sacrificios». 

Agrega que cerca de Abechuco y en las estriba­
ciones del monte Arrato ( ?) 'Vió en un campo a tres 
campesinos que comían juntos. Les preguntó si ha­
bían oído hablar de la batalla que se desarrolló en 
aquellos parajes y le dijeron que no, a pesar de que 
uno de ellos era sexagenario. Comenta con desilu­
sión : uCuarenta y seis años han bastado para hacer 
olvidar los lugares mismos donde se libró la ba­
tallan. 

E n Vitoria· acompañó y sirvió de guía a nuestro 
viajero J. F. Ibarguren. Era el día de la Natividad 
de la Virgen y la ciudad celebraba fiesta. F ée y su 
guía presenciaron el paso de la procesión que se 
celebró aquella mañana. An_!e la imagen de la Vir­
gen marchaban muchos músicos en traje negro, to­
cando el silbo y el tamboril, acompañando la danza 
de espadas que ejecutaban mozos vestidos a la anti­
gua, con trajes r icamente galoneados y fajas de 
color. Estos danzantes -según le explicó Ibargu­
ren- acompañan a las procesiones en determinadas 
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solemnidades, y en el día del Corpus, cuando el 
Santísimo llega a la puerta de la I glesia, le abren 
calle y cruzan sus espadas para que pase bajo ellas. 

TROFEOS DEL TERCIO ALAVES 

(68) El Tercio Alavés _!rajo de esta campaña al­
gunos trofeos. En la «Geografía General del País 
Vasco-Navarro-Provincia de Alava», obra de 1912, leí 
que «sobre el púlpito del Evangelio de la Catedral 
vitoriana se halla la bandera y banderines que el 
Tercio Alavés llevó a la guerra de Africa, y en el 
del lado de la Epístola, una espingarda y una gu­
mía cogidas en la ba_!alla de Wad-Rasn. 

LA VISITA DE GAUTIER A VITORJA 
EN EL ANO 64 

(69) El libro de Gautier Quand on voyage, publi­
cado en 1865, constituye una serie de crónicas de 
viaje (El monte Saint Michel, Corrida de toros en 
Santo Espíritu. Wiesbaden, Stuttgart, Baden, Vene­
cia, Florencia) cuyo capítulo final se titula «El Ferro 
Carril. !na uguración del camino de hierro del Norte 
de España». 

Describe en él su salida de Burdeos en el tren 
especial el día 15 de Agosto de 1864 y la ceremonia 
de bendición de máquinas que tuvo lugar en San 
Sebastián, con asistencia de S. M . el rey consorte 
Don Francisco de Asís, de los infantes don Sebastián 
y don Enrique, de los ministros de Fomento y Go­
bernación, obispo, autoridades, etc. 

Después de la fiesta y del banquete al que asistió. 
nuestro escritor recorrió la nueva línea, recordando 
las viejas diligencias de 1840. 
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ccAl atravesar los Pirineos en vagón -dice- año­
rábamos un poco el antiguo correo, con sus diez 
mulas aparejadas de dos en dos, su delantero, que 
no abandonaba la silla desde Bayona hasta Madrid, 
su zagal, corriendo a lo largo del tiro y arrojando 
piedras a las bestias perezosas, su mayoral, ufano 
con su traje de coderas abigarradas, sus escopeteros 
acostados sobre la imperial, su cascabeleo, su ruido 
de hierros y su mosquetería de latigazos». 

Gautier pasó la noche en Villarreal, invitado por 
los ingenieros franceses de la línea, y al día siguien­
te, marchó por carretera a Vitoria, con el !iempo 
justo para ver la corrida. Describe así el paisaje del 
camino: 

ccLas montañas de la provincia de Guipúzcoa se 
escalonaban, unas .tras otras, con colores cobrizos, 
violáceos, azules, humo de pipa. 

A partir de allí, el país se hace menos pintoresco. 
La carretera se alarga polvorienta, cruzando parajes 
bastante ~ristes y desagradables, entre los que se 
encuentra de vez en cuando alguna aldea miserable 
y de aspecto ruinoso. Estamos en la provincia de 
Ala va. 

Pronto una larga avenida bordeada de árboles 
aparece, ;urcada de carre.tas de bueyes, de diligen­
cias y de carruajes. Una silueta erizada de torres se 
dibuja en el horizonte : era Vi_toria. Sonaban las tres 
y media en ~odos los campanarios. Llegábamos a 
tiempo para la corrida. 

Vitoria, que habíamos visto en 1840 tan taciturna, 
tan tris!e y tan desierta, ofrecía una animación ex­
traordinaria. Una población numerosa, ataviada con 
sus trajes de fiesta, circulaba por las calles. Ante 
la fonda de Pallarés, enjambres de turistas zumba­
ban como abejas ante una colmena demasiado llena. 

Reparamos sucintamen_te el desorden de nuestra 
toilette en las habitaciones que tan difícilmente ha­
bíamos conseguido, y salimos hacia la Plaza de 
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Toros sin preguntar el camino. La multitud, mar­
chando toda en igual dirección, lo indicaba sobra­
damente. 

La arena se encontraba a corta distancia de la 
fonda (*). Como ~odas las Plazas de Toros, su as­
pecto no tenía nada de monumental. Un vasto muro 
circular blanqueado a la cal y horadado de puertas 
que daban acceso a tendidos y palcos». 

Es curioso -comenta- que en España, donde es 
grande la pasión por la fiesta ~aurina, no se hayan 
cuidado de construir anfitea~ros con materiales dig­
nos de este nombre, como los de la antigüedad. 

ccHabíamos tomado un palco de sombra, per·J daba 
el sol. ¡ Qué importaba un poco más de morenez 
sobre nuestro rostro, leonado como un cuero de 
Córdoba 1 

En el palco vecino al nuestro, unas señoras jóve­
nes y rubias se defendían del sol con sus abanicos 
abiertos sobre el borde de la oreja, y parecían sopor­
~ar es~oicamente el calor. Al fondo de nuestrJ palco 
estaba un cura en traje eclesiástico. Sin duda, como 
la función se daba por la fiesta de la Virgen, creyó 
un deber asistir a ella. No recordamos haber visto 
un cura en ninguna de las numerosas corridas de 
que hemos sido testigo. 

Era el tercer día de corrida. Fuera de algunos 
claros en el ~endido , donde el sol caía como plomo 
en fusión, la Plaza, desde las barreras a los palcos , 
desaparecía bajo una muchedumbre abigarrada y 
hormigueante. 

Un huracán de ruido se elevaba de este tumulto 
de formas y colores ; había allí boinas vascas, som­
breros calañeses, zorongos aragoneses, gorras catala­
nas, vestidos de piel de cordero, sayos marselleses 
bordados con telas de colores, mantillas , mantones 

<.*> La plaza era la que se !Jabla construido en 1851 en el 
pa~a¡e ocupado después por las calles de Olagu ibel Mercado 
Onente y Resbaladero. ' ' 
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(de Manila) adornados con pájaros, sayas de tela 
amarillo canario, y todo mezclado con una incesante 
palpitación de abanicos multicolores que parecían 
las mariposas de es!_e jardín humano. 

Los aficionados, no fiándose de la potencia de 
sus pulmones, habían llevado toda una orquesta de 
batahola : bocinas de hojalata, campanillas de bu­
rro, racimos de cascabeles, cornetas, ~ambores, ca­
rracas, ~odo lo que pudiera poner en el alboroto 
una nota agria, ronca o discordante, porque el ruido 
es un elemento de la alegría y no cabe diversión 
silenciosa. 

Sobre las gradas vacías acababan de sentarse 
soldados de la guarnición, y no lejos de ellos, niños 
vestidos con blusas azules, todas iguales. Eran, se­
gún me informaron, los niños expósitos». 

Toreaban aquel día Gordito y Mendívil. Gautier, 
tras decir que había visto torear a los más célebres 
matadores de la época, desde el nunca bien elogiado 
Montes ( Paquiro) has~a CiS¡chares y el Chiclanero, 
pasando por José Parra, los hermanos Labi, Cayeta­
no Sanz y el Tato, confiesa que el Gordito le era 
desconocido. 

ccEl Gordito -escribe- tiene una sangre fría 
admirable ante la cara del toro, y su valor llega 
hasta la insolencia : se sienta en una silla cara a 
cara del mons~ruo y se cruza de brazos desafiái:dole. 
Y por si esto no fuera bastante, vuelve la silla y 
presenta la espalda a los cuernos, espiando apenas, 
con una mirada de reojo, los movimientos de la 
bestia». 

Añade que Mendívil, torero valiente, se servía 
de una muleta verde, a pesar de la propiedad que 
se atribuye al color rojo de excitar a los toros. 

La corrida, según Gautier, fué de las que los 
españoles califican de regular. A uno de los toros 
le pusieron banderillas de fuego . 

ccLa cena en la fonda de Pallarés, aunque repar-
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tida qmza entre un número excesivo de comensales, 
no fué tan mala como afirma más de una crónica, y 
era un alegre espectáculo ver es!a larga mesa llena, 
si no de viandas, de huéspedes, como en esos gigan­
tescos banquetes que pintó Pablo Veronés. 

Una iluminación de las más brillantes permitía 
ver en la calle, como en pleno día, los rostros y los 
trajes de las mujeres bonitas. Tras de haber disfru­
tado de esta visión, seguimos a la multitud que se 
dirigía hacia los fuegos artificiales. Eran muy her­
mosos : soles de fuego rodando en dirección contra­
ria, cascadas, bolas de todos colores, cohetes, ben­
galas serpenteantes, petardos, bombas con lluvia de 
oro y plata ; nada faltaba allí. La pieza principal 
representaba una locomotora cuyas ruedas de fuego 
giraban a ~oda marcha, aunque la chimenea se em­
peñó en no encenderse. A decir verdad, se puso a 
echar fuego y llamas cuando las ruedas se apagaron 
y se "detuvieron. 

Durante las explosiones luminosas de los fuegos 
artificiales, nuestros ojos no habían cesado de seguir 
la marcha de la hora en la esfera del reloj de una 
iglesia. Era ya ~iempo de partir. Volvimos a mon­
tar en nuestro coche, que nos llevó al galope hasta la 
estación del ferrocarril , y diez minutos después 
marchábamos camino de Madrid». 

EL PINTORESQUISMO VITORJANO 
DESCRITO POR EMJLIO GUIMET 

(70) Por los mismos días en que Gautier volvió 
a Vitoria, visitó la ciudad el escritor francés Emile 
Guimet, que en el año 1864 dió a la estampa en 
París el libro titulado L' Espagne-Lettres familihes , 
ilustrado con magníficas láminas, obra del célebre 
dibujante español J enaro Pérez de Villa-Ami!. 

. Hablando de la capital alavesa, escribe : «Llega­
m os a Vitoria ... No intento describirte lo pintoresco 
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de los trajes y las fisonomías; cada individuo es 
un tipo aparte, con un carác~er completamente ori­
ginal y del que no puede uno hacerse idea sino 

. viéndolos . Los colores de los trajes son un poco 
escandalosos ; las capas y mantas, de todas las for­
mas y todos los colores, juegan un gran papel ; las 
hay extravagantes, con perendengues . Las hay ne­
gras, brunas, rojas, g randes, cortas ; la mayoría 
muy sucias, y un gran número de ellas tan remenda­
das que no se encuentra la estofa primitiva ; otras, 
de tal manera aguj ereadas, que recuerdan las redes 
de pescar. Los curas abundan con sus enormes som­
breros en forma de teja, y sobresalen las señoras con 
sus mantillas negras». 

Añade que el camino de hierro entre Miranda y Vi­
toria estaba terminado y que iba a ser inaugurado al 
día siguiente . 

LA CALLE DE LA ESTACION, LOS 
MIRADORES Y L A ODA AL FERROCARRIL 

' 
(71) El historiador vitoriano don Ricardo Be­

cerro de Bengoa, en su libro inédito cc Descripciones 
de Alavan, que en el añ o 1918 publicó y prologó 
Angel de Apráiz, dice, aludiendo a la expansión de 
la ciudad hacia la estación del ferrocarril : 

ccTrazada la vía férrea, al silbido potente de las 
locomotoras parece que la an~igua Vitoria despertó 
y vis~iéndose con todas las pompas de las ciudades 
nuevas, acudió a la parte llana, haciendo salir del 
suelo, como por encanto, una calle tan admirable 
como la de la Estación ... » 

ccLa piedra blanca de las canteras alavesas, la­
brada por canteros vizcaínos, hace de las fachadas 
preciosidades elegantes y sencillas, y en ellas las 
condiciones del clima, al exigir la construcción de 
múltiples miradores hacen que cuando el sol la alum­
bra en la hermosa temporada , parezca la población 
nueva un continuado palacio de mármol y cristal» . 
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Debo advertir que dos años antes de inaugurarse 
la línea ferroviaria Madrid-Irún, Vi!oria había ce­
lebrado el paso del primer convoy de viajeros por su 
estación. 

La fecha de la llegada del ferrocarril a Vitoria 
nos la proporciona el poeta vi!oriano Obdulio de 
Perea en su composición poética titulada «A Vito­
ria en la inauguración del Ferro-Carril (20 Julio 
1862)» que figura en el libro de sus «Poesías» pu­
blicado en 1870, y cuya copia debo a la amabilidad 
de mi querido amigo, el pintor don Fernando de 
Amárica. 

La oda de Perea comienza así : 

Oscuro bardo mi cantar entono 
por estos campos de eternal verdura, 
y mucho más que el resplandor de un !rono 
me cautiva del campo la hermosura. 

Y o lanzo libre mi cantar al viento 
y a veces en sus fiestas· populares, 
esta ciudad, por infundirme aliento, 
cariñosa sonríe a mis cantares. 

No a la pasión que me -devora, inquieta, 
ni a mi canto volváis el rostro huraño, 
si comprendéis el alma del poeta 
que vaga en las orillas de Avedaño. 

El fogoso poeta sigue explicando en términos 
altisonantes que su templada lira remeda la miste­
riosa música del viento que atraviesa la arboleda, 
y asegura que imitará en su canto peregrino el mur­
mullo de las hojas del álamo, el dulce trino de las 
aves irovadoras y el blando arrullo de la tórtola 
amante. 

Y ¿cómo no cantar, si el alma mía 
tierna idolatra a su gentil Vitoria, 
y la noble ciudad en este día 
un lauro añade a su brillante historia? 

Siguen a ésta varias estrofas donde Perea entona 
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un encendido canto a la ciencia y a los genios que, 
a través de los siglos, han descubierto el ~istema 
solar, el movimiento de la Tierra, la ley de la 
gravitación universal, etc., para hacer, casi al final 
de su composición, una alusión muy vaga al fe­
rrocarril : 

Del pensamien! o apenas concebido 
hoy conductor, de sin igual presteza, 
es un hilo de eléctrico fi uído, 
que acredita del genio la grandeza. 

Y, en fin, hallando niveladas calles, 
atraviesa la gran locomotora 
altas montañas y profundos valles, 
siendo del mundo la imperial señora. 

La oda del bardo vitoriano termina así : 

No en indolente y eternal reposo 
Vitoria dormirá , cuando su estrella, 
a la luz de ese faro luminoso, 
marca de un rico porvénir la huella. 

Si el comercio a los pueblos da la vida, 
y la industria a los pueblos engrandece, 
el triunfo de los genios le convida 
con la industria y comercio que la ofrece. 

E l alma mía un monumento de oro 
levanta a la cultura de esos hombres ; 
con estusiasmo imponderable adoro 
las g lorias que acompañan a sus nombres; 

Nombres que yo, por la región vacía 
siguiendo el vuelo a mi ardorosa men~e, 
con febril arrebato escribiría 
del mismo sol en la dorada frente. 

LAS BODAS EN LOS PUEBLOS DE 
LA LLANADA 

(72) Don José Bisso, en la «Crónica de Ja pro­
vincia de Alavan de la serie «Crónica General de 
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España» (Madrid, 1868), afirma que la boina se ge­
neralizó después de la primera guerra civil, y con­
signa que en la Llanada las bodas se celebran a 
escopetazos : «Los naturales de las aldeas de la 
Llanada suelen celebrar y solemnizar sus bodas dis­
parando escopetazos y obligando algunas veces a la 
novia, al entrar o salir de la iglesia, a que haga lo 
mismo» . 

De este tiempo es el libro V oyage en Espagne 
en 1866, de M. Eugéne Poitou (Tours, 1869), quien 
dice, hablando de la capital alavesa (capítulo XV) : 

«En el centro de una amplia planicie del más 
rico y agradable aspecto, con bello horizonte de 
montañas, se alza sobre una discreta eminencia la 
linda pequeña ciudad de Vitoria». 

(Traducción de «Martín de Anguiozar» en la «Re­
vista de Estudios Vascos», tomo XIX, pág. 647) . 

EL «VIA/E A ESPAIVA» DE DAVILLIER 
Y DORE 

(73) El Barón Charles Davillier, escritor, ar­
queólogo y coleccionista, entró en España acom­
pañado de un hermano suyo y del dibujante Gustavo 
Doré en el año 1862, por la frontera de Gerona. Su 
«Viaje por España» se fué publicando en el periódi­
co Le Tour du Monde durante once años. 

Tanto el Barón como Doré conocían nues!ra pa­
tria . Davillier había estado muchas veces como an­
ticuario (nueve veces confiesa en su libro). En cuanto 
a Doré, visitó España en el año 1855. «Fué -dice 
Antonio Buera- una breve visita a algunos puntos 
de la frontera y de la cosra vasca, tomando apuntes 
para ilustrar el ccViaje a los Pirineos» de su viejo 
condiscípulo Taine, que le encargó la casa Hachet­
te. Hizo el viaje con su gran amigo Teófilo Gautier, 
delirante admirador de las cosas de España, y con 
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el periodista del M oniteur Universal Pablo Dallozn. 
Hablando del uViaje por Españan de Davillier y 

Doré dice Arturo del Hoyo : 
uEn 1862 vienen a España a aposentarse en sus 

maldecidas posadas, a viajar en diligencia, o en 
tartana, o en galera, o en tren, o a caballo ; a conocer 
sus monumentos y a embriagarse de color local -en 
trance de desapariéión- dos franceses , el Barón 
Charles Davillier, Caballerizo Mayor de Napo­
león III, Emperador de los franceses, y Gustavo 
Doré, monstruo de dibujan~es, maravilloso ilustra­
dor de libros. 

Doré había ya ilustrado la uDivina Comedian y 
los uCuentos de Perraultn . Trataba de ilustrar el 
«Quijoten, y arrancó a Davillier -que conocía bien 
España- la promesa de un viaje por la Península. 
El Barón, por su parte, le hizo prometer a Doré 
que ilustraría el «Quijoten. 

Encontrábase entonces ~spaña en un momento 
decisivo. Los ferrocarriles estaban extendiéndose por 
la Península. Ya no salían al camino los bandoleros. 
Los trajes regionales iban desapareciendo. Una nue­
va España intentaba abrirse paso con revoluciones, 
telégrafo y vías férreas , entre las ruinas de la vieja . 
Los dos viajeros quieren inventariar una España 
en trance de muerte. Romántica angustia, extraor­
dinaria y nostálgica prisa mueve a estos dos fran­
ceses por los caminos de nuestra Patrian. 

Aun cuando Davillier no señala la fecha de su 
llegada a Vitoria , tuvo que ser en el año 1873 y en 
el buen .tiempo . . El año se deduce del texto, y la 
estación estival por el detalle de que las gentes es­
tuviesen tomando el fresco de la noche en los bal­
cones . 

D oré dibujó en Vitoria la Plaza Vieja con la 
iglesia de San Miguel iluminada ; la Plaza Nueva 
con el mercado ; el balcón saledizo a la luz de la 
luna, y una vendedora de pollos. 
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De su paso por Alava nos dejó dos estampas : la 
de un pastor de vacas y una vista del río Zadorra. 

ORIGEN DE LA PALABRA <cGUIRln 

(74) Con el nombre de guiris se designó en la 
primera y segunda guerra civil a los soldados del 
ejército liberal que peleaban contra los carlistas. 

Don Federico Bará ibar, en su «Vocabulario de 
palabras usadas en Alavan (Madrid, 1903) dice que 
la voz de guiri es una abreviatura de la palabra 
guiristino, corrupción de cristino . <cGuiristino se 
abrevió en guiri, como carlista en carean. 

La explicación es inocente e inexacta. 
Pérez Galdós, en su Episodio Nacional ccZumala­

cárreguin (pág . 49) dice , copiándolo a su vez de las 
ccAventuras y desventuras de un soldado viejo natu­
ral de Borjan que escribió el brigadier don Romual­
do N ogués , que la palabra ¡;uiri procede de la Guar­
dia Real , unidad del ej ército cristino , a cuyos 
componentes derrotó Zumalacárregui en la batalla 
de Alsasua. Vestían es~as tropas casaca azul , correaje 
blanco en cruz , y unas gorras de pelo o morriones 
con la chapa G. R. I. (Guardia Real Infantería). 

<<A los de la Guardia -escribe Galdós-- se les 
llamó entonces guiris, porque llevaban tres letras, 
G. R. I. , en la gorra y en la cartuchera, y guiris se 
les llama todavía». 

La explicación convence. Ahora bien, ~ era nueva 
la palabra o se aplicó ya en la guerra de la Inde­
pendencia a las tropas francesas? 

En «Los españoles pintados por sí mismos» (obra 
de 1845) y en el artículo «La Castañera» , de Bretón 
de los Herreros, se habla de castaño (árbol) y de 
Castaños (general), y aludiendo a su victoria de 
Bailén dice Bretón : 

« .. . y es fama que a cada tiro y a cada bayonetazo, 
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escarnecían los nuestros a los guiris con un ¡toma 
para castañas I» 

¿Llevarían las tropas francesas en sus gorras de 
pelo letras que hubieran dado origen a la palabra ? 
¿O se tratará de una confusión de Bretón de los 
Herreros, que escribía esto después de terminada la 
primera guerra civil ? 

Más me inclino por esto último. 

ESTAMPA DE ALTUBE SOBRE LAS 
DILIGENCIAS EN LA CALLE DE POSTAS 

(75) Gregario de Altube, en su libro «Vitoria ... 
o asfo, nos dejó una magnífica estampa de Vitoria en 
la época de las diligencias. Hela aquí : 

«Antes el viaje y los viajeros, entraban en el 
corazón de la Ciudad, y ésta de Vitoria, no podían 
cruzarla sin detenerse ; pues ,era término de jornada. 
A la hora del anochecer, poco antes del toque de 
queda, entraban las galeras, las diligencias, las pos­
tas, con el alegre cascabeleo de sus colleras, el tra­
llazo de los látigos, la jerga trepidante de los zaga­
les y el redoble de cascos de sus ~iros. Entraban por 
la calle de la Herrería con riesgo de estrellar la 
baraúnda de sus imperiales en los antepechos vola­
dos y se detenían en la Aduana. Luego, al galope, 
presumiendo y alborotando, como en el último cal­
derón, alcanzaban los carruajes la calle de Postas, 
escoltados por perros y chiquillos, para rendir viaje 
en los amplios zaguanes de sus paradores. Las se­
ñoras, escoradas por mor de sus faralaes, puntea­
ban los es!ribos, y los señores, desembarazados de 
sus mantas, pateaban el suelo, despertando sus pier­
nas, hacían bailar -por retruque- las leontinas de 
sus relojes, requerían el bastón y se encajaban el 
sombrero . . . 

En fin, la queda se ha impuesto ; los zagales 
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desenganchan el ganado que, luego de abrevar, re­
cogen en las caballerizas, y en la calle de Postas, 
aunque haya cerrado el comercio, es la hora de ma­
yor animación. Además del Parador, la Casa de 
Postas, la de Quintanilla, Pallarés, el antiguo café 
de Olave, los fonduchos de menor cuantía, las boti­
llerías donde privan los postillones, se ofrecen al 
viajero transeúnte, pues las diligencias renuevan su 
carrera de madrugada. 

En los paradores y en los cafés la luz es ama­
rilla, escasa y temblorosa ; la atmósfera espesa, el 
alcohol recio, y la animación extraordinaria, con lo 
cual la calefacción está conseguida. 

Los vitorianos acuden ansiosos de noticias. Vito­
ria, va lo hemos advertido , mantiene su tono neutral 
de ciudad abierta ; la época es turbulenta ; los giros, 
de vuelta de campana, y el badajo la <CConstitución 
del Doce». El aire lo llenan las confidencias, las 
consignas, los alijos , el agio , el espionaje. Todo 
ello es pagar en onzas y renunciar al cambio». 

ELOGIOS DE MA!VE Y FLAQUER Y DE 
CLEMENTE SIPIERE .. CA TAS DE FOSFOROS 

CON VERSOS 

(76) Don Juan Mañé y Flaquer (<CPadre <le pro­
vincia de Alava y Vizcaya» se titula en su libro) 
fué un periodista catalán muy célebre en su tiempo, 
cuyos artículos en <CLa Epoca» obtuvieron gran re­
sonancia. Era hombre de una recia entere;¡a y una 
gran dignidad profesional. 

Cuando Cánovas, terminada la segunda guerra 
civil , arremetió contra los fueros vasco-navarros y 
firmó la ley abolitoria de 21 de Julio de 1876, Mañé 
salió en defensa de éstos , y , aunque era amigo y 
consejero del famoso político, publicó el fQ1leto 
«La Paz y los Fueros», y más tarde, en 1878, la 



VITORIA Y LOS VIAJEROS DEL SIGLO ROMANTICO 

obra titulada «Üasis.-Viaje al País de los Fueros», 
que constituye una cariñosa exaltación del paisaje, 
costumbres e historia del País Vasco-Navarro . 

Al hablar de Vitoria , Mañé y Flaquer se muestra 
entusiasmado de la ciudad : 

«Varias veces he es!ado en Vitoria ... ; siempre me 
he encontrado bien en ella, porque es una de las 
poblaciones que mejor satisfacen las necesidades 
de mi espíritu. El que busque una ciudad de gran 
movimiento, vaya en fa estación de verano a Bia­
rritz, a San Juan de Luz, a San Sebastián, a Deva, 
a Bilbao, a Las Arenas o a Portugalete, mas no vaya 
a Vitoria ... n 

Mañé a continuación elogia el clima agradable, 
el aire puro , la alimentación sana y relativamente 
bara~a y el confort de sus fondas, «que nada tienen 
que envidiar a las primeras de España ni a muchas 
de las que gozan fama en el extranjeron. 

Habla, después, de los ,miradores : «Todos los 
balcones que miran al mediodía están encristalados 
en forma de mirador. En esta parte de la ciudad 
está toda la vida y movimiento. En la parte alta 
casi el silencio , v desde el anochecer y hasta en al­
gunas horas del ·día, oyendo desde allí el rumor de 
la ciudad baja, se puede uno hacer la ilusión de que 
vive en la época de los famosos bandos de los Calle­
jas y los Ayalasn. 

ccVitoria tiene paseos muy pintorescos, pero hasta 
en verano , cuando se sale al anochecer, es necesario 
llevar a prevención algún abrigo , pues las noches 
suelen ser excesivamente frescas para los que esta­
mos acostumbrados a un clima más cálido» . 

ccLos vitorianos -dice más adelante- son ale­
gres y bulliciosos en sus fiestas y muy dados a las 
romerías o fiestas de las ermitas. Pero al mismo 
tiempo que el vitoriano es expansivo en sus momen-
tos de asueto, nadie le gana ~n laboriosidad e inte- -
ligencia en las horas de trabajo. Fama tienen en toda > \ 

~ 
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España sus grandes fábricas de ebanistería, de co­
ches y camas de hierro, sus confiterías, sus fábricas 
de cur~idos, de fósforos, de bujías, de jabón, de 
loza, e~c.» 

ccAquí apenas se ha podido sostener nunca un 
periódico diario, y en cambio siempre se ha publi­
cado una revista de importancia... Pocas poblacio­
nes de España han tenido la vida literaria que 
siempre tuvo Vitoria.» 

Por este mismo tiempo se publicó en Toulouse el 
libro Quarante jours en Espagne.-Relati6n de vo­
yage, de Clément Sipiére, que hablando de la vida 
li~eraria y cul!ural de la capital alavesa, escribe : 

ccVitoria es una ciudad intelectual. Academias re­
nombradas, numerosas sociedades culturales la hacen 
el centro de ilustración de Alava, que es la parte 
de España donde la instrucción está más :floreciente». 

Y añade, en nota : 
ccSe cuenta en esta provincia con un estableci­

miento de instrucción primaria por cada trescientos 
habitantes. Este desarrollo de la instrucción es de­
bido, como tantos otros beneficios de que goza este 
país, a la autonomía relativa que poseían las pro­
vincias vascas hasta estos últimos años». 

Volviendo a las industrias vitorianas de que habla 
Mañé y Flaquer y fijándome en la de fabricación 
de cerillas fosfóricas, citaré una curiosidad que 
llamó mi atención , leyendo la colección del ccAve­
riguador Universal», periódico madrileño ,que se 
publicó en Madrid, bajo la dirección del presbítero 
gaditano don José María Sbarbi, en los años 1879 
al 82 inclusive. 

En el número 88 de esta publicación, correspon­
diente al 31 de Agosto de 1882, aparece copiado el 
texto de una caja de cerillas fabricada en Vitoria. 
En ella , junto al anuncio del fabricante y de las 
cerillas, figuran un soneto y dos cuartetas de inten­
ción política. 
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Los anuncios dicen así: «JOSE MARIA DE LA 
INCERA. - VITORIA. - Revolución fosforera.­
Todo para el consumidor.-Garantizadas 150 cerillas 
sin humo a 25 céntimos de real en toda España». 

Los versos son los que copio a continuación : 

EL INDIFERENTE POLITICO 

Con risueña expresión, frase galana, 
Y aire estudiado de inocente y bueno, 
Es vfbora que guarda su veneno 
Tras una idea miserable y vana. 

Es Jobo que se viste con la lana 
De cuantas reses destrozó sereno; 
Murmura siempre de soberbia lleno, 
Y por urdir murmuración se afana. 

Es todo un sabio en su infatuado tono, 
Y no halla buena fe nunca en ninguno, 
Ni un hecbo regular tiene en su abono. 

Este ente despreciable e importuno, 
O, ignorante servil, es como un mono, 
O es un solemne y escamado tuno. 

Las cuartetas son estas : 

Un vecino calabaza, 
Que se llama independiente 
Y que tacaño, binca el diente 
A cuantos halla en la plaza 

Viendo un gobierno regir 
Que en su bolsa se cebó: 
c¡Pueblo, venganza I• gritó; 
Y el pueblo se ecbó a reir. 

ROB/DA COMPLETA SU VISION 
DE LA CAPITAL 

(77) Albert Robida, dibujante, grabador. litó­
grafo, literato y carica~uris~a, nació en Compiegne 
en 1848. En el año 1871 entró como dibujante en 
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La Vie Parisienne. Dos años más tarqe fundó, con 
el editor Georges Decaux, el periódico La C ari­
cature. 

Con anterioridad a su libro Les Vieilles Villes 
d' Espagne había publicado Les Vieilles Villes d' Ita­
lie (1878) y Les Vieilles Villes de Suisse (1878). 
Iiustró después muchos libros de Viajes y Memorias 
v las obras de Rabelais . 

Robida entró en España por Irún y llegó a Vi­
toria en ferrocarril. Por el camino vió ccestaciones 
quemadas por los carlistas». 

He aquí cómo describe la Plaza Vieja : 
ccEn el punto de unión de la ciudad vieja y de 

la nueva, se encuentra una curiosa plazoleta en la 
que desembocan las oscuras calles de las casas so­
lariegas y las calles modernas, alegradas por los 
inmensos miradores adheridos a todas las fachadas. 

El fondo de esta plaza es un verdadero cuadro 
que ya ha servido a los pintores españoles. Entre 
altas casas amarillas, con balcones de hierro y casas 
más pequeñas, d«< un piso solamen~e y sin tejado , 
comienza una gran escalinata que conduce a la Ca­
pilla de la Virgen Blanca. El atrio se asienta sobre 
la techumbre de las casitas de la derecha : tiendas 
de librería y de quincalla, sobre las cuales se abre 
el gran porche gótico de dos arcadas. El pilar cen­
tral de este pórtico es_!á adornado con una hornacina 
muy o.snamentada, donde se ve una Virgen rodeada 
de reverberos». 

De la calle Mayor dice que cctiene el aspecto de 
una inmensa caja de cris.~al, con sus casas, ornadas 
de arriba abajo por grandes miradores encristalados. 
¡ Cuántos cristales 1 Las fachadas sobre los jardines 
no son más que gigantescas cris~aleras, y las calles 
transversales, vidrieras de 150 metros de largo. El 
vidriero debe hacer aquí pingües negocios» . 

ccDe noche, _!oda la ciudad se pasea bajo los 
arcos de la Plaza Mayor, cuando el tiempo no per-
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mite marchar a los paseos más aireados del Prado 
o de la Florida. Entonces es cuando la ciudad se 
encierra en las herméticas capas que ayer nos cho­
caron, y que dan a la Plaza apariencia de un claus­
tro sepulcr?-1 recorrido por personajes de Ana R ad­
cliffen. 

TOROS NAVARROS HOMICIDAS 

(78) En mi último libro «His!orias y Costum­
bres» (Pamplona, 1949) y en el trabajo titulado «Los 
toros de Na varran, figuran reseñados los toros de 
ganaderías navarras que ,han dado muerte a lidiado­
res. En!re los cornúpetas homicidas, corridos en la 
plaza de Vitoria, están los siguientes : 

Un toro de Carriquiri, el primero de los lidiados 
el 24 de Junio de 1857, dió muerte al banderillero 
Antonio Verdes Rodríguez (a) Chilailas. 

ccManchegon, de don Raimundo Díaz (un toro 
grande, negro mula~o y cÓrnalón), mató el 15 de 
Agosto de 1864 al picador Manuel García García. 

Y ccCuarteleron, de Carriquiri (Guerrita en su 
«Tauromaquia» dice que se llamaba «Judíon), cogió 
el 4 d~ Agosto de 1867 , al banderillero Mateo López 
Vázquez, que murió el 23 del mismo mes. 

LAS S ALAS DEL HOSPITAL CIVIL SEGUN 
UN DICCIONARIO 

(7 9) En el «Diccionario geográfico de España 
y Ul!ramar publicado bajo la dirección de don Pablo 
Riera y Sanzn (Barcelona, 1877, tomo 11) aparecen 
dos grabados de monumentos vi!orianos a plana en­
tera. 

En esta misma obra, hablando del Hospital civil 
de San!iago, se dice que sus salas, «más que de 
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Hospital, parecen muchas de ellas, si las filas de lim­
pios lechos y los altares no lo indicaran, habitacio­
nes principales de aristocráticas familias». 

MAS DATOS VITORIANOS DE COLA y &urn 

(80) Don José Colá y Goiti dice en su libro, 
hablando de la iglesia de San Vicente, que al pie 
de cada una de las conchas que sirven de pilas de 
agua bendita, existen las sepulturas de piedra negra 
del verdugo y la de los ajusticiados. 

Describiendo el Hospicio, nos informa de que en la 
escuela aneja al mismo hay un gimnasio «cuyo pa­
vimento está cubierto de fina y abundante arena de 
playa, traída exprofeso de la de San Sebastián, 
para que si algún niño tiene la desgracia de caerse 
de los aparatos, no se lastime ni sufra el menor 
dañon. 

Así es de minucioso este cronista vitoriano que 
llega a dar el nombre del que en el año 1846 rega­
ló a la Catedral el anteojo para poder admirar 
desde la _torre el paisaje de la Llanura. Se llamaba 
el donante Don Santiago de Ayala, natural de 
Guereñu. 

En el mismo libro leí que cuando el 20 de 
Enero de 1856 un cohete incendió la Catedral en 
ocasión de celebrarse en ella el Te-Deum en acción 
de gracias por haber cesado el cólera, el incendio 
fué tan terrible que el fuego derritió gota a gota 
las campanas. (Don Eduardo Velasco , en su libro 
«Crónicas y Biografías alavesas» , nos dice que el 
cohete fué a caer en el nido de las cigüeñas.) 

LOS SERENOS APOLITICOS 
Y EL CEMENTERIO SIN NICHOS 

(81) A los elogios vitorianos de Colá y Goiti 
podemos afíadir algunos más. 
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Vicente Vera, en el ! amo de Alava de la «Geo­
grafía del País Vasco-navarro» (Barcelona, 1912), 
habla de los serenos de Vi.toria, y aunque no dice 
que Vitoria fué una de las primeras capitales de 
España donde se estableció este servicio (la prime­
ra 'fué Valencia en 1 777), consigna, con orgullo, el 
detalle de que en el gremio de serenos vitoriano 
«no ha sido nunca costumbre cantar la hora ni 
anunciar el tiempo precediéndole de invocaciones 
religiosas o vivas políticos, como ha ocurrido y 
ocurre en otras localidades». 

Efectivamente ; en las demás poblaciones de Es­
paña los serenos, según el signo político de los 
tiempos, han iniciado el canto de la hora o con 
«Ave María Purísima» o con «Viva la Constitu­
ción», «Viva el Rey neto», <<Viva Riego», «Viva 
Isabel Il», etc. 

En la misma obra, Vicente Vera, refiriéndose al 
Cementerio vitoriano, hace constar que en él no se 
ha enterrado nunca en nichos : «No exis te en este 
Cementerio un solo nicho, 'sistema de enterramien­
to tan general en la mayoría de las poblaciones ; 
en cambio, pasan de 2.000 los panteones que hay» . 

Respecto a la limpieza de Vitoria, Becerro d.e 
Bengoa dice que «los bandos y ordenanzas de Vi­
toria en este aspecto han servido de ejemplo para 
muchas ciudades». 

CENTROS DE RECREO A FINALES 
DEL SIGLO XIX 

(82) Al año de publicarse el libro de Pirala, 
apareció una «Guía de las Provincias Vasconga­
das y Navarra», (Madrid, 1886), en la que, rese­
ñando los Cen! ros de Recreo con que cuen!a Vi­
toria , se señalan los siguientes : La Academia cer­
vántica literaria , el Ateneo , el Casino de Vitoria, 
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el A~eneo de jóvenes, el Círculo Vitoriano, el Re­
creo, gabinete de lec~ura, y la Tertulia del 73. 

LOS PRIMEROS AUTOMOVILES DE VAPOR 

(83) Que Vitoria fué, hasta finales del si­
glo XIX, ciudad vanguardis!a, lo acredita el si­
guiente detalle : 

En un artículo que con el título de uEl auto­
movilismo en España» publicó Don Antonio Y ebra 
en el uAlrededor del Mundon del 6 de Octubre de 
1899, habla de las Sociedades para la explotación 
de líneas de ómnibus-automóviles que por entonces 
se habían fundado en España, y cita como una de 
las primeras a la uSociedad Vitoriana», que «está 
en funciones y hace el recorrido hasta Limona (será 
Lemona) con tres ómnibus, teniendo el proyecto de 
continuar la línea hasta Bilbaon. 

Los primeros ómnibus de vapor eran del sistema 
uDión-Boutón», de 25 a 30 caballos, con una capa­
cidad para veinte plazas : ocho de primera y doce 
de segunda. 

EL AIRE SE!VORIAL DE VITORIA 

(84) Pío Baroja, en su reciente trabajo «El tren 
en la tierra vasca», publicado en el tomo 4. 0 de la 
obra «Cien años de Ferrocarril en España» (Ma­
drid, 1948), dice que uVitoria tiene un aire señorial 
que recuerda a las ciudades castellanas y a los 
pueblos del centro de Francia». 
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NOTA FINAL 

Foulché Delbosc, en su Bibliographie des voya­
ges en Espagne et en Portugal (París, 1896), cita, 
entre otros viajeros que escribieron acerca de Vito­
ria, a los siguientes, cuyas obras no se encuentran en 
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