P .rnrl_ruua,n.lrlz

%@M.T W?%*Tngaﬁ. e z Sy R z_,.,c, §._ .,J ;

(o

...‘..._W—»ﬂw..lr-liulr.nﬁﬁ.nfl ..ts;.l

s

m vTat&;ﬁisﬂsﬁ;F'TJ%% e *T:E&

[

ARF}' ’IT










Biblioteca Nacional de Espafia




Biblioteca Nacional de Esparia




Biblioteca Nacional de Espaia







s
L4
&
3
3
s
s
3
g
9
@




Biblioteca Nacional de Espana



Biblioteca Nacional de Espana




—.. A!n _‘.5_‘

t___’ g c_'.-' [ SR

EMILIANO DE ARRIAGA
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JUELOS CORTOS

INTENTADOS, EMPRENDIDDS Y REALIZADOS

FOR

UN CHIMBO

e e e

SEGUNDA SERIE

BILBAO
Establecimiento tipografico de <El Nervidn»
1585
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PARA.HACER: PICO

APERITIVO

Br. Dirsctor de <El Nervitns,
Bilbao.

Muy sefior mfo: Causas ajenas 4 mi volun-
tad, son las que me impiden suseribirme al pe-
ribdico de su digna direccién, Sin embargo, &
persona de mi familia tengo dada orden ex-
presa de que me lo envie con frecuencia, y en
particular los Suplementos literarios de los do-
mingos,

En uno de éstos, correspondiente al 1° de
Abril de este aflo, empecé & leer por primera
vez, firmado con el pseud6pimo Un Chimbo,
un VUELO CORTO que por cierto lo dedica con
preferencia 4 la Plaza Vigja.
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6 ANALES POPULARES BILBAINOS

Sigui6 con sus Corros el Chimbo en casi
todos los Suplementos, hasta hace muy poco
tiempo. |Y cuél no serfa mi tristeza, Sr. Direc-
tor, al ver llegar ahora el peri6dico y encon-
trarme sin poder saborear esos VUELOS, que
tan buenos recuerdos encierran para mi!

La larga ausencia de doce afios, que dia tras
dia pasaron, sin que hasta la fecha haya vuel-
to 4 pisar mi querido Bilbao, es causa de que
me entusiasmen los diferentes articulos que
con tanto carifio vengo leyendo en el peribdico
por usted dirigido.

En la confianza, Sr. Director, de que sabrd
perdonarme el que haya molestado & usted con
estas desalifiadas lineas y en la espera de que
ese Chimbo contmuarf con sus CorTos (pues
me parece que aun tiene campo para poderse
alargar), aprovecho gustoso la ocasién para
ofrecerme de usted siempre afectisimo, seguro
gervidor Q. B. S. M.

U~ pruearvo, *

Lo que traslado d usted, amigo mio, para su
conocimiento y efectos consiguientes.

CorL.
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VUELOS CORTOS

T R R

Mi excelente amigo Enrique Coll, al remitir-

me el original de esa carta, que acababa de
recibir 4 fines del afio Gltimo, poniendo al pié
tres renglones suyos, como haciendo la parodia
de una f6rmula oficinesea, ha hecho incons-

cientemente el Prdlogo més substancioso para
esta segunda serie de VUELOS CORTOS.

En efecto; jqué mejor aperitivo me podia
ofrecer al invitarme & recomenzar la plicida
tarea —interrumpida por desfallecimientos fisi-
¢ds y morales— que esa ingénua expresién de
un bilbaino que desde apartadas regiones, sus-
pira por su querido Bilbao

Y 4 quien en su cruel nostalgia sirven de
lenitivo estos recuerdos trazados 4 vuela-pluma?
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ANALES POPULARES BILBA{NOS

Pues tampoco serd pequefio—he pensado
yo—el niimero de los que se hallen en el mis-
mo caso, bregando con la fortuna por esos
mundos de Dioel...

All4 en-las Américas —que cuanto més ale-
jado se siente con més . intensidad el amor 4 la
patria—ijcudéintos paisanos mios experimentarin
grata emocién, sofiando despiertos con las imd-
genes de sus alegres revoloteos en torno al de-
licioso Arenall... 3

Seguramente que no les dard tan fuerte 4
los de por acé.....

Estamos en una desconsoladora minoria los
de la chimbesea estirpe.....

Y aunque no 4 todos—grato me es confe-
sarlo—4 una gran parte de ellos, creo que més
les plazea el enfrascarse en cdleulos numéricos
y en toneladas de mineral.....

O el darse pisto en lujosos trenes, si los tie-
nen - que hoy los tiene aqui eualquiera—que
no el solazarse con remembranzas del tiempo
de Mari-Caslafia.....

[Que tal es el cardeter tipico de los dias que
hemos aleanzadol
Pero basta 4 mi propdsito el que haya habi-
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VUELOS CORTOS 9

do un solo Chimbo, que aqui 6 fuera de aqui
haya aleteado al calor & al reclamo de mis
pobres y cortos vuelos, disefiando una somrisa
de complacencia que viniese & disipar giquiera
momenténeamente, la melancolia produeida por
los azares de esta vida, para que emprenda yo
con nuevos brios mis voladoras excursiones... .

Por ellos y para ellos me lanzo de nuevo i
los espacios...

Y psra mi también— jpor qué no decirlo?—
que encuentro no poco deleite y satisfago 4
la vez una necesidad propia, trayemdo & mi
memoria y & la de aquéllos, los casos y las co-
sas... de otras épocas mds dichosas....,

#
% #

Gracias, amigo Coll.

Me sirvi6 usted sin  haberlo yo soliei-
tado.....

Y pocas veces se hacen Prologos en tales
condiciones ....

Expmmuwidud 6 easualidad, ello es que
¢l documento que usted me proporcion y co-
loco al frente de esta segunda serie, es de oro

para mi.....
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10 ANALES POPULARES BILBAINOS

Representa més valor real que cuantos diti-
rambos pudiera haberme regalado el més cons-
pieuo literato...

Aunque sblo fuese para echarlo 4 barato.....

O simplements para picotear.....

Ya que 4 mi ne me hubieran servido ni
siquiera para hacer... pieo.

t‘-
De seguro que habrd quien aqui haya que-
rido ver entre Coll y Coll....

—Qnué, lechuga?
Pues no deberd extrafiarle, que tampoco es

manjar que rehusa

Ux CaHIMEO.

Domingo de Carnaval de 1895.

—T—
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LA PLAZA NUEVA

-

,",-ﬂle"'frﬂ‘ mejor derecho 4 llamarse asf.

Ya desde 1786 se pensaba en la conve-
piencia de una con §mplios soportales.....

Y en distintas épocas la estudiaron trazando
al efecto notables planos, los arquitectos don
Alejo Miranda, don Agustin de Humaran, don
Silvestre Pérez y don Antonio de Goicoe-
chea... pero sin resultado mmediato.

El subido presupuesto, las necesarias expro-
piaciones y la resistencia de loscaseros 4 quie-
nes afectaba la reforma, hicieron que se apla-

zfira su realizacién.
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12 ANALES POPULARES BILBATNOS

Erase en 1828.....
cuando Iernando Sélimo
gastaba paletv.....
y habfa anuneiado su visita 4 los bilbainos....
Aprovechdse la oportunidad solicitando el
regio patrocinio, con objeto de allanar obstd-

Y halagando 4 la vez al monarea espafiol —
que no debia ser muy fuerte en el arte de los
Herrera—se ordend construir sobre el terreno
que ocupa la actual, una plaza de tabla re-
vestida con yeso..... :

Un exacto facsimile al natural....

Para que con la mayor naturalidad pudiese
el egregio huésped apreciar de un real vista-
zo y tal como podria ser hasta el primer cuers
po, la que habia de llamarse Plaxa de Fernan-
do V1. con sus arcadas y cornisamenta dé-
TiCos, ...

De cuyo trabajo, llevado & buen término en
el brevisimo de veintinueve dias, e encargd
al arquitecto don Antonio de Echevartfa.

Parece que gustd al soberano el aspecto que
aquello presentaba y aprobado en definitiva el
proyecto, se obligh 4 los propietarios del re-

Biblioteca Nacional de Esparia




VUELOS CORTOS 13

einto —requinto le llamaba un grap hablista
de nuestra época—4 levantar sus fineas con
fachadas uniformes de arenisca sillerfa de Be-
rango.....

Muchos afios tard6 en llegar 4 su termina-
¢i6n, atravesando todo el perfodo de la pri-
mera guersa carlista, sin llegarse & ver afin
bastante después, cerrado el cuadrildtero.

Este tiene 234 piés de largo por 196 de an-
cho, midiendo los soportales 18 piés de fondo,
con un total ds 64 arcos.....

Cuatro pilastras jonicas con su respectivo
cornisamento, forman el testero, ocupado en su
mayor parte por la Diputacién.

Rematan aquella fachada, un reloj de esfera
transparente fabricado por don José Marfa de
“Zugasti y bajo el escudo de Vizeaya, un tar-
jetén que atin aguarda & que en &l se grabe el
nombre oficial de la Plaza.....

Pero acostumbrado el pueblo 4 llamarla
Plaxa Nueva... nadie ha vuelto & acordarse Je
Fernando el Deseado.....

Ni & desear que ostente su nombre el tarje-
tén del testero.
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14  ANALES POPULARES BILBA[NOS

En la Plava Nueva vino & reconcentrarse
todo lo que consiituia el progreso humano....,

Alli, en representacién de la fuerza arma-
da, teniamos 4 las puertas de la Diputacién, la
guardia de miquelstes... con sus eombreros de
copa alta metidos en fundas de hule y lucien-
do al frente la dorada y flamigera chapa.....

La agricultura estaba dignamente simboli-
zada por los prados del centro, donde se repro-
ducia el mijo, que arrojado por el viento, cafa
de las jaulas de canarios, jilgueros y pardillos
colgadas en los balcones....,

La industria, por las cigarrerfas, por la joye-
ria aquella cuya muestra rezaba:

SCALA,
PLATERO DE ORO ¥ pramaNTISTA

Y por aquél famoso establecimiento que se
convertia en bullanguera tertulia y 4 cuyas
puertas escribié con greda un ehusco:

Lin esta lilografia
no se trabaja de noche...
pero tampoeo de dia!

El comercio, por varias tiendas de lo més
necessrio 4 la subsistencia.. ..
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VUELOS CORTOS 15

Las ciencias fisicas, por la del &ptico
Guiard 4 cuyo escaparate acudian en consul-
" ta del barémetro y termbmetro, los pobres de
espiritu... y de bolsille.....

Las bellas artes por el taller de escultura
de Garamendi.....

La instruccién piblica por el Café Suizo,
cuyo rétulo primitivo y venerable—que es fo-
do un cuadro de costumbres de la época—aiin
subsiste y debe esperarse que sus duefios han
de seguir respeténdolo.....

Como que es la fé de bautismo de la razén
social Matossi Fanconi y Compailia ...

La politica,se ejercitaba en la redaccién €
imprenta de Kl Euscalduna, peribdico neo, que
se decia entonces.....

La Bolsa. en la Administracién finica de
Loterias. ...

{Pero ahora tenemos en la Plaza Bolsa y
bolsistas... de verdad.....

Y se juega de largo 4 la bolsa y 4 la lote-
ria luego..... [Entre bobos anda el juegol.....

El Senado y el Congreso, se refundia en las
sociedades DBilbaina y Recreativa, de las que
solo queda la primera.....
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16 ANALES POPULARES BILBAfNOS

La policia secreta, en Correos... y telégrafos
més tarde,

Las bellas letras, en las librerias.....

La Academia de la lengua, en las peluque-
rias de Pons y Carbonell.....

Y en esta @ltima que era poliglota lefamos
hasta hace poco, cuatro tablas explicativas, en
otros tantos idiomas, siendo la mféis peregrina
por su purismo euskeriano aquella que empe-
zaba:

PELUQUERIACO SALOYA.....

®
* %k

Era por demés curioso el observar las ma-
niobras de los abonados—més 6 menos chifla-
dos —4 la Plaxa Nueva,

Habia quienes 4 cada vuelta contaban sus
pasos... sin atender 4 otra cosa.

Y otros que nunca pisaban las lineas que
forman el enlosado... é iban dando zancadas
con la vista fija en el suelo.....

Alguien que paseaba siempre de derecha 4
izquierda y jamés ni por nada en sentido con-

Otros que al volverse, tocaban disimulada-
mente la pared con la punta de la bota.....
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Y no faltaba quien en todas sus vueltus con-
sultase el luminoso reloj... y con la primera cam-
panada de cierta hora, corria disparado hacia
su domicilio, dejando con la palabra en la boca
4 sus ad-ldteres.....

Ni tampoco el paseante higiénico, que se
daba una tanda de cien vueltas completas 4
diario.....

O el matrimonio econémico, que por ahorrar
luz y quizés tronchos en casa, daba vueltas y
més vueltas, hasta el momento eritico de acos-

A las altas horas de algunas noches, salfa dis-
tinguido contingente de las reuniones que daban
ya dofia Eugenia Zearrote, 6 las sefioras de Sa-
garbinaga, y tltimamente las de Bengoechea...

La doncella 6 dueiia que habfa ido en bus-
ca de la sefiorita, traia un farol de hojalata
con sus velas—de sebo—muy adornadas de
rizadas arandelas de papel.....

Y alglin par de pollos insustanciales, se-
guian de cerca el grupo, echando piropos vul-
gares 4 la belleza recatada y envuelta en su
nube.....

Resultando un conjunto de tres faroles, que
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18 ANALES POPULARES BILBAfNOS

para maldita la cosa servian, ya que el primero
holgaba—puesto que el gas alin lucia—y los
dos dltimos eran indtiles de toda inutilidad.

Durante su construccitn, se di6 en la Plaza
Nueva alguna corrida general.,..

También para festejar fausto suceso, se hizo
funcionar en el centro una fuente de vino...

Que por medio de ingeniosa cafleria afora-
ba... naturalmente, la Diputacién foral.....

Hubo época en que con harta ligereza se
colocaron alli en medio, eolumnas mingito-
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VUELOS CORTOS 19

rias.., que tenfan vistas desde los balcones.....
O en que se formaron jardines, plantande

arométicos naranjos y hermosisimas magno-
lias.....

Y en Ja que se instal6 una fuente £ cuyo
platillo arrojaban agua desde el pilon, multi-
tud de ranas verdes.....

Que parecian las ranas pidiendo rey.....

A sus voces acudié Don Diego, que si no
era rey, era un Seiior muy cumplido y muy
rumboso.....

Y modelado en bronce por Benlliure se alza
desde entonces sobre airoso pedestal.....

Pero cuando la Plaxa Nueva estd de albri-
cias y sus vecinos de pésame, es en domingo
lluvioso.....

Especialmente después de misa de doce y al
anochecer....

Aquello se convierte en un enjambre de
zfinganos... el tacto de codos y algo mds, se im-
pone por necesidad... la charanga atruena bajo
los arcos... no se puede hablar sin detrimento
de los pulmones... y en las casas se siente el
mosconeo y el espolvoreo... hasta en los pisos
més altos.
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| Ahora, parece que se esté preparando la
[ mudanza de la Diputacién 4 otro lugar més en-
: sanchado y & otra casa mis lucida.... '
{Lucido v4 4 quedar si no lo trasladan en-
tonces, con su adarga y su espadén, digo, L6~
pez de Haro! sin un mal diputado 4 quien diri-

Reducido & contar sus cuitas & sastres y pe-

luquerosl.....
Y conste que donde digo digo, no digo di
go, que digo... Diego.
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Nacido en los primeros albores del actual
—4 14 de Agosto de1800—en Tolosa de Gui-
plizcoa, dirigiése 4 Bilbao al terminar los acon-
tecimientos del 23, en los que temé activa
parte...

Gané aqui por oposicién la plaza de misico
tamberilero de la Viila, cuyo puesto desempe-
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22 ANALES POPULARES BILBAfNOS

fi6 con gran contentamiento de nuestros eldsi-
eos, H6 afios consecutivos.

Miliciano en la guerra del 33, alevosa bala
carlista hizo mella en uno de sus remos infe-
riores.....

Cuando le conocimos era alte, arrogante, li-
geramente cojo... como diz que lo fué Lord
Byron.....

Y sus caracteristicas patillas blancas, le da-
ban el aspecto épico de un Quintana.....

Realmente era el poeta del silbo, que ma-
nejaba 4 las mil maravillas.....

No hubo quien le superase en ejecucién ni
en brio para tafierlo.....

Hablaba con rara perfeccién el vascuence
guipuzcoano y alardeaba de ello.....

JQuién que le haya aleanzado, no recuerda
aquella noble é inteligente figura, con su tra-
dicional casaca roja y su sombrero de dos pun-
tas, galoneado de plata... haciendo sonar el pi-
fano cuando precedia 4 la Corporacién Muni-
cipal..... 6 cuando abria marcha en las proce-
giones... en cuyos actos se disputaban los chi-
cos el honor de ser portadores del apuntado
gombrero.....
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O haciendo prodigios en el chistu ya debajo
de San Antén en la Octava de Corpus, ya Cal-
zadas arriba en la Novena de Begofia.....

O delante de los populares gigantes & del
novillo ensogado, por las calles.....

O en el paseo matinal de los domingos... §
en las alegres alboradas 4 la puerta de Jo-
sés, Juanes, Franciscos, Antonios y Pedros,
llegadas sus respectivas festividades?...

Siempre con el inseparable Sorguin.

Cuando el calor apretaba, solia interponer
su amplio pafiuelo entre la cabeza y su habi-
tual sombrero de copa.....

Tal era el sudor que brotaba de aquella
frente ardorosa.....

Que necesitaba mucho lienzo para enjugar-
lowi

Ingenidndose para no interrumpir por ello
el comenzado toque.....

Existe un parecidisimo retrato suyo hecho
al 6leo por el conocido pintor Sr. Lecuona ha-
cia 1872 y una preciosa aquarella de Guinea,
que data de 1875, y es una joyu artistica como
verdad y como fatfura, representando al inol-
vidable Chango, de gran uniforme. ...
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CHANGO
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Deciase que de joven habia sido un real mo-
zo, muy acicalado y perfilado, y que 4 su buen
continente reunia una conversacién atractiva,
chispeante y agradable.....

Lo cierto es que tuvo gran partido entre las
mozas.....

Y cuéntase que una vez se querellaron ante
el sefior Alcalde, hasta trece muchachas viva-
mente interesadas por aquel... sosteniendo todas
que habia dado palabra de casamiento 4 cada
que una de ellas.....

—Yo ya me casaria con las trece...—contes-
t6 ingenuamente el gran chisfulari—pero como
no estamos en Marruecos... desisto de todas,
para ninguna tenga qué decir.....

Los chicos, que sabfan los apuros y trasu-
dores que pasaba, cuando ejecutando en el
silbo veia chupar unlimén, se presentaban ante
él hociqueando la pulpa del agrio fruto, en los
momentos més criticos de sus portentosas va-
riaciones.....

Era de ver las contorsiones que ensayaba
entonces para salvar la situacién.....

La boca se le hacia agua, el chistu no respon-
dfa...y tuvo mds de un disgusto 4 causadeello...
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De cardcter violento—sobre todo tratdndose
del arte—no pudiendo contener sus impetus,
tiraba el palillo... 4 dar,

1Y pobre del chico 4 quien acertaba en bue-
na partel.....

Referfa é] mismo, que de niffo habia sido
antropffago inconsciente, pues gusté sin sa-
berlo sabrosos bisteques de gabacho.....

All4 por el afio 8, y detrds del convento de
San Francisco en Tolosa, yacia un francés
muerto en reciente batalla.....

Conviene advertir que nuestro Ckango era 4
la sazén aprendiz de sastre....

Y notando su amo—excelente cortador sin
duda—que el yacente francés, despojado de
su vestimenta, ostentaba quilla al sol, unas
rosadas y magnificas posaderas. .. cortdselas
aquel habilidoso y poco escrupuloso maestro
gastre.....

Y condimentadas en secreto ofrecié con
ellas espléndida merienda 4 todos sus inti-
mos... incluso el aprendiz!

Fué Chango—que asi le llamaban por apo-
do de familia, aunque su verdadero nombre era
Francisco Maria de Arzuaga y Letamendia—
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el Mentor de todos los tamborileros de Viz-
caya y muchos de Guipiizcoa, siendo populari-

gimo en ambas regiones de fuskeria.

- Profundamente conocedor de la miisica, de-

j6 varias composiciones muy notables en su
género, para silbo, silbote y tamboril.

El verdadero, el genuiro y finico silbo 6
chistu que en su larga carrera usé el buen Pa-
chico—de ébano, con virolas de plata y los
agujeros ya gastadisimos por el uso—lo conser-
va y tiene en gran estima una nieta suya que
vive entre nosotros, asf como el palillo con que
aporreaba el parche y amenazaba y cascaba &
les chiquillos prevaricadores.....

Su tamboril parece que se halla en poder
del actual funcionario Rogaciano, sobrino y
sucesor del imponderable Chango.....

Este muri6 cuando atin estaba, & pesar de
sus 80 ailos cumplidos, fuerte, sano y en todo
el vigor de sus facultades morales y artisticas,
exhalando el filtimo suspiro en su modesta vi-
vienda de la calle Somera, el dia 14 de Enero
de 1881.....

Y ahora solamente nos quedaba para recor-
dar tan triste fecha, la sencilla ldpida de la se-
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pultura que en Mallona guarda los restos del
inclito tamborilero!

{Descanse en paz aquel que en su azarosa
vida fué el Fénix del chistu, el concertista ge-
nial y apasionado, 4 quien ningin pfblico
silbdl....

Y que de todas todas, era él quien silbaba
al piblico.....

Que en cambio le aplaudia con afan.....

jCudntos grandes artistas le envidiarén!

T
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Que solo nos legh como recuerdo unos

49l cuantos compases en seis por ocho, para
mover 4 los pacientisimos compositores anti-
cuados 4 endilgarnos variaciones volatinerescas
sobre aquel socorrido tema. ...

El de Bilbao, queda ya reducido 4 los estre-
chos limites de la Casilla, de los Campos Eliseos
6 de los bailes de candil.....

O mejor dicho de candilejas!

Pero hubo un tiempc, en que bullian por las
Calles de la Invicta, entre grupos inocentes,
mascaradas ingeniosas y estudiantinas notables,
con verdaderos estudiantes... de facullades....

Porque las estudiantinas aperifas de ahora
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se componen de soldados—con los ondaguines
de su charanga—6 de cojos, mancos, tuertos y
lisiados de toda clase...sin facultades para nada.

Que mds que regocijo infunden l4stima, con
aquellas caras tiznadas y aquellos trajes des.
labazados é indefinibles de mistia percalina,

e

—Fraiscu, fraiscu, fraiscu)...—coreaban an..
tafio los chicos en cuanto aparecfa alguno de la
especie.....
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Que vestia de aldeano, con sombrero arra-
tiano, nariz descomunal, la cl4sica pipa atrave-
sada en ella y 4 las veces un cencerro colgado
en el lugar en que nace el apéndice £ los irra-
cionales....,

Seguianle por calles y plazas, con el mismo
canturreo.....

Y el hombre tan satisfecho.. llevando 4 la
zaga la turba-multa de chiquillos.....

Mientras no recibiese algin patatazo en el
sombrero 6 en otra parte m4s delicada...,.

Después venia en el orden zoblogico-car-
navalesco el Tureo.....

Disfraz asequible y econémico, pues se
reducia 4 sacar las faldas de la camisola sobre
el blanco pantal6n, rodeando la cintura con
rojo garrico, que venia desde el hombro en
bandolera, amen del turbante, formado con un
pafiuelo blanco y otro de colores ....

Con el Turco iba siempre —aten ustedes ca-
bos—la monja 6 beata, cuyo traje consistia
en blancas enaguas al exterior y gran toca ne-
gra por remate.. ..

También se divertian estas inocentes caldera-
Pecos y sus acompafiantes los Turcos, que iban
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al parecer con falsa beaia, aunque en realidad...

cor buena furca’

Pero el colmo de la majaderia era la de
aquellos que, no por ser tipo generalizado allen-
de el Ebro, dejaba de tener imitadores entre los
de aquende..... .

Me refiero al del higui.....

eon la mano, no, con la boca, sil.....

Gozaban haciendo durar todo el dia al higo-
paso baboseado por los muchachos y riendo de
su propia candidez... car, car, car... dentro de la
inmoble careta.....

Lo cual producia un efecto muy original
para el observador curioso....

jPues tampoco nos hacfan poca gracfa los
que de oso vestian con felpudes & narrus vie-
jos, revoledndose de vez en cuando en el arroyo,
con espantables bramidos.....

Y que después de bien rebozados en masca-
les, iban 4 abrazar 4 las puleras damiselasl....

Los fraaseus han sido siempre los mismos... .

En su loco aturdimiento y su prurito e de-

cir y hacer gansadas, ni saben lo que hablan,
ni se dan cuenta de sus acciones.....
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Un dia de Carnaval.....
me acuerdo muy bien que martes era
entrb narigudo fraiscu en una tienda donde se
vendia y recomponia objetos de limpieza hi-
giéniea.....

Habia sobre el mostrador un aparato algo
complicado, de los que sirven para ciertas in-
yecciones, desarmado, para reemplazar el tubo
de goma, asi cono el pitén de hueso en codo,
que estaba ya muy deteriorado por el continuo
uso de alguna persona estrefiida.....

—Hola tu, memelol,—mascullé la finjida
voz —engafiando siempre al que viene 4 la fien-
/ da, ;€h?,.. ;Ené, que es esto 6,?

—Una pipa inglesa—contest6 con naturali-
dad el hortera.....

Y arrebatando el otro aquel usado pitén,
metidselo en la boca, soplando para adrento d
bocaos, como quien aspira con deleite algo aro-
méitico.....

Y diciendo como quien dice una gracia:

jARi vd, qué chirenel... pues que sea para
mil —fuese tan ufano 4 la calle, haciendo alar-
de de llevar en la boca, aquello que otro habia
llevado tanto en el extremo opuestol...
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Mientras que el hortera se retorcia de risa.

Hoy los fraiscus han sustituido el sombrero
arratiano por la roja boina del chorierrico....

Y el disfraz obligado de las costurerilias, es
el de vieja aldeana.....

Refajo de colorines & pedazos, abareas, sa-
banilla, trenzas de blanco lino y... guantes de
cabritilla... (no sé por qué no llevan sombri-
la).....

Se las vé por bandadas, dando saltos y chi-
llidos y sobando de paso 4 cuanto guisque ha-
llan al idem... para los Campos... 6 la Casilla.

Los confetti (?) que arrojados & manotadas,
reciben hoy las chicas con sonrisa de satisfac-
ci6n, contrasta con los disparos de soma, que
las ponfa furiosas, cuando por medio de un
caiién de escopeta tras el cual soplaba el tira-
dor, apuntaba éste 4 las mds peripuestas.....

Los campesinos de las cercanias vienen por
ejércitos 4 contemplar los cucumarros.....

Para ellos, que desconocen alld en la aldea,
el uso 4 diario que aqui se hace de las caretas,
es una novedad el verlas.....

1Y de fisonomias tan bizarrasl..

El Arenal en otro tiempo era el centro favo-
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rito de mascaradas, estudiantinas y curiosos
paseantes y danzantes.....

Se formaba una abigarrada y animada ro-
meria, con sus poncheras, tamboril, guitarra
y... movimiento eontinuo y febril. ...

Y daban la nota 4 nuestro carnaval, los no-
villos y los gigantes.

jOh, los gigantes!... |Cuénto ha que los ha-
biamos perdido de vista!

Y cuoél no habrd sido el mdgico efecto pro-
ducido por la reaparicién del famoso don Te-
rencio en el tercero dia de las pasadas Carnes-
tolendas!

Una embajada del Kurding — que le habfa
dado generoso albergue—Ile acompaiié & hacer
su visita de cumplido al Ayuntamiento.....

Que no la merecia por el injustifieado olvi-
do en que lo tiene.....

Y precedido de la banda de tamborileros,
de la pareja de enanos armados de infladas veji-
gas y con brillante séquito de admiradores,
presentse 4 las doce en punto frente 4 las es-
tatuas de la Ley y de la Justieia.....

Como demandéndola para si y para los suyos.

iPobre don Terencio! tuerto, maltrecho, viu-
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do de su amada dofia Tomasa y privado de sus
compafieros de glorias y fatigasl...

La impresién causada entre los bilbafnos
de buena cepa, ha sido una mezcla de alegria
y de tristeza.....

De alegria por el grato recuerdo de sus bue-
nos tiempos; de tristeza por el desamparo en
que veian al representante de sus buenas ftra-
diciones.....

Parece sin embargo que ha contribuido no
poco 4 levantar el espiritu ehimbesco.....

Algo tendremos que agradecer al fltimo
Carnaval. ...

Mas, jqué se hicieron de aquellas vistosas y
originales cabalgatas que en los de otras épo-
cas la juventud ilustrada organizaba, ya & be-
neficio de la Casa de Misericordia 6 de los pes-
cadores ndufragos y necesitados de la costa?

Tode lo han absorbido las habaneras y las
soeces bromas... que pasan de castafio obscu-
r0...y tiran 4 verde manzana.....

Decididamente el Carnaval de Bilbao se
va... como se fué el de Venecia.....

{Vdyase... por cosa nécial

—TfE—
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ESPUES que burlando la algua-
cilesca vigilancia, nos habia-
mos, hartado el Miércoles, de
romper la cabera d Judas cla-

vando en las tinieblas sayas
de beatonas...y de rompérsela
también 4 los pacificos vecinos, martillando sus
puertas y aturdiéndolos eon el chirrido de nues-
tras carracas.....

Después de contemplar al siguiente dia el
monumento de Santingo—bellisima obra de
Luis Paret, que data de hécia 1780—con sus
deliciosos pafios y su nube oscilante en el fon-
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do... el de San Juan, de aspecto algo profano...
el de San Nicolds, que tenfa poca importancia
artistica... y el de San Ant6n, debido al pincel
de Lumbreras.....

Después que habiamos oido los ayes lasti-
meros de algin preso de la Cf4rcel —invariable-
mente malketo—que sosteniendo con su faja los
férreos grillos, calafiés en mano y ante la me-
sa de aquella respetable Junta de Caridad.....
la imploraba de las almas cristianas.....

Después que mirdbamos y admirabamos al
enchisterado, enfracado y enguantado par de
pollos que, 4 la puerta de San Juan tendfan
insistentes la bolsa de blanca badana, pidien-
do 4 la devota muchedumbre... para la Sole- .
dad.. y & los que por calles y habitaciones,
precedidos de un chico portador de argentina
bandeja, solicitaban, con una varita de ballena
terminada en cruz, el 6bolo... para el entierro
de Cristo.....

Y después de ver las llaves de los sagra-
rios colgadas con #urea cadena sobre los pe-
chos del Gobernador, del Alealde, del Arei-
preste y de alguna otra autoridad... y haber pa-
sado revista 4 las comisiones de la Diputaci6n,
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Ayuntamiento, Jefes y oficiales del ejéreito y
empleados civiles... que cruzaban en traje de
gala... haciendola de rezar cumplidamente las
estaciones.....

Esperfibamos con 4nsia la salida de la pro-
cesibn.....

Al declinar la tarde, sacaban los bulios de
los bajos del Hospital, por la plazuela de la
Encarnacibn.....

Y entre oleadas de gente, venian 4 colocar-
los en la entonces despejada Plaxa Vieja.....

Siendo los correspondientes al Jueves San-
to, cuatro pasos, 4 los que llamaban los aldea-
nos, bueltos.. ..

Y en los que & vueltas de anacruvnismos é
impropiedades fdciles de corregir, hay que re-
conocer méritos sobresalientes.

La Cena... con sus rigidos apébstoles, con tii-
picas de tafetdn vestidos... y en cuya mesa el
servicio era de fino cristal Bacearat.....

La Oracion del Huerto... en el cual un fron-
doso laurel, producia hermosas naranjas.....

El Prendimiento... notable principalmente
por las figuras de Cristo y de San Pedro, que
son de verdadero valor escultbrico. ...
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Y Los Axotes... notable también por la figu-
ra del judfo que pega con més furia al Salva-
dor.....

Pues dirfase que al modelarla, presinti6 el
4 artista al jefe del fusionismo espafiol... jtal es
la semejanza que tiene con Sagastal....

Salfa per fin la procesién... y hacia su reco-
t rrido cuando ya se iniciaba el’ crepfisculo ves-
A pertino....

Lo cual entre muchos inconvenientes, tenia

las ventajas de hacer el acto més solemne, mis

recogido .... y de que lucieran mucho més, tan-
to la cera del acompafiamiento, como los faro-
lillos de los baleones, colocades en toda la ca-
ITera.....

Y de que infundieran los pasos mayor de-
vocién, envueltos en el misterio de la noche,
més propia para meditar sobre la significacion
de aquéllos, que para reconocerlos en plena
luz... pues ya se hallaban asaz deteriorados... .

Llegaba el Viernes Santo.....

Y después de la madrugada impuesta para
eseuchar las admirables frases del Stabat Ma-
ter de nuestro gran Ledesma... y de visitar el
Matadero—en la calle de idem —para tomar
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nota de los cebones sacrificados y del ntimero
de raldes que alcanzaba el mds robusto.....

Y después de oir de boca de D. Félix Az-
cuénaga, el Sermbn de las tres horas, interpo-
lado con las Siete palabras musicales que para
su meditacién escribi6 el incomparable Haydn...

Nos trasladdbamos, por eostumbre adquirida
desde el lunes anterior, al quinario de San
Alli ejecutaba cada dia alguna que otra pa-
labra del inspirado compositor austriaco, un
cuarteto de aficionados famosos.....

El pérroco, como siguiendo el curso de la
meditacién cuando sonaban los instrumentos
de cuerda, proferia de vez en cuando palabras
y frases sueltas desde el pilpito.....

—Juan!— exclamaba una vez inopinada-

mente.....

Y el primer violin—entiéndase el ejecutante
que asi se llamaba—volvi6 la cabeza diciendo
4 sus compaiieros: (Qué me querrd don Me-
liton? ...

Hste proseguia... it le acompainaste hasta el
iltimo momentol...

A poco, después de otro prolongado silencio,
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gritaba indignado el predicador, aludiendo &
los verdugos de Cristo:

—ijdsesinos!ll..

—jAdibs, ya nos ha conocido! —decin el
violin, que acababa de meter la pata con una
fioritura de su cosecha.....

Y perdidos los cuatro en ‘sus respectivos
papeles.....

—jApaga y véimonos! —dice ¢l viold.....

Coge entdnces la chistera el violoneello  y...
xds, xds, xds, xds... apaga con ella las velas del
improvisado atril, echindose fuera del coro los
ejeculores.....

Seguidamente cantfbase el Motele sobre el
tablado puesto al efecto en medio de la pla-

Y emprendia su marcha la procesién.....

Era el momento supremo.,. alli estaban los
afamados Anachu y Fracagorri, que desperta-
ban en el populacho grandisimo interés.. yo
creo que de repulsi6n, asi como el de los tesii-
gos de cierta calafia en un juicio oral. ...

Por irreverentes, por sirvengiienzas, por an-
tipticos, por necios, por feos, por majaderos

sin igual.. ..
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iDasgraciado Anachu!
{Pobre Fracagorri!

E| primero de estos personajes era un pirao
del tiempo de los escribas y fariseos... el se-

gundo un soldadote de la raza de los sayo-

En el paso de la Coronacién se halla el ca-
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1 canarru de Anachu, haciendo mofa del Sefior,
i en postura no muy decorosa.....

|.1] En el de lo Orux d cuestas que le sigue y
es notable por lu expresién de las figuras de
Jesfis y del Cirineo, marcha el insolente Fraca-

| gorri, el de los rojos calzones, con los papos
| nflados, desgafiitdndose en tocar el retorcid o
cuerno.....

Vienen después Las {res Cruces... y por fin
el Descendimiento, que eranlos pasos de ma-
yor volumen y més dificil traslacion.....

Seguiu su curso la procesion. ...

Chango y Sorguin la precedian, haciendo
'1 sonar pifano y atabal, por la eordina ve-

lados.. ..
| Los mayordomos de la Cofradia de la Vera
Cruz, que eran siempre mayorazgos de aleur-
nia, hacian de bastoneros.....

Y hemos conocido sucesivamente en el ejer-
cicio de esas funciones 4 los Azurduy, Gbmez
de la Torre y Quintana.. hasta que (ltima-
mente lucia el grueso bastsn, por delegacién
de aquéllos... el inolvidable Chomin DBarullo,
que para todo servia.....

Cada bulto llevaba uno 6 dos chicos que
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se ocupaban con affn en despabilar las verdes
velas.....

Y los jefes de conduccibn hacian ofr en
cada parada aquel fantdstico... jehsss... pum! ...

Los cuestores—caballeros cubiertos—arras-
traban los negros y ferrados estandartes abati-
dos, imagen de los cuatro elementes trastor-
nados.....

Después de los pasos iba un hermoso Cristo
en doradas andas, llevado en hombros por
sacerdotes y custodiado por ocho fariseos....

Que eran otras tantas personas conocidas 4
pesar de su medio antifaz y sus atavios gen-
tilicos y sus formidables lanzones, que al cho-
car acompasadamente en el suelo producian
fuerte chasquido metélico.....

San Juan Evangelista y la Soledad iban en
pos de las andas....

Unido 4 este aparato el canto triste y me-
lancblico del Cabildo y la Capilla... los blando-
nes llevados por los fieles, la marcha finebre
tocada por la banda que cerraba la procesién
y el silencio de la noche, daban § esta solem-
nidad un colorido imponente que dejaba hon-
damente impresionado el espiritu.....
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Corriames después al callejon de la Plaxa .
Vieju 4 presenciar el desfile de los bulfos, ecu-
yos conductores de negro rop6n, arrodilléban-
se con su sagrado peso en hombros, al pasar
frente 4 San Anton, moviendo gran estrépito
con los wreullus..... :

Por dltimo esperibamos la vuelta de la So-
ledad acompafiada de innumerables eirios.....
4 San Juan,

_Alli se entonaba por todos los fieles la clé-
sica Salve, que era digno remate de aquellos

piadosos cultos

Y olviddndonos de Anachw y Fracagorri...
|4 esperar el Sdbado de Gloria!...

Que no era poca tras de tanta vigilia, el
poder saborear, aunque solo fuese con la vista,

todo aquello que iba 4 presentarse 4 la nues-
tra en el paseo del Arenall...
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SABADO DE GLORIA

A,
b GRECURSOR de las ansiadas y tan espe-
G \-4 radas Péscuas, necesariamente debfa ir

.-..;

A

De la naturaleza, por los brotes que ya se
iniciaban en el arbolado del Arenal... y sobre
todo en aquel predilecto tilo, cuyo follaje ver-

}_ preparando la transfiguracion.....

deaba antes que ninguno

Délas gentes, por sus fisonomfas, en las que
tras de tantos ayunos y vigilias, comenzaba &
retozar la sonrisa, haciendo mostrar donde los
babia —ya semejasen perlas finas 6 ajos fritos
imitaran—surtido de dientes, listos & triturar
toda clase de manjares, sin corfapisas ni escri-
pulos.....
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Desde los primeros albores matutinos acuden
las aldeanas de las cercanias... @ coger sitio.....

Y para las nueve, cada cual estd en su
puesto.

|Qué espectdiculo tan placentero, risuefio y
agradable se aparece 4 nuestra vista entonces!

Y no es que por inesperado pueda sorpren-
dernos.....

Sino que al salir de casa y encaminarnos
inconscientemente al Arenal, sentimos en este
dia una dicha, una satisfacci6n, un bienestar
yus se retrata en todos los semblantes, suges-
tionados por el cuadro de vida y animacién
que aquello presenta.....

Los péjaros pian en la enramada... el sol re-
fleja sus ténues rayos en el escenario... .

Las sencillas campesinas con sus largas
trenzas, con sus pulcros atavios y sus blancos
cendales, ocupan en doble fila, el amplio salén
del paseo, situado entre el templo de Dios y el
templo de Talfa.....

Entre San Nicolds y el Teatro.....

Al frente lascanastas bien repletas de berme-
jos perniles, nfveas vejigas de unto, hermosfsi-
mas pencas en salazén y apetitosos chorizos....:
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—jAdénde vas, Longinos?

—1A los locinos!....

Y todos los pasos se dirigen hacia el Are-
nal. '

Las compradoras que madrugan—general-
mente de las Siefe calles—mican, tientan, rega-
tean... y acaban por dejarlo para mds tarde.....

A la hora en que las alegres campanas echa-
das 4 vuelo tras de largo y triste mutismo, pre-
gonan que el sacerdote ha pronunciado el

[ Gloria in exeelsis Deo!

empieza 4 estar la feria en su ajogeo.....

Mucha luz... un sol que saluda 4 la Prima-
vera... vistosos grupos que departen en la dul-
ce lengua euskera... multitud de burgueses —
que dirfan ahora algunos com-pafieros... cuyo
pafio no es de la calidad més recomendable...

Brillando por su ausencia la buena sociedad...

Que maldita la falta que hace para armoni-
zar el conjunto,

En primer término, en el grar salén... la fe-
ria de los jamones.....

En la segunda avenida... la.feria de las ja-
monas.....
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Alli se pavoneaban los mejores ejemplares
~ de la clase..... '

Y entre observar si el guifio es 4 la de Ma-
mamemira 6 si es 4 Casimira, las unas lucian
sus hijas talluditas y maduritas, y éstas sus
perifollos... coqueteando con los pollos ...

Al fondo la Estufa, caldeada por el rubi-
cundo Febo, desde el Palacio hasta las Cu-
jas... que daban acceso 4 la Sendeja ...

Maravilla el contraste que ofrece la limpieza
del ferial, con el sujeto obligado que lo mo-
tiva y lleva nombre de... cochino.....

— A cbmo el lomo?

—A sinco pues, pero mejor no busca usted
en toda la Arenal... no es de serdo negrol...

—Bueno, pues si me lo dd en cuatro le to-
mo el lomo y... al peso con éL

—No puede ser. De serdo blanco es ¥...

— Le pagaré § cuatro y medio..:..

— Porque no diga usté vamos & pesar...

Pesado y pagado, la aldeana se santiguaba
con los cuartos diciendo 4 la compradora:

—Vaya pues, que tenga usté buena ma-
no. .

Las amas de casa miradas y hacendosas,
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hacian su provisién de magras y tocino para
todo el afio..... .

Alg(n conocido gastrénomo ajustaba un par
de orejitas que envolvia en Bl Noticiero Bilbai-
no. Otros circulaban olfateando y... la cercana
Tertulia de Paco daba no eseaco contingente,,,.,

Tampoco faltaba algin Don Paguito que
aungue nada comprara, moliese 4 preguntas
4 las vendedoras, descubriéndose con una mano

y haciendo con la otra la sefial de la cruz an-
tes de dirigirles la palabra, por si tenian la

mala intencién de hacerle victima de la trichi-
NOSIS.,...

O alguna notable Ama-gasid que ajustara un
rabo de cerdo para dar subsgancia al puchero..,

Y en tanto las criadas iban y venfan llevan-
do el cesto.. ya al peso, ya al paso para sus
domieilios.

El rcjo de los perniles y chorizos y el blan-
co de las vejigas de unto y témpanos de tocino,
eran los eolores que daban la nota

Un bitbaino, tan aficionado al arte de Ape-
les como al solar de Chimbéria, recientemente
ha trasladado al lienzo el animado y delicioso
aspecto del Arenal en Sabado de Gloria
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Y aunque no aspire con ell> 4 alcanzar esa
altima palabra que tanto seduce al artista, ha :
tratado de conmemorar aquella costumbre ha- ;
ciendo un cuadro de sabor puramente local, con _'.'_:"
sus vigorosos tonos y aspeclo peculiar.... :

{Qué més! hasta el Ayuntamiento ha queri-
do perpetuar el real de la feria, el campo de
{0s tocinos, labrando alli en dura piedra el fa-
moso jamon municipal.. ..

" Cuando el tiempo era inclemente, lluvioso 6
sirimireante... la feria se trasladaba 4 los so-
portales 6-arcos de la Plaza Nueva.....

Pero alli ya no tenia este cardcter fresco,
riente, primaveral.....

Aunque en todo caso nos considerébamos
felices y se nos hacfa agua la boca al ver tan-
ta magra en perspectiva....

Por otra parte, la buena estaci6n estaba en
puertas... La alegria reinaba por do quier.....

{El Sefior habia resucitado!

{Gloria & Dios en las alturas y en la tierra
paz & los hombres de buena voluntad.....
iY de buenas tragaderas!...

— TR~
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lario, que si no trata de ciencias naturales, al-
guna relacién tiene con las fisicas
Quedando perplejo al leer en la letra U.....
N.° 458..—Cocrnorro —almacenista de vi-
noS.....

1Y yo que en mi supina ignorancia sélo co-
nocfa ¢l que los naturalistas entomélogos cla-
gifican en la familia de los colebpteros y para

mayor claridad designan con el nombre de me-
lolontha vulgaris!.....
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Luego no hay duda de que aqui, entre no-
gotros existe, vive y bebe, y hesta dd de beber,
otra especie de cochorros més 6 menos activos
6 avisados, negociantes 6 maleantes & quienes
debemos clasificar en el orden zoolégico, den-
tro del grupo de los bipedos mdsculos, llamén-
dolos por sus nombres vulgares.....

{Loado ses Dios, siempre aprende uno algo
nuevo en estos telefénicos tiempos!

Y después de esa cientifica digresion, pase-
mos 4 ocuparnos de nuestros cochorros.....

De aquellos honradotes y modestos habitan-
tes de la floresta, 4 quienes algunos apodan
abejorros y otros apellidan jorges.....

Aunque tengo para mi que su verdadero y
legitimo nombre es el de cockorro, pues no sélo
es en Bilbao como algunos creen, sino en otras
regiones en que suena el habla castellana, don-
de se le conoce con tan expresiva denomina-
cibn..... b

Al aproximarse las tibias y perfumadas ma-
fianitas del florido Mayo, hacian su aparicién
sobre los tiernos retofios que verdeaban en las
acacias de la Estufa 6 en el entonces frondoso
paseo del Campo Volantin.....
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Apegados 4 sus hojas como el labrador al
terrufio, no soltaban las invisibles garras den-
ticulares, hasta que & fuerza de zarandear los
grbolss mfs jovenes, y no pudiendo ellos resis-
tir el bamboleo, les haciamos precipitarse dan-
do el salto mortal... .

Los que en la caida quedaban tripa arriba,
no se daban. trazas para voltear y segufan ma-
noteando 6 pateando, como si tuvieran que sos-
tener en agitaci6n continua una bola imagina-
ria, 4 la manera que algunos equilibristas lo ha-
cen echados de espalda en medio de los circos...

Sus toscos y desmatiados movimientos, su
caparazdn achocolatado y su abdomen gracio-
samente triangulado en blanco y negro 4 los
costados, nos proporcionaban motivo de entre-
tenimiento y curiosa observaci6n ....

Hacfamos gran acopio de ellos y los alojé-
bamos provisionalmente en el colco, soportando
el quiliquili-con herbica resignacion.....

A los que parecian més aletargados los
reanimabamos con nuestro propio aliento ...,

Ensaydbamos en alguno la percha verti-
cal, valiéndonos de un palito 6 bien del dedo
indice.....
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Cuando llegaba al extremo superior ha.

9 efamos la invoeacién de riibriea.

Chitolea, pavolea,
vola, vola, td!....
£ Y si apesar de todo no esponjaba sus an-
i tenas y desplegaba sus élitros y tendfa su
+ ‘wuelo por los espacios.. lo desechdbamos
por lerdo, por chocholo y por indtil.....

Ese no tenfa dignidad, punes que al llegar
4 la altura méxima, debfa echarse cada cusl §
vagar por las regiones etéreas.....

Ni més ni menos que los bipedos euando
llegan 4 la ctspide 6 meta del poder 6 de la
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fortuna tienden sus alas ilusorias por los 4m-
bitos de la fantasia.....

Solo que el vuelo de éstos suele ser tan lar-
£0... que i veces se pierden de vista....,

Pero el teatro de nuestras hazafias cochorre-
ras golia ger la cétedra... del Instituto....,

Al entrar don Santos Barron en la suya,
atishaba discretamente si habfa barruntos de
cochorro mensajero.....

Y apenas se sentaba & explicar el mus-
muris... comenzaba en la clase otra clase de
mur-mullo.....

Era que algtin avieso mocele habfa soltado
4 espaldas de otro de sus camaradas un robus-
to y bien amaestrado cochorro..... "

Entonces las iras de don Santos se desata-
ban y olviddndose de los patagorrillos de sus
alumnos que tanto le preocupaban, fulmina-
ba con su acento aragonés y su bronca voz de
chantre, frases de espantable efecto.....

Acabando por echar 4 todos fuera de la
citedra, ...

Evacnada ésta silenciosamente, nos dedic4

bamos 4 ejercitar otras maniobras al aire
libre.....
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A domesticar los cochorros 4 fuerza de pa-
ciencia y de alienlos, ensefidndolos 4 dar vol-
teretas en la barra horizontal, para lo cual les
atravesfbamos un alfiler en una de las pa-
tas.. ..

Al mds diestro gimnasta, lo guardibamos
en una caja de mixtos de los de cerradura de
gomas, practicando unos agujeros para que
alentase desahogadamente... y poniéndole den-
tro algunas hojas frescas, como frugal ali-
mento.....

El cochorro, después del grillo, era el biche
mds apreciable y apreciado por nosotros.....

Mostribase mds activo en los dias de calor
bochornoso.....

Y hacia la corte 4 todos los faroles del pue-
blo... cosa que nada tiene de particular, sien-
do, como era, amante de las luces.....

Por eso, al llegar la noche, se le veia con
innumerables congéneres, rendir pleito home-
naje en torno 4 los focos luminosos.....

Su vuelo era sin embargo tan corto, insus-
tancial y sosomanso, como éste que le dedico... .

Exento de pretensiones, no descollaba cier-
tamente por sus buenas formas......
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Un compaiiero escarabajo le hubiese llama-
do el burgués de los insectos.....

Pero su cochorria de bien, le hacia simpiti-
co, por més que fuese algo dado 4 la pereza
¥ no tuviese otra aspiracién que el comer bien
y el dormir mejor.....

Estos buenos vivientes—sirva la frase —pro-
crean mis y abundan muy especialmente—co-
sa rara—en los afios bisiestos.....

Razdn porla cual son asi de aficionados 4
las dobles siestas.....

Y es natural:-siendo su existencia tan efi-
mera, que como cochorro propiamente dicho
s6lo vive unos cuarenta dias, pensard y dird
cada cual en su eclecticismo filos6fico, paro-
diando 4 algiin otro bicho, con ribetes de
poeta.....

Si es de neeios el gemar
dejadme siempre sofiar,
porque ies tan bello goxar
aunque sea en el dormir!...

&
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AJO DE SOPA

/ As cercanias merodeaban por los car-
’ cas....

?s@ -I Nueat.ra famesa, la mds auxiliar en-
tre todas las que formaban la Cércel del bilbai-
no, estaba de batall6n en los retenes de la Com -
pafiia de Larrinaga., ..

El avanzado, que 4 la saz6n ocupaba el
puesto de fosforo, ya sea porque tuviese estro-
pajoso el centinela, 6 porque en lugar de mizlo
tenfn cerebro en su lengua, nos apalabraba de
tal modo los enredos, que 7rabucodonosor le
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llam&bamos, y llegé 4 convertirnos en guardia
de Babel, contagiando nuestras casillas y ha-
ciéndonos salir del cuerpo en una torre.....

La penosa se hacia dura y la obscara boca
abierta amenazaba cumplir la obligacién tem-
poral, como lobo 4 la intemperie.....

Suenan lejanos cuadriipedos, que en aquellos

momentos semejan rumores sospechosos, muy
dificiles al trote.....

El azoramiento grita con inexperto centi-
nela....

—(Caballeria de guardia, cabo!

Férmase la carretera en la linde del pelotén;
los subordinados arengan apresuradamente 4
su capitdn, y se oye el mando de la voz:

—Firmes!...

Después de un escuadrén de ansiedad, se
acerca la terrible, que era una como Capalleria
Rusticana de especie, pues resulté cargada de
seis bermeanas, compuestas de fresco y condu-
cidas por otros tantos borriquillos, que al oir
el 5

—[Quién vive alto!...—espantaron con res-
puesta:

—Iné besew... amd freseudeee)...
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Y siguieron tan camino sus frescas hacia
Bilbao... .

Reimos del batiente, difse 4 tiempo la voz
de mandibula con su rompan filas y bagajes y
volvimos al Trocadero el cuerpo del centinela,
dejando 4 la guardia del caso pasar por las
armas al reglamentario.....

Entre tanto aesvelaba y amanecidos todos
los niimeros de borriquillos, propusieron algu-
nos tomar el ajo por la aventura matinal de
SOpA.....
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Mas aquel posible no era sitio, si en aque-
lla propia hora no nos aderezdbamos de modo
4 decidirlas por nuestras manos.....

Habia un guisandero entre los nuestros que
se las echaba de punto diestro para puntear
en su guiso

Y la mds sabrosa se comprometié 4 presentar
en un ajo las primeras materias por tres, siem-
pre que se le proporcionase de dos

El hacerlas al aire libre tenia para nosotros
palos con candela especial en la posadera y en-
viames cerca de los sospales, un emisario de
servieio como acarreando Somera atraccién de
la encendida Calderapeco, sita en la calle
del Perro, mientras comenzdbamos el condi-
mento, que pasd 4 servir la conocida de Men-
chaca.....

A poco volvié todos los menesteres soplando
con una nota grave, trascendental y expresiva,
concebida asi por el recadista:

Hay ajos de sarta casuela vos mando, sal y
pistolas de media libra con HASAYTE... ¢‘haiga
buen asierio.

Y se hizo fuego al avio inmediatamente...,,

Listo estuvo el estdmago para refocilar bien
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pronto y tomar el pelo 4 todas las sopas de
vino.....

Pero el sefior mio que se di6 la tripada de
guardia, se hizo terminar una lengua de los
mds cumplidos honores de padre, quien fué
muy atravesado del centinela......

Tanto,{que bail6 en el Buen Gusto el 7Tra-
bueodonosor aragonés, y acabando el puro con
la jota, comenz6 por la mar de seguidillas...
manchegas.

Le preguntamos al cabo, que era San Vito
algunos dias, aquello del baile afectado, pues
seglin gesticulaba parecia mucho lo que iba
corriendo....,

Y s6lo contestaba & acertar.....

—Efectos del ajo pues, de aquella endemo-
niada de sopal...

Y afiadia la furiosa barriga apretdndose

p'or lo bajo:
—{idjo... de sopall...
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J/ocanLo sonoro, delicado, fino, que aun-

@) 'LJ que no pertenece 4 conocida lengua,
?;3&{5{% son muchas las que hoy lo pronun-
cian.....

Y el tener cierto dejo 4 extranjeria es pode-
rosa razén y alicienle irresistible para que aqui
se adopte, se use y se abuse de tal adjetivo en
los centros docentes... digo decentes, llamados
colegios... electorales.

O dicho con més propiedad: en los comi-

ci0S..... j
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Palabra también distinguida, que supone-
mos derivada—por contraccién, — de aquella
otra que decfan los chicos en una férmula que
requeria el juego de el burro.....

— Buenos dias sefior maestro... ;qué oficio co-
municio me dard usté?...

La cual férmula, deberia repetir cada elec-
tor al depositar su voto.....

Voto vél....,

Se me ha escapado ese voto...

Resabios de actualidad...

Es que estamos en plenas elecciones.....

Las tabernas se hallan repletas.....

Circula en ellas el moste y el numerario.....

Los agentes se acatarran y acatarran 4 las
gentes .,

Y hasta se dan casos en que el decantado
trompifay .. traiga consigo la trompada. lLim-
pia.

Tropezamos 4 cada paso con Candidatos,
Candidotes 6 Candiditos.....

Que llevan en sus labios la palabra trom-,
pifay; en su pecho el temor de un trompifay;
en gu cerebro todo el plan de un trompifuy.

Y piden y ruegan y solicitan del primer tran-
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seunte el voto... ofreciéndole en cambio la bo-
ta si 4 mano viene.....

—Adios Fernfndez! ;Como vA?.....
— Hombre... asf, asf; nos han hecho un trom-
pifay de mil demonios en el Colegio de San Nie
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- -jSeré posible?... Acaso los discipulos de
don Sandalio.....

—|Quial... los carlistas, hombre, los integros,
digo... los republicanos.,. digo los.....

Pero ven 4 ejercitar el precioso derecho del
ciudadano espafiol.....
Acudamos 4 las urnas 4 hacer uso del su-

—{SL... por las almas... de edntaro, que crean
en su eficacia para la salvacién del paisl..,

Hay teorias muy bellas, que resultan mons-
truosidades en la vida real....

jOh, el sufragio universall.....

He aqui el verdadero frompifay preparado
por la politica moderna,

El lazo tendido 4 los hombres de buena vo-

Los bilbainos de antafio no eonocifan més su-
fragio que el de los muertos, ‘ni mds trompis

que el del pais de los lores.....
10 lempora, o mores!...

TR
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:a'f:é.".vu-N que haya conocido al ilustre an-
\ ciano, deja de recordarlo con carifio y

( ':. Y veneraci6n!
IQ,lllén que tenga siquiera rudimentos del ar-

te musical, desconoce el nombre de Ledesmal

Aragonés por su cuna, y vizeaino por sus
afecciones, naci6 en Grisel 4 9 de Julio de 1791
y muri6 en Bilbao el 4 de Enero de 1883.

Nifio de coro en su infancia, fueron sus pri-
meros maestros Gisbert y Martinduque,

En 1807 habfase anunciado 4 oposicién la
plaza de organista de la Colegiata de Borja y
se presentaron hasta 19 oposicicnistas.
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86lo faltaba uno para dar por terminados
los ejercicios.....

—iEs un chicuelo que estd jugando en el
porticol.....—dijeron,

Sin embargo, el tribunal exigi6 su presen-
cia.....
1Y cual no serfa el asombro de los 18 que
le precedieron—mozos hechos y derechos,hom-
bres de ciencia y conciencia—al verse derrota-
dos en toda la linea por el chicuelo del porti-
col.....

Era Ledesma.

Bélo tenfa 16 afos y obtuvo la plaza en pro-
piedad.

Fué su primer triunfo artfstico.

*
* %

En 1809 permut6 aquel puesto por otro de
igual clase en Tafalla.....

Donde empez6 & desarrollar sus grandes fa-
cultades de compositor, con el estudio de los
clésicos Bach, Haendel, Haydn y Mozart.....

No sin que le proporcionase envidias y ren-
cillas que se tradujeron en agresiones brata-
les...
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Como la de tratar de apalearle en 1823
aprovechando el momento en que dirigfa la Ca-

pilla en una procesibn.. ..
Desde entonces pensaba ya en alejarse de
aquellas gentes que nunca habfan de apreciar

sus trabajos.....

Y habiendo vacado en 1830 los puestos de
Maestro de Capilla y organista de nuestra Ba-
silica de Santiago, se presentd 4 las refiidas
oposiciones, mereciendo en ellas el primer lu-
gar, que le di6 la posesién de ambas plazas.

Luchando con la escasez de recursos mate-
ziales y con la carencia de relaciones persona-
les, logré formar un plantel de brillantes disef-
pulos y fomentar extraordinariamente la aficién
4 la mfsica en Bilbaol...

w

Por entonces escribi6 sus seis brillantes so-
natas, modelos de belleza y cldsica extruc-
tura...

Y varias Misas en las que resalta una gran-
deza y originalidad, y una frescura 4 la vez ar-
tistica y popular, que asi impresiona al vulgo
como al verdadero inteligente.....

Biblioteca Nacional de Espana I

T e e T i e A




70 ANALES POPULARES BILBAINOS

Broté también de su pluma el sentidisimo y
bello Stabat Maier, escrito expresamente para
ser interpretado por los respetables curas de
Santiago, sefiores Garamendi y Zuloaga

E infinidad de Motetes, Cénticos y Letanias
por encargo de aquellos sacerdotes 6 de algu-

nos particulares.,,..

Pero donde hacia derroche de novedades ¥
encantadoras dve Marias, era en el Rosario de
Navidad, en el que lucieron sus facultades vo-
cales y su depurado gusto artfstico, D. Gabriel
de Lémbarri, Don Pantale6n de Orbegozo y
otros distinguidos aficionados ....

Aisf como tembién el famoso contralto Fray
Santiago.

Una de las mejores obras de Ledesma es sin
disputa la Lamentacién primera de Miércoles
Santo, para tenor.....

Todo en ¢l'a es puro y correcto, 4 las veces
majestuoso, dram4tico y siempre eminentemen-
te religioso.....

2**

Aunque cedib hacia 1857 el cargo de orga-

nista & su yerno D. Luis de Bidaola, asistia y
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desempefiaba su parte en algunas funciones....-
Con gran contentamiento de cuantos escu-

chaban sus hermosas y galanas improvisacio-

Nadie como él conocia y manejaba el vetus-
to 6rgano de Santiago, que sbélo resultaba ea
manos de D. Nieolés.....

Discipulos favoritos suyos han sido, entre
otros, el actual maestro de la Real Capilla, se-
fior Zubiaurre, el malogrado Adolfo Zabala,
profesor que fué del Conservatorio; y su her-
mano Cleto, esperanza del arte; Avelino Agui-
rre; Rufino de Bidaola, su nieto; Castor de Go-
rrichategui y Aureliano de Valle, hoy maestros
y organistas estos Giltimos de SanJuan y de
Santiago, respectivamente.....

Las clésicas fugas de Ledesma se adopta-
ron en el Conservatorio de Madrid como obra
de texto....

Eslava fué grande admirador de aquel genio
musical y Arrieta le propuso para la gran Cruz
de Isabel la Catblica.....

Que la modestia de Ledesma rehusaba ad-
mitir.....

Tal era el artista...
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A cuya gloria viene erigiendo el més sélido
pedestal con la publicacién de sus obras com-
pletas el infatigable, el activo, el diligente, el
ingeniosisimo y desprendido editor de misica
en Bilbao, D. Luis Dotesio.....

A quien el arte hispano debe agradecimien-
to y seguramente recompensard sus desvelos.
**?k

Cuando estuvo aqui el célebre pianista y
compositor Gotschalk, que alardeaba de repen-
tizar cuanto se le presentase, puso Ledesma en

su atril un precioso zortviko que acababa de
componer,..

Y en efecto, el gran repentizador, no dib
pié con bolo.....

Entonces fué nuestro organista quien le di6

una leccién ejecutando la pieza con su acos-
tumbrada maestria.....

Y el asombrado artista comprendié que no ;
solo no era imposible, sino que resultaba ori- |
ginal, bello y cadencioso, el comp#s de 5 por 8

que caracteriza al canto popular vascongado.....
Y Gotschalk, que no era manco, tomé bue-
na nota de ello.

® %
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Era hacia 1870... y vivia entre nosetros y
daba reuniones 4 sus fntimos una distinguida
familia originaria del pafs: la de Bengoe-
chea.

Cada sesién trafa aparejada una sorpresa
artistica......

En uno de aquellos lunes, Amalia y Solita,
que eran el alma de tan amenas tertulias, se
acercaron al piano....,

Cant6 la primera acompafiada por su her-
mana, una deliciosa Ave Maria, cuyas modula-
ciones tuvieron suspenso al auditorio.....

Una tempestad de aplausos y exclamacio-
nes corond la obra cuya paternidad se ignora-
ba, despertando gran curiosidad por conocer
el nombre del autor.....

Y habiendo desaparecido las ejecutantes,
volvieron, trayendo 4 viva fuerza 4§ un ancia-
no octogenario....,

Era nuestro venerable Maestro!

—Pero don Nicolds—le decian todos con
estupefaccién y entusiasmo—esto es oro purol

—No, no es eso—decia el viejo tratando de
escabullirse—sino que esta recondenada con-
vierte en oro de ley todo lo que canta, asf sea
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el himno de Riego, que es el rigod6n mds in-
fame que conozco.....

Poco después, en el memorable Salin de la
calle de Jardines, fundado por j6venes aficio-
nados, dibse un gran concierto en honor al
querido Maestro.....

Cantéodose las doce estrofas de su admi-
rable Stabat y su grandiosa Lamentacion.....

{Algunos de los notables solistas que en
él tomaron parte, han desaparecido para siem-
prel...

[Séanos permitido eonsagrar aqui un cari-
fioso recuerdo 4 los amigos del alma Fernando
Ibarra y Pepe Smith!...

El retrato de don Nigolds, magistralmente
pintado por Juan Barroeta, presidia el festival
desde el escenario.....

Retrato cuyo paradero—dicho sea de paso—
convendria averiguar para darle los honores
que merece,

La ovaci6én fué delirante, y el Maestro acla-
mado en medio de una lluvia de flores y co-
ronas

Confundido, anonadado por aquel!a delicada
apoteosis que se le hacia en vida, confesaba

8
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ingénuamente el buen Don Nicolds, que ja-
més habia oido sus producciones tan bien in-
terpretadas.....
**t

Como hombre, como amige, como ciudadano-
era la honradez y la caballerosidad personifi-
cada.....

Afin me parece verle... con su cara cuidado,

samente afeitada, sus ojillos expresivos y su

peluquin Rosiniano.....

Marchaba con paso menudo, siempre apo-
yado en su bastén con gruesa empuiiadura de
marfil... .

Vestia puleramente pero de riguroso luto y
con levita de amplios faldones.....

Distraido en extremo, se hacfa objeto de
lances peregrinos.....

Apareciose un dia por el Arenal tararean-
do como siempre algin tema de los muchos
que bullian en su mente... .

Un grupo de jévenes amigos—pues sus me-

jores amigos eran jovenes —le saca de su abs-
traceibn.....

Enténces cae en la cuenta de que le faltaba
algo.....
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—iPero sefior, dénde habré dejado yo la otra.
media levital—pensaba para sf.....

Y daba vueltas girando sobre sus talones
hacia la derecha y tratando de asir con aque-
lla mano una solapa que no parecia.

—Qué le pasa 4 usted, don Nicolds?

—Nada: que he perdido media levita.....

Y era que la habia abotonado 4 los ojales
del chaleco, de igual patio que aquella.....

Resultando que tenfa libres solapa y faldén
de la izquierda, pero no hallaba lo correspon-
diente 4 la parte derecha.....

Hasta que comprendiendo la graciosa dis-
traccién del Maestro, se echaron 4 reir, soltdn-
dole los botones y dejdndole en plena pose-
sién de su levita.

‘-k**

Un rasgo que prueba hasta dénde llevaba
el sentimiento del pundonor:

Cuando la villa se vi6 asediada por los car-
listas, fué de los primeros en alistarse —4 pe-
sar de su avanzadisima edad y sus achaques—
en la guardia sedentaria de auxiliares.....

Present6se una mafiana en la oficina muni-
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cipal donde estaba empleado un antiguo dis-
cfpulo suyo....

—Tengo que hablar al alealde... acompé-
flame.... '

—;Es cosa urgente, don Nicolds?

— 81, ahora mismo.

— Y qué es ello?

—Que de mi nadie se burla, entiendes? y
juiero poner en su conocimiento lo que han
hecho conmigo...

Sospechando que algin chiquillo pudlera
haberse mofado de su senectud, le acompaiib
4 la alcaldia.....

—Vengo 4 hacer presente—dijo al alcalde—
que han tratado de burlarse de mi, si sefior,
entregindome con el fusil una hayoneta despun-
tada....

¢Y qué es lo que iba yo & hacer con una
arma blanca sin punta?....

Don Felipe Uhagén, que era alcalde en
aquellos dificiles momentos, tranquiliz6 al in-
feliz y noble anciano, encargando 4 un amo-
lador de Achuri que sacase buena punta & la
bayoneta de don Nicolés.....

***
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Era alegre, decidor, sociable y con sus 91
afios encima, gustaba de contar graciosos
chascarrillos haciendo amenisimo su trato.

Para dar més expresién 4 lo que hablaba,
golia mover los dedos de su pequefia mano,
como quien teclea en el 6rgano.....

Era su caracteristica manera de accionar.....

Fué aquf una institucién popular el nombre
de don Nicolds.....

Que encarnaba el de la mfsica sacray clé-
sica en Bilbao.....

La villa que en otro tiempo le acogi6 cari-
fiosamente ha dado hoy el nombre de LEpEs-
MA 4 una moderna calle del Ensanche.....

{Qué menos podia hacer como tributo 4 la
memoria del célebre compositor, del artista
eximio, del inolvidable Maestro, del integérri-
mo caballero, del bilbafna de corazénl...

Biblioteca Nacional de Espana




Biblioteca Nacional de Espaiia



LOS SERENOS

s decir, los impasibles, los que pasa-
A\ ban la vida sin pena ni gloria.....

/W Y tenfan cierta analogfa con los
estbicos.....

Como la tenfa también su punto de reu-
ni6n, con el que los filésofos frecuentaban en
la antigua Grecia y llamaron la Escuela del
Portico....,

Es cosa averiguada que ni Platén, ni S6-
crates, ni otro alguno de los corifeos que allf
se congregaban, pudieron tolerar que en el

Biblioteca Nacional de Esparia




88  ANALES POPULARES BILBAfNOS

augusto recinto se jugase 4 la patada-la-gorra,
4 las canicas, ni 4 la trompa.....

Y mucho menos 4 la pelota.....

Diz que el jefe de los estdicos, el gran Ze-
nén, pidi6 se escribiese en los muros la severa
proscripeion.....

Aqui, en el Pértico de Santiago que servia
de Escuela 4 los serenos, teniamos también la
expresiva leyenda que textualmente decfa:

SE PROHIBE EN ESTE RECINTO TODA CLA-
SE DE JUEGOS, PARTICULARMENTE EL DE
LA PELOTA, BAJO LA PENA DE 4 REALES.
| LLo8 ALGUACILES Y CORDONEROS QUEDAN
ENCARGADOS DE HACER CUMPLIR ESTA

| ORDEN.,

{Los cordoneros! .. otra sabia institucién
que por cierto no conocfan los atenienses.....

Habian sentado sus reales en un barrio
cuya posesién nadie podia disputarles.....

Como que en la misma Carrera de Santiago,
cursaban la suya.....
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Y la eje cian en el Pértico.....

Donde estiraban, torefan y tejian asi el hilo
de Ariadna,como el hilo judio 6 el de Escocia...

Y elaboraban sus célebres cordones dando
vueltas al manubrio aquel, que producia un
chirrido especial no exento de atractivos.....

E imponfan multas y secuestraban pelotas
con la misma autoridad que un Regidor de la
Villa ..

{Ah! si el pelotarismo de hoy dia, elevado &
edtedra hubiese conocido aquel bando perma-
nente! W

Verdad es que entonces no habia Chiguitos...
pero habfa Visimodus, Pellos y Labacoas...

|Y sin embargo no protestaron!

Después, como imitando una férmula pita-
gorica, el Pitdgoras de la época, el profundo
aritmético don Romién, jefe de nuestros serenos,
hizo colocar sobre un casetén del Pértico esta
gonora inseripei6n:

CUERPO DE VELADORES NOCTURNOS

Ya entraba de lleno el modernismo, el afén
de lo supérfluo...
Y era lo que més le preocupaba al buen don
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Valentin Aldana, veterano Contador del Ayun-
tamiento y literato distinguido...

 {Porqué, decfa, llamar veladores nocturnes
& los serenos?

¢Acaso por emplear més palabras que las
necesarias para expresar un concepto?. .

iFunesto influjo de la hispana empleomania. .
que entre nosotros cundial....

Al oscurecer, ya encendido el alumbrado
piiblico, formaban bajo el Pértico nuestros es-
tbicos serenos, cuyo nfimero apenas excederia
de docena y media...

El grave y taciturno don Romén, que tanto
pavor nos infundia al pasar su vista sobre nues-
tras cuentas en la pizarra del Colegio, usaba la
misma seriedad y acritud al pasar revista 4 los
serenos...

Gastaban éstos gran gorra de pelo y cum-
plido y pardo capotén... provisto de esclavina
y capuchén...

Su arma ofensiva y defensiva era el flaman-
te chuzo...

Los accesorios para la nocturna campafia se
componfan de farol, carraca y chiflo...

El primero les servia... para farolear.....
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La segunda, para avisar al vecindario que
ocurria algtin incendio.....

Y el dltimo para comunicarse entre si § po-
nerse de acuerdo para cortar la retirada y
pescar algiin atrevidillo rata 6 caco de mala
muerte.....

No se daban casos de inferfectos como
ahora.....

Terminada la revista, sonadas una por uua
las carracas y ensayados los chiflos... cada cual
se dirigia con paso tardo y perezoso & ocupar
su respectiye puesto.....

Una vez en él, cuando la gente cesaba de
transitar—que era & las pocas horas—se aco
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4 modaba este en el hueco de una puerta, aquel
? arrimado 4 la valla de una obra... y echabap
‘ en pié su correspondiente cabezadita.....
| Mas cuando el reloj de la torre anunciaba
| que era llegada la media noche, salian de su
b letargo, se desperezaban, hacian brillar su ly-
i minoso ombligo....

Y empezaba el concierto vocal.....
il —iLAS DOCE... Y SERENO!. .

" RENOw. ' €M |

—LAS DOCE... Y NUBLADO....

! WLADO,.. ado...,

El eco repetia perdiéndose, las vibraciones
f de lejanas voces entremezcladas, ora de bajo
profundo, ora de tenor de gracia, de tiple en
agraz 6 baritono en compofa...,
| Resultando en conjunto un notable dieci-
ochuelo, cantado por toda la compafiia y tenien-
do por escenario el pueblo entero.....
Cada media hora podia disfrutar el que pa-
decfa insomnios, de aquella gdrrala armonia....,
Hasta que el rubicundo Febo, asomaba 6 no
asomaba las doradas guedejas.....

IY no eran poco importantes que digam‘os
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los servicios que preétaba. aquel benemérito
cuerpol.....

£l excursionista infatigable que habia pro-
yectado una expedicion al pico de Ganecogor-
ta, 6 4 la alta cumbre de Pagazarri, al sentir
entre suefios las voces del sereno, daba media
vuelta en su mullido lecho, ponia el cido atento.

Y ya sabfa 4 que atenerse para la madru

El cazador que regresaba de una infructuo-
#a batida en Umbe, rendido de cansancio [da-
ba cada aldabonazo, con aquel aldabdn de su
casa que parecia una cachiporral....

—{Porral—grufiia desesperado—todo el dia
aperreado por esos montes de Dios y la tinica
sorda que encuentro es mi mujerl....

Siempre oportuno, venfa en su ayuda el se-
reno y con la mayor serenidad le abria la puer-
ta de su domicilio.....

Durante la mayor parte del dia, se entrega-
ba el gremio en brazos de Morfeo.....

Y segufan tan serenos asi tronara 6 nevara
6 cayesen chuzos ... enristrando los suyos cada

noche.... Con gran beneplécito y tranquilidad
del vecindario.....
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Hasta que vino & impl;mtarse una reforma
sumamente trascendental para ellos.....

Se unific6 el servicio de alguaciles y serenos,
bajo la denominacién de Cuerpo de la Guardia -
Municipal..... &

Uno de los artfculos del famoso Reglamento
4 que di6 lugar la reforma aludida, establecia—
y esto es rigurosamente histérico—que #inguno
de los inseriplos podria salir del Cuerpo sin pre-
vio consentimiento del Alealde.....

Y entonces fué cuando por primera vez per-
dieron aquellos la serenidad!.....
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NTANO era lisa y llanamente
la Casa de ba Villa...

Pero ya no cabian alli
ruestros modernos ediles.

Y fué preciso que viniera
un arquitecto extrafio al pafs,

para que nos construyese esa maravilla... que
~algunos eruditos d la derniere quisieron llamar
el Hotel de la Villa,..
Y puede que hubieran tenido razén.
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El 17 de Abril de 1892 inaugur6se el no-
vel edificio y con él ge inauguré la nueva era
del inflado parlamentarismo, de las broncas se-
manales, de las sesiones tumultuosas, de las
elecciones 4 tanto el vofo...

Y del afén creciente y desenfrenado por‘es-
calar el puesto concejil... aunque sea de simple
concejal... 6 de concejal simple...

Que suelen darse casos.

Y es que para algunos tiene atractivo irre-
gistible aquella construecibn monumental...

iOb, el Palacio Municipall...

No cost6 més que un millén y pico de pese-
tas...

Proximamente el déficit que hoy resulta en
sus arcas...

Y Dios nos tenga de su mano cuando to-
quen & enjugarlo...

Una modesta anteiglesia vecina 4 Bilbao,
tenia—y creo que afin tiene—instalada la Ca-
ga Consistorial, en otra cuya planta baja dedi-
céibase 4 despacho de vinos...

La autoridad popular con muy buen acuer-
do, mand6 poner en la fachada principal, para
que no pudiera confundirse aquella con la vul-
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garidad de las demés casas, una placa de azu-
lejo con bella inscripei6n en esta forma:

Nosotros para confundir al vulgo, hemos co-
locado 4 la entrada del soberbio Capitolio, dos
expresivas estdtuas.....

La de la Justicia... con mal de muelas y aga-
rrdndose la cara por el lado que més duele...
por el derecho.....

Y la dela Ley... apoyada en una enorme je-
ringa, sabiamente dispuesta para atender 4 las
piiblicas necesidades.....

{Digno acceso al templo de la administra-
ci6n de un pueblo tan sufridol.....

Del interior no puedo hablar.....
Mi humilde condicién en el orden de los sé-
1
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res que vuelan més 6 menos discretamente por |
estos contornos, me impide franquear aquel |
augusto recinto.....

Quede para otros més atrevidos—que los
hay en la escala de los plumdceos desde el pa-
i vo hasta el gorribn—esa dulce satisfaceidn.....
5 La de disfrutar de aquellos suntuosos salo-
, nes..... de aquella atmoésfera fascinadora y de-
leitable..,..
En canibio al exterior, podemos admirar chi-
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cos y grandes, el depurado gusto arquitec t6ni-
co, desplegado en la obra magna...

{Qué severidad en todas sus lineasl.....

jQué coronamien;o tan feliz en los cuerpos
lateralesl.....

Con tendencias 4 Parque de artillerfa....

jQué esbeltez y qué armonia en el conjunto
del central, terminado coa aquella gracfosa to-
rrecilla metélical.....

Que diriase destinada al almuecin de la
mezquita.. ..

Sin contar con los cinco ojos de buey que mi-
ran por sobre la imposta y tras los cuales aso-
man la gaita don Diego, Recalde, Gardoqui,
Arriquibar y Leguizamoén.....

Semejando figuras de reloj de cuco... que es”
tuviera siempre dando la hora.....

—iGrande siquiera ya te esl—decia un al-
deano que por primera vez contemplaba aquella
mole de blanca piedra.....

Y lo que dicen las gentes:

Ande d no ande
caballo grande... .

{Oh, sombras de los Janes, Larrinaga, In-

gunza, Orbegozo, Aguirre y tantos otros alcal-
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des notables que en nucstros tiempos ejercieron
su alto cargo en la antigua Casa de la TVilla...
que en la Plaza Vieja aguarda con resignacién
la piqueta demoledoral... jqué diriais- al ver
tanta grandeza?.....

;Ldstima que no sea verdad tanta bellexal

Alli, en aquella Casa donde vuestros ante-
pasados discutfan sosegada y pacificamente si
la limonada habia de ser de lo tinto 6 de lo
blanco en la préxima funcién de San Roque...

Y se hacia constar en acta el trascendental
acuerdo....,

Alli, donde no se acostumbraba dejar como

ahora ciertos asuntos sobre la mesa .. sino que

ge despachaban todos corrientemente... asi se
tratase de la cuadratura del efrculo.. més vi-
cioso; 6 de extraer la raiz.. més dificultosa; 6
de elevar una cifra al cubo... de Inicio.....

Alli era otra coesa.....

Con muy pocos empleados —todos muy pre-
bos y bilbainos —marchaba la administracion
4 pedir de boea

Mas hoy vilgame el cielo! con ese mare-
magnum de comisiones, subcomisiones, sec-
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ciones, juntas, negociadas inspecciones y dele-
gaciones... se hacen un lio los apreciables capi-
tulares....

Que no por eso capitulan y sigue en aumen- %
to la turba multa de empleados, jefes de ofici-
na, de seccibn... y no sé si de partido; tempore-
ros, auxiliares, escribientes, meritorios, ordenau-
zas. conserjes, ujieres.....

Y creo que-hasta de mujeres.....

El emplazamiento del actual Municipio es
el que ocupb el Convento de San Agustin,
donde se realizd la gran epopeya del afio 36.....

Este s6lo recuerdo debiera bastar para que
alli no se pensara més que en practicar el
ejercicio de las virtudes civicas.....

Pero cé, lo que importa para algunos es la
préctica de otro ejercicio més lucido.....

Vestir el airoso frac, colgar la medalla de

-

nuevo cufio y pisar con garbo la alfombra mu- ( s :

nicipal... recientemente echada desde el Ayun-’ I 'u ) bl

tamiento al Arenal...., \ o e
Haciéndose preceder del pifano, atambores "~

y clarines.....

D¢ gloria el verlos marchar.....
Un forastero candidote, que va para candi-
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dato y suefia ya con una concejalia, pregunta-
ba dias pasados:

—Eso serf alguna manifestacién de mozos
de hotel.... jverdd ustez?

— 81, sefior, de Hotel de Valla.....

—Ah! bien decia yo... por eso es que no
llevan sombrero en la cabeza.... pero tampoco
en la manol.....

—iToma, serf paraandar con méis desen-
voltura.... para bracear més 4 gustol.....

Pues si no fuese por este y por el de recibir
los saludos ¢sremoniosos de un ciento 6 més
de chineles que cada edil tropezard en sus dia-
rias correrfas, jqué iba & ser de ellosl.....

Asi quienes ayer celebraban los grandes
acontecimientos, con una modesta y fraternal
limonada en Begotia 6 Ventabarri.. hoy que
pretenden estar mucho més democratizados,
aprovechan cualquier ripio para celebrar los
grandes banquetes en el Palacio Municipall....

{Que por algo se es ahora concejal!

—BEA.
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[§/o eran bilbainos.....
. Aparecieron aqui sin saber como
7 WY ni cuando.....

Doncella era ella... y él era doncel.....

Muy enjuto de ecara, que la llevaba por
completo rasurada, tenia unos ojillos tiernos—
pisiojos, que decimos por aci—é iba casi siem-
pre—al menos mis recuerdos no alcanzan 4
imaginarlo de otra manera—envuelto en anti-
cuada y azul pafiosa de larga esclavina, rema-
tando aquel cuerpo saleroso con el eterno som-
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brero de copa... bien alta, bajo el cual asoma-
ban unas escasas grefias que empezaban & gri-
gonear y se mantenian ensortijadas 4 fuerza de
agua.., potable.....

Tal era el doncel.

Vefasele constantemente 4 la vera de su
hermana....

Tan deslavazada, angulosa y anacrinica en
el vestir como su indispensable acompafiador...
gastaba el pelo honestamente pegado & las sie-
nes y cubierto con flicida mantilla que conta-
ria tantos afios de existencia como aquella, cu-
ya faz sentimental y prolongada, presentaba
los mismos caracteres pisticos de su colateral
en los 0jos... que solfa poner en blanco 6 ba-
jarlos ruborosa con arreglo 4 las circunstan-
cias... ora mirando hacia la boveda celeste, ora
fijéndolos en el ridiculo de filipichin que lleva-
ba gallardamente colgado.....

Tal era la doncella.

Esta fraternal & inseparable pareja parecia
disfrutar de una posicién bastante desahoga-
da, pues & todas horas paseaba gravemente,
ya por el Arenal, por el Campo de Volantin
6 por la Plaza Nueva.....
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El pueblo, que siempre tuvo donosas y fe-
lices ocurrencias, di6 en llamarles el Poeta y
la Rosa, aplicindoles grificamente el titulo de
una conocida fébula.....

Porque hay que advertir que él era imagen
de la poesia plastica 6 aplastante... que cultivé
con entusiasmo.....

Y ella fué trasunto de la rosa silvestre 6
vergonzante... sin olor, color, ni eabor....,

Biblioteca Nacional de Esparia



106 ANALES POPULARES BILBANOS

El malogrado Eduardo Delmas, distinguido
literato y lector ecorrectisimo, conservl en
grande estima como documento ecurioso, un
ejemplar—impreso en la antigua casa de su
padre,—de cierto famoso poema.....

Que recitaba con la gracia y habilidad que
le eran caracteristicas... pero sin poder conte-
ner la risa... y haciendonos desternillar por el
contagio.....

Al pié constaba la firma del preclaro ingenio:
Vicente Sarralde, es decir, nuestro poeta... pues
siempre se declar6 entusiasta por Bilbao.....

Y esto hay que agradecerle cuando me-
NOB.....

Como muestra, ahi va un bot6n eogido 4 Ia
entrada de aquel florido pensil, en el que por
via de prélogo, introduccién 6 proemio, se lefa
—=si no me es infiel la memoria—esta décima
galana.

«El Colegio de abogados
de la villa de Bilbado,
estd muy acreditado
de tener doctos letrados,
pero no tan avisados
que sepan analizar
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(6 lldmese detallar)

el sublime merecer

de la segunda Raquel,
hija del régio Alcazir....»

Y contdbase que el buen poets estaba pren-
dado de una belleza bilbaina—quizds la que
hiperb6lica y acentuadisimamente llama hija
del régio Alcazdr—y 4 la que aludiendo en
otra estrofa, hace notar que

«Brilla en la sociedad
cual diamante en la sarama.»

Y diga el més descontentadizo critico, si es-
te pensamiento no es digno de un Ntfez de
Arce 6 un Campoamor.....

*‘*

Aunque Cervantes dijo que nunca segundas
partes fueron buenas, Sarralde lo desminti,
porque hay que convenir en que lo que sigue
es de oro.....

Y sigo yo confiando en mi memoria:

TaNDA SEGUNDA.— Donde se deseriben las
memorandas notabilidades de Bilbao,

(Después de una peregrina descripcién de la
Villa, entra el poeta en detalles y dice:)
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«Hay en ella cuatro fuentes,
todas con aguas potables;
lus dos 6 tres astringentes
y las otras emolientes
pero todas saludables!»
Se conoce que era tan fuerte en aritmética
como en hidrologia.....
E impulsado por su aficién 4 las aguas de
toda elase y magnitud, viene 4 parar 4 la ria...
y exclama siguiendo el mismo principio:

«Hay en ella barquichuelos
destinados al reereo,
donde van las sefioritas
y j6venes de levitas,
muy alegres de paseo.. .»

También debia ser fuerte en indumentaria
y partidario de la pluralidad de levitasl.....

Serfa volar demasiado el querer analizar- -
6 lldmese delallar—otras quintillas no menos
inspiradas...

jLéstima que se haya agotado la elicitn aque-
lla hecha en la antigua imprenta de don Nico-
14s Delmas!

Eran los fiernos Sarralde, creo que origina-
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rios de Alava y viva representacién del amor
fraterno... inseparable,.. infinito!

No se concebia al uno sin la otra, ni & esta
sin aquel..,

Cuando se encontraban con algtin grupo de
pollos elegantes... el poeta dejaba plantada &
la rosa y se dirigia al bulto para hacer derro-
che de ingenio, para soltar lo que él llamaba
una bomba...

Que era celebrada con francas risotadas,...

Terciando la capa con donaire, se prepara-
ba con cierta solemnidad para lanzar sus im-
provisaciones...

Una tarde acert6 4 topar con varios j6ve-
nes atolondrados discutiendo acaloradamente
sobre el amor, en el famoszo banco de la mur-
muracibn que existi6é en La Salve...

Y dando un pase con su capotén... les
endilgd wuna bomba, pero con espoleta y
todo...

Cuya intenci6n, sonoridad y estructura, re-
sultan de naturaleza tal, que no puedo re-
sistir 4 la tentacién de reproducirla como flnal
de estos ligeros apuntes...

Imaginaos por un momento 4 la sensible y
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pidiea rosa, apartada de su hermano, tiesa, rigi-
1'[ da,con los ojos mirando al cielo, y el ridiculo
" siempre colgado.

Y al poeta puesto en facha delante de los
. jovenes atolondrados y juntando los dedos in-
EF diee y pulgar de la derecha para recalcar cada
i verso y darle més expresién, arrancarse con
este delicado apbstrofe:

«Hoy me han dicho las bilbainas
que no sabeis obsequiarlas,

T i

ni sabeis lo que es amarlas...
y en fin... que sois unos... vainas..
hoy me han dicho las bilbainasls

{Oh, fuerza del consonante!
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la cdrcel con ellos!—lecin in-
dignado un antiguo convecino
nuestro, cuando veia pasar al-
guna de esas parejas eleganto-
nas, llenas de hinchazén y de
brillantes, de cintas, plumas
y follaje... como desafiando al mundo entero.....

—iPero hombre!.....

—{Se sabe quienes son, de donde vienen,
en que se ocupan.. se les conoce bienes de
fortuna? No. Pues entonces jqué hacen las
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autoridades? De seguro que son unos frampo-
808.., [A la edreel con ellosl.....

En aquellos tiempos, sin embargo, eran bien
escasos —y siempre advenedizos —los ejempla-
res de esa especie.....

M4s hoy... habia que meter en la cdrcel &
la mitad de los que habitan esta que llamaron
tacita de platal.....

Vais 4 los paseos, al teatro, al concierto...
qué digo?... 4misa... Apenas conocéis 4 nadie...

Pero en cambio os enconfrais deslumbrado
por el lujo... sobre todo en las mujeresl.....

Perugasa, que era un hombre de arraigadas
convicciones, muy sensato, muy honrado y
muy bilbaino, creia en todo, menos en aquello
que se relacionase con la personalidad de don
Cérlos... que fué un mito para él.....

Acertaba alguien 4 leer en la secci6n de
telegramas: Dofla Margarita ha dado ha lux un....

—|Quial — interrumpfa, aquel sin dejarle
coneluir.Don Carlos se halla en Venecia con.....

—{Quia! —replicaba subiendo de tono.

—Pero si lo dice aqui el peri6dicol.....

—Quia! repetfa forzando ain més el dia-
pasbn y poniéndose rojo de célera.....
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Y no habfa quien le sacase de sus trece...
Asi decimos nosotros de la mayor parte de
-esas gentes ostentosas, que cualquiera tomaria
por capitalistas, al oir contar sus grandezas......

—Quidl...

También en el siglo pasado—segtin curioso
manuserito de la época, que he tenido ocasifn
-de examinar—parece que hubo aquf un deshor-
-damiento de lujo entre cierta clase de la socie-
-dad...

Y era especial objeto de las conversaciones
y maledicencias el que de buenas & primeras
ge habian echado las mercaderas...

Ahora como entonces habrd esposas é hijas
.de comerciantes que puedan hacerlo... Enhora-
buena... que lo hagan .,

Pero hay también familias de wmercaderes,
de desconocidos y hasta de empleados de
6.000 reales que se dan trazas para estrenar
otros tantos trajes anuales entre marido, mu-
jer é hijas...

Y esto es ya demasiado fuerte,

El lujo es una de las mayores plagas que

_encierra esta buena sociedad moderna...

Compafiero inseparable de la moda, tiene

8
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como esta caprichos, expentricidades y ridicu-
leces...

Antes eran los mirifiaques, que tanto que~
hacer daban 4 las damas para pasar del Are-
- 1l al Campo Volantin, atravesando las Cujas...

Cuyos huecos no daban de si més anchura,
que la suficiente para una persona...al natural.,.

Hasta que vinieron las estrecheces en la
gradaci6n que un semanario bilbaino ilustrado
de aquel tiempo —1867 - indicaba en of ortu-
no dibujo que aquf va reproducido

Al pié del cual se lefa:

Biblioteca Nacional de Espaiia



VUELOS CORTOS

Relegadas las enaguas
Y el miringque al olvido
La mujer se ha convertido
De Basilica en... paraguas...

Después fueron los polisones.. que hacian
resaltar la parte mds innoble del género hu-
mano.....

Y ahora lo que priva son las mangueras
Montgolfier.....

Especie de globos cautivos, muy inflados,
eso si, pevo que sblo suben... en ln cuenta de
la modista.....

Lias necesidades que impone la moda, no
conocen valla....

Y hoy para el traje de swra, glasé, faya 6
moaré... para el sombrero mordoré .. con enga-
lada y mefi-tofélicos cuerngs... 6 para los
pendientes... que aiin estdn... idem dw pago.....

Maftiana para ir 4 Biarritz, San Sebastiin 6
Spah... de veraneo.., jno digo yo si tendid que
sudar y romperse la cabeza... quien haya llega-
do 4 serlo de familial.....

{El veraneol.....

Otra necesidad peligrosa que no se conocia
antafio.....
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Sb6lo salfan de Bilbao los achacosos... aque-
llos cuya salud reclamaba imperiosamente los
bafios de mar 6 sulfurosos... y afin entonces
no se excedian de Algorta 6 Elorrio.....

O bien aquellos que por su posicién inde-
pendiente y desahogada podian viajar por esos
mundos de Dios.....

Gusto que siempre alabaré y acredita de
ilustrados 4 quienes lo realizan pudiéndolo ha-
cer sin menos eabo de susiniereses.

Pero es que ahora no hay mds remedio, que
salir del pueblo 4 todo tiance...y gastar los
imposibles..... {La moda, el lujol....

iPero, qué mést antes las mayores fortunas
de aquf s6lo se permitfan tener un cochecito,
cuyo auriga vestia blusa 6 chayueta, y 4 todo
tirar... una gorrita con encimera de hule ...

Hoy cualquiera tiene en Bilbao media doce-
na de vehiculos entre berlinas, fuetones, landos,
etcétera, etc, y lacayos con botas altas, som-
brero de copa y fantdstica librea....,

Y lo elegante es llevar 4 la vera el rigido
automedonte con Jos brazos eruzados, mientras
el sefiorito conduce las caballerfas, arrendo-
las en inglés:
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—Hip, kip, hip... hoel.. .

¢Pues y las chicas?... (qué guapas estaban
en aquellos tiempos, y qué simpéticas se ha-
cfan, con su modestisim> traje de percal, sf
sefior, de pereal en el verano, y de una telita
baruta en el invierno... sin mds joyas ni més
zarandajas que las rosas de su fresca juventud!

Ahora... eche usted sedas y encajes y bri-
llantes y sombreros monumentales y estram-
béticos, y colorines y cintajos.....

La verdad es que gastan mucho, se gastan
més. . y van hechas unos adefesios,

El afdn de equipararse en todo 4 las gentes
del gran mundo... les hace caer en lo que méis
temen... en la cursileria....,

Aquf que hay tantas y tan recomendables
agociaciones piadosas entre sefiorac... Jpor qué
no habfa de formarse una puramente civil, que
se denominara por ejen.plo de las Damas sen-
cillas?.....

Y se propusieran sus adictas vestir con sen-
cilla elegancia, artistica y estéticamente £ la
vez, es decir, sin las afectaciones estrepitosas
de la moda que hoy domina afeando de tal
modo al bello sexo.
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{Cufintos beneficios reportaria 4 esta pobla-
cién!

Y si tomaeen la iniciativa quienes pueden
soportar el lujo pero quieren dar ejemplo; como
la socfedad y la moda son monos de imitaci6n,
las précticas iniciadas por las damas sensatas
serfan la norma para todas las demds,

Lujo gasta el eortesano
st la reina gasta lujo.

Mucho ganarfamos en moralidad, porque
hay que convencerse de una cosa y es, que si
antes la probidad y una mediana aplicacién
eran aqui suficientes para asegurar el bien-
estar de la familia, ahora ni reunidas con la
inteligencia, el saber y la actividad méds perse-
verante sirven de gran provecho.....

Y mucho menos si el cabeza de aquella
es bilbaino de Bilbao, pues ya sabemos que

Desde que murié Makoma
nadie es profela en su patria.

Y el lujo y la moda son necesidades que
traen consigo la ruina y desolacién de las fa-
milias en geueral.....

;Creerfn esas buenas gentes, si son hem-
bras y solteras, que por ese camino van 4 pes-
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car un buen marido... y si casadas y madres
hallarédn la estimacién de sus hijos y conye-

—/Qwig!... repetiremos con el integérrimo
Perugasa.....
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Y ApEaNTE, sudando la gota gorda, encen-
/A" dido el rostro, después de hora y media
Jl 6 dos de caminata 4 paso gimrdstico...

ayudéindose con su peculiar movimiento de co-

dos ..
Las sayas recogidas 6 acortadas, formando

por medio de un cordel fuertemente amarrado
bajoel talle, una morcilla circular...
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Al aire las bronceadas pantorrillas, el callo-
80 pi¢ desnudo y en la cabeza el caracteristico
cesto bien repleto del sabroso pescadillo recien
sacado por los animosos tripulantes de las
frégiles traineras... eran muchus las del gremio
que llegaban 4 media mafiana 4 las puertas de
Bilbao.....

Hacfan el trayecto en grupos de seis 4 ocho
sin cesar de correr, ni de disputar y disparatay
4 voz en cuello, tirando eada  cual 4 tomar la
delantera, como si se tratara de una carrera con
valioso premio para quien primero llegase 4 la
meta.....

El paso de las sardineras era bien notado
por la algarabia que metian y el tufillo 4 ma-
risco que dejaban...

Después de vacfar, con una pequefia incli-
naci6n hacia adelante, el exceso de agua salo-
bre, que aprisionaba el cuero en el fondo de
la cesta, hacfan su entrada en el pueblo, enfi-
lando por distintas boca-calles.., siempre de
prisa y lanzando de continuo y 4 quema ropa
su sempiterno pregbn:

—ijSardind frescdi aaaaa aa al..
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Cuya tltima vocal sostenfan hasta que les
altuba el aliento.. ..

En Artecalle 6 Barrencalle, asomaba alguna
vieja 4 la ventana 6 bale6n...

—Sardinera, J& como?

—A cuatro!

—A dos!

—No puedo, roja.

—A dos y mediol...

— Baje roja...

Baja la -rojs, que es mfs negra que un ti=
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il z6n, con un desportillado plato en la mano...
i Posa el cesto la sardinera, se enjuga el co-
i pioso sudor, descubre la plateada mercancia y
se dispone & contar...

—Déme dos docenas.....

— Hermoeas como mublesl... dos... cuatro..:
seis... etec.....

La vieja no se conforma con la seleccién de
la vendedora... Ni con aquel conocido axioma
culinario de que

«La sardina y la mujer
chiyuitilas deben sers,

Y cambia tres 6 cuatro de las de su plato.
por otras tantas 6 alguna més de las m4s cre-
cidas.....

—Ande roja, eso no... [vayal jqué le pare-
ce?... deepués de bajarle un ochavo todavia me
quita las mayoresl..... Recontral.....

Se entabla un pugilato.

La sardinera pugna por levantar el cesto
la vieja por retenerlo para cambiar otra sardi-
na, hasta que aquella se lo arranca de un tirén
lo pone en la cabeza y continfia su carrera re,-
pitiendo el inacabable

—Sardind fres-cdaaaaaaaal,..
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Y afiadiendo 4 modo de estrambote:

—Quién me saca de sardineral...

El tipo cldsico de esta, es el dela San-
turzana... de piel curtida y blanca dentadura...
que trastrueca la r y la / cuando van segui-
das y pronuncia con energfa Calrros y mel-
rruza.. . por merluza y Cdrlos...

Cuando el inolvidable y malogrado Jaan
Amann, hombre excepcionalmente simpdtico
ingenioso, trabajador y apto para todo.....

Que era tan buen miisico, como industrial
comerciante, autor dramdtico, inventor, econo-

mista y organizador de todo cuanto fitil y agra-
dable se ha hecho en el pueblo durante la se-
gunda mitad de este siglo.....

Cuando aquella cabeza inteligente y privi-
legiada, plante6 la empresa del Tranvia de
Bilbao 4 Las Arenas, estudiindola hasta en
sus menores detalles... establecié el {ren de las
sardineras.....

Y ya dejaron de venir & pié.

Alegre, bullanguero, «l vehiculo destinado &
aquellas, presentaba un aspecto especial... so-
bre tedo al regreso.

Apenas arrancaba de la Estufa la tram-via
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—que asi decian y asi creo yo que es mds l6-
gico llamarle—se arrancaban ellas también &
grito pelado con sus cantas... que duraban toao
el trayecto sin interrupeién.

No podia domefiarlas el paciente conduc-
tor...

A quien hartaban de improperios si trataba
de pomer orden....

Por la maftana iban desde Santurce, & Por-
tugalete, alli cruzaban la ria en la barca de
Antonio que tuvo por tantos alios el monopolio
de aquel pasaje...

Hasta que se hizo el soberbio puente Vix-
eaya, proyectado por el notable arquitecto don
Alberto de Palacio, puente que tan cimoda y
elegantemente ha venido 4 unir ambas orillasen
la desemboecadura del Nervién.....

Ya desde algunos afios antes se habfa he-
cho el tranvia de Santurce, que fusionado
ahora con el de Las Arenas, tritase en ambos
de establecer la traccifn eléctrica...

Por el de Santurce siguieron entonces y si-
guen ahora viniendo directamente las sardi-
neras.....

Pero... ni sombra de las de antes.., de las
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que hacian la caminata 4 paso gimndstico con
gran movimiento de codos....

Ya no son tan bullangueras, ni tienen la
sal, ni la grasia, ni el respingo, n1 los alientos
de aquellas.....

Pyegonan su mercancia eon voz casi lasti-*
mera.. ..

Y carecen del vigor tipico y de aquel
harmoso fuelle como de Grgano con patente,
que 4 la antigua sardinera le permitia prolon-
gar tan frescaaaaac la nota final....

Vamos, que ni un 6rgano de catedral!
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El siringirin de San Nicolds.

ACIENDO frente al paseo del Arenal y
en oposieién al Teatro, que se alza al
otro extremo, vemos dibujarse la igle-

sia parroquial de San Nicolds de Bari.. ..

Construida sobre las ruinas de una ermita
que bajo la misma advocacién habian labrado
hacia el atio 1490, los mareantes de aquella
ya por entonces populosa barriada,

El terrible aguadicho de 1553 causé en el
modesto santuario tales desperfectos, que 4 no
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ger por el generoso donativo del acaudalado
comerciante don Juan de Bengoechea—cuyo
cuerpo yace actualmente sepultado entre el al-
tar mayor y el del Evangelio— hubiera todo
ello desaparecido por completo.

Pero con aquel oportuno tente-en-pié y
algunos arbitrios creados més tarde, le-
vantése por el arquitecto don Antonio de
la Vega, bajo los planos que formaron don
Ignacio de Ibero y don Bernardo del Anillo,
el templo que hoy nos sirve de parroquia.

El dia 6 de Diciembre de 1743, coloctse en
él la primera piedra.....

Y el 11 de de Agosto de 1756, se dijo allf
la primera misa, ain no recibidas las obras en
definitiva.....

El exterior, que consta de dos torres geme-
las de sillerfa y una ctipula central, es de mal
gusto, pero por dentro resulta una rotonda muy
agradable, muy clara, muy alegre y extrema-
damente pulera,....

En este templo se celebraron las Juntas Ge-
nerales extraordinarias de 1812.,

Y durante la dos fltimas guerras civi-
les convirtiéronlo en Parque de Artilleria y
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depbsito de municiones, quedando por consi-
guiente cerrado al culto en aquellos interreg-
nos...

Hace alguaos afios se hizo impor tante refor-
ma en su interior, picando los encalados mu-
ros, cerrando los luceros de la cfipula y pin=
tando en ella varios pasajes de la vida del
Santo...

Los cinco altares que hay en derredor son
de nogal con hermosa talla, venerandose en
ellos excelentes efigies esculpidas por el céle-
bre Juan de Mena, y siendo las méds notables
las que representan 4 la Piedad y 4 San L4-
Zaro...

Tiene ademds tres capillas: una de ellas—
que sirve de comulgatorio —unida al templo y
las otras dos dentro del mismo.

Y tliimamente gracias 4 la generosidad y
piadosos sentimientos de algunas personas de
su feligresia, ha sido objeto de grandes mejo-
ras.

La sefiora viuda de Epalza ha contribuido
con largueza & estas obras y ha dotado al tem-
plo de un precicso 6rgano...

Pero entre estas y las otras modificaciones
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que seguramente lo han embellecido, vino 4
desaparecer para siempre el famoso sirinsirin
que daba 4 la calle de ]a Estufa...

Aquel inolvidable sirinsirin que hacia nues-

tras delicias, cuando jugando & wya-lo-vi 6 &

vaca rabona nos deslizibamos por su enlosa da
pendiente con gran algazara, y mayor detri-
mento de nuestros calzones.. que refan por
cierta parte en que gravitaba el peso, al
ejercitar aquel movimiento de traslacién 4 que
de chicos nos entregdbamos con verdadero fre-
nesf...

Mientras no asomara el temido Gorrofio,
viejo sacristdn de avinagrado rostro, apunta.
do gorro negro y malas pulgas, blandiendo su
cafia de apagaluces, con la que sacaba candela"
haciéndonos ver las estrellas... y poniendo 4§
todos en dispersibn.....

Con frecuencia armdbamos partidos de pe-
lota y armébamos también peloteras en el
atrio, que entonces era cuadrado, amplio, enlo-
sado y cercado de barandilla de hierro.....

Los chineles no nos inquietaban gran cosa:
eran pocos y se les vefa venir de lejos.....

No faltando algtin atalayero que diese 4
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tiempo la voz de alerta con el grito de
—jdgua, agua, agual... .
Pero el implacable Gorrofio nos acechabas
y 4 lo mejor del partido... nos partia de un ca-
firzo.....

Sin embargo, nuestro centro predilecto de

diversién fué siempre aquel inolvidable sirin-
sirin que parecia haberlo imaginado el apros
vechado gremio de sastres... 4 juzgar por lo-
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desastres que causaba sin sentirlo, en las pren-
das de vestir de cintura para abajo.....

Y gracias 4 que entonces habia siquiera el
recurso de poder ftraer & domicilio al dies-
tro arreglador.....

Que mediante un corto jornal y una frugal
merienda, se encargaba de reparar aquellos y
otros desperfectos con disimulados remiendos...
dejando la ropa como nueva.....

Mas ya desaparecieron también aquellos ve-
teranos de la sisa con taller ambulante.....

Y uno de los Gltimos que conocimos ejer-
ciendo libremente el cficio, era el celebérrimo
Fuelle.....

Que tenfa don especial para zureir sie-
les, como para entretener contando chirenadas,
4 la gente menuda que le rodeaba llamdndole
maesiro,,... '

Hoy se desdefiarian las familias de llevar el
sastre 4 casa.....

Verdad es que hasta cierto punto también
ha desaparecido la causa... y no tiene razén
de ser aquella institucion.....

Ya no juegan los muchachos... como no sea
al baceara G otros azarosos juegos por el estilo...
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Y para eso no necesitan estropear los pan-
talones... aunque estropéen otra cosa que va-
le mucho mfs....,

Y cuyos desastres suelen ser irrepara-
bles...

Desapareci6 sf, el preciado sirinsirin por el
cual nos escurriamos serita serita.....

Mas joh dolor! su emplazamiento parece
destinado ahora 4 otros juegos también escu-
rridizos... aunque harto mds peligrosos.....

Al cerrar la noche suele divisarse entre la

penumbra que forman las pilastras, alguna

que otra pareja de enamorados.....
Pero corramos un velo y excitemos al sa-
cristdn en ejercicio, 4 hacer uso de la cafia., ..
Para apagar fuegos... fituos.....
Y servir de memento al sirinsirin.....
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;IiN las postrimerfas del siglo XII y al

|\ mismo tiempo que se echaba los cimien-

tos al templo de San Vicente Mértir en

Abando, abriase para darle facil acceso un ca-

mino y plantdbase dos hiladas de érboles para
dar 4 éste apetecible sombra....,

Poco méis de un siglo después, cuando el
buen Don Diego fundaba la villa de Bilbao,
otorgando su carta-puebla, vinieron £ estable-
cerse en estas inmediaciones los del linaje de
Arbieto, procedentes de Ordufia y fincaron 4 Ja
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vera del caminoaquel sombreado por los robles...

Que uno tras otro fueron desapareciendo de
muerte senil, cual veteranos supervivientes de
campafia memorable,....

Y cada generaci6n vefa uno menos, como
nosotros vamos cada afio notando la falta
de alguno de los veteranos del 36 en el 7e-
Deum de Natividad....

Asi fué disminuyendo lentamente el ntime-
ro de aquellos drboles vigorosos.....

Hasta que 4 principios de este siglo, ya so-
lo quedaban dos: el del Cristo—que asi le de-
cian por estar préximo 4 un humilladero con
aquella advocacibn—y el de Arbieto propia- -
mente dicho, por ser el mds cercano 4 la Torre
de aquel nombre, de la que apenas distaba un
tiro de ballesta... .

El primero fué victima del hacha alevosa
de las tropas reales que allfi acamparon con
motivo 6 con pretexto de la asonada eonocida
con el nombre de La Zamacolada. ...

Sirviéndose de €l para hacer sospales y mu-
curres—como quien dice mangas y capirotes—
que utilizaron para el condimento de sus mez-
quinos ranchos.....
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El segunlo y dltimo sobravivié hasta nues-
tros dias y le hemos contemplado en la pleni-
tud de su corpulencia severa y patriarcal

El Arbol gordo, — que ya no se le designaba
de otra manera—fué en todo tiempo objeto de
solicitos cuidados por los vecinos de Abando,
que trataron siempre de conservar y alargar
aquella noble ancianidad que tan profundo
respeto y veneracifn inspiraba ...

Pruebas inequivocas existen del carifio que
ge tribut6 al venerable ejemplar.....

En un apeo de los bienes del linaje de Ar-
bieto, hecho haeia 1700, se decia:

«ltem el robre gordo que estd delante de
»la Torre rodeddo de pared para que no se
scaiga de vigjos ...

Pero ya de mucho antes se conocfa la im-
portancia que aquel 4rbol tuvo para los natu-
rales del pafs,

Y en 1581, en querella ante el Corregidor
del Sefiorio, declaraba un testigo por habérse-
lo oido 4 sus mayores:

« Que antes, la cruz parada de la Repu-
»blica de Abando, se hacia so el drbol que
estd cabe la Torre de Arbieto, por devocion
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»d la cruz de hierro que por las dnimas de
sciertos banderizos alli muertos, pusieron
ven lo antiguo en el susodicho drbol.»

Cuentan que el sabio matemético & insigne
_poeta don Alberto Lista, que hacia 1826 fué
profesor del Colegio de Vizcaya, situado entre
Ban Vicente y el Arbol gordo, tenfa tal aficién
4 éste, que 4 su sombra estudiaba los méds ar-
duos problemas y meditaba sus mds delicadas
composiciones.....

Ultimamente el inolvidable, el sencillote y
popular Trueba, Anton el de los Cantares, los
concebia, desarrollaba y apuntaba, sentado en
el banco de piedra que rodeaba al roble para
que no se cayese de viejo....

Ahuecado el tronco de este por achaques de
la edad, los chicos penetraban en &l para ju-
gar 4 casilas y & comiditas y un dia hicieron
lumbre en su interior para figurar més 4 lo vivo
que condimentaban sus finjidos manjares. .

Prendi6 fuego el drbol y el hecho produjo
una conmocién general en todo el vecindario,
que acudi6 con calderas y vasijas llenas de
agua para dominar al elemento destructor...

Cerrse después la “entrada del hueco para
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que no:volviesen los chiquillos 4 cometer en el
drbol otro desaguisado...

Y en tal guisa le conocimos nosotros, viejo
pero arrecho, reprcduciendo en cada primavera
una nueva edicién de la historia de sus muy
cerca de los siete siglos de existencia, encerra-
da en brillantes hojas, que eran otras tantas
péginas elocuentes...

Pero lleg6 un invierno cruelisimo que hizo
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gran mella en su gastada naturaleza y en Ia
primavera siguiente—1880—mostr6 sus dlti-
mos destellos con las dltimas hojas. . y sucum-
bif al peso de los afios!

Kl ayuntamiento de Bilbao que ya para en-
tonces habfa acaparado con aquel territotorio,
mandd retirar el caddver, pero tuvo el buen
acuerdo de plantar en su lugar y en el mismo
que aquel dejé vacio, un hijuelo del roble se-
cular.,, Al menos quedaria su recuerdol...

Mas joh dolor! al pasar hace pocos dias por
aquellos sitios completamente borrados, varia-
dos, remendados y retocados, solo vi un lar-
guirucho, escueto y desgarbado farol con gas
permanente . es decir, q. e brilla con ténue ful-
gor dia y noche...

Semejando como luz mortuoria del dltimo
representante de una raza de titanes... como
lamparilla que alumbrase la tumba del roble de
Arbieto ...

Que ostent6 su gallardia, alli donde ahora
forma una reducida plazoleta, la confluencia
de las calles de Gardoqui, Astarloa y Rodriguex
Arias... (muy conocidas de los ensanchistas y
que buen provecho les haga.....)
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En el suelo se ve para mayor ‘sarcasmo...
una férrea y pesada tapadera como de registro
de aguas... JQuerrd aquello recordar la fosa del
veteranor..... .

{El roble de Arbieto... el Arbol gordo!

{Cuéntos y cudn gratos recuerdos emcierra
para todo bilbaino neto... que de nifio jugb en
torno suyo y merend6 en su cerca rectangular
la merluza frita que envuelta en bulas pasadas.
llevaba el afla seca; . . de mayor, hacia un ligero
altoen él para continuar su larga caminata;.... y
de viejo terminaba alli su higiénico paseo, sen-
tdndose al amor de aquella sombra protectoral

—Haeia dbnde nos dirigimos esta tarde?
—insinuaba uno de los de la partida de la po-
rra—que también han ido desapareciendo de
puro inofensivos y de puro viejos—al reunirse
en el Arenal.....

Y no habia més que un dilema: 6 al Arbol
gordo 6 al encino de la Salve ...

Otro firbol venerable, sacrificado para dar
Jugar 4 la rectificacién de los muelles.....

Y al que tal amor profesaban aquellos se-
fiores formalotes, que tenfan por costumbre
deslizar carifiosamente el brazo derecho, ro-
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deéndo aquel fornido talle con una graciosa
vuelta al regresar para el pueblo.....

{Qué fué de los abatidos troncos de uno y
otro?

El del primero habr servido de pasto 4 las
llamas.....

Y del mal el menos, que estas al fin todo lo
purifican.

- Pero el del dltimo... aunque algunos buenos
bilbainos lo recogieron con piadosa intencién..
parece que més tarde el destino... 6 la buena
calidad de su fibra, lo llevaron jhorror! 4 servir
de material para construir narrias de bueyes....

|EL 4rbol gordol... el simbolo de la fortaleza,
del vigor... el emblema de la patria,....

[Seiscientos noventa afios de honrada exis
tencia... y toda una hermosa historia y todos
sus grandes recuerdos.. que reverdecian en
aquel hijuelo suyo... destruidos por la mano
impfa de algin pebn cacanarrul ...

Y 4 lo mejor maketo por atiadidura.

[Ste transit gloria mundi)

— TR
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\ fﬂs claro que me refiero 4 las costureras

vl

A, > al pormenor ... 4 las que cosen en casa
V

W
Porque las que sientan las ecosturas en su
propio domicilio, apenas difisren aparentemen-

de las parroquianas.....

te de las mismas sefioritas & quienes visten.....

Lo cierto es que no hay en el mundo en-
tero, pueblo en el que relativamente aicance
mayor cifra que en este, el de las personas
que se dedican al importante manejo del ar-
ma mujeril.....

La tijera.

Ni tampoco quien aventaje 4 nuestras cos-
turerillas en acte, ni'en gracia, ni en garbo, ni
en chie... (valga el galicisme),

(Queréis convenceros de ello?

Pues llegfios 4 la hora en que lucen los fa-

10
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roles deépues del dia de San José—en cuya
fecha se suprime la vela 6 el quingué—4 la
calle del Correo, que ellas han hecho articulo

Convirtiendola en trasuato de aquella Ca-
rrera de San Jerénimo, 4 la que dieran tanta
fama los maestros de la Corte

Mientras que 4 ésta son las discipulas del
corte quienes han dado renombre.....

Tomad posicién en alguna de las tiendas
de lujo que alli & vuestros ojos se ofrecen

Por ejemplo, en aquella cuya muestra reza:

AU MONDE ELEGANT

No tengiis para ello aprensién ni aGn em-
pacho alguno, pues sabéis que su dueflo es ga-
lante, amable, de espiritu observador y aficio-
nes refinadas....

Y seguramente no le disgustars el que per-
sonas tan distinguidas ocupen el dintel de su
puerta de entrada... .

Como sabemos que no le disgusta el con-
templar la foule que se agolpa en sus capri-
chosas vifrinas... (y vaya de galicismos.)

Desde alli veréis desfilar y pasear

calle arriba, calle abajo...
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multitud de chicas guapas que fluctiian entre
los 16y los 20 Abriles, luciendo sus coqueto-
nes y artisticos bustos, sus primorosos atavios
y su frescura juvenil.....

Casi todas proceden jquién lo dijeral de las
16bregas y obscuras Siete calles.....
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Habitualmente van tres 6 cuatro en fondo,
con familiaridad enlazadas, siempre alegres,
juguetonas, bulliciosas.....

Y llevando 4 la zaga grupos de imberbes
polletes 6 de gallos camastrones.....

Que cual zfnganos de aquel Jelicioso em-
jambre, se sienten 4vidos de libar la miel.....

Hace todavia pocos afios nos hubiésemos
apercibido con espanto del golpe de gente que
en ciertas noches hormiguea en la calle del
Correo y hubiéramos acudido al cuchitril de
Amorrosta—el més lince de los jefes munieci-
pales habidos y por habar —para informarnos
de lo que ocurrfa en el pueblo.....

iCielos! ;Serf que como esto viene con ten-
dencias 4 malearse, la sesi6n de esta tarde haya
sido tumultuosa?...— hubiéramos, siendo miér-
coles, pensado en el camino—y acaso estos
grupos de comentaristas semi-amotinados....

Pero ahora, curados ya de espanto, pasamos
por allf codeando 4§ diestra y siniestra y pescan-
do al vuelo algfin didlogo mds 6 menos intimo
6 disereto.....

—Petrita... jquieres que vayamos juntos 4
celebrar tu santo en la préxima romerfa de
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Deusio?...—apunta por detrfs uno de los zén-
£anos.....

—{Enél... qué piensa este mamarro 6....)

—Pienso en ti cachito de cielo... y veo
que

O no tienes coraxén
6 serd de bronce 6 pefia.....
pues no comprendes mis ansias... y jvive Dios
que lo siento! ...

—M4s son dosienlos.....

—Vamos, déjate querer ingratal

—|Qué querer 6l...ya tengo yo quien me
quiera.....

—Pero no tanto como yol.. ..

—Eso ya sz verd.....

Y en efecto suele verse.

El zéngano soplén ha traido 4 mi memoria
es0 de las romerfas.....

A las que siempre fué grandemente incli-
nado el ramo costureril....,

Sobre todo & los San Pedros que tienen la
ventaja de la poca distancia unida 4 la mucha
duracién del jolgorio.....

Como que empieza con San Pedro, San
Pedro chiguito al dia siguiente, continuando
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hasta el inmediato Domingo en que se celebra
la Ofrenda, seguida de la Ofrenda chiquita.....

De modo que el afio que cae en Domingo el
29 de Junio tienen ellas materia utilizable de
Domingo ¢ Domingo, como las antiguas y sa-
brosas Revistas de Chomin...

Y ainda mais.. .

Pero antes las costurerillas iban alld més
de trapillo... con un ligero y vaporoso vestido
bien almidonado.. ..

Y ahora van muy estudiadas, perfiladas, em-
peregiladas y vistosas.....

Y no tienen aquellas romerias el cardcter
que antafio les daba el seforio.....

Que haciendo rancho aparte, formaba her-
moso paseo en la plaza.....

Hoy resulta todo aquello un pandemonium
gin orden ni concierto... pero con cierto tufillo
i ma-ket-ilang —perfume chinesco demasiado
en boga por ac.., _

La vuelta de la romeria constituye el mayor
atractivo para las costurerillas.....

Vienen pedibus andando... haciendo abstrac.
cién de las comodidades del ferrocarril y del
tranvia...
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Y emprenden el regreso muy amarteladas
con sus l6gicos amadores los horteras...

En invierno son constantes 4 la funcién
teatral de los Domingos...

O 4 las pastelerias del Buen Gusto 6 las
Delicias, donde la mayor parte de ellas tienen
cuenta abierta 4 nombre de algfin entusiasta
del culto pagano...

O al Arenal si no llueve, 4 oir los acordes
de la Banda Municipal, de reciente crea-
cibn.....

Que por cierto no estd mal, salvo sus detes-
tables uniformes entre ehinel indigena y doua-
nier gabacho...

La costurerilla es el ser mds independiente
y mds fiero de su independencia...

Asidua parroquiana de la tienda de Polro...
ella esté enterada de todos los cuentos y chis-
mes de esta y de la otra casa en doude cose
varios dfas por semana...

Conoce al dedillo el flico de los seforitos
alli empadronados...

Salta, rie, goza.., y solo vive au jour le jour
sin pensar en el mafiana.....

Las que llegan 4 provectas 6 maduras, no
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tienen aceptacién en las casas, sobre todo si

en ellas hay mozos talluditos...

Su finica esperanza entonces, es el enredar-
se con alguno de ellos...

Y después ya sabemos lo que sucede...

Manofolios de endredos, como decia un co-
nocido industrial de Bidebarr eta que se las
echaba de politico trascendental.....

Pero lo cierto y positivo, pese 4 quien pese,

es que no hay en el mundo entero chicas que
puedan igualarse 4 nuestras costurerillas en
arte, ni en garbo, ni en gracia, ni en chic...
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ELL. MANUSAR

W(RA hacia el afio cincuenta y tantos....
! Habldbase de que si un convecino

[ "V nuestro trafa 6 no trafa un barco gran-

de, que habia de sndar sélo.... *

Es decir sin velas ni remos —que de otra
manera no concebiamos entonces la marcha
de las embareaciones.....

Como no fuese 4 la sirga

—Coras de Chachin|— murmuraban las
gentes inerédulas ...

Pero se ingistia tanto en la préxima llegada
de eso que llemaban vapor!.....

Y el vapor aquel debia ser nececariamente
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una cosa muy... vaporosa, muy estupenda,
pero también muy curiosa.....

Nosotros sblo conocfamos el que hacfa le-
vantar la tapa de la olla arrimada al fuego,
con su mondtono bor, bor, bor.....

Que fué lo que indujo al desdichado Papin
4 construir en 1707, una olla grande, que me-
ti6 en un buque provisto de fogar y con sen-
das ruedas 4 babor y estribor....

Y en el cual se embarcs en Cassel y llegb
4 Munden, dirigiéndose desde alli al Weser,
con objeto de trasladarse 4 Inglaterra.....

Que después de todo es donde més han apro-
vechado de ese invento... .

Pero log barqueros del Weser, se opusieron
4 su entrada en el rfo y llevaron su salvajis-
mo al extremo de destruir el barco de Papin,
dejando 4 éste sin recursos y sin alientos pa-
ra proseguir su obra trascendental.....

Hasta que muri6 quién sabe donde, pobre y
olvidadol.....

El yankee Robert Fulton fué quien & pria-
cipios de este siglo perfeccion6 el invento del
francés Papin y lo puso en préctica en Parfs,
navegando por el Sena...
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Bueno, pues un industrial bilbaino tan in-
dustrioso como emprendedor, don Joaquin de
Mazarredo —descendiente de ilustres marinos
vascongados —fué el primero que introdujo
aqui la navegacién 4 vapor...

Compr6 uno de los que hacian servicio en
Burdeos y un buen dia todo Bilbao se arremo-
linaba hacia las verdes verjas del muelles del
Arenal...

Era que estaba anunciada, primero por la
voz piiblica y después por el telégrafo de Ban-

deras, la llegada del famoso vapor .. en quien
pocos creyeron...

Pero cudl no serfa el asombro de la gente
del pueblo al ver venir majestuosamente por
el churro de San Agustin adelante, chaplotean-
do, levantando oleadas de espuma, andando
golo... y con buena marcha, aquel monstruo
marino que en un principio denominaron lbai-
zaball...

La conmoci6én popular fué indescriptible...

No quedé bicho viviente en las siete-calles,ni
en las otras, que no acudiese 4 presenciar el
acontecimiento..,

Con la misma expresién que la multitud
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ofrece cuando en los fuegos artificiales ve sur-
gir brillantes lucecitas de colores.....
jAaaaaahl....

Doita Petra, abandoné por un instante la
animada charla que obligada por su militares-
ca obeesién sostenia 4 todas horas con los ofi-
ciales del ejéreito...

Paulita-la-loca dej6 de mormojear dando
tregua 4 sus habituales transacciones de corre,
dora de {é y otros productos ultramarinos...

Chomin el gordo, encomendaba & un chico
de la calle el cuidado de los cacharros que ex-
pendia en su tienda de Bidebarrieta...

Papeles... no se ocupsaba entonces de los que
4 todas horas buscaba con afdn...

Pantorrilla .. mostraba la suys, ddndose pri-

sa para llegar al Arenal...

Chaparro, el jviejo barquero que hacia la
competencia al puente de Isabel II, pasando
de orilla 4 orilla por la mitad de precio—es de-
eir, por un ochavo,—afirmé el chapéo de apa-
bullada copa y detuvo su pasaje en medio de
la ria.....

Y hasta Licas el sacristdn, que tanto gus-
taba de echar su pérrafo en francés con las

Biblioteca Nacional de Esparia




VUELOS CORTOS 157

mfs distinguidas feligresas, se quitaba la so-
tana y marchaba presuroso... 4 preseuciar el
milagro.....

Pero 4 todo llega uno 4 acostumbrarse y el
vapor Ibaixabal, comenz6 & hacer tranquila-
mente el servicio regular —hasta cierto punto
—de pasageros entre Bilbao y Portugalete.....

Con notable detrimento de nuestras anti-
guas y venerables carrozas.....

A poec, el genial propietario del barco au-
tomdtico, hizo eambiar su nombre de lbaizabal
por el més grifico de Manusar.....

Pues aquello resulté una carraca vieja.....

Y era de ver y oir & su capitin—4 quien
dieron en llamar mono sabio—mandando las
maniobras.....

Como el maquinista era francés, fué preciso
que aprendiera las voces en aquel idioma y
gritaba con éafasis sobre el puente, preparédn-
dose para la salida:

—jAtension d la machin!,....
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—En rut .. en marcha, queria decir.
(Estupefaccién de Lfeas, que no concebia
el habla traspirenaica, més que en boca de da-
| miselas.)
'r- Més tarde, cuando ya nos hallébamos habi-
tuados & todo eso y familiarizados con el Ma-

nusar, vino 4 sorprenderncs otro vapor que
igualmente navegaba solo, pero sin ruedas visi-
i bles como el otro.....

Era el primer ejemplar de los de hélice, al
cual llamaron Primero de Espafia, y fué intro-
| ducido por don Pedro de la Colina, para hacer
el trayecto de aqui 4 Santander.....

Después fué generalizind. se paulatinamen-
te la entrada ae diversas clases de vapores.....

{Quién nos hubiera dicho en los buenos
tiempos del Manusar, que antes de transeurri-
da media centuria, verfamos cada afio entrar
por la barra de nuestro puerto unos 4.000

vapores de todas las naciones del globol.....
Habiendo ademds enriquecido nuestra ma-
trfcula con grandes empresas de navegacién &
vapor como la Compailia Bilbaina —cuyo ni-
mero de buques vé igualindose con los nombres
4 los doce meses del afio;—las Compafias de
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vapores de Axnar y Sola—que van en progre=
sivo aumento; —los vapores de Martinex Rivas
el Triano, de la casa Taramona; el Zuria, de
la Compafiia de su nombre; los Ibarras, Uriar-
te, Carranxa, Anduiza, Galea, Lucero, Cada.
gua, Caldn, ete., entre los de gran tonelaje; los
Remolcadorss Bilbainos, los Cantébricos.....

Y tantos otros mds modestos que surcan es-
tas aguas, llevando izada al tope la bandera
blanca con cuadro rojo al extremo superior iz-
quierdo.. ..

jVivir para ver! ....

Si nuestros abuelos levantaran la cabeza y
vieran como han desaparecido de la ria los chu-
rros,—convirtiéndose en artfculo de comer pre-

gonado por calles y plazuelas;— y el temible
fraile— por mds que hayan aumentado los con-

ventos;—y los ocho ojos- -aunque haya progre-
“sado la 6ptica y puedan contarse aqui mds de
150.000 de ellos con vista — se harian cruces
y al ver tanto vapor por todas partes... vapori-
zados y atontados se volverian § sus tumbas.....
Y la cosa no es para menos.....
Al encontrarse con esta confusién de horri-
pilantes ruidos, al escuchar el penetrante silbi-
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do de la locomotora de Portugalete,—que qui-
zfis tomaran por la trompeta del juicio final —
la algarabfa de los vendedores de periddicos,
el cuerno de los conductores de tranvias y la
balumba é incesante trajin de tanto vehicu-
lo en este que un tiempo fué pacifico puerto de
pesca....

Menudo susto habfan de pescarl.....

Tortas y pan pintado hubiera sido aquello |
del Manusar!
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'BSERVARAN ustedes que no titulo 4 este
vuelo el Arenal.....

Aunque bien pudiera haberlo hecho,
siguiendo la costumbre ya establecida de lla-
mar el Guerrita 6 el Litri, & personajes tan po-
pulares como ellos...

Y es que no voy 4 tratar del predilecto pa-

seo, sino del apreciablé poseante... cuya per-
sonalidad origfnal, por mds que no fuese origi-
naria del pais, debe figurar en los anales bil-
bainos...

A la terminaci6n de la primera guerra car-

11
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lista, eran muchos los militares que aqui trata
ron de formar su nido.....

Y entre ellos, hubo un sargento que, ya
cumplido, e mplié6 como bueno casdndose con
una acaudalada tendera y vecina de una de las
Stete-calles....,

Como é] tenja buena fachenda y aires de
gran sefior, su mujer, que no era maunca, le de-
cia y aconsejaba de esta manera:

— Séte caballero... éntrate al café... tdmate
tasa,.. copa también... dndate grave y los guantes
hasta la meld éntrate ...

Asi lo hizo al pié de la letra.. y no le fué
mal.....

Como que llegh 4 ser concejal, sindico... y
hasta juez muniecipal.....

Erase buen mozo, corpulento, de severo con-
tinente; gastaba en su époea frae azul con do-
rada botonadura y cuando asomaren las indis-
oretas canas, tefiiase cuidadosamente s=u luen-

ga y poblada barba......

Que resultaba del color de campanil.

Si habia procesién civica 6 religiosa, osten-
taba en su pecho cien cruces y medallas de
todas clases y tamafios, que cubrian por com-
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pleto la parte izquierda de su amplio y solem-
ne frac.....

Enviudb ... y quedd sin sucesién dueiio de
cuantiosa fortuna.....

Honrado 4 carta cabal, gozaba de grande
estimaci6n entre sus convecinos, que le busea-
ban la boea, porque también él tenfa ribates de
poeta y gustaba de contestar en verso 4 las

preguntas que le hacia ]a gente de buen hu-

mor.....
¥

Asi fué pasando el tiempo... y vino el afio
de gracia de 1879

Cansados los bilbafnos de los sempiternos
faegos artificiales en los festejos populares de
Agosto, imaginé su Ayuntamiento algo que sa-
liese de los moldes ordinarios.....

Y dispuso con elegante Programa que tengo
4 la vista, entre otros entretenimientos de me-
nor cuantfa, como la sopa boba, la sarién de
los hiingaros, la carrera de Samaritanas, eteé-
tera,—que & no eran nuevos lo parecfan con
esas denominaciones, que han quedado como
de riibrica, no sélo.en Bilbao, sino en todos los
poblachos que celebran festejos chirles—uno
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de drdago para el dia 22, que correspondia al
llamado de «Vaco..»

Y lo pongo con V y entre comillas, como
podia haberlo puesto con B y entre cuernos.....

En efecto, he aqui el argumento que iba &
desarrollarse, tal como figuraba en aquel es-
merado Programa, y tal como se llev6 puntual-
mente & cabo:

«3RAN FIESTA VENECIANA
6
Las Bodzs del Dux con la Mar

RIGLO XV

El anciano Féscari acaba de ser elegido je-
fe supremo de la nacién, y después de haber
arrojado su anillo como prenda de amor y
alianza en las olas del Adriftico, siguiendo el
ceremonial establecido por las leyes, regresa,
al ponerse el sol, por el canal que bafia el Li-
do, haciendo su entrada triunfal en la poética
Venecia, donde las noches son mds bellas que
los dias de otras ciudades.

El estampido del cafi6n y el clamoreo de
las campanas anuncia la proximidad de la pom-
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posa comitiva. Las mérgenes del canal y los
puentes que lo cruzap, se hallan espléndida-
mente iluminados. El pueblo aguarda con 4n-
sia la aparici6n del Duze. _

Se divisan por fin rompiendo la marcha, va-
rias gbndolas que conducen 4 los Abanderados,
Heraldos, Trompeteros, Misicas, Fscolta de
Alabarderos, Embajadores de Greeia, Turquia
y otras naciones, Noblexa Veneciana, Abogados,
Senadores, Gran Consejo, Consejo de los Diex
y la Inquisicton de los Tres.

Viene luego el majestuoso y rico Bucentauro
6 sea la dorada géndela de la Repdblica, ra-
diante de esplendor y de magnificencia. En su
elegante camarin, cubierto con lujoso dosel,
descansa el venerable Dux rodeado de Proce-
res, Damas 3 altos Dignatarios y servido por es-
clavos africanos.

Siguenle diversas embareaciones con los por-
tadores de la Silla de honor y de la Espada de
los Dux, Gran Cancillery Pajes, Capitanes y
soldados, misicos y cantores, pregoneros, maes-
iranies, artistas y escuderos.

La pintoresca flotilla se dirige en medio de
aironadoras salvas y brillantes luces de colcres
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4 la hist6rica Piazxetia donde arden vistosos

fuegos de artificio que presencian desde el Ca-
nal el Duz y su brillante séquito.

Al terminar aquel entretenimiento, verifica-
ge el desembarco al pie del Palacio de los Dux
que ostentarf la magnificencia oriental que di6
nombre & la Reina del Adridtico.

El noble y deerépito Dux es conducido en
Silla de honor 4 su excelsa morada; desde alli
lanza un globo & lns alturas en honor al Lebn
de San Marcos y despide & su acompafiamien-
to y al pueblo, obsequiando & todos con un
sorprendente y colosal ramillete luminoso »

*
* R

Por cierto que no fué ajeno 4 lu realizacibn
del pensamiento, el que traza estos recuer
dos.....

Una comisién especial contraté en Barcelo- .
na los lujoros trajes y armamentos del Liceo;
correspondientes & las Gperae Lucrecia Borgia;
Otello, I due Foscari, Africana, eie.

Toda la comparsa estaba repartida entre
jévenes distinguidos; las embareaciones conver-
tidas en lucidas géndolas...

Biblioteca Nacional de Esparia




VUELOS CORTOS 167

Faltaba el personaje més saliente: el Dug.

Hubo una idea feliz... y uno que dijo:

—Vamos & proponérselo & Arenall. ..

Nombrése una diputacién que fué 4§ invitar-
le'para que oficiase de primer magistrado ve-
neciano...

Su contestacién fué altamente satisfactoria:

~ Con los bilbafnos voy incondicionalmen-

te 4 donde éllos quieran llevarme: estoy 4 la’
disposicifn de ustedes.., s
Al caer la tarde del®ia, 29, par6 4 la puer-

ta de su casa—que era en la Tenderfa—empe-
nachada carretela... /)

Ya estaba él engalanado con su purptireo
traje de Foscari...

Y por la alfombra que previamente hizo co-
loear en la escalera de su domicilio, deseend i
con toda pomja, y entre vitores y aplausos fué
focupar su camarin en el Bucentauro, que le
aguardaba en Achuri...

Una plécida noche de verano favoreci6 el
eapectdculo...

Bieste resultd notabls y wsorprendentes; no
hay para que decirlo...

Afin conservo el nfimero' 191 del veterano'
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Irusac-bat fecha 24 de Agosto de aquel afo,
que se expresaba de esta manera:

«La Villa de Bilbao se hallaba estacionada
»en sus fiestas anuales...
~ »Los visitantes veraniegos, los entusiastas
spor los bichos de libras y por los quiebros de
»Lagartijo, se .contentaban forzosamente con
spresenciar 4 la salida de los toros, un paseo
sdonde las nifias lucfan rostros de édngeles y
seleganies trajes y unos fuegos artificiales mo-
»n6tonos y vulgares, de esos que cualquier ciu-
»dadano puede ndmirar en el més oscuro villo-
srrio de Espafia; pero la fiesta weneciana de
santeanoche, la fantdstica iluminacibn, la es-
»plendente comitiva con que se poetizb la his-
storia del periodo mds floreciente de la Reina
adel Adriatico, abre ancho. porvenir en las fies-
atas de Agosto é inaugura un nuevo género de
»espectficulos, para los cuales tiene la bistoria
sdramética asuntos, la villa inmejorables con.
»diciones y sus.. hijos buen gusto y noble ge-
snerosidad... Ciihmelioee

»No  bastarian los brillantes  colores-de;jla
»paleta de Palmaroli, ni la ;poética pluma de!
»Alarebn, -para describir el cuadro marayilloso
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»que presentaran las orillas del Ibaizabal con-~
»vertidas en mérgenes del Lido, surcadas por
»las majestuosas géndolas de la comitiva ducal.»,

«<El panorama era magnifico, Tanto en fama,
scomo en poderio, Venecia estaba representa-
»da lujosamente en nuestra ria ..»

Sigue la narracién entusiasta y detallada,.
terminando asf el articulo:

«Lios que con su inteligencia, ilustracién y
»actividad han llevado 4 feliz término tan lin-
»do espectdculo, merecen un aplauso del pi-

shlico bilbaino: reciban el nuestro.....»

#*
* %

. Tal resonancia tuvo la fiesta, que la [/us-
tracion Espanola y Americana de la época,
publicé un hermoso grabado, con prolija des-
aripeibn,

El malogrado Panfot hizo prodigios lanzando
cohetes y: quemando bengalas, para lo cual era
una especialidad. ..

El famoso Arenal—-—que ya no se tefifa la,
barba y la lucfa muy blanca y abundosa---ray6
& gran altura en su importante papel....

- Estaba muy en cardcter ysu aparicién co-
mo Duzx, hizo estallar el entusiasmo pfiblicol,
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ydi6 lugar & que circulase profusamente en
aquellos dias un rompecabezas, que reprcduci-
do de una estampa de entonces, puede aquf
ver y saborear el curioso lector.....

Y al pié se lein: ;Donde estd el Duax?

Lleg6 4 Bilbao parte de la familia de Are-
nal & presenciar el grandioso: espectdculo.....

Y cuentan que al regresar al pueblo de As~
turias, de donde procedia, y contestar & las
reiteradas preguntas dg sus paisanos, decfa
con: emocifn uno de los mds allegados:

—iMe valga Dios!.... yo no sé lo que ha sido:
aguello... pero lo cierto es que mi hermano te-
nfa & sus 6rdenes muchos bareos... y muchos
soldados..,.

Algunos afios més tarde, se truth de hacer
algo parecido. é la fiesta venecians, con la que
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titularon «La fiesta de los Faraones» y des.
pués con otra anénima, pero de ellas ninguna
resultd ...

Faltaba la nota de color y sobre todo falta-
ba un tipo tan grave y adecuado 4 las circuns-
tancias como el de nuestro inclito Arenal.....

.Y ahora, qué es lo que se hace?

Salto atrds... el atavismo fatal... cuatro fue-
gos fituos de artificio... y pare usted de con-
tar.....

Y no hablamos de la iluminacién en la ria
con motivo de la venida de la Reina Regente,
porque esto entra en otro orden de cosas.

Recordemos eon admiracién al que fué el
alma de aquella fiesta veneciana, & la que no
se ha igualado después....,

Digno y justo es que dediquemos estas li-
neas 4 la memoria del pseudo-Dux, del cumpli-
do y nunca bastante ponderado ciudadano cuya
amistad cultivaron todos los bilbainos de su
época y que en vida se llamé Dox JosE Ra-
MON DEL ARENAL Y EscoBEDO!

e
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LAS SIETE CALLES

}: AN sido hasta hace pocos afios, las que
i[/A7 conservaron con mayor fidelidad aque-
11as desahogadas tradiciones del perfec-

to bilbaino.....

Calsomera 6 Somera, Artecalle, Tende-
ria, Belosticalle, Carniceria Vieja, Ba~
rrencalle y Barrencalle Barrena: tales fue-
ron las que primeramente se urbanizaron —co-
mo ahora decimos—en el Bilbao de aquende
el Ibaizabal.....

Por ellas transitaba mas de mafiana y més
de confianza que por otras, el famoso carro de
la sarama, tan magistralmente descrito por
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nuestro genial y popular literato ARGOS, en
sus deliciosos y bilbainescos Pasadalam'u &

1Aquel vetusto carro, cuyo cnmiucrnr—-que
ereyendo corregir la plana 4 las indigenas, lla-
maban las exéticas fregonas ¢/ zalamero —
taiia una descomunal carraca, sirviendo de

complemento 4 la campanilla que coloea-

da sobre el ¢illin de varss, hacfa sonsr en su
acompasada marcha la inteligenta acémila.....

Para anunciar & las menos avisadas - sin
perjuicio & los aldabonazo s—que era Ilégado
el momento de aportar su contingente al Spo-
liarum rodado.....

Que hoy, ateniéndonos 4 la inseripeién que.
Heva tendremos que lamar Servicio munici-
pal de limpiezal....

O de limpieza municipal que no estoy
muy seguro de la leyenda.

La industria y comercio de las Sicte-calles
se limitaba casi exclusivamente 4 paradores,
mozos de cuadra, taberneros, zapateros, choco-
lateros.... que acudian tambi én 4 domicilio del
consumidor para la manipulaci6n de sus aro-
méticas tareas, habiendo logrado muchos de
ellos envidiables fortunas
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Y tiendas de garricos, blusas, elésticos y
pafiuelos para la aldeaneria. .. con la que los
duefios de aquellas consiguieron realizar sen-
das peluconas

No faltaban algunos marragueros disemi-
nados, ni tampoco el ejército de Cuba, es decir,
el bullanguero gremio de cuberos, constante-
mente acampado en Barrencalle.....

Mientras que en Artecalle dominaba la nota
calgueril con su eterno pim, pam dile que le
das martillando el rebelde correjel sobre la
tersa piedra que descansaba en los muslos del
veterano, protegidos por sucia cutifarra de
badana.

Entre los artistas sin contrata 6 ambulantess
predominaba la voz de los maestros..... compo-
Sitores... . '

—Componer cestos y sillasl.... entonabsn-
llevando como muestra una estrecha tira de eo-
rreoso castafio, algunos rapaces procedentes
casi siempre de la prcvineia de Saptander....,

—Componer platos, fuentes, cantaros y
barreniones!... gritaban otros ya maduros que
venfan de la parte de Galicia, y trafan 4 la es-
palda colgado, un arsenal de herramientas
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y en la diestra el indispensable berbiqui.....
— jComponer parraguas y sombrriyasl..
canturreaba otro —generalmente francés—que

iba cargado de armazones y cachivaches ave-
riados.....

También era de los més asiduos el awzo-
lador..... que solia ser italiano y acuestas con
su méquina infernal—de la que sin duda se ha
tomado el sistema motor para la bicicleta—
mascullaba sofZo voce:

—jAfilar tigueras, cuchilios y navagasl..

Los Cochemari, Pescuesito, Santiloco, Pi-
lili, Panfot y otras celebridades coeténeas
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hicieron teatro predilecto de sus aventuras 4
esas memorables calles.,,...

En las esquinas de sus cantones, se colo-
caba el pregonero —que hacia veces de
3.* plana de peridico, cuando aquf no los ha-
bia—y gorra en mano publicaba en alta voz
las pérdidas y hallazgos de loros y cotorras, ca-
nelos y sapaquildas.....

Para las doce y media ya habian terminado
aquellos vecinos su frugal comida.

Y si era yerano'y apretaba el calor, salia

de las tiendas todo bicho viviente en mangas
de oamisa 4 disfrutar elfresco de lus apacibles
MAreas. ...
" Bi era invierno y lucfa el sol, para tomar-
lo—asi como quien toma el café 6 toma el
pelo al transeunte— sacaban su sillita 4 las
aceras todos aquellos apreciables industriales,
y alli hacfan reposada digestion y amena ter-
tulia de vecindad....

Ellos fueron los mds clisicos guardadores
del Gabon.....

Asistian al Rosario de Navidad en masa. ...
y de alli, 4 la mesa.....

En la que nunca falt6 la sopa de mojojones,
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el besugo asado, las angulitas de la Isla y la
compota en vino.....

Los més conspicuos clkacolineros; los que
invadfan caserfos con ramaje en puerta, so-
bre todo  los domingos de cuaresma, proce-
dian de las Siete calles.....

En ellas se hacfa con toda solemnidad la
matanza del cerdo..,.. {

Beguichiqgui y Fardelona eran en &poca
relativamente remota los encargados de traer
el fatal banquillo y el recipiente de la pri-
mera materia para el condimento de las morei-
llas.. .. '

Cogian después al animal, lo acostaban 4
viva fuerza y grito vivo; se apoderaban de
sus patas; venia un matarife y hundia su eu-
chillo en aquel robusto cuello.....

Consumado el sacrificio, colocaban el ecad4-
ver sobre un mont6n de helechos en medio de
la calle y ardia la pira que despojaba de las
cerdas al difunto.....

Después del concierto de grufiidos, venfan
las delicias del perfume 4 chamusquina y la sa-
tisfaccién de la dueila de la casa, que se permi-
tia aquellos lujos, al pié desu propio domicilio....
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Pero el gran placer de los muchachos era el
quitar los pezuftios al cerdoso ‘yacente, para ju-
gar 4 la marica en las losas de la acera, ...

A raiz de las funciones de Agosto, celebra-
ban aquellos con gran entusiasmo corridas ge-
nerales, cerrando 4 veces la calle con cuerdas
para formar la plaza... .

Provisto de una cesta de merlucera forrada
al exterior con tela de sacos y puestos dos
cuernos de verdad en la parte delanfera, ha-
cia de toro... el més brate.....

Los toreros vestian montera de papel y cha-
quetilla, los pantalon»s remangados 6 metidos
dentro de la media y capote de percalina.....

Banderillas con garrocha, espada de palo
rebozada en papel de estafio y piea con clavo
por puya, servian para la lidia.....

De jamelgos nhacian los més resignados....,

Al llegar la Semana Santa, los chicos ha-
cian procesiones en las jue figuraban siempre
un bulte 6 dos. ...

Y eran invariablemente /o Oracidn del
huerto 6 la Coronaciin.

En el primero iba uno que hacfa de Jestis,
con la barba pintada al corcho quemado y los

Biblioteca Nacional de Espafia



i 180 ANALES POPULARES BILBAfNOS

brazos abiertos ante un #érbol con naranjas
afirmado en la angarilla conducida enr hom-
bros por otros cuatro perillanes....,

Los judios de /& Coronacion llevaban la
cara tiznada con moras y nunea faliaba el co-

rrespoudiente Anackn en su actitud pecu-
liar.....

A la caida de la tarde se reunfan todas las
chiquillas del barrio 4 jugar al corro y agarra-
das de las manos, entonaba el coro de fnge-
les.... aquel que denotaba sus prematuras afi-
ciones.

A ese de la boina ro...o... ja  (bis)
le quisiera re...e... e... galar  (bis)
una tortilla de giie... e... vos  (bis)
revuelta con so.,. o... o... limdn.. (bis)

il §

Las aldabas més famosas y mis ruidosas
del pueblo eran las que allf lucfan y sona-
ban.....
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jCasi han desaparecido por completo y hoy
los ejemplaies més notables por su magnitud y
resonancia hay que iv & buscarlos 4 la calle
Nueva niim, 7 —Cireulo Catblico—6 al Arenal
nim. 8, —Sociedad Euskalerria —

Las Siete-calles daban el mayor contin-
gente de indianos de verdad....

Que ahora, los que echando millone~ por su
boca, y hablando en pesos y en plata, andan
por ahf aburridos y en pelotén, con paso tardo
y sacando mucho los pies hacia afuera... son
casi todos de fuera, pocos oriundos de aqui.

Y como las calles se han ido adoquinando y
se han hecho en ellus nuevas construccioness
huyeron los calqueros pur sang y en lugar
de las caracteristicas narrias, pasa por algu-
nas el Zranvia Urbano, rozando las paato-
rrillas de quien transite por las aceras...,,

Y en sustitucibn & los marragueros, se han
establecido flamantes tiendas de lanas...,

Y 4 los escasos y severos rétulos, han sus-
tituido los de artistas en cabellps y otros tan
ridieulos y pretenciosos como éste que hemos
leido en un bale6n: '

Se peinan Senoras, de peseta para arriba.
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La transformacién tipica ha sido radical...

Pero en el cambio pierde bastante la parte
moral.... '

Las Siete-calles ban venido & fundirse
con el maremagnum de las sicte mil de enre-
vesados y dificultosos nombres del Ensan-
che...

Ya, puede decirse que no existen virtual-
mente las que para el vilbaino eran como los
siete cielos para el musulman: las Szefe-ca-
Hesl.....

Pues digo, las de ahora... [santos cielos y
qué calles! ..

Vale mds que nos callemos.
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Q¢ turaleza selvitica, exuberante; aque.

llas orillas frondosas, paradisiacas, en
cuyas aguas mansas & mansalva podiamos na-
dar, libres de mundanas é indiscretds miradas,
sin ningin atavio ni embeleco... ni siquiera el
que sustituy6 4 la hoja de parra entre los des-
cendientes de Adan.....

Es decir, sin faparrabos.....

Erase un brazo de ris, que nuestros preca-
vidos abuelos sbrieron en canal 4 mediados del
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siglo xvi1, bajo la direccibn de un ingeniero
Flamenco, y que partiendo desde frente & San

Agustin iba desembocar frente & La Salve...

Para dar eurso franco 4 la corriente y evitar
que los frecuentes y temibles aguaduchus in-
vadieran el pueblo al desbordarse les aguas en
el remanso que producfa la gran curva del
Campo Volantin.....

Terribles debian ser los efectos' de aquellos
aguaduchus, & juzgar por el siguiente relato co-
piado de un antiguo manuscrito:

»BEn el Afio 16561 4 8 de Septiembre Dia de
sla Natividad de Nua. S+iora en cuyo dia se
shaze memoria y circunstancia en el Sermon,
shubo otro Aguaducho muy grande en la Villa
sde Bilbao, que subi6 mds de una Pica en alto
sen las calles Principales y llev6 parte del
»Puente y mitad del Arenal y algunas casitas
senla Zendeja y llegé hasta la puerta de la
»Yglesia del Convento de Ntro. Pe. Sn. Agus-

stin.

»En este tiempo no estaba echo el Muelle

»y Peuril que agora tiene, y estando los Reli-

sgiosos & la Puerta de la Yglesia, trajo el

" »Aguaducho un Sto. Christo y juntamente un
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sarca de Pan. Lo cual estd en el Convento con
»la veneracién debida y devocién de los Reli-
»giosos y esta colocado en la vivienda y quar-
sto de arriba con su Docel.

»En los afios siguientes se fué reparando el
»Dafio brevemente afiadiendo 4 la Puente el
stercer ojo Que tiene dsia la Renteria y terra-
splenando el gran vacio que hizo en los Mue-
slles del Arenal y costd 4 la Villa muchisimos
»Ducados sobre el dafio que causé 4 los vecinos,

sTambién la VilladeBilbao de comun acuer-
»do advitrio determiné para obiar en adelante
sel Abrir la Rfa por el Campo de Bolantin
sque se llama el Rio de la Plata, para evitar
»semejantes dafios que an causado dichos
»Aguaduchos.»

Mucho debié costar la obra de aquel nuevo
cauce, 4 juzgar porel nombre que le dieron de
Rio de la Plata.....

{Y ya quisieran los cindadanos Argentinos
de hoy dia, disfrutar en su famoso rio del mis-
mo nombre, la libertad que nosotros gozaba-
mos en aquell....

Cuaya apertura dejé de hecho formada la qué
fué Isla de Uribitarte....
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De la que apenas se ocuparon los ingratos
gebgrafos.....

En medio de ella se alzaba el Polvorin,—
menguada construceién cilindrica rodeada de
maizales y berzales que aboneban gratis los
abonados 4 la Glorieta paracus ejercicios de
nataeién.. :

Lios mas pipiolos—c/iguilanes que llamé-
bamos entonces—empezaban su curso de
aquel arte, cuando era terminado el curso del
Instituto, explicando la asignatura experimen-
tados catedrdticos que no dependian de la Rec-
toria de Valladolid eomo los otros

Estos eran los infatigables Caracho y Vi-
cente.,..

En la lengiieta fronteriza al Teatro, ingresa-
ban en sus barcas los bulliciosos alumnos.....

Unos provistos de corchos, otros de vegigas,
muchos de... calabazas

Emprendian la marcha; el maestro los con-
ducia 4 la singa remo en mano..,

Y al pasar por bajo el levadizo puente de Isa-
bel II, comenzaba la balumba y el movimien-
to de babor 4 estribor que imprimfa 4 las em-
barcaciones la alborotada tripulacién, entonan-
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do en formidable coro y 4 grito pelado el - es
tribillo de cierta vieja cancién:
Por un cuarto un vaso,
por dos euartos, dos;
dquidn compra seiores,
agua de limdnr

El varadero de lus barcas, era el playazo
que habia & la entrada de la Gloricla por la
parte de Ripa.. ..

Allf se desuudaba toda la ckirpia y puesto
el calzoncillo de reglamento.... al agua pa.
tos!

Caracho y Vicents, los pacientisimos bar-
queros, deseendiaa tambiéa al agua, pero con
toda gravedal, sin daspojarss de sus severas
vestiduras.....

Ambos rivalizaban en c¢elo; y grita al uno,
agarra de la harbadilla al otro, aqui un sabio
consejo natatorio, alli una reprimenda al atre-
vido que intentaba pasar la banda... transcus
rria la media hora da clase,..

Y volvian todos 4 bordo, castafieteando los
dientes—con lcs que 4 duras penas podian
soltar tal cual gallefa que se encontraban en
las mangas de su camisa los més rezagados.
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Ya enjutos y vestidos, tornaban al punto de
partida.....

Pero los grandullones, los que ya se habian
emancipado de la tutela del profesor, nadaban
que era un gusto y daban cada carisbajo al
verse en plena Glorietal...

Desde alli, algunos que tenfan el mal gusto
de usar calzonzillos, se permitfan salir hacia
La Salve hasta dominar los Sicte drboles—
neerbpolis briténica que ha perdido en poesfa,
lo que ha ganado en higiene...

Y nadando & /a tuber apostrofaban 4 las
sirgueras deOlaveaga que por la orilla opues-
ta tiraban en reata de una cuerda con lazadas,
cruzado el pecho en bandolera y arrastrando
pesado gabarrén con carga de baeslao. ...

Afortunadamente los pequefios remolcado-
res de ria han sustituido 4 las sirg weras, que
por una mezquina retribuci6n, ejereian un ofi-
cio denigrante para el sexo y quebrantaban no
poco su salud al propio tiempo.....

Andando éste, desaparecié tambiénla /s/a de
Uribitarte; no como aquella de Krakatoa, de-
bido 4 una catdstrofe geolbgica, sino al contrario
por efecto de una modificacién premeditada....
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Uniéndola y restituyéndola 4 su antiguo
continente por la parte de Albia, all& por los
afios 70 y tantos.

Y es clarc que con aquella soldadura des-
aparecié zpso facto la deliciosa Glorieta

Constituida por aquel entonces la Funta de
Obras del Puerto; terminada la abominable
guerra civil y obtenida la concesién del im-

puesto sobre el mineral —que ya iba extrayén-

dose en cantidades enormes de los montes de
Triano y Sowmorrostro -para dedicarlo 4 la
mejora del puerto, pensfse en un ingeniero di-
rector que hiciese amplios estudios hidrolégi-
cos en el nuestro..... Y la providencia nos de-
paré & un Churrucad fines del afio 1877.

Bajo su sabia direccién y la honrada admi-
nistracion de la benemérita Funta de Obras
—digna continuadora de las glorias de nues-
tro antiguo Consulado, y Casa de Contratacién,
comenzaron los trabajos con un plan determi-
nado y un objeto perseguido..,

El de convertir 4 Bilbao de puerto peligro-
80, desamparado y malo maritimamente consi-
derado, en puerto de primera clase, - abrigado
y seguro.....
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Y lo seguro es que ya lo vamos consiguiendo.

Don Evaristo de Churruca; aquel que cuen-
ta entre sus ascendientes héroes como el de
Trafalgar; aquel que con su perseverancia, de
buen vascongado, su talento superior y su pre-
dileccién por las cosas de mar —en lo cual no
desmiente 4 su patria, Motrico, ni la olvida
tampoco en sus aflicciones, como ahora lo estd
demostrando - - después de haber dado cima
4 las obras del puerto interior, enecauzando la
ria, facilitando en ella la navegaci6n y evitan-
do con gran tacto los aguaduchus..,

Sigue tomando la embocadura 4 la del
mar ....

Y vamos, que dentro de poco aqui no queda
barra, ni barro, ni berro, ni borra.....

I0jala tampoco quedara otra clase de sado-
rrervia,)

De-aparecib, es claro, Uribitarte eomo isla,
pero se ha convertido en anchuroso, poblado y
comercial muslle, donde atracan e6modamente
para sus faenas de carga y descarga vapores de
alte bordo.....

Alli donde apenas podian atracar pequefii-
simas gabarras.....
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Y nos queda el Excelentisimo—nunea se vié
mds justificado el superlativo—ingeniero Sefior
Churruca, de cuyo ingenio debemos esperar
opimos frutos.

Y al frente de la Junta su celoso y acti-
vo Presidente de hecho y que lo es desde la
fundacién, D. Eduardo Coste y Vildésola.....

{Qué importa pues, que haya desaparecido
la Glorieta, si tras su desaparicién aleanzamos

otra gloria mds completal, ..
it:a de poder contar 4 Bilbao, entre los pri-

meros puertos de Europal
Nada, que marchamos viento en popa.
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BILBAINOS ILUSTRES
Y.... LUSTRES BILBAINOS

é Il Jﬁr han faltado los primeros, ni carece
.é.‘-"i' M. mos de los iltimos...

o by v * 3
{ YWY Y en verdad os lo digo, pacientisi-

mos lectores, que no ha de ser fécil tarea la de
apuntar dentro de los limites propuestos, he-
chos memorables de la Yilla y méritos alcan-

zados por los hijos preclaros de Bilbao....
jHabiamos de relegar al olvido entre los de
la edad pretérita, al famoso ndutico Pedro de
Arbolancha, elegido por Vasco Niifiez de Bal-
boa para el descubrimiento del Mar del Sur?...
¢Ni 4 los que dieron brillo 4 las armas es-

13
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pafiolas condaciendo sus ejércitos 4 la gloria
en ambos mundos?...

Pues en este caso se hallan los Hurtado de
Arézaga—don Baldomero, don Juan Anto.
nio y don José—teniente general el uno y ca-
pitanes generales los otros, de Portoalegre y
Tierra firme de Veragua respectivamente;
como los que llegaron & idénticas jerarquias,
don Luis de Guendica, don Manuel de Mon-
tiano y don Francisco de Egufa....

Y Martin de Bertendona, general de la
Real Armada; los almirantes Reecalds y Marti-
nez de Zurbaran; don José de. Mazarredo y
don Mariano de Isachiribil, célebres todos
ellos en los fastos de la marina espafiola. .

Y muchos de los nuestros que han ilustrado
también las letras sagradas, ocupando un lugar

preeminente en la historia eclesidstica...
Bilbainos fueron, y obligados estamos 4

consagrarles un recuerdo, ¢l R. P. Domingo
de Usabiaga, Fr. Domingo de Goicolea. Fray
Antonio del Buensueeso; don Antonie Fernan-
dez del Campo, Ohispo de Ceuta, Tuy y Jaen
y don Agustin de SBarabia que lo fué ds Are.
quipa y Quito, como don Andrés de Orueta de
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Valladolid; don José Antonio de Goiii, que
reunid los obispados de Badajoz, Mondofiedo y
Calahorra; don Antonio Gémez de la Tarre y
Jarabeitia, que ocupd el episcopado en Ceuta
y el virtuoso Cardenal don Francisco Aatonie
de Gardoqui.....

En la Gobernacién del Reino de Espafia,
sobresalieron nuestros paisanos don Diego de
Gardoqui y don Joeé de la Quintana, Secreta-
rios de Estade y del Despacho universal de
Marina & Indias; don Joaquin Ignacio de Ba-
rrenechea y Herguinign, embajador en la Ha-
ya y don Mariano Lui. de Urquijo, Ministro
de Estado.....

También faeron bilbainos les docios eserito-
res don Nicolds de Arriquibar y don Tomds
Antonio de Merien; el notable fil6logo don Ma-
riane de Rementeria y Fica y el gabio médico
don Ignacio de Luzuriaga.....

1Y pensar que oasi todos esos ilustres varo-
nes, habrdn nacido en las Siete calles ...y ha-
brin gustado la merluza frita con el mismo
deleite que el méis vulgar de los ehimbos!.....

Entre los mds préximos 4 nuestros tiempos
tuvimos 4 don Pedro Nobia de Salcedo, pro-
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fundo letrado é insigne defensor de las ins-

tituciones vascongadas y por ende muy digno

de nuestra eterna gratitud.....

En las esfera del arte, Bilbao ha producide
maestros como el inspirado autor de la Canta-
ta escénica Frminia, de los celebrados Cuar-
tetos y otras obras importantes, Juan Crisdsto-
mo de Arriaga, muerto prematuramente en Pa-
ris ejerciendo honroso cargo en aquel Conser-
vatorio y de quien para perpetua memoria di6
nuestra Villa el nombre 4 una de sus moder-
nas plazas..... Pancho Bringas, el pintor genial
de toreros y tipos de este pais, de los que tan-
tas y tan buenas muestras nos dej6 al abando-
nar este mundo en la flor de su edad;... Eduar-
do Zawmacois, que tan poderosamente cautivé la
atencién plblica al presentar su hermoso lien-
20 La educacion de un principe, -haciéndole
presagiar triunfos y glorias que la parca vino
4 escatimarle cortando stibitamente el hilo de
su existencia....

En las armas, los generales don José de
Allende Salazar y don Ramén de Salazar y
Mazarredo, gobernador militar de esta plaza
el (iltimo, en época bien azarosa
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Ez el orden gubernamental y administrati-
ve, hemos tenido & don Constantino de Arda-
naz,ingeniero de caminos, canales Y puerios que
lleg6 4 ser Ministro de Fomento en Espaiia....

Y aqui hemos conocido alcaldes tan  bilbaf-
n0s, notables, queridos y populares come los
Jane —don Pedro y don José —los Larrinaga
—den Ealogio y den Mariano—don Felipe
Uhagén, don Francisco Mac Mahbu, — que
tambiéu fué Gobernador Civil—y otros. ...

Diputados bilbainos los hubo también del
cardcter y temple de don José de Zabélbura
—después diputado & Cortes —don Juan de
Echevarria y la Llana, y Gltimamente.. . jdlti-
mamente, s verdad! puea fué el postrer dipu-
tado general bajo el \égimen de nuestros llo-
rados fueros, el magistrado enérgico, el vas-
congado integérrimo, el eximio publicista, el
cimentador y el alma de la Sociedad Buskale-
rria, cronista honorario de Vizcaya y cumpli-
de caballero don Fidel de Sagarmfnaga y
Epalza.....

En las letras brillaron al propio tiempo que
. éste, su buen amigo don Juan E. Delmas, fun-
dador del Zrurac bat—primogénito’ de nuestros
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papeles politicos —y muy amante del pafs al
que dedico todas sus energias de fecundo es-
eritor...; Camilo de Villavaso, continuador de

las lides periodisticas en aquel veterano diario,

elocuente y fogoso orador, que representd con
grandes alientos & Bilbao en las Juntas de
Guernica y en las Cortes de Maulrid, y fué se-
cretario irreemplazable del Ayuntamiento y de
la Cémara de Comercio.....; el poeta Ribero que
hizo sus brillantes ensayos y sucumbié joven
atin, allf en la joven América...; el atildado y
correcto literato Vicente de Arana, que di6
vida & la Revista de Vizeaya..... don Pedro de
Lemonauria y don Francisco de Hormaeche,
este, antiguo & ilustrado secretario del Sefiorio
y ambos autores de obras notables de amena &
instructiva lectura... ; la delicada cuanto mo-
desta poetisa dofia Matilde de Orbegozo y su
hijo, el malogrado Joaquin de Mazas.....

Y &i no fueron bilbainos, como tales consi-
derabamos 4 nuestros viejos convecines el in-
signe compositor don Nicolds Ledesma y el es-
elarecido bardo y popular narradoer de las cos-
tumbres y tradiciones vascongadas don Anto-
nio de Trueba.....
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Bl inolvidable Antin el de los cantares....,
A quien acabamos de rendir merecido tribu-
to, inaugurando su estatua en los jardines de

Pero ahora me apercibo de que este ouelo
més que de climbo parece de sagusar

O bien erénica de difuntos.....

Nada tiene de particular: la época ejerce
siempre su influjo.....

Estamos en pleno mes de finimas....

Y 4los vivos -como 4 la marina—no se
les puede tocar: son campo vedado.....

Pero ya llegard dia en que se levante la
veda, y otros vengan A hacer justicia 4 los
que hoy codeamos y entre los cuales hay en rea-
lidad de verdad personalidades ilustres....

Y lustres que esmalten el nombre de Bilbao
tampoco nos faltarfn para terminar estos ren-
glones.....

Por de pronto tenemos que envanecernos de
que aqui haya nacido el célebre Consulado 6

Universidad y Casa de Contratacion, que data
del siglo xv, fecunda y sabia institucitn que
inici6 las obras de este puerto y cuya juris-
dicci6bn mercantil aleanzaba de Bayona 4 Ba-
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yona, es decir des de Francia hasta Galicia...

Con sus famosas Ordenanxas 4 las que van
unidos los nombres de sus ilustres compilado-
res los bilbainos don José de Zangroniz, don
Juan Bautista de Guendica, don Antonio de
Alzaga, dcn Emeterio de Thellitu y don José
Manuel de Gororde; aquel excelente ebdigo
que merecié la gloria de que fuese adoptado
por muchas plazas importantes de Europa y
América, dando universal renombre al Consu-
lado de Bilbao.....

Cuyo preciado archivo anda ahora sin saber
4 qué carta quedarse, con motive del préxime
derribo de la decrépita Casa Consistorial, don-
de por e:pacio de siglos tuvo su asiento en el
piso superior..,..

Las machinadas propulares son también ti-
tulo de gloriosa recordacién para Bilbao, mira-
das bajo cierto punto de vista ...,

La primera ocurrié en 1601 con motivo de
haber pretendido hacer extensiva 4 Vizcaya la
contribucion llamada de Millones.....

Y que obligb & Felipe IIL & suscribir la
carta aquella en que daba las més cumplidas
satisfacciones al Sefiorfo.....
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« El cual tuvo valor para exponerle que an-
tes consentiria ver yerma y abrasada la tierra y
muertos mujeres & hijos, que perder la honrada
libertad que habian heredado de sus antepa-

Y los millones fueron por entonces con nos-
otroa.....

En 1632 aconteci6 la segunda y hubo aquf
la de Dios es Cristo porque el Gobierno espafiol
quiso como en Castilla estancar la sal aquf en
Vizeaya, ocurriendo grandes disturbios en son
de protesta.....

Pero se protestd con toda la sal del mundo...

La tercera machinada tuvo lugar en 1718
4 causa de haberse wrasladado las Aduanas 4
la costa....

Y aun mds por las violencias que los guar-
das-reales—hoy carabineros.... y tal—ejercian
en los naturales del pais, pues hasta se per-
mitian registrar corporalmente 4 las honestas
aldeanas que venfan al mereado de la plaza...

Consiguidse que las Aduanas se retirasen poco
después 4 los puntos que habian ocupado en
las fronteras del Sefiorfo....

jPero por desgracia é por fortuna, han vuel
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to 4 las suyas y ahora las tenemos aqui en las
mismas naricas!

Ya bien entrado este sizglo que va da capa
eaida, vinieron las dos guercas civiles y los
asedios sufridos por los bilbainos con herbico
valor en 1835, 1836y 1874. ..

Y por remate citaremos los timbres que os-
tenta el escudo de Chimberia, con un férrago
de iniciales como el de la féemuin nsada por
easi todos los espafioles para terminar las car-

M.N.M. L. é1yB.

O =ea, muy noble, muy leal é invicta 3y be-
nemérita.... Villa de Bilbao.....

. Les parece 4 ustedes pocos lusires conquis-
tados en tan corto espacio de lustros?....

‘Pues afiadan el derroche de que aqui suele -
esr objeto en algunas casas.... en las que se re-
fleja hasta por los suelos... ‘

Que es el colmo de los lustres....

Y hace resbalar 4 cualquiera....
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.J._\ A sido radical, fusionista, todo lo que
’ ﬁj-' ustedes quieran...

Pero también daaconﬁoladora para
los bilbmnos que no nos hemos dado 4 la po-
litica trascendental y candente que todo lojdis-
fraza y lo convierte todo en substancia... mfs 6
menos limpia y utilizable.

Este pueblo, antes tranquilo y sosegado,

pero enérgico cual pocos, cuando era llegada la

ocasi6n de oportunas y saludables iniciativas, y
en el que sus habitantes constitufan una gran
familia perf ectamente unida, entr6 rdpidamen-
te —como quien dice montado en bicielefa — por
los derroteros del asfixiante modernismo al

Y fué aqui perdiéndose el sosiego y la tran-
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quilidad & medida que aumentaba la fiebre del
dinero, la dispersi6n de la familia iy el desen-
fre=o del lujo ...

Tomando carta de nataraleza el pislo, que
es manjar muy espafiol.

Por otra parte los hijos de la pérfila Albisn
lo invadieron pacificameats, eso si, psro con la
sana intencion de hacer de &l un nuevo Gi- -
braltar, por las vias diplométicas del negocio...

Nos llevaron muchc campanil de estas mon-
tafias y nos ensefiaron & apreciar 4 las gentes
seglin el procedimiento por ellos usads para
Jjustipreciar aquella mercaneia. ...

Basado en la rigueza metdlica atribuida...
con 3 peniques de aumento 6 disminucitn en
el precio 6 aprecio, por cada unidad de més 6
de menos en la eseala del resultado analitico...

En cambio nos trajeron una caterva de rabi-
cuados Yonis —asi los denomina el pueblo —
que, especialments los domingos, vienen 4 san-
tificar la fiesta, visitando todos los taberndculos
donde encuentren vino en saco, pan de corno y
eriatura de vaca....,

Que segiin ellos son las especialidades del
pais.....
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Para volver 4 bordo haciendo eses colectivas,
pues van agarrados en grupos canturreando
alguna de aquellas melopeas inverosimiles tan
en ecardcter con su estado amilico.....

Si es que no tiene que intervenir el kurding-
car para conducirlos 4 la perrera,

Con su aparicién por estas latitudes, eoinci-
di6 la era de los mineros archimillonarios.....

Y la de los braceros extrafios y harapiantos
cuyo hacinamiento en la zona minera es el ger-
men de los crimenes que se cometen por estos
contornos... el foco de los meetingues prevari-
cadores.., y de las huelgas amenazadoras; la
escuela de la blasfemia impia... y de otra por-
cibn de cosas y easos poco agradables y menos
tranquilizables.....

Que hizo necesaria la inssalacién ds la no-
visima Audiencia de lo eriminal.....

Con sus juicios orales y demds.

Aqui donde todo el muado se conocia y es-
timaba se encuentra hoy el natural de las Sie-
te calles, pongo por caso, como la Traviatia de
Verdi, se ha bia visto en Parfs.....

solo, abandonato in questo populoso deserto.
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La balumba abramadora, la agitacién febril
6 fabril, si buena para entretener la sed de oro
que domina 4 los Junos y los enriquece, casi.
siempre es fatal a los alanos.....

Se tropieza 4 cada punto, con personajes ex-
trafios llenos de boato.....

Del que también se han contagiado los nues-
tros mas de lo conveniente.....

Y por aquello de que todo se pega menos la
hermosura y el dinero, resulta que & ellos se
les ha pegado el dinero de por acd y & nos-
otros la fachenda de por alld.....

Todo ha cambiado de aspecto.....

A las modesias tiendas de comestibles, han

sustituido Jos flamantes Ullramarings.... & los
célebres calquercs, han sucedido los perfilados
fabricantes de calzado :

JQué mis? hasta los vendedores de awvella-
nas americanas, han sido suplantados y los de
ahora pregonan ya su mereancia muy da otra
manera: Cacahuets..... torraifos!

La telefonia si se encuentra ventajosa en
ciertos momentos. ... entre el repiqueteo del
timbre, la inconsideracién de la Central, que
corta un didlogo en el punto més interesante
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y las malas entendederas de muchos... nos saca
de quicio easi siempre ,..

El alumbrado eléetrico . con sus arcos vol-
tdicos 6 Volterianos y sus incandescencias,
cuando no hace eclipse municipal da un tinte

. td
cadavérico 4 los transeuntes. ... y lo es mds sen-

sible todavia, 4 las (ranseuntas....

En fin, aqui donde babia tanto aficionado &

bromear de largo, ha venido el rigido Sport &
traernos una partida de Chifledmen... que nada
tienen de comiin con nuestros pocos chiflados
de antafio,
" Los ayuntamientos convirtiendo su Palacio
en fastuoso refiidero de gallos... los teatros cada
dia mds encanallalos. . las gentes cada aia
miés encopetadas.....

Este es el Bilbao del Ensaunche... con sus
plazas Circular, Eliptica... y hasta Trapezoidal
y sus calles de nombres kilométricos.....

El Bilbso de los hombres serios, . que para
darse importancia marchan con grave afecta-
cibn y como ensimismados, rin duda echdndose
la cuenta de que

el necio si es callado
por sesudo es repulado. .
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Ei Bilbao de las quintas y de los quintos.....

A quienes da grima el ver por esas calles en
dias de sorteo con el.pelo echao palante gritan-
Jdo como energiimenos y haciendo alarde—
jeoitaos! —de llevar en su boina el nimero que
les toch para salic soldados, olviddndose del
proverbio que en su expresiva lengua dice:

Soldadun, amaren seme galdua.

La transformaecifn se ha verificado con tan-
ta rapidez que parece hecha por arte dv encan-
tamientu, 6 bien llevada & eabo por algfin sis-
tema imitado al de. ... Frégoli 6 Biondi.....

Y nada, que para copiac zon exactiud la
fisonomfia tipica del Bilbao de hoy tenemos que
hacer eco al poeta francés que debi6 estudiarlo
4 fondo, cuando dijo, de él entre otras cosas.....

Et l'on voit des commis,....
Mis

Comme des princes,

Qui sont venus....
Nus

De leurs provinces!
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