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EXPOSICION IGNACIO ZULOAGA 

!.-Julia . 

2.-El palco. 

3 .-Casas de Canónigos de Segovia. 

4 .-] uan Belmonte (en negro). 

5 .-Montes de Alhama. 

6.-Marquesa de Cassati. 

7.-Toledo. 

8.-Desnudo con peineta roja. 

9 .-] uan Belmonte (en oro). 

10.- Avila. 

1 !.-Duquesa de Alba. 

12.-Mi prima Esperanza. 

13 .-Toreros en T urégano. 

14.-Mi prima Esperanza (en mantilla blanca). 

15 .-Duque de Alba. 

16.-Segovia. 

17.-Angustias "La Gitana". 

18.- Desnudo la del clavel rojo. 

19.-Calatayud. 

20.-El Cardenal. 

21.-Pancorbo. 

22.-Lolita. 

23.-Juan Belmonte (en plata). 

24.- Casas de Canónigos. 

25 .- Antequera. 
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AuTOru;:'rRATo DE IGNACIO ZuLoAGA 

Exposición Ignacio Zuloaga en el Casino E paíiol de la Habana 
Marzo 24-30 de 1925. 
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Lima, 20 de Febrero de 1925. 

SEÑOR ToMÁs SERVANDO GuTIÉRREZ, 

Consulado de Cuba.-N ew York. 

Apreciado amigo: 

He recibido su carta, fecha 20 del mes próximo pasado, a la que me 
es grato dar respuesta. 

Me complace sobremanera que ilustrados espíritus, como el de usted, 
se den cuenta cabal de la labor que mi Gobierno lleva a cabo en favor del 
progreso material y moral de nuestra patria. 

El pintor español don Ignacio de Zuloaga, cuya visita me anuncia us· 
ted, encontrará en el Perú la más franca acogida, porque sentimos por tan 
gran artista especial simpatía y sabemos la alta signifiación que tiene su 
nombre en la pintura contemporánea. 

Le envío mi retrato que usted solicita y le agradezco sus buenos deseo 
por mi bienestar personal. 

Su afmo. y S. S. 

A. B. LEGUÍA. 

El doctor Tomás Servando Gutiérrez, periodista de talento, letrado de 
vasta cultura y caballero excelente, ha tenido una fineza que no sabré agra­
decer lo bastante. Hame interesado unas líneas sobre la personalidad de un 
hermano, porque es nativo de mi terruño. Quiere el señor Gutiérrez que 
diga lo que pienso y siento de Ignacio Zuloaga. 

Es harto difícil la tarea. ¿Qué cosa podría decir yo del Mago del Pin­
cel? A mi ver, Zuloaga es una bandera del arte pictórico. Sabe, con el 
colorido sobre el lienzo, hacer vibrar, en el mundo entero, a cuantos vivi­
mos y nos movemos en la tierra. Es Zuloaga, el nacido en Eibar, un ar­
tista de corazón. Y no sé si acertaré. Creo que sí. Entiendo que es el me­
jor de los mejores pintores. Con esto, pues, dejo consignado, en pocas lí­
neas y en menos palabras, mi sincero pensamiento sobre el hombre en todas 
partes homenajeado. Como vascongado, vivo honrado de ser compatriota 
y comprovinciano de Zuloaga. 

EusE.BIO GÁRATE. 

( Erdoza Menor) . 

En la Habana, a marzo 2 1 de 1925. 



5 



ZULOAGA 

¡Con qué noble emoc1on de alegría escribo este nombre rec10 de · vasco 
grande y de español ilustre! Los cuadrazos de Ignacio Zuloaga son algo 
definitivamente desconcertantes: dan la plena emoción del arte y de la so­
berbia maestría del artista. En nombre de Cuba entera yo le agradezco que 
se haya acordado de nosotros para honrarnos y a la vez darnos las mieles 
de las más puras, más bellas y soberanas sensaciones artísticas. 

EDUARDO GoNZÁLEZ MANET, 

Secretario de l. Pública .Y Bellas Artes. 

CÓMO ES ZULOAGA 

(Para el "Diario de la Marina".) 

Los que justamente admiran a este soberano pintor de Vasconia y se 
quedan absortos contemplando sus magistrales cuadros, ¡qué lejos están de 
suponer lo sencillo y lo bueno y lo noble que es el artistazo que así sabe do­
minar el color y darle tonalidades que parecen arrancadas de la luz vibran­
do sobre la carne! 

Zuloaga, que no es un hombre regocijado ni divertido, es en cambio un 
hombre sano y fuerte que pinta con todo el brío de unos impetuosos y arro­
lladores veinte años. 

En la intimidad acogedora al lado de su fraterno amigo Pablo Uranga, 
el artista vive sus horas de ansiedad y encanto y entonces reviven sus gratos 
recuerdos de París y de Madrid y la evocación de Don Plácido Zuloaga, 
el introductor de los trabajos adamasquinados en España y padre de este 
triunfador formidable que bien puede decir que lo heredado no se oculta. 
D e los tiempos aquellos de Don Plácido, cuando se reunían en la famosa 
relojería de Alcalá número 1 O, en donde el cubano Pechmiel era el lazo 
de unión entre don Plácido y el caudillo Calixto García, que entonces es­
taba establecido en Madrid, proyectando la gran revolución de 1895, en 
la que más tarde su hijo Carlos se distinguiría en hechos de armas tan com­
pletos como el de la Breñosa y los combates de Santiago de Cuba. Y en­
tonces fué cuando, queriendo el animoso amigo de Calixto García, el des­
terrado Pechmiel, también ver.Y closed friend de Antoni Eoscobar, rega­
larle un reloj al general cubano, ideó grabarle en un reloj de oro con el 
escudo de Cuba libra que don Plácido, espíritu y cerebro inteligente, grabó 
admirablemente. 

Ahora en New York al estrecharse las leales manos don Ignacio con el 
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General García Vélez, toda una vida de inquietud y de labor; de privacio­
nes y anhelo pasó entre las palabras que se dijeron los dos grandes hombres. 

Zuloaga me decía noches pasadas con la intuición privilegiada de su ce­
rebro fuerte: "Usted no sabe, mi buen amigo, lo que es el triunfo y cómo 
pesa éste sobre uno para dejar caer en los pensamientos la tristeza de que 
no es eso todo lo que se intentó y se quiso hacer." 

Desde luego, la Naturaleza pródiga se renueva y se embellece cada nue­
va mañana cuando el gallo lanza su rítmico canto en el ambiente fresco y 
las rosas, los nardos y los claveles tienen un temblor de epitalamio perfu­
mado. Zuloaga, que ha tenido que hacer como señaló el poeta : 

"Seres faros que al lucir 
tenéis por fuerza que arder, 
cumplir con vuestro deber, 
j alumbrar hasta morir! .. . 

tiene sobre sus recios hombros lo más difícil que hombre alguno logre alcan­
zar en la tierra: la suprema habilidad de pintar casi como lo hiciese Dios 
si tuviera el mal gusto de volver a esta a tormentada y carísima tierra ... 

ToMÁs SERVANDO GuTIÉRREZ. 

Miami, mañana del 16 de Marzo de 1925. 

ZULOAGA 

Mi queridísimo Tomás Servando Gutiérrez, vasco de alma y de cora­
zón, admirador fervoroso de ese nuestro grande entre los grandes Ignacio 
Zuloaga, que tan en alto lleva el pabellón de nuestra Vasconia amada, me 
pide estas líneas como Presidente de honor de la Asociación V asco Navarra 
de Beneficencia y Presidente efectivo del glorioso Centro Vasco, sobre el 
pintorazo todo sentimiento, arte y corazón que tan admirablemente sabe pin­
tar la sobria y austera Castilla como la España grande y recia de Los To­
reros y del Cardenal formidable. 

Y como el noble y talentoso Tomás Servando me dice que el producto 
de este libro va por mitad para el Asilo de la Misericordia de Cuba y para 
la Cruz Roja de España, que tan solícitamente atiende a los heridos de 
Africa, yo entonces, digo con orgullo y alegría : 

i Viva Cuba y Viva España! 

JosÉ LEICEA. 
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¡Y GRACIAS! 

Tomás Servando Gutiérrez 
me ha pedido mi opinión 
sobre Zuloaga, el Maestro, 
o por decirlo mejor, 
el mago de la Pintura 
que a nuestras playas llegó. 

El compañero ha creído 
sin duda alguna, que soy 
un Salís o un Jorge Máñach 
que con autorización 
pueden hablar sobre el arte 
de Apeles, y es un error. 

Y o podré decir- y gracias­
si un cuadro me gusta o no; 
pero, ¿meterme en camisa 
de once varas? ¡No, por Dios! 
El Arte es algo muy serio 
y aunque me pinchen, no doy 
mi voto ni en pro ni en contra 
sobre un lienzo, ¡no, señor! 
¿Que me gusta? Lo contemplo 
y lo admiro; pero no 
me atrevo a decir que vale, 
por si acaso, en alta voz. 

Ahora bien-y esto en secreto­
tengo la. satisfacción 
de poseer un gran cµadro 
de tan eximio pintor . . . 
que corté de una revista 
donde copiado salió. 

¡VIVA ESPAÑA! 

SERGIO ACEBAL. 

Apartado de todo contacto lite.rario y hasta alejado de mi Lucha glo­
riosa, yo solo le digo a Tomás Servando qué sabe y comprende esto: 

¡Qué bien lleva nuestra bandera la gloria de Ignacio Zuloaga ! 

ANTONIO SAN MIGUEL. 
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AUGUSTO B. L EGUÍA 

Presidente Constitucional del Perú. 



IMPRESIONES DE UNA VISITA A IGNACIO ZULOAOA 

(Por L. F ernández Ros, Director de La Noche) 

Llego a Palm Beach, en el New York Special, a las cuatro de la ma­
ñana, con más de media hora de retraso. También en los Estados Unidos 
cuecen de estas habas de que tanto nos quejamos los latinos. Las habas del 
desorden, en cuanto a puntualidad. De la estación al hotel, después de pa­
gar el pontazgo, al atravesar de West Palm a la Playa. Es la primera 
traba que se pone al vulgo. En el país de la democracia se va acentuando 
la d ivisión de clases como antes existía la de razas. 

El "Royal Pintiana" es un hotel d e 1700 habitaciones. Algo gigan­
tesco e inconcebible. Para ir del hall a nuestra estancia tardamos más tiem­
po del que empleamos en llegar a nuestra casa de Jesús del Monte. Acos­
tados en muelle cama reposamos cuatro horas, recuperando fuerzas y ca­
lor, porque el frío que hace fuera es algo serio para un tropical. A las ocho 
estamos en pie. D esde nuestro cuarto telefoneamos para inquirir el número 
de Zuloaga, que reside en el mismo hotel. - Mr. Zuloaga, decimos ... 
¡Ah! Senior Zuloaga - replica el empleado 919. Al minuto estábamos 
en comunicación con el gran pintor español. Nos citamos para dentro de 
una hora, frente al mostrador del Hotel, y excusamos decir que fuimos de 
una puntualidad exagerada. 

El haII de "Royal P intiana", a esa hora ofrece un asp~cto anima­
dísimo. Miles de personas cruzan por él ; huéspedes a entregar sus llaves 
y a recoger correspondencia; golfistas, tennistas. Los fumado res y compra­
dores de periódicos hacen cola en las v:drieras; las oficinas de teléfonos y 
del cable están repletas. . . Entre aquel barullo, puramente norteamericano, 
pienso que se me hará difícil encontrar, y, sobre todo, reconocer a Zuloa­
ga, a quien veré por primera vez. Durante a gunos minutos me parece ha­
berlo identificado más de cien veces. . . El rostro de las fotografías no se 
me olvida. Pero, ¿y la estatura? ¿Será bajo, alto, grueso, o delgado? 
P aso algunos minutos de angustiosa observación. Al fin aparece ante mí 
un hombre recio, alto, calvo, con bigote cuidadosamente acicalado y una 
boina negra en la mano. . . Por este detalle me decido a abordarlo. El 
me mira. Nos sonreimos; nos saludamos. - ¿El señor de la H abana? -
El señor Zuloaga .. . 

Di~pénseme si le he hecho esperar. Creí que venía a dese nsar a Palm 
Beach y ~n punto a actividad estoy peor que en New York. No me dejan. 
Tengo cien compromisos para hoy . . . Arriba de mí están varios señores de 
Miami, que desean que vaya allí y lleve mis cuadros . . . Usted me perdo­
nará; pero para atenderlo sería mejor que viniese a todas partes conmigo. 

Z uloaga tiene un tipo vasco inconfund:ble. La piel rosada. La nariz 
larga y ojos pequeños y penetrantes, que se quedan fijos durante la conver­
sación. H abla un español castizo rotundo, empleando el cuasi muy a menudo. 
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Le explico el motivo de mi viaje. Debemos fijar la fecha de su llegada 
a la Habana y solucionar pequeños particulares relacionados con el trans­
porte de cuadros, lugar de la exposición, etc. 

- Mi proyecto era salir el día 1 O de Palm Beach a la Habana. Pero, 
además de que aquí no quieren que me vaya tan pronto, debo esperar al 
Embajador de España, señor Riaño. que llegará el día 9, para un acto 
público que se celebrará en ésta el día 1 O. No puedo abandonarlo. En 
estos momentos estoy al decidirme para ir a Miami invitado por la Socie­
dad de Bellas Artes de allí. Si voy, será sobre el miércoles, o jueves, y en­
tonces haré esfuerzos para poder embarcar el sábado día 14. . . Pero no 
sé. . . ¡Y mire que tengo deseos de estar en Cuba! Dígalo usted en la 
Habana. Que antes de pensar en venir a los Estados Unidos mi sueño do­
rado era estar en la Habana. ¡ Está tan unida la capital de Cuba a mis 
recuerdos! Además, aquello debe de ser muy español. Porque yo soy muy 
español. Esta sangre nuestra nos infiltra un no sé qué característico. Mire 
usted, tengo un hijo cuasi extranjero; mi esposa es francesa. El nació en 
París; y, sin embargo, ni por el tipo, ni por el temperamento, denuncia el 
extranjerismo. Su tipo es vasco, alto como yo, juega a la pelota como un 
pelotari y torea bien. Tiene todas mis aficiones y mis gustos, que son bien 
españoles. . . Y me figuro que ustedes los cubanos, como todos los de His­
pano América, deben ser muy españoles, ·porque la sangre es la misma y la 
sangre, amigo, es el río misterioso que da carácter a los pueblos ... 

Además, allá, en Zumaya, · donde tengo mi residencia, oigo hablar cons­
tantemente de Cuba. A los pelotaris; a los sacerdotes. Este año, durante 
el verano, han acudido a visitar mi residencia y mi museo unos cien cuba­
nos. ¡Y qué mujeres! ¿Existe todavía el tipo del guajiro? Quiero verlo 
como quiero oir canciones de Cuba. ¡Nunca olvidaré un mulato cubano 
que nos cantaba en París unas canciones tan sentimentales, tan dulces! ... 

Se acerca la hora de la primera cita. Bajo la pasarela del Hotel es­
pera a Zuloaga un Royal Roice, que parece una locomotora por el tamaño 
y la potencia y que dentro tiene el confort de un gabinete de señora ... 

-Venga, venga conmigo. Irá usted conmigo a todos lados mientras 
esté aquí. Veremos los cuadros. Esta noche hay que inaugurar la exposi· 
ción de U ranga. Tengo, además, que tomar el té con Miss Stewart e ir 
al yacht de Mr. Hearts. Recibir a los de Miami y decidir si voy o no. 

Alrededor nuestro los yanquis se detienen para examinar, con curiosi­
dad incontenible, al pintor español. Muchos se deciden a presentarse solos, 
interrumpiendc nuestra conversación. Zuloaga desciende la ancha escalera 
con su clásica boina. Entramos en el Roic Rowles Roice suntuoso. 

-¿Vamos a ver primero mis cuadros? 
- Vamos. 
El automóvil emprende veloz carrera al fantástico Palacio Blanco, re­

sidencia de la Sociedad de Bellas Artes de Palm Beach. 
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¡CóMO ·PINTA! 

La difícil facilidad de esos pies maravillosos de la Condesa Cassatí, 
serán -la admiración de nosotros los profesionales que vemos en el monstruo 
de Eibar cuanto hay que ver en la pintura de todas las épocas. 

Las calidades de sedas, de trajes, y de carne prodigiosa hermanan con 
j esos fondos! que desde luego son más sólidos e inmortales que los de 
muchos Bancos. 

Aprender y admirar: 'tal es la misión que tenemos los que aun creemos 
en ·el sublime arte. 

LEoPoLoo RoMAÑACH. 

CON LA LUPA 

Ignacio Zuloaga, el para muchos supremo pintor de la España de hoy, 
abrió, ayer, en New York, una exposición de sus cuadros. Dice el cable 
que nos da tal noticia que: "La crítica artística de esta ciudad ha comen­
zado a emitir sus juicios acerca de Zuloaga, no por cuanto acerca del mis­
mo se conocía, sino a base del valer artístico que los cuadros del pintor 
muestr~n por sí mismos." Esto quiere decir en buen romance que la cultura 
pictórica y, sobre todo. la crítica, con vistas de las reproducciones más o 
menos acertadas de grabadores e impresores, no es muy sólida que digamos. 

Cuando estas líneas estamos escribiendo algo interior nos sugiere, ¿por 
qué no ver en la Habana los cuadros del estupendo creador de Gregario 
el Botero? New York está muy cerca, la colonia española de Cuba es rica 
y entusiasta, la sociedad cubana no podría mostrarse indiferente y como de­
bemos agregar que estamos en la estación invernal, época propicia, única en 
nuestro ambiente para realizar aquellos actos que requieren el concurso co­
lectivo. 

No sabernos si hemos escrito una majadería al pensar en alta voz, pero 
sí creemos que muchos compartirán con nosotros el deseo que hemos este­
riorizado. 

Y a que hemos sufrido pacientemente las incursiones de tanto ilustre 
que nos ha venido a civilizar, bueno sería que en alguna ocasión se intentare 
ofrecernos la labor de alguien que efectivamente nos pueda ·civilizar. 

Por más que ahora recordamos la famosa frase de que: "a Cuba no 
vienen más que principiantes y acabantes" e Ignacio Zuloaga no está en 
ninguno de ambos extremos. 

De todos modos tienen la palabra los que pueden y deben darnos tan 
.grata emoción. 

FRANCISCO Rusro. 
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ZULOAGA 

Uno de los más grandes p·ntores contemporáneos. Español y mundial. 
El continuador, en el siglo XX, del fénix inmortal que es en el cielo de 
la gloria Don Diego Velázquez de Silva, a la derecha de quien se sen­
tará ante la Posteridad deslumbrada. 

No pinta figuras; crea almas. 
CoNDE KosTIA. 

NOTAS 

Ignacio Zuloaga está en la Habana. Es ya huésped de honor de esta 
capital, a la que ha llegado, honrándola, para conocer a Cuba, para sa­
ludar a sus pa.sanos, para rnseñar a este público todo su arte inmenso, en 
los cuadros maravillosos que expondrá en el salón de fiestas del "Casino 
Español" muy en breve. 

Zuloaga es un hombre sencillo, correcto, bonachón. Na die d iría al ver­
le pasar que este hombre recio, de complexión física y de gestos normales, 
es el genio que ha asombrado al mundo entero con sus magníficas produc­
ciones pictóricas. Nosotros no podemos hacer juicio crítico de esas obras ni 
de Zuloaga como tal enorme artista, porque carecemos de los conocimien­
tos necesarios para ello. Otras plumas doctas harán, al contemplar los cua­
dros, el elogio oportuno y científico del valor artístico de este hombre. 

Nosotros apenas si quisiéramos intentar dar a los lectores una idea apro­
ximada de Zuloaga en el trato social, en la vida diaria, en la convivencia 
de am.gos de pocos días. Presentar a Zuloaga tal como él es: sin apara­
tos, sin genuflexiones, sin boato de n;nguna clase a cuyas manifestaciones 
él ·huye. Zuloaga el caballero, tiene para nosotros el noble interés del hom­
bre sin afectaciones que da la sensación d e pasar por el mundo inadvertida­
mente, sin concederle importancia a sus obras, sin creerse grande, como lo 
es en realidad. Este Zuloaga que nosotros hemos contemplado, con quien 
hemos charlado en la amable visita que ayer nos hiciera en compañía de su 
inseparable camarada Pablo Uranga, parece ajeno a todo, abstra.ído en no 
se sabe qué en ·oñaciones, de las que despierta para reir o para elogiar, ja­
más para escuchar alabanzas. 

Y es éste el rasgo noble que observamos de este hombre extraordinario. 
CUémdo se le presenta a alguna persona y ésta, ced iendo a la admiración 
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hacia el artista, desgrana a su vera los elogios más rendidos, creemos que 
Z uloaga qu.siera desaparecer, evaporarse para no escuchar cuanto se le di­
ce, que todo es poco en realidad para exaltar su valer. Así lo hemos con­
templado. Mientras se le hacían esos elogios, Zuloaga miraba a los cuadros, 
miraba a los objetos de arte, hacía como que aquello no iba con él, sin ser 
por ello descortés. Es que a los gra.ndes hombres nunca se les llega a con­
vencer de que valen mucho. Y ellos se empeñan, sin proponérselo, por in­
nata espontaneidad, en dar a comprender que no es tanto ni es tan grande ... 

Zuloaga, sin embargo, es inmenso en su arte. Se le califica como el pri­
mer p: ntor contemporáneo del mundo. T riunfa en todas pai;tes. Y lo mis­
mo en España que en F ranc;a, que en Alemania y en Italia, que en toda 
la Europa precursora de todas las manifestaciones del arte, como en la nue­
va América, más apegada a la materialidad de la vida y sin embargo em­
peñada en que el arte sea en ella factor trascendental, sus obras son admi­
radas, consagradas. ¡Honor inmenso para Cuba que este mago genial ha­
ya querido honrar a esta patria con su visita y que le haga la merced inapre­
ciable de dar a conocer sus obras! 

A Zuloaga se le preparan festejos. Desde temprano h~.sta altas horas 
de la noche Ignacio Zuloaga va acompañado por respetables personalida­
des cubanas de un sitio para otro admirando la Habana y v;end:>, pulsando 
la labor extraordinaria e incomprens:ble realizada por los españoles en Cu­
ba. Y cuando ayer, en nuestro salén de actos, charlábamos con él, nos hizo 
sencillamen e, ·casi tímidamente, esta revelación de su admiracién por la Ha­
bana: 

-¡ Tien~ mucho de española. C asi es A ndalucía. Qué lástima que el 
blanco no predominara! Que to o fuera blanco, para ser más alegre, de 
más luz, de más fuerza ... Y lo decía tod:> con éxtasis. C omo si quisiera 
que en un momento todas las casas se pintaran de blanco y poder él admi­
rar, momentáneamente, a la H ban::i. en traje de verano. Blanca y resplan­
deciente. Blanca y luminosa. 

i Bienvenido a Cuba Ignacio Z u oaga, genio máximo de la pintura con­
temporánea! ¡ Bienven ·do P ablo U ranga, su entrañable camarada, gloria 
también de la pintura española, viejo en edad; pero más mozo y más fe­
liz que el primer rapaz aventurero! ¡ B"envenidos a Cuba quienes vienen 
a saturarnos de arte, a honrarnos con su visita, a dejar en el álbum de Cuba 
su impresión que se traca en cariño y en amable recuerd'J ! 

(La L ucha). 
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YO CREO ESO 

La pintura de Z uloaga desorienta y asombra, dejando, no obstante, al 
mismo tiempo, una gran impresión de belleza. Y o, que acabo ahora de re­
correr España, puedo apreciar el mérito de su arte : sus labradores, sus mu­
jeres, sus feudos, todo eso es España verdad, desentrañada, sorprendida en 
su momento histórico, en su palpitar del día. Esa sobriedad y ese vigor son 
los mismos. del alma de Castilla; negro, amarillo, azul, sombra dentro de 
la luz; rasgos duros; mirar que va a lo hondo y que se clava. Cuadro que 
dice uno cuando está delante de él: 

-Me impone, y me agrada. 

Para apreciar en todo su esplendor y belleza ese gran cuadro zuloa­
guéreo que se llama "España", hay que estudiar con despacio su ambiente 
y su fondo. No se pueden ver los cuadros de Zuloaga como se ven los 
jardines de Rusiñol. 

FEDERICO VILLOCH. 

ZULOAGA 

Mago de la pintura, tu paleta 
como un astro de luces maravilla, 
y entre destellos luminosos brilla 
dejando al Sol en languidez completa. 

El ansiado laurel, jamás te inquieta 
por ser el triunfo en tí, cosa sencilla; 
que si lo hermoso ante tu ser se humilla, 
te rinde justa pleitesía el poeta. 

La gama magistral de tus colores 
tiene el misterio de las tiernas flores 
que la sublime idealidad reclama. 

T u pincel, no es pin·cel, es un portento 
que encierra n cada rasgo el sentimiento 
en que palpita el genio de la Fama. 

EsTÉBA N FoNCUEVA. 

M arzo 24 de 1925. 
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COSAS QUE PASAN ... 

ZULOAGA 

Coro general. No hay, que yo sepa, quien dijera algo contra el pintor 
Zuloaga. ¿Cómo es eso? ¿No es corriente hablar mal de las personas a 
quienes todo el mundo trata bien? R esulta que desde hace más de un mes 
estamos anunciando la visita de Zuloaga y hoy llegará Zuloaga a la Ha­
bana, y todava no he oído ni leído que se formulara un voto de censura al 
pintor vasco. ¿Por qué? Eso no es lo que se acostumbra. Señores, que si 
no nos apresuramos a murmurar cosas desagradables para Zuloaga van a 
decir que somos cafres. Los críticos tienen el deber de sacar la cara y de~ 
mostrar que somos civilizados, que tenemos muchísimo talento, que no nos 
d ejamos impresionar y que es preciso, por decoro, por quedar a la altura 
que nos corresponde, lanzar algunas cuchufletas a los cuadros de Zuloaga. 
Sin embargo, no perdamos la esperanza de que algún colega de La Noche 
se incomode y declare que Zuloaga como pintor es el gran bombero y que 
no valía la pena de armar tanta alharaca por tan poca cosa. 

¿Cuántos cuadros tiene Zuloaga? Lo ignoramos. Pero no importa. Siem­
pre habrá pretexto para decir que aun no ha hecho el cuadro definitivo, que 
estos cuadros son simples ensayos capaces de entusiasmar a otras gentes pe­
ro no a nosotros, que hemos visto cuadros muy buenos y que no tenemos 
afición más que a los cuadros disolventes. Es indispensable que alguien 
se d isponga a dejar bien puesto el pabellón y que en cuanto llegue Zu­
loaga, en el muelle, le diga que está equivocado y que aquí los críticos 
pictóricos son fenómenos en eso de machacar una fama adquirida entre crí­
ticos que no saben una palabra de pintura. 

Porque ha de saber el señor Zuloaga, si es que no se lo han dicho en 
todo el mundo, que los críticos de arte habanero no son críticos a la fran­
cesa ni a la inglesa ni a la turca, sino que son críticos polifácicos y saben 
de todo y arremeten contra todo, hasta se comprometen a hacer todo mejor 
que todos los que hagan de todo . . . Así somos aquí. Que no ande d erecho 
el señor Zuloaga y se permita la audac;a de desconocer la autoridad de nues­
tros insumergibles y peripatéticos críticos de arte pictórico y verá cómo le 
hacemos cisco y echamos por tierra su celebridad y cuanto él suponga in­
conmovible. En cambio, si el señor Zuloaga logra que nuestros críticos no 
le impugnen sus obras y le concedan libertad para exponer sus cuadros y 
quizás hasta para pintar alguno en Cuba, entonces estará salvado y podrá 
v1V1r en paz ... 

Pero no es de esperar que esto último suceda. ¿Por qué hemos de acep­
tar que el señor Zuloaga viva tranquilo? ¿Por qué? ¿No han sido pulve­
rizadas otras reputaciones? ¿No han caído otros ídolos? D ice Tito Rue-
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nes que en Cuba no hay "champion", porque cada "champion" que sale en­
cuentra uno que le gane . . . Y yo, que estoy indignado porque nadie habla 
mal de Zuloaga, confío en . la voz polifónica d e ciertos críticos d esconcer­
tantes que no p'ermanecerán silenciosos ante el coro general que aclama a 
Zuloaga. ¿Qué se quieren apostar?. . . Y as.í es como d ebe ser, porque 
ya que no creamos, d ebemos destruir lo que crean otros ... 

J ESÚS J . LóPEZ. 

De ninguna manera permitiré que Zuloaga me pinte ilustraciones al pas­
tel o al óleo para los Cuentos Perversos si no es honrado su pincel con la 
aprobación de los críticos geniales que tenemos para estos casos . .. 

J . J. L. 

LA VISITA A ZULOAGA 

Nuestra patria va a tener el honor de recibir al más ilustre de los pin­
tores de la época presente. A muchos les extrañará que empecemos con es­
tas palabras nuestro artículo d e hoy ; pero si se piensa que estaríamos en 
este instante echando las campanas a vuelo si -se tratara de la visita de un 
rey o de un político ilustre de otra nación se nos disculpará el que lo ha­
gamos nosotros por ese otro rey de nuestra raza que va . a vivir en nuestro 
suelo unos días y q ue nos proporcionará la satisfacción de estrechar la ma­
no de uno de los grandes entre los grandes de la tierra. 

Ha declarado el ilustre artista que va a llegar a Cuba sin ostentación, 
sin lujo, como un modesto ciudadano que quiere proporcionarse el placer de 
admirar un país del cual ha oído referir maravillas; y ésta es precisamente 
una de las características de esa verdadera grandeza d e que hablamos. Es­
paña tiene la gloria de poseer una cadena de genios de la pintura, que, des­
de hace varios siglos se suceden, casi sin in terrupción. Ninguna nación d el 
mundo ha sido más rica en magos de la paleta ni ha tenido la gloria de ser 
la patria de un V elázquez. Y Zuloaga es uno de los brillantes esJabones 
de esa cadena y el pintor que con S orolla comparte la representación de un 
siglo entero del arte pictórico español. 

¿Se comprende ahora por qué nos sentimos invadidos por tan honda emo­
ción, al acercarse a nosotr¿s ese hombre sencillo, que no quiere que se le 
tributen homenajes, que desea vivir en un hotel d e tercer ord en y que se ríe 
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de que lo traten como a un soberano? Los amantes del arte, en los Esta­
dos Unidos, que no llevan en sus venas la sangre de Zuloaga, han vibrado 
también de entusiasmo al contar varios días como huésped al egregio artista 
vasco. Y nosotros sostenemos que una parte de su inmensa gloria se qµe ­
dará aquí, porque ha elegido voluntariamente a Cuba para pasar unos días 
de reposo, y se citará a nuestro país, en tierras lejanas, al hablar de la vi­
sita del pintor ilustre, que tiene amigos y admiradores en todo el mundo 
civilizado. 

Bien hace la municipalidad de la Habana en declarar hijo adoptivo de 
la ciudad al que estará en eHa dentro de muy pocos días. Aquí, donde se 
le rinden honores y se le otorgan distinciones a cualquier medianía, nacio­
nal o extranjera, no es mucho que le otorgue ese título a un príncipe del 
arte, cuya fama está enteramente consagrada por la crítica universal. De la 
altura de Zuloaga pocas notabilidades han pasado por nuestro territorio, en 
los tiempos pasados y en los presentes, y por eso su llegada constituye un 
verdadero acontecimiento, al que . debemos darle toda la importancia que en 
realidad tiene. Pero Zuloaga es algo más que una de las figuras de más 
alto relieve que han desfilado por nuestro pequeño escenario tropical. Zu­
loaga es una gloria artística de este siglo, y es español, es decir, pertenece 
al grupo humano, tan calumniado, de que formamos parte y nos correspon­
de algo del inmenso prestigio con que ha enaltecido a su raza y a su pa­
tria. Cuando se diga que nada hemos producido en el mundo y que nues­
tro grupo étnico, ya completamente agotado, ninguna contribución aporta al 
desenvolvimiento de la cultura contemporánea, podemos señalar hacia los 
hombres como Zuloaga, que llevan nuestra sangre en sus venas, para dar 
un mentís a los que nos calumnien y para reclamar un puesto para todos los 
pueblos de origen español entre las naciones que encabezan el movimiento 
actual de la civilización. 

Eso es Zuloaga para nosotros y esa es la razón de que vistamos nues­
tras mejores galas para recibirlo. Con los brazos abiertos y el corazón ar­
diendo en sincero júbilo debe Cuba esperar al artista, obligándole a recibir 
esos honores que modestamente declina. No debe ser sólo el municipio de 
la Habana el que le rinda el tributo de admiración y de cariño que me­
rece. Es la República entera la que debe ponerse en pie para recibirlo. Y 
La Lucha se agrega gustosa a los que inicien el magno homenaje, porque 
entiende que, al honrar a Zuloaga, nos honramos a nosotros mismos y que, 
al sentir de cerca el calor de su gloria, levantamos un monumento al genio 
de nuestra raza, que, lejos de haber muerto, como pm~enden los necios, es­
tá más pujante y lozano cada día y es aún capaz de llenar el mundo con 
sus obras de arte, como en otro tiempo lo llenó con las proezas de su espada. 

Zuloaga es digno de todo eso, y nosotros debemos de hacernos dignos 
de él. 
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IMPRESIONES 

¿Qué d ecir de los cuadros de Zuloaga, el más grande pintor de los tiem­
pos modernos, heredero del Greco, de Velázquez, de Goya? 

Ante una obra de Zuloaga lo mejor es callar. 
El verbo es impotente para expresar la emoción que produce en el al ­

ma de los que la tienen el arte de este vasco portentoso. 
Allá que las plumas doctas de los Aznar, de los Solís, d e los Mañach 

y de los Miguel se encarguen de explicarnos la técnica , tendencias y lugar 
en que la crítica coloca al artista formidable. Nosotros nos limitamos a re­
comendar a los lectores que no dejen de visitar la exposición. 

Ver y callar. Eso es todo. Y más aún lo segundo; pues en estos tem­
plos improvisados del Arte no se sabe qué está en mayoría ; si la belleza 
que se contempla o las tonterías que se oyen. 

] OSÉ l. RIVERO. 

LA VISITA DE ZULOAGA 

Ignacio Zuloaga viene a Cuba. 
Estas crónicas, casi permanentemente obsedidas de inquietudes y solici­

taciones estéticas para nuestro vivir insular, no habían querido recoger el 
gratísimo rumor antes de que cuajase en probabilidad, por temor al íntimo 
ridículo de los lirismos defraudados. Pero ahora ya el rumor es noticia y 
la noticia casi aviso; ya puede el ánimo dar rienda libre a su exaltación. Ig­
nacio Zuloaga viene a Cuba a principios de marzo, y acaso exponga sus 
obras aquí. 

Es de esperar que no se desvirtúe ni amengüe el significado de esta vi­
sita. Sobre todo, que no se le dé carácter de visita regional, o de visita 
española, o de visita de · la Raza. Todo eso está bien para mover los pri­
meros entusiasmos, para aguzar el regocijo y el orgullo de los compatriotas 
del gran vasco en Cuba. Pero, por España y Vasconia mismas, p:)r el mis­
mo Zuloaga, y por Cuba, en fin, conviene subrayar la universalidad de im­
portancia que deberá tener este hospedaje entre nosotros de uno de los más 
eximios pintores europeos. 

Pa.rece ocioso decir que Zuloaga es, desde hace mucho tiempo, un va­
lor que ha trascendido todas las fronteras. No aludo nimiamente con esto, 
claro está, a la mera "extra-territorialidad" que han tenido sus éxitos d esde 
el comienzo mismo de su carrera artística. Muchos otros grandes pintores 
cuenta España que recibieron su sanción primitiva y su más glorioso espal­
darazo ante los públicos extranjeros; pero no todos lograron con ello le­
vantarse a un plano de excelencia universal. El arte también tiene sus cos-
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mopolitismos, y precisa no confundir esa simple difusión d el esfuerzo y de 
la conquista con aquella condición de extenso y perenne señorío que sólo 
alcanzan ciertos espíritus supremos. Dijérase que éstos son más bien pro­
ductos del Tiempo que del Espacio. La grandeza paradójica de Zuloa­
ga está en que, con ser un pini:or de inspiraciones tan castizas, ha sabido 
pasmar y adoctrinar a toda una época. Lucien Simon, el gran p'.ntor na­
turalista francés, hablándome un día en París de la pintura de España. 
hubo de mentarme todos los nombres más conspícuos salvo el de Zuloaga; 
y como yo le advirtiera, extrañado, su omisión, me respondió: 

-Zuloaga ya no es español. Es del mundo. 
En el fondo de esta actitud enajenadora está ese concepto de la "ciu­

dadanía universal" que no tiene nada de sofisma. Y o no sé de niguna pie­
dra de toque más apta para discernir la genuina universalidad en las glorias 
lat;nas que la apreciación que de ellas hace el mundo sajón. Inglaterra y 
los Estados Unidos ejercen, para su propio gob:erno, una suerte de arbitraje 
crít!co ant~ el cual es muy difícil merecer un dictámen de suprema valo­
ración, d "aloración como figura mundial. No discuto las razones que 
puedan abonar o condenar esa prerrogativa del mundo sajón; antes me 
inclino a sospechar que la dom;na un marcado desdén hacia los valores que 
dan en llamar "mediterráneos". Pero este mism; prejuicio es una garantía 
de que, cuando un obrero de la alta cultura logra conquistar el laudo fa­
vorable y un:ínime de la gente n:Srdica, su excelen:ia universal es inequívoca. 

Pues bien, yo me aventuro a asegurar que Zuloaga es hoy acaso el 
único pintor latino a quien el mundo anglo-americano acata con insuperable 
admiración. En él se ha reconocido ese dob!e atributo de "clasicismo más 
originalidad" que, según la fórmula profunda de un famoso crítico, consti­
tuye la esencia del verdadero grande artista. 

No es, oues, una figura "española" la que viene a nosotros. El gran 
público cubano no tendría excusa si se abstuviera de participar en el re­
gocijo y orgullo de esta visita por estimarla corno una fiesta particular de 
los españoles de Cuba. Pues que, si viniera D'Annunzio, si viniese Rud­
yard Kip ing, si Gorki o M aestrovich viniesen, ¿pensaríamos por ventura 
que darían motivo de festejo tan sólo a sus colonias patrióticas, como si de 
algún barco-escuela se tratase? 

Y a se ha constituí do un "Comité receptor de Zuloaga", al cual se com­
place en pertenecer este comentarista. Y a el Municipio de la Habana ha 
~cord a.do honores oficiales para el huésped ins:gne. Pero es preciso movi­
lizar efectivamente el interés de toda la sociedad cubana. Es menester que 
esta visita no se resuelva en discursos y ceremonias, sino que de ella nos que­
de un recuerdo vital y permanente. 

Zuloaga no viene a Cuba a vender cuadros. P ara .med rar no tendría 
necesidad de venir a nuestra tierra. P recisamente uno de los antecedentes 
que hacen tan simpática la visita del espléndido vasco es el manifiesto des-
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interés con que la han ungido las palabras y promesas suyas, que el cable 
nos viene transmitiendo. Zuloaga quiere conocer a Cuba; escalar esta es­
tribación d el espíritu hispánico; contemplar los crepúsculos habaneros, de 
que tanto le han hablado. Es menester, sin embargo, que algo de la gloria 
de Zulaoga permanezca en Cuba, para inspiración, para adoctrinamiento, 
para orgullo de nuestro país. En una palabra: convendría que, por suscrip­
ción pública, diligentemente organizada y estimulada en todos los sectores 
de nuestro pueblo, se acopiase el d inero suficiente para la adquisición de un 
lienzo de Zuloaga con destino a nuestro incipiente Museo Nacional. 

No sé si habré sido o no el primero en lanzar esta idea de tan natural 
ocurrencia. Pero lo esencial es que la idea triunfe, para loor de todos. 

JORGE MAÑACH. 

EL CARDENAL, DE ZULOAGA 

Cardenal español. Recio. Cetrino. 
Mollera escasa. A utoritario empaque. 
Más que de cardenal, tiene de jaque. 
Nada en su frente acusa lo d ivino. 

Como la piel, reseca la conciencia. 
Gesto de inquisidor. Entre los dedos, 
descabalgados penden los quevedos 
con que a rezar se ayuda Su Eminencia . 

Un fámulo galán, de rostro hermoso, 
frena con la actitud sumisa y grave, 
de la envidia el acervo doloroso. 

Es, acaso, el sobrino. Acaso el hijo. 
Ganímedes tal vez. . . j Nadie lo sabe ! 
(Ausente de la escena, el crucifijo.) 

P EDRO Luis DE G ÁLVEZ. 

Después de haber visitado los más afamados museos del mundo, he 
contemplado con verdadera sorpresa las obras pictóricas del insigne Zu­
loaga, creador y no copiador, cuyo genio es tan brillante que se inmorta­
lizará como ha pasado a la posteridad el magnífico Murillo. 

V1cENTE PARDO SuÁREZ. 
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NOTAS Y COMENTARIO~ 

ToMÁs SERVANDO GuTIÉRREZ. 

Si qms1eramos demostrar que la tendencia nómada no se ha extinguido 
en los hombres de nuestra sangre, nos bastaría con señalar al periodista y 
querido compañero en nuestra casa, Tomás Servando Gutiérrez, para que 
todos cuantos le conocen o han oído hablar de él, asegurarán que, lo más 
inestable que se pudiera prese.ntar en el género horno, es ese compañero. Y o 
no sé qué es lo que le falla por ver del Planeta, pero si algo le falta, es 
sin duda, algo imposible, que seguramente ocupa ahora su cerebro, para rea­
lizarlo cuando menos lo esperen sus amigos. 

Y lo raro de este hombre relámpago, es que tiene amigos verdaderos, 
que aunque pocos, compensan con su gran cariño fraternal , el número que 
por otro lado ni quiere ni querrá aumentar. La causa de que sea tan poco 
grato a mucha gente está, en una cualidad tan suya que sin ella, sería una 
vulgaridad entre los hombres de talento y esa cualidad que resulta defecto 
para la masa neutra, es que no sabe decir mentiras, que jamás ha mentido 
y que dice la verdad cueste lo que cueste y pésele a quien le pese. Un hom­
bre de esa clase resulta un bicho raro a quien hay que considerar loco, para 
evitar que se crean sus verdades y que todos tengan más terror a su presen­
cia por falto de razón, que por perfectamente razonable y. honrado. 

Cuando no son sus amigos o los que le conocen a fondo, los que ha­
blan de él, hay que alquilar balcones para oír lindezas, que cuando a él se 
las cuentan le hacen muchísima gracia y siempre tiene una verdad gorda 
que contar del moralista. Para la humanidad, todos los hombres que dicen 
la verdad sin temores de n;nguna clase son maldicientes, cuando no son lo­
cos o envidiosos, adjetivos únicos que Tomás Servando en su afán de ad­
jetivar hasta a los adjetivos y los gramáticos, que son absolutamente sinó­
nimos, no se ha podido aplicar, ni aún en sus ratos de incomodidad, que 
son fugados y muy contados . -

Ayer hablábamos en la Redacción Alberto Román y yo, creyendo que 
Tomás estaría por el Canadá, cuando nos pareció que del piso alto y pre­
cipitándose, por la peligrosísima escalera, obra maquiavélica de Luis Bay, 
descendía un bólido. No habíamos tenido tiempo de pensar y ya Servando 
Gutiérrez se encontraba junto a nosotros. Román tal vez pensó en ·el Dr. 
T orralbas, en la observación treintenaria y quizás en la inmundicia y atraso 
de Mazorra, mientras yo resolvía huír del abrazo fraternal y extrangulador 
que me esperaba; pero era tarde, ya Tomás nos detenía apoderándose de 
nuestros brazos y gritfodonos: Me alegro encontrarles, les buscaba, porque 
tengo algo que comunicarles. 

Román no creía a sus ojos y yo le insté a hablar. 
Me cuesta ciento y pico de pesos la edición del "Catálogo de obras de 



Z uloaga" que he mandado hacer y que venderé a usted es inclusive, al pre­
cio de 50 centavos el ejemplar. Y Tomás Servando nos zuluagaba quitán­
dose y poniéndose una y otra vez sus lentes de cristales amarillos. 

lbamos a replicar pero él nos lo impidió añadiendo: No, no es negocio 
lo que voy a hacer, adivino vuestros pensamientos . . . El producí:o íntegro 
de la venta se distribuirá de por mitad, entre el asilo "La Misericordia" que 
ustedes tanto aman y los heridos de Marruecos, cuyo recuerdo pone aún frío 
en mis carnes. 

Tu misión en la Tierra, diio Román, es hacer bien y no mentir jamás. 
Por eso: añadió rápido Tomás Servando, no hay chupa-callos que no me 
considere loco. . . Después nos hizo una relación de lo que podía obtenerse 
para ese fin caritativo si nosotros le ayudábamos en su empresa. 

En ese hecho tienen nuestros lectores retratado al gran enemigo de los 
sinvergüenzas, · al fanático adorador de la virtud y el que, según Zaratus­
tra., entrará sin tropiezos en el Cielo, por no haber dicho jamás una mentira. 

Román y yo seremos los primeros en comprar cada uno, un ejemplar 
del Catálogo Zuloaga y animamos a todos cuantos acudan a la exposición 
del Casino Español a hacer otro tanto, que ese dinero aliviará muchas penas. 

JUSTO S. MATIZ. 

ZULOAGA EN NORTEAMERICA 

Hay en el arte europeo, dice un crítico en el N e!IJ York H erald, una 
tradición española, pero la forman contribuciones de individualidades tre­
mendamente definidas. Velázquez tiene el aislamiento de un pico montañés. 
El Greco se mantiene igualmente solitario, alejado de las habituales mes­
nadas. Goya, a su vez, es personalísimo, y había también algo de irreduc­
tiblemente individual en el brillante español de cuyos métodos sonríe pasa­
jeramente la moda, pero que en el más alto sentido de la palabra sabía 
pintar: Mariano F ortuny. El susodicho crítico que tales conceptos formula 
al empezar su estudio de la labor de Zuloaga, quien expone cincuenta cua­
dros en la famosa Galería neoyorquina Reinhardt, añade luego: "En Zu­
loaga se repite el mismo fenómeno. Tiene escasos puntos de contacto con 
sus predecesores . . . " 

Pero al llegar a este punto, Royal Corüssoz, que tal es el nombre del 
crítico, equilibra su juicio, por lo que a Zuloaga se refiere, con unos di­
chos de sagacidad felina: Produce siempre el pintor de Eibar un efecto 
orientado hacia el Salón de París. Su holgado cañamazo, su figura dra­
mática, su color osado, la fortaleza de su artesanía, resal tarán en la pared. 

Acaso pueda expresarse un JUICIO más abierto sobre Zuloaga diciendo 
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de una vez que su soledad es más deliberada que fatal y su racionalismo 
casi exclusivamente arqueológico. Y confesaré desde luego que siendo, a 
mi juicio, la trágica soledad de las eminencias una tradición inequívocamen­
te española, respeto en eso, como en todo, la tradición, y me abruma en 
c:so, como en todo, el -tradicionalismo. Y que, acostumbrado a la categoría 
de exponentes nacionales que asumen, con una conciencia parecida a la de 
Mr. J ourdain, los genios artísticos, me deleita el racialismo que "a poste­
riori" les descubrimos, casi tanto como me induce al desvío una preocupa­
ción nacionalista que en pintura, además, casi nunca pasa de regionalista. 

Zuloaga es, ciertamente, un poderoso; su aliento tiene algo de titánico; 
su habilidad se disimula en una impresionante reciedumbre vasca. Pero la 
austeridad de España, de una parte de España, es por él ineludiblemente 
teatralizada; en los grises y los ocres se adivina una "pose" ante el extran­
jero; en los ojos de las mujeres molesta un poco la voluptuosidad "a l' es­
pagnole", macerada en la meditación de la muerte; los hombres tienen un 
resabio libresco del tiempo de Mio Cid, o por lo menos de los cabecillas 
carlistas. Todo eso es muy siglo XIX. Zuloaga gustó por vez primera en 
Barcelona, donde, en 1896, fué comprada una tela suya para el Museo 
Municipal. En aquel tiempo los catalanistas eran amigos a la vez de Pe­
reda y de Maurice .Barrés; supervivencias de un romanticismo ñoño, disfra­
zadas de naturalismo, convivían con un curioso movimiento llamado moder­
nismo, lleno de petulantes fracasos, pero también de estimulantes curiosida­
des, de inquietudes europeístas. Se leía a Nietzsche, se propagaba a Wág­
ner, se predicaba el impresionismo francés, se barcélonizaba a los mismos 
eslavos. Barcelona creyó acaso ver en el arte de Zuloaga, como más tarde 
en el de Unamuno, una elementalización de España, útil para fines polé­
micos. Arte de fronterizo, consagrado en . una ciudad eminentemente fron­
teriza. España con vistas al Salón de París. 

Exportador robusto como Blasco Ibáñez, Zuloaga ha pintado ya qui­
nientas telas. Su éxito ha sido formidable. Es uno de los grandes voceros 
de España. Artificialmente hundido en los siglos, hábil cultor de una gran­
deza pintoresca y sombría, ha vendido en Nueva York cuatro telas por 
cien mil dólares y visto desfila1 por la galería Reinhardt mil quinientas per­
sonas diarias. En su arte no figuran esos elementos tan característicos de 
la psicología como del paisaje español: la gracia nativa, la limpidez aguda, 
sobre un fondo elemental y preciso. En Velázquez, los grises sonríen, el 
rosa sabe a madrigal. Goya es siquiera socarrón. El Greco es un vidente. 
Fortuny un mago. Zuloaga es "the most Spanish Painter in the World" . 
Sería injusto decir que el famoso hijo de Eibar ha industrializado cierta le­
yenda de España; pero lo cierto es que hoy los que le encuentran más típi­
camente español son los norteamericanos. 

JosÉ CARNER. 
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IGNACIO ZULOAGA 

Por CHRISTIAN BRINTON. 

"YO SOY ESPAÑOL, Y LO SERÉ TODA MI VIDA" 

Destacándose contra las sierras sombrías y el horizonte de España, siem­
pre siniestra en sus pasiones y fanática en su religión, surge la figura indo­
mable de Ignacio Zuloaga. Recio, en su individualismo y nacionalismo, él 
ha llegado al límite de la autonomía estética. Con los pies firmemente plan­
tados sobre el suelo feraz de su península natal, Zuloaga permanece inmune 
a la intranquila ola cosmopolita que bate a su alrededor, encarn~ción va­
liente y altiva de un orden antiguo, como no podía menos que ser tratándose 
de un hijo legílimo de la vieja España. En París, sobre el cerrillo detrás 
de la iglesia del Sacre Cceur, pasó los primeros años de escaseces y aspira­
ciones incidentales al aprendizaje, que poco tenía que ofrecer al truculento 
montañés. El primer florecimiento de su talento ocurrió bajo la magia lu­
minosa del cielo andaluz, entre la sensualidad lánguida de personas y esce­
nas sevillanas. Moviendo a través de sus lienzos enérgicos y grandes, se ve 
la pompa pintoresca de España - paisajes fantásticos y remotos como fic­
ciones soñadas, las fachadas severas de monasterios y castillos medioevales 
empapadas en somnolencia y "desuetude", y la silueta rígida de un pueblo so­
bre colina empinada con aureola celeste. Pero esto no es todo. Este mun­
do, de suyo tan opulentamente p:ntoresco, está habitado por toreros y ena­
nos, picadores llenos de cicatrices, brujas cínicas y gitanas furtivas. Tal es 
el arte que se admira en estos lienzos. Es un arte que palpita con 
atavismos latentes, arte penetrado p~r el espíritu de un absolutismo 
imperativo, arte francamente basado sobre la herencia imperecedera de 
Velázquez, El Greco, Valdés Leal y Goya. Con sólo mirar las obras 
de Ignacio Zuloaga, uno se halla cara a cara con la austera pero ar­
diente integridad del alma española. La seducción insaciable de Lola de 
Toledo, los ojos ávidos de la Casa ti, la espada ensangrentada de Belmon-

. te, d ºcen su propia historia. Hay algo aquí que, en originalidad apasio­
nad a, transciende las trivialidades de l' art pour !' art, según la frase fran­
cesa.; algo que recuerda al verdugo diabólico de "Los Desastres de la Gue­
rra". El humor es el que el de los augustos predecesores del pintor, excepto 
que en vez de los martirios de la Cruz tenemos la tragedia de la corrida de 
toros y la calle del amor. Al principio ·i:achado de antipatriótico por su ex­
ceso de franqueza al hacer resaltar ciertos aspectos del carácter nacional, 
el artista es ahora · aclamado por toda la península ibérica. Años de esfuer­
zos valientes han obtenido justo reconocimiento y recompensa. La Casa 
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Zuloaga, en Zumaya, en su amada tierra vasca, se ha convertido en una 
meca para los extranjeros lo mismo que para sus compatriotas, para quienes 
el dueño es "nuestro Ignacio" o "el atnigo Ignacio." El primer torero del 
día, el obrero más humilde de su. Eibar natal, el pastor más pobre de un 
caserío en los Pirineos, cifran orgullo en Ignacio Zuloaga, - en su frater­
nalismo sencillo y franco que parece cosa de otros tiempos. Como hombre, 
él perpetúa el espíritu de sus recios antepasados; como artista, sobresale co­
mo el último que ha alcanzado un lugar permanente en la gran · ¿poca del 
arte de su patria. 

NI BUENO NI R.EGULAR., SINO EL MEJOR. 

Carezco de capacidad suficiente para juzgar a un profesional del Arte 
Pictórico. Aún podía de)ar sentado mi parecer, si se tratase de un p:ntor 
bueno, simplemente bueno; pero por ser la personalidad de que se trata 
o sobre la cual debo decir lo que pienso y siento, el mejor, a mi juicio, de 
los mejores que existe en ambos Continentes, juzgo casi imposible expresar, 
a satisfacción de los lectores, todo lo que ha sido, es y seguirá siendo en 
el mundo de la civilización y el progreso. 

Qu;.enes observen la limpidez de sus cuadros; los que vean la corrección 
de las líneas y la precisión de las imágenes, en los cuadros maestros por Ig­
nacio Zuloaga confeccionados. tienen que convenir, conmigo, en esta afir­
mación sincera y sentida. 

Ni es bueno, porque los buenos no llegan a tanto; ni es, mucho menos, 
regular, porque los regulares se quedan bien lejos; es el mejor, en el seno 
de los mejores pintores. Es una bandera, un escudo o un estandarte que aún 
hace brillar y resplandecer el arte y la. gloria, porque es artis ta y constituye, 
no una gloria vascongada, sino mundial. 

Una cosa siento hondamente, al hablar d e Zuloaga: que no ha nacido 
en Cuba bella, para poder sentirme orgulloso de contar un compatriota de 
su talla, talento e ingenio. 

La Habana, marzo 22 de 1925 . 
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A TOMÁS SERVANDO GUTIÉRREZ 

Querido amigo Tomás: 
me pides que escriba un juicio 
sobre Zuloaga y me has 
hecho, así, un flaco servicio. 
Nadie, Tomás, como tú, 
sabe que, en artes, estoy 
a la altura de un zulú; 
y sabiendo lo que soy, 
no es fácil que Zuloaga 
le preste atención mayor 
al juicio que un "zulú haga" 
de su artística labor. 

De todos modos, consignaré mi opm10n, en prosa, para mayor claridad : 
Zuloaga era para nosotros una cosa del otro mundo, pero hoy podemos ase­
gurar que es el primer pintor de ambos mundos. 

GusTAVO RosREÑo. 

EL BIEN QUE NOS HACE 

Después de ver sus cuadros y de admirarlos mucho, yo pienso que este 
mailre de la pintura española contemporánea ha venido a Cuba para ha­
cernos el máximo bien de enseñarnos cómo se pinta con vigor, con sentimien­
to, con alma! 

Zuloaga es la vibración de la raza. Es la España que creo y afirmo 
que es grande por su arte único y formidable! 

GERARDO MACHADO, 

Presidente de la República. 

¡A 29 IGUALES! 

Con Zuloaga no hay quien pueda. Pene a todos los pintores a ¡ 29 igua­
les! y de un saque se lleva el tanto' 30. 

RAMÓN MoNTOTo, 

El Uranga de "La Noche". 
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CóMO VEMOS LAS COSAS 

ZULOAGA. 

El gran embajador del arte español que nos v1s1ta, con el muestrario 
deslumbrador de algunas de sus más valiosas producciones, ha recibido a 
estas horas, en la Habana, clamorosos y sinceros homenajes de admiración 
a su o~ra gloriosa. 

Todo lo más escogido de nuestra capital, ha desfilado en devota pere­
grinación, ante los lienzos maravillosos, expuestos en el regi osalón del Ca­
sino Español, que tan honrosa y noble hospitalidad sabe rendir siempre, a 
toda manifestación de arte, belleza y de cultura, aureolada hoy por el le­
gítimo orgullo de rendirse a uno de los más preclaros ingenios de la Es­
paña contemporánea. 

Los iniciados en el arte supremo de Velázquez y Goya, de Murillo y 
del Greco, han sentido, ante los portentosos arrestos del colorido y de la 
linea, el éxtasis místico de un fanatismo arrobador y fascinante. Los legos, 
no han podido sustraerse, frente al atrevimiento del genio arrancando a la 
realidad palpitante sus más escondidos misterios, esa emoción indiscernible 
que produce invariablemente en el espíritu humano la contemplación de lo 
sublime, que conmueve y perturba por lo mismo que se sale de los límites 
de nuestra comprensión. Y Zuloaga, dando vida sobre el tosco lienzo a las 
soberbias desnudeces de esas mujeres cuyas carnes de rosas y de nácar, pa­
rece que palpitan, plenas de cálidos alientos, que llevan incendios en los 
o1os y promesas en los labios, o plasmando de modo insuperable el gesto 
del torero bravío, ebrio de sangre y de gloria, o alumbrando en los ojos de 
la narcómana los extravismos de un alma sin brújula y de una voluntad 
en la agonía de un naufragio inevitable, es tan grande como Franklin arran­
cando sus fulgores terroríficos a la roja nube, como Edison o como Mar­
coni, almacenando el sonido para expenderlo a su sabor, o trasladándolo a 
través de las distancias inconmensurables sobre la onda vertiginosa y sutil. 

Pero Zuloaga es algo más: es el filósofo que sabe encarnar todo el pen­
samiento sublime de una religión, en la faz severa, dulce y meditabunda del 
Cardenal ; toda la soberbia y el orgullo de una raza, en el continente de un 
1ancio aristócrata, toda el alma de una civilización y de una historia, bajo 
los muros grises y los tejados obscuros de las viejas ciudades castellanas. 

Qué de maravillas no inquietarán el espíritu del gran artista, almacena­
das a estas horas bajo el lente poderoso de su retina, la riqueza de luz de 
nuestro cielo, la policromía incomparable de nuestros paisajes, la majestad 
opulenta y cálida de nuestras mujeres que llevan en los ojos todo el brillo 
y el calor de nuestro sol, y en sus andares las .ondulaciones rítmicas y vo­
luptuosas de la Palmera Real ... 

(El Sol) . 
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UN NOTABLE TRABAJO DEL ESCRITOR. Y CR.íTICO 

JUSTO S. MATIZ 

SOBR.E LAS OBR.AS DEL INSIGNE AR.TISTA VASCO 

La noche del lunes ha sido para Cuba una de las más notables y bri­
llantes que ha tenido el Arte, con motivo de la apertura de 1a Exposición 
de los cuadros de Ignacio Zuloaga, la figura más alta que en esa rama ar­
tística cuenta hoy la Humanidad. El Casino Español cedió sus salones, 
honrándose con esa determinación y la casa de España se vió visitada por 
cuanto vale y brilla en nuestra sociedad. Altas autoridades de la Repúbli­
ca acompañaron al Ministro de España, al acto de la apertura, corresp::m­
diendo a la invitación atenta del Ministro y del P residente del Casino, al 
Cuerpo D iplomático y Consular acreditado y sin distinción cuanto elemen­
to ama lo bello en su más alta expresión. 

Pero antes de continuar en estas Notas, permítasenos hacer justicia cum­
plimentando a nuestro colega La Noche, por su inió.ativa, que será fecunda 
e inolvidable, para todos los cubanos. Nuestro colega quiso que en esta tie­
rra de la poesía en la Naturaleza, conociera al más famoso pintor de la 
época y haciendo un gran esfuerzo, venciendo contratiempos, envió su re­
presentante, Servando Gutiérrez, quien cumpliendo como siempre, hizo rea­
lidad lo que parecía un sueño del colega. 

El salón del Casino resultaba pequeño para el numeroso público que ple­
no de curiosidad, iba a contemplar las obras del genio. Y desde la entra­
da, al abarcar de una sola mirada aquel conjunto de obras todas superio­
Tes, el afán de ver anulaba el de hablar. Pero el señor Aznar iba a hablar 
y era necesario escucharle. Con ese su tono entre lacrimoso y sacerdotal, 
nos dijo cosas muy bellas, que todos y~ han leído y a las que él nos ' tiene 
acostumbrados, desde que habló por primera vez en la Habana. Su himno 
a E spaña muy sentido era absolutamente necesario en aquel momento y de­
bió también recordar que el doctor Casares acababa de dejarnos y que Ca­
sares, d esconocido en su patria, al tenerse conocimiento de sus obras y traba­
jos en F rancia, Alemania y sobre todo en los Estados Unidos, que lo pro­
clamaron químico eminente, se elevó entre los sabios; a Julio Rey Pastor, 
declarado hoy en esos E stados Unidos como el más genial matemático del 
siglo y que vegetaba en Madrid, hasta que llegó a la Argent;na d onde es 
profesor de la Universidad y por último no olvidar que también ese genio 
de la pintura que hoy nos honra, surgió gigantesco fuera del terruño que le 
vió nacer. 

Si es cierto que España hace siglos que viene dando la materia prima 
al mundo, para que el mundo la trabaje y goce de ella, dejándole solo la 
gloria de haberles visto nacer, aunque ellos cuan.to más grandes y elevados 
se vean, se sientan más españoles, teniendo gestos tan hermosos como el de 
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La Cierva, el rey de la aviación sm motor, el que ha descubierto lo que 
Francia y el mundo entero buscó año tras año, con ardor, al rechazar to­
das las ofertas, porque su invento es para su Patria. 

Pero el señor Aznar con su interesante disertación me ha hecho alejar 
de Zuloaga y eso no debemos perdonárselo. El también se siente sugestio­
nado por la figura sensacional de Belmonte recibiendo la ovación después 
de la última suerte y que tinta en sangre la espada, y manchadas las .medias 
de seda, quiere salirse del marco, para aplaudirle en unión del señor Mi­
nistro. Y es que ese cuadro es un mundo de vida y humanidad: allí está 
también el artista del Valor palpitando aun de emoción, contraída la cara 
por el terrible momento que acaba de pasar, sin atinar a sonreir como son­
ríen los mortales, sino más bien como el hombre que se ha dado cuenta de 
que ha empezado nuevamente a vivir. Aznar terminó y fué saludado. 

Dos desnudos quedaron en la exposición después de mucho pensar y 
bataclanear y ambos fueron .desde el primer momento el punto de discusión 
entre todos los asistentes. Son dos tipos de mujeres opuestos: una llena de 
vida, morena y recia de carnes mientras la otra mejor hecha pero de car­
nes más atormentadas en la lucha de la vida, apenas tiene cara rodeando 
dos ojos marchitos como un anochecer nublado. Los pechos de Juno de la 
trigueña mortifican a Tomás Servando porque él quisiera estar solo contem­
plando aquello que parece una realidad, mientras la juventud que empieza 
a aletear se extasía ante la otra, la de líneas de curvas suaves y pet'fectas, 
la maestra en el arte de querer . .. 

(El Imparcial). 

¿MI OPINION SOBR.E ZULOAGA? 

Me pregunta el querido Tomás Servando algo que no entra en la ór­
bita de mi Alcaldía habanera. Mi opinión sobre el prócer de la pintura 
moderna es algo que solo puede expresarse calladamente, como emotividad 
sin palabras, ante los cuadrazos de Zuloaga. Mi pueblo habanero, que 
pocas veces se equivoca, ¡qué bien ha expresado su opinión soberana! Miles 
de personas van todas las noches al Casino Español para ver los cuadros 
del ilustre hijo de la Habana. 

Y yo, a nombre de mi amado pueblo, le doy al gran vasco y mejor 
español un Husivo abrazo de gratitud por honrarnos con su visita aclamada. 

35 

JosÉ MARÍA DE LA CuESTA, 

Alcalde de la Habana. 



¡CÓMO GANA OINER.0! 

Un hombre así, como don Ignacio, que tiene fábrica de billetes en los 
pinceles geniales me convendría para La Noche a ver si no tenía que po­
nerme tan serio cuando quisieran pedirme dinero! 

]OSE!TO HERNÁNDEZ BAUZÁ, 

Administrador de "La Noche". 

CR.óNICA 

ZuLOAGA.-EL CULTO AL HÉROE. 

Dura necesidad ésta de descubrir ahora, en la Habana, en el año de 
l 925-de gracia para nosotros por Zuloaga y Corredoyra y Uranga-la 
pintura de don Ignacio. Paralela a su labor ha discurrido la crítica mun­
dial, elevando el tono del elogio a medida que escalaba el artista la más 
alta eminencia de la fama. Su exposición aquí tal vez brinde a los más la 
primera oportunidad de conocer su arte, pero en ningún oído sonó su nom­
bre para un descubrimiento y al referirse a Zuloaga en todas las memorias 
se perdió una figura · vista en reproducciones o los conceptos de una crítica. 

Frente a sus cuadros nadie se va a colocar para juzgarlos. Unos por 
miedo a no recordar las fórmulas aprendidas del elogio, otros por no descu­
brir la sequedad de un espíritu arisco a la sensibilidad no catalogada por la 
vida cotidiana, los más por el temor de ofrecer discrepancias que habían 
de estimarse fatuas, desacordes y bajas. 

Y o ahora estoy viendo "otros" cuadros de Zuloaga. Y los miro sin el 
deseo de juzgarlos, como no me tienta la gana de declamar ante la obra, 
ya vuelta de todos los juicios, de un V elázquez o un Greco o un Goya . 
Frente a Zuloaga es difícil sentir de un modo original, por mucho que se 
quieran establecer diferencias emocionales entre los hombres. El lenguaje 
que las cosas tienen "exclusivamente" reservadas para mí ya en alguna oca­
sión, sin duda alguna, lo modularon sus lienzos. Carlyle pide la sumisión 
general ante los héroes, estimando que se es héroe cuando se vuela sobre to­
dos los salientes de la multitud. A Zuloaga lo llamaría Nietzsche "un alma 
señorial Íntegra". Si un alma así tuviera para otro hombre unas palabras 
únicas, el que las entendiese sólo estaría a su diestra y no debajo, junto a 
otras almas subordinadas. 

Así, cuando fuí a ver "los otros" cuadros de Zuloaga que ahora me 
brinda la oportunidad me interesó primeramente buscar a los que hubieran 
de entender conmigo los parlamentos del genio. Los ojos y oídos se me fue-



ron del lado del espectador, dejando para otra hora menos concurrida y 
bulliciosa los diálogos callados. 

Lo que noté primero fué que el espectador, gesticulaba más que la pin · 
tura. Nunca como ahora se me hizo ingenioso y oportuno el dicho de don 
Alejandro Pidal. ya transcri to muchas veces: "Oye uno más ton.terías que 
un cuadro de museo." Desde la mamá que arrastra a una joven de fren te 
a un desnudo, mientras le dice: "Niña, no mires eso"; y la sutileza del que 
nota "lo bien que empuña el sable el Duque de Alba"; hasta esta feliz e 
ingenua pregunta, sorprendente en labios de un hombre que no tengo ni por 

• técnico ni por buen catador : "¿Cuándo dibuja Zuloaga? ¿Antes o después 
de pintar?" 

Los contornos bien precisados en todas las figuras de Zuloaga son en 
mi concepto una de las maneras más peculiares· y desconcertantes de su obra . 
Uno no alcanza cuándo fueron trazados; tal es su independencia en el sen­
tido general de la obra . D esde los filetes que hablan d e la preocupación 
de Leonardo, gran dibujante anterior a la faena de echar dentro color, co­
mo quiero observar en el cuadro titulado: "Mi prima Esperanza", lo más 
Zuloaga de esta serie; al dibujo con el mango del pincel después de exten­
dido el color, como en el fondo maravilloso del retrato en gris de Belmonte. 
La pregunta apuntada del profano no sé hasta qué punto no pudiera sus­
cribirla un crítico de mucha au toridad. 

Las niñas "bien", como de costumbre, han dado un paso "mal" yendo 
con preferencia a colocarse fren te al atractivo aristocrático d e la Duquesa 
de Alba. Mientras los hombres " mal" han hecho "bien" pasando de largo 
frente a un cardenal que les probaba, con un lujo aturdidor d e psicología y 
detalles, ruán sorprendentes son los destinos de D ios. Aquel pastor de al­
mas tiene en su carne magra y cur(ida la calidad de un risco arrancado a los 
cerros lejanos y envuelto, porque a Dios le plugo, en la púrpura ilustre. Con 
~er tan preciso todo en el gran lienzo : cosas y figu ras del primer término, tea­
tralidad del fond o, la cara de este pastor de almas hoy- aquí, junto al bre­
viario al:: :erto por un pasaje erudito, cerca de la lívid a faz del familiar­
ayer vistiendo pelliza, co n el morral a l hombro en la majada- la cara, al 
fin, sujeta la mirada que anduvo largo rato inquieta por todos los palmos 
del gran lienzo, ganada por mil detalles. La cara logra hacerse a trayente, 
y es, en la sala todo inquietud, perfume, desconcierto, divisada entre las mil 
cabezas de espectadores que no logran hallar el punto de partida para subir 
hasta la razón de por qué es famoso el artista. Aquella cara del Cardenal, 
otro día hecha dolor en el hombre que cabalga sobre el ruín "Héroe de la 
fiesta", tiene el secreto de toda la varonía del genio de Z uloaga. Es el pas­
tor elegido misteriosamente por Dios para guiar los pasos de los hombres 
hacia la luz y la verdad . 

Esto no es decir nada. ¿Qué otra cosa decir sacada de un acto prepa­
rado para las referencias de la crónica social? En el salón pusieron dos le-
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treros: "Entrada", "Salida". Al entrar y al salir, con el acierto de todas 
las buenas inconsciencias, las dos obras maravillosas de Zuloaga de igual 
título: "La casa de los canónigos de Segovia". Frente a ellos el desgano 
de la curiosidad; dos claros en la multitud, apretujada frente a los duques 
y los toreros. Nos dieron ganas de atravesar el espacio vacío y pedir alber­
gue a la paz interior para el disfrute de unas meditaciones, para abrir desde 
dentro una de las ventanas de la casa y desde ella, acodado, contemplar el 
panorama por aquí agitado, por allí plácido, más allá enigmático, o bien 
gracioso o bien duro, de la obra inefable de Zuloaga; el desfile emocio­
nante de tantas cosas rotundas de España. 

Ello será cuando doblemos el smoking y la vana curiosidad abandone 
la calle. Una siesta para soñarla, asomado a un balcón, frente al silencio 
transparente de la tarde. 

RAFAEL SuÁREZ Sods. 

LO QUE DICE URANGA DE ZULOAGA 

¿Cuál es la cualidad más sobresal i~nte de Zuloaga? Una voluntad 
muy grande porque es muy constante en el trabajo y consigue siempre lo 
que se propone haciendo caso omiso de las reglas que hasta ahora han ve­
nido predominando en el arte. 

¿Cómo ve el color Zuloaga? Zuloaga ve el color y luego lo interpreta 
a su modo, porque es refraciario a lodo lo que sea fotográfi co. Zu~oaga 
para pintar un cuadro no lo pinta como generalmente se hace: Copia la 
naturaleza por medio de noias-apuntes con sus numeraciones correspon­
dientes, como si fuera un matemático del color, de la línea, del matiz, de 
la mtonación y de las calidades sorprendentes. Sobre la cueslión ·de pers­
pectiva en los grandes clás;cos maestros. también se dice que incurrieron en 
falta de esa índole, pero se conoce que eran muy sabios .Y por lo tanto la 
sobreentendían porque muchas veces esa perspectiva estaba ubordinada a 
la idea general del asunto o de la obra realizada. 

¿Por qué dicen que Zuloaga no pinta las manos? · Porque los extre­
mos en la figura humana tienen cierta dificultad y por lo tanto los grandes 
artistas esquivan muchas veces el tener que hacer las manos que son difici­
lís:mas. ¿Por qué pinta Zuloaga estupendamente las calidades de carne en 
los desnudos de mujer? Porque ha logrado el dominio absoluto del color 
y de los efectos de luz con la maestría de su pincel genial y de su talento 
y buen gusto pictórico! ... 

DoN PABLO U RANGA, 

Amigo de los colores senos. 



LA SEMANA 

ZULOAGA. 

Ignacio Zuloaga, Condestable del Pincel y Señor del Iris, ha llegado 
a nuestra bla.nca ciudad, cubierta la testa calva con la boina oscura, riente 
el ojo brujo y desafiante el pecho de roble. La presencia de Ignacio Zu­
loaga en nuestra ciudad tiene la importancia de la presencia de los prínci­
pes. Todo profano se preocupa ahora de lo que es una tela y se vuelven 
los ojos a las exposiciones abiertas. Una noble curiosidad se adueña de las 
masas por conocer la personalidad del vasco máximo, y d e conclusión en 
conclusión llegan a un cuadro. Gracias a él, pues, ya la Habana dejará 
.de bailar, dejará de gritar, dejará de politiquear y de reir-por un momen­
to, al menos-para pensar lo que es un rayo d e luz preso en una tela, y 
lo que vale un pintor. 

Además, Zuloaga paseando por el mundo del brazo de don Pablo 
Uranga, es una viva lección tamb:én. Una lección de algo que vamos al­
vidando por estas latitudes: el culto sagrado a la amistad. 

¡Ambas lecciones las aprenderá la Habana, Condestable! 

(El Heraldo) . 
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