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PORTICO

Y un dia, una noche mejor, — la noche del 27 de
septiembre de este ario glorioso de sangre y de luz—
todas las campanas de la ciudad elevaron a las
altas estrellas su clamoreo de jubilo, cantando, a
compds de sus hermanas de toda la Espana libera-
da, un himno radiante de victoria rotunda: se habia
reconquistado, por Espaiia y para Espania, la impe-
rial Toledo.

Los ojos del mundo habian ido leyendo, cargadas
de estupor las pupilas, la heroica gesta que los de-
fensores del Alcdzar escribieran dia a dia, por mds
de setenta, en la blanca cuartilla de su fe inquebran-
table, de su esperanza sublime, de su teson inaudito.
Y brillaron los ojos del mundo, humedos de emocion
y de ternura.

Ahi, en Toledo, frente a los muros de su Alcdzar,
frente a los pechos de sus defensores gloriosos, per-
dio definitivamente la guerra el marxismo. Badajoz,
Talavera, fueron las brillantes victorias de un ejér-
cito que lucha contra otro; pero la que Espaiia al-
canzo en Toledo fué la victoria brillante de la civili-
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. zacion frente a la barbarie de la humana sociedad,

frente a su trdgica caricatura... Ante los muros forja-
dos por un Carlos V no podian prevalecer las hor-
das internacionalistas; y se estrellaron estas huestes
asalariadas de Moscu frente a esos muros, exponen-
tes inmutables de la unidad esparniola, necesariamen-
te, fatalmente, inexorablemente. Tenia que ser asi,
porque no hay fuerza material humana que pueda
enfrentarse con los valores espirituales de una raza.
Y el Alcdzar toledano era eso: la raza espariola pues-
ta en pie a través de los siglos, pronta a manifestar-
se una y tajante, eternamente gloriosa, eternamente
dominadora. '

Por eso las campanas todas se echaron a vuelo,
cantando con sus lenguas de bronce, bajo el fulgor
de las altas estrellas, el himno radiante de una vic-
toria rotunda. Tan rotunda que con ser definitiva en
su aspecto moral, no lo fué menos materialmente
considerada.

La defensa del Alcdzar de Toledo no puede expre-
sarse ya, desgraciadamente, con palabras. Desgra-
ciadamente. Se ha manchado de tal forma el idioma
patrio; a tal punto se han tergiversado los conceptos;
se abuso tanto de los vocablos, que éstos han perdi-
do todo su valor. Los adjetivos, en particular, no
responden nunca, en el dnimo del lector, a lo que
quiso decir quien los puso en las cuartillas. Asi cuan-
do queremos hablar de un suceso grandioso, ha de
usarse de una fraseologia tan arbitraria y tan ma-
chacona que no se dice nunca exactamente lo que se
queria decir.

Para dar, pues, idea completa de lo que fué el
asedio de Toledo y de lo que fué la defensa del Al-
cdzar de Toledo, habria que forjar un vocablo nuevo,
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una frase inédita que encerrase en su sintetismo her-
mético toda la gloriosa epopeya.

Imaginaos, encerrados en una fortaleza, un millar
Yy medio de hombres. Durante dias y dias — setenta
exactamente — sobre los muros de esa fortaleza,
millares y millares de fieras — hombres sin con-
ciencia, sin dignidad de hombres, — lanzan pro-
yectiles y mads proyectiles; granadas rompedoras
que muerden las murallas con sus dientes de acero;
bombas potentisimas que destrozan torres, derrum-
ban techumbres, abaten columnas, abren simas, des-
ploman lienzos enteros de pared, arrancan hierros y
piedras... Y mientras rugen los cariones y la fortale-
za va saltando en pedazos entre nubes de polvo y de
humo y de escombros calcinados, la aviacion, siste-
mdticamente, tenazmente, arroja sobre aquel caos,
toneladas y toneladas de metralla. Asi un dia, y
otro, y otro. Setenta.. Y el millar de hombres ence-
rrado en la fortaleza, aquel millar de hombres que
el fuego de los hombres sin conciencia diezmd, no
se rinde. Generales marxistas, amigos oficiosos, in-
vitan a los sitiados a la rendicion. Y los sitiados,
por toda respuesta, hacen salidas que cuestan bien
caras a los sitiadores. Siguen derrumbdndose torre-
tas, cayendo paredes y abatiéndose columnas y mu-
riendo hombres. Y los defensores del Alcdzar, no se
rinden. Mas. [Oh, todavia mds! Perforan los mar-
xistas la enorme roca sobre la que la mole del Alcad-
zar se asienta y estalla la primera mina que desplo-
ma con ruido infernal todo un torreon. Y los héroes
contestan a esto subiendo a las ruinas sobre las que
aquéllos pusieron una bandera roja para sustituirla
por la gloriosa bandera bicolor. Otra mina. Y los
héroes siguen su defensa, impasibles, desderiosos
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para con la Muerte que tan de cerca les ronda, su-
blimes en su gesto unico en la Historia de la huma-
nidad y de la civilizacion. Atienden solicitos a las
mujeres, que en los sotanos rezan y rezan; entierran
a sus muertos, consuelan y curan a sus heridos... y
siguen su defensa. ¢Sublime? ¢Inaudito? ¢Incompren-
sible? Buscad, buscad un adjetivo que encierre tanta
gloria y tanto heroismo y tanta grandeza o que ex-
plique lo inexplicable.

Hay mds. Hay todavia mds. Hay que...

Ni el pincel de Veldzquez, ni el cincel de Miguel
Angel, ni la pluma de Cervantes podrian plasmar en
toda su grandiosa majestad el gesto sublimemente
inaudito — joh, los adjetivos gastados, los pobres
adjetivos mancillados! — del entonces coronel Mos-
cardo. El coronel Moscardd dirigia la defensa del
Alcdzar de Toledo. Los marxistas habian cogido pri-
sioneros a su esposa y a dos de sus hijos. Aella y
al mds pequerio les habian encerrado en una iglesia
que hacia de manicomio. A todas horas oian, junto
al estruendo de los cafionazos disparados contra el
Alcazar, los gritos horribles de los pobres dementes
aterrorizados. Al mayor de los hijos le llevaron los
marxistas a que hablase por teléfono con su padre
pidiéndole que se rindiese. Y hablé el hijo:

—DMe traen aqui para que te diga que si no te
rindes me fusilardn.

Al otro lado del hilo se oyo la voz entera del co-
ronel:

—¢3Y tu qué opinas, hijo mio?

—Que no te rindas, papd; que me maten pero no
te rindas.

—G@Gracias, hijo — contesta el padre. Y afiade:
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—Reza y muere como cristiano y como caballero.
;Viva Espania!

Y las fieras — hombres sin conciencia y sin dig-
nidad de hombres — sacrificaron a aquel hijo, digno
de aquel padre, sin conmoverse, sin entender la mag-
nitud casi divina del proceder de ambos.

¢naudito? ;Sublime? ;Heroico?

Buscad, buscad un adjetivo que abarque toda la
significacion de ese proceder.

Y un dia, una noche mejor, de este anio glorioso
de sangre y de luz, todas las campanas de la Espa-
fia liberada elevaron a las altas estrellas un himno
radiante de victoria gloriosa. Las tropas de Espaiia
habian reconquistado Toledo y habian liberado a
los mil veces heroicos defensores del Alcdzar.

¢Quién llevo hasta Toledo aquellas tropas? ¢Quié-
nes expandieron por la nacion toda el grito triunfal
de jviva Espariia!, reconquistando el suelo patrio dia
tras dia, hora tras hora...?

Estos hombres:
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El Generalisimo Franco, Jefe del
Estado Espaiiol

NCARAMADA en la Pena Peregrina, al cielo
azul los enhiestos airones de sus torres in-
contables, amorosamente abrazada por el
plateado cinturén del Tormes caudaloso,

Salamanca la dorada, Salamanca la sabia, Sala-
manca madre y maestra, brilla, fulgente, al sol. Por
sus amplias calles de oro — ¢de qué piedra te hi-
cieron los hombres, Salamanca dorada? — pulula
hoy una multitud bulliciosa, gesticulante, ebria de
entusiasmo. No es esta Salamanca vocinglera la
Salamanca rescatada, toda austeridad y toda silen-~
cio de otrora. Tiene hoy banderas y colgaduras en
los balcones, y gallardetes en las fachadas, y fran-
jas nacionales en los escaparates, y guirnaldas de
luz en los arcos. La gente pasa y torna a pasar con
luz de entusiasmo en los ojos y gorjeo de carcaja-
das en las gargantas y viveza desacostumbrada en
los ademanes.



¢Qué sucede? Nada. No ocurre nada. ¢Qué va a
pasar? Que vivimos en un periodo extraordinario;
que Espafia, la Espafia auténtica lucha contra el
comunismo del mundo entero, y que Espafia — la
eterna Espafia de las victorias eternas — vence co-
mo siempre. ¢{Qué va a suceder? Por eso hay ban-
deras y colgaduras y gallardetes y guirnaldas de
luz. Y por eso, s6lo por eso, la gente rie y canta y
tiene los ojos humedos de santa emocion.

Vamos calle de la Rtia abajo. La torre de la Ca-
tedral rompe la perspectiva con su solida esbeltez
inconfundible; a la derecha, frente a la plazuela de
Anaya, la Universidad cldsica abre la misericordia
de sus puertas de par en par; a la izquierda, la Fa-
cultad de Ciencias, de sobrio corte griego, eleva las
columnas de su portico clasico.

Cercana suena la musica que ataca un aire mili-
tar; se replega la gente a las aceras y por en medio
de la calle, avanza la tropa. Son los requetés con
su banda que vienen del Cuartel general del Gene-
ralisimo de hacer el relevo de la Guardia. Pasan.
Y cuando los sones marciales de su musica es sola-
mente un suave rumor, una salva atronadora de
aplausos, el inconfundible griterio de los grandes
entusiasmos publicos, llena el aire.

Pausado, sonriente, saludando a uno y otro lado,
con la mano derecha a la altura de su gorro militar,
el glorioso general Franco, Generalisimo de los
Ejércitos espaifioles y Jefe del Estado, sube las gra-
das de la Catedral en la que entra bajo palio.

Hay un silencio unénime, grave y solemne en la
muchedumbre tan bulliciosa antes; y se destaca ese
silencio, mas solemne y mas grave, en las ligerisi-
mas pausas del 6rgano caudaloso, cuyas notas, lan-
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zadas a las altas bovedas, se desgranan en el ambi-
to de las naves amplisimas, cuajadas de gente, co-
mo una catarata espléndida de armonia.

Y comienza la Misa.

Alguien a nuestro lado pregunta con voz susu-
rrante:

—¢Adonde ira ahora el Generalisimo?

Quien interroga es un viejecito, cargado de nieve
la cabeza, cargadas las pupilas de cansancio.

—Seguramente — contesta una muchacha — al
Ayuntamiento.

—¢Al Ayuntamiento?

—Eso han dicho.

—Donde va ahora — tercia un senor grave y
orondo, de grandes mostachos enhiestos — es de
paseo a la Plaza Mayor.

—¢A la Plaza? {Vamos ande! —dice la muchacha
parlera.

El sefior orondo y grave se atusa el bigote, son-~
rie con aire de suficiencia y exclama bajando mas
la voz.

—iCuando yo lo digo!...

Y maés poseido que nunca de sus frondosos mos-
tachos, atiende a la Misa.

Empero se equivocaron la muchacha parlera y
el senor grave.

Concluida la funcion religiosa, el Generalisimo
baja las gradas de la Catedral, cruza la calle y en-
tra en su Cuartel.

Miradle aqui, en su despacho. Sobre la mesa am-
plisima un mapa; libros, cuartillas, bloks de notas,
aparatos tefonicos, planos... El Jefe del Estado se
pone a estudiar.



¢No habéis pensado alguna vez en las delicias de
serrey? En los cuentos todos los reyes son felices;
todos tienen muchos subditos fieles; y muchas ri-
quezas, y muchos caballos. Pero en la vida tienen
los reyes mas preocupaciones que vasallos,’ y mas
tristezas que dinero, y mas trabajos que corceles
fogosos’ Sobre el Jefe de un Estado caen todas las
alegrias de su nacion; pero también todas las amar-
guras por las que atraviesa su patria. Cuando su
pueblo logra una victoria de cualquier indole, las
gentes se echan a la calle y cantan y rien festejan-
dola, pero él ha de estudiar, ha de meditar, ha de
trabajar mucho para que esa victoria se consolide,
para que esa victoria no se malogre.

%, Cuando en estas mafanas tan crudas os desper-
téis en vuestras tibias camas y vayais a reanudar
vuestro suefio porque apenas es de dia, pensad
que ya el Generalisimo estd trabajando en su des-
pacho, ante aquel gran mapa, consultando libros y
notas en una actividad febril. Cuando a la noche os
rinda el suefio y caminéis a vuestra alcoba, acor-
daos de que todavia el general Franco esta reci-
biendo visitas y dando 6rdenes y escribiendo par-
tes y redactando notas y oyendo conferencias tele-
fonicas sin haber cenado aun; sin saber a qué hora
podra acostarse, ni si podra acostarse siquiera.

iQué bonito el oficio de Jefe de Estado en los
cuentos! {Pero en la vida real...!

Considerad ahora atentamente al Generalisimo:
apenas traspasO los cuarenta afios, apenas tiene
grises los aladares y es su mirada viva, y enérgico
su ademdn, y juvenil su sonrisa. Volvedle a ver -
dentro de unos afos y veréis como salieron a su
rostro las noches de insomnio, los dias de trabajo
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ininterrumpido, las hondas preocupaciones de los
negocios del Estado, en forma de canas y de arru-
gas, y de opacidad en la mirada, y de rictus en su
sonrisa, y de flojedad en su ademan.

Veréis como lo que no hizo la campana de Ma-
rruecos, lo haran en unos afos los asuntos del
Estado.

iLas camparnas del general Franco en Marruecos!
Todavia le vemos erguido sobre su blanco caballo,
siempre en primera linea, arengando a sus tropas
con su solo valor indomable, del que di6 tan palma-
ria prueba en Nador y Atlaten que el propio gene-
ral Sanjurjo llegé a amenazarle con su baston para
que no expusiera la vida con tanta frecuencia.

Ese valor temerario, ese bravo arrojo le hicieron
ascender a comandante, a teniente coronel y a co-
ronel por méritos de guerra. Y su enorme prepara-
cion militar, su afén de estudio constante, le dieron
ya la palma de estratega admirable en la ocupa-
cion de la playa de Cebadilla en la toma de_Alhu-
cemas. Al frente de sus bravos legionarios, los bra-
vos caballeros de la Legion fundada por el heroico
Millan Astray, le llegé el ascenso a general de Bri-
gada, y ya general de Division fué destinado a la
Capitania general de Baleares en donde hizo un
maravilloso estudio de la defensa de aquellas islas. -

Al advenir al Poder, en el segundo bienio de la
Republica, don José Maria Gil Robles, se le dio el
mando de la jefatura del Estado Mayor central; y
ocupando este puesto estaba cuando ese conglo-
merado absurdo que se di6 en llamar Frente Popu-
lar — amalgama de todos los sectarismos, de todas
las bajas pasiones — ocup6 el Poder. El ilustre ge-
neral, naturalmente, fué desterrado — pues orden
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de destierro’ era aquel nombramiento —a la Co-
mandancia de Tenerife.

Fué en Tenerife — su dorado destierro como le

“llamaba el Generalisimo — donde plane6 la suble-
vacion que habia de salvar a nuestra Espafia. Y es
que hasta alla llegaban los dolorosos clamores de
la Peninsula bajo la iniciacion ya de la politica roja
que amenazaba devastar nuestra Patria. Dolian
aquellos clamores en el alma al general y, en cola-
boracion con otros prestigiosos jefes del Ejército,
cuidadosamente, comenz6 a preparar la subleva-
cion contra el Gobierno antipatriota e impotente
para dar remate al caos que reinaba en Espana, en
donde el comunismo avanzaba a pasos agigantados
en su propaganda criminal. Se sucedian las huelgas
que paralizaban millares de hombres y millares de
obras; se habia entronizado el favoritismo de tal
manera, que eran inutiles todas las nobles aspira-
ciones sustentadas en la honradez, en la laboriosi-
dad y en el propio esfuerzo; una region espanola,
de hecho, se habia desplazado del Estado central,
rompiendo la unidad lograda en tiempos de los
Reyes Catdlicos; otras regiones, alentadas por los
rojos agitadores o por politicos malvados o incons-
cientes, seguian la misma ruta; la Justicia estaba
mediatizada por la politica; la politica mas corrom-
pida que nunca; el Ejército, deshecho; la Hacienda,
en franca bancarrota; la Religion era un delito, el
pistolerismo un oficio...

Como en el célebre manifiesto que el malogrado
general Sanjurjo dirigi6 al pais cuando su subleva-
cion en agosto del 32, podia decirse que... <la fuer-
za habia sustituido al Derecho, la arbitrariedad a la
ley, la licencia a la disciplina, la violencia a la auto-




ridad y que la obediencia se habia rebajado a la
sumision. Y que por eso, nilos braceros del campo,
ni los propietarios de las tierras, ni los patronos, ni
los obreros, ni los capitalistas que trabajan, ni los
trabajadores ocupados o en huelga forzosa, ni el
productor, ni el contribuyente, ni el industrial, ni el
empleado, ni el comerciante, ni los militares, ni los
eclesidsticos, ni nadie en Espafa sentia la satisfac-
cion interior de una vida publica juridicamente or-
denada.»

Habiamos llegado mds, a una mayor desgracia,
a un mayor envilecimiento que marcaba la tempe-
ratura antipatriética de nuestros gobernantes y de
los que a su lado medraban: [No se podia decir
iViva Espana! Ese grito santo se pagaba por el Es-
tado metiendo en la carcel al que lo proferia. O no
viendo coOmo caia asesinado por manos pagadas
con dinero moscovita el que tenia el gallardo gesto
de lanzarlo.

«En veintisiete dias, del 13 de junio al 14 de julio,
se habian cometido en Espaifia, los siguientes actos
de violencia: 10 incendios de iglesias; 9 atropellos
y expulsiones de parrocos; 11 robos y confiscacio-
nes; 5 derribos de cruces; 61 muertos; 224 heridos
graves; 17 atracos consumados; 32 asaltos e inva-
siones de fincas; 16 incautaciones y robos; 10 cen-
tros asaltados o incendiados; 15 huelgas generales;
129 huelgas parciales; 74 bombas; 58 petardos;
7 botellas de liquidos inflamables lanzados contra
personas y cosas; 19 incendios. Esto en veintisiete
dias.»

Todos cuchichedbamos :

—Esto va mal, muy mal. Esto no puede seguir.
El dia menos pensado...
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Y el dia menos pensado, ocurrio lo inaudito :

Fué primero el rumor publico y la Prensa luego,
quienes nos trajeron la noticia inconcebible: habian
asesinado a D. José Calvo Sotelo. Y lo habian ase-
sinado agentes de la Autoridad.

Esto ultimo lo decia el rumor claramente; la Pren-
sa honrada, la Prensa espaiiolista, entre lineas, de-
jandolo adivinar, amordazada por la censura.

El horrible crimen produjo inmensa consternacion
en toda Espaiia y los dolorosos clamores de la Pen-
insula, desgarradores gritos ahora de angustia y
de indignacion, volvieron a herir los oidos del ge-
neral Franco, que al tener noticia del repugnante
asesinato, dijo a su Es(a)do Mayor:

—Desgraciadamente, ya tenemos el martir nacio-
nal. Pronto tendremos las otras cosas que nos hacen
falta: el hombre, el himno y la bandera.

Inutil, y peligroso, esperar mas tiempo: Espaiia,
en manos de aquellos hombres que se decian go-
bernantes, habia llegado al borde mismo de la sima
en la que se hundiria fatalmente.

—Yo no podia —ha dicho el Generalisimo— lle-
var a Espafia tanto dolor hasta tener la evidencia
de que, de no hacerlo, hubiera venido la ruina de
la Patria.

Habia llegado la hora de esa ruina. Era precisa
una mano enérgica y amorosa que detuviera a Es-
pana en su caida fatal en la abyeccion y en la
miseria.

Y el dia 16 de julio, lanza el Generalisimo su
grito de rebelion marchando inmediatamente al
lugar desde donde habia de dirigir la gloriosa epo-
peya que ha salvado a Espafia del peligro comunis-
ta. A Espana y al Mundo, porque el comunismo no



alzaba su mano ensangrentada contra Espafia sola-
mente, sino contra toda la civilizacion occidental,
contra la civilizacion cristiana. Y nuestra Patria, fiel
a su historia, fiel a sus altos destinos, ha detenido
a la fiera marxista, la cual habra de replegarse a su
guarida o, fatalmente, necesariamente, inexorable-
mente, habrd de sucumbir, abatida por nuestra Es-
paiia que libra a la Humanidad del infamante vasa-
llaje de la miseria, de la esclavitud y de la barbarie.

Esa ha sido la obra del general Franco, Caudillo
de la Espana gloriosa, una, grande y libre.

El grito~libertador del Generalisimo tuvo eco en
toda Espana. Y lo que el Gobierno insensato llamo
despectivamente <una mi]??arada que €l aplastaria
en veinticuatro horas», fué la iniciacion de la santa
Causa Nacional, consolidada desde el primer mo-
mento.

Y desde el primer momento, la actividad del
Caudillo fué algo sobrenatural.

Cuando ¢/ hablaba de que pronto tendria Espafa
el hombre que necesitaba para encauzarse y resur-
gir, no penso Franco que ese hombre, precisamente,
era él. Su modestia —la modestia que vemos siem-
pre en los corazones nobles, en los leales corazones
valientes y henchidos de amor patrio de nuestros
heroicos militares— puso una venda en los ojos del
Generalisimo y fué la mano del bravo general Mola
la que quit6 esa venda y fué su voz la voz de la
Patria. —El hombre que nuestra Espaiia necesita
eres tu, Franco— dijo Mola.

Y Franco fué nombrado Generalisimo de los
Ejércitos espanoles y Jefe del Estado, por acuerdo
solemne y undnime de la Junta de Defensa Nacio-
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nal, creada en Burgos al iniciarse el movimiento
salvador.

El pueblo, con su fina intuicion, le habia dado ya
otro titulo: CAUDILLO.

Y el pueblo no se equivocaba. Sin una vacilacion,
sin un tropiezo, sin equivocarse jamas, con la mis-
ma exactitud con que se resuelve un problema de
ajedrez, movio6 el Generalisimo su Ejército sobre el
tablero de Espafa, logrando siempre, siempre, en
el preciso momento fijado, el objetivo que se seha-
16. En un alarde de estrategia y de tactica, ante los
asombrados ojos del Mundo, los soldaditos espano-
les, dirigidos por su general, arrollaron kilometros
tras kilometros, a las hordas marxistas en una vic-
toria rotunda, definitiva, inconcebible si no se tra-
tase, precisamente, de soldados de Espana, manda-
dos por su Caudillo.

Y no es hiperbolico hablar asi. Por la Prensa
corre una frase de Mussolini dirigida a un italiano
que vino a Espafa a ingresar en la Legion. Decia
Mussolini :

«Ten presente que vas a luchar con un Ejército
que, para igualarle, hay que ser un héroe y para
superarle hay que morir.»

iSoldaditos espanoles! jCaballeros legionarios,
Regulares leales, milicianos patriotas! jSerenos, son-
rientes, y enérgicos y arrojados como vuestro Cau-
dillo, alentados por vuestro amor a Espana y por la
voz cordial de quien os manda, habéis logrado vic-
torias tan inauditas que la Humanidad, pasmada,
las trasladara en letras de oro a sus paginas. Sois,
soldados espanoles todos, el orgullo de vuestra
Patria, la admiracion del Mundo, el terror del ene-
migo que corre desalado ante vuestras bayonetas
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justicieras, en las que, inevitablemente, traéis siem-
pre un trozo de Espafia reconquistada para la civi-
lizacion.

iSoldado espafiol! Tu Espana —la eterna Espaifia
de las glorias eternas— te bendice y te besa en vida.
Y en la muerte, soldadito espaifiol, cuando cara al
cielo caes en tu ultima donacion generosa, te en-
vuelve en su bendita bandera roja y gualda y te co-
bija en su tibio regazo. Y llora. Y te recuerda siem-
pre ya... Cara al sol, avanzan los soldados de Espa-
na, infatigables, en busca de la Patria una, grande
y libre que los sicarios de Moscu intentaron destro-
zar. X a su frente, erguido sobre el blanco caballo
de la victoria, el Caudillo, con su espada de luz,
marca, sereno, impavido, sonriente, la ruta gloriosa
en cuyo final estd la Espana sublime, heroica, in-
mortal que comienza a vivir su vida nueva.

Cara al sol de los gloriosos destinos. Cogida a la
mano, fuerte y segura, del Caudillo.
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El General Mola

ER en estos instantes de febril actividad, en

estos gloriosos dias en que la Espana de

los destinos santos va reconquistandose,

encontrandose a si misma a través de la
turba moscovita que amenazaba someterla al domi-
nio marxista, ver, digo, al general Mola es imposi-
ble. Y conste: es este un vocablo desplazado del
diccionario militar y del diccionario periodistico.
Militar que considera imposible tal empresa, cual
objetivo, no es militar; periodista que se presenta
en su redaccion y dice al jefe que determinado tra-
bajo le es imposible hacerlo, ya sabe: una mirada
severa, un gesto de desprecio, la cuenta y por la
puerta se va a la calle. Implacablemente.

Pero el general Mola estd en campaia; es decir,
en todos sitios y en ninguno. Sin embargo hay que
encontrarle, no hay mas remedio que encontrarle.
¢0 va uno a incluir, al cabo de los afios, en su dic-
cionario periodistico la palabra imposible? Hay que
encontrar al general Mola.
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Y se presenta uno en Avila.

En Avila hay, inexorablemente, un sefior coronel,
o un sefior comandante que, a la pretension del pe-
riodista, se le queda mirando con los ojos muy
abiertos. Si estd sentado ante una mesa el sefior
comandante o el sefior coronel, teclea con los de-
dos un aire de marcha militar; si no hay mueble a
mano silba tenuamente. Y dice luego nada mas que
ésto :

—¢Ver al general? ¢Dice usted que ver al gene-
ral? ¢Ahora, en estos momentos?

Hay en el tono una conmiseracion tan intima que
se piensa si no estara uno completamente loco. Y
se aferra mas la mente a esta idea cuando aquel
sefor, en tono paternal, aconseja :

—DMire usted... Vuélvase a casa y luego, cuando
la guerra acabe...

Siempre se endulza la amarga pildora con unas
frases amables, un cigarro y unas palmaditas cari-
nosas. Y unas vagas noticias:

—El general estuvo aqui ayer. Unas horas. Salio
para Talavera... Ahora puede estar en Somosierra,
o en el Alto del Ledn, o en Salamanca, o en la Casa
de Campo. ¢(Comprende? Y, claro, resulta impo-
sible...

A este imposible se yergue el periodista; recuer-
da que en su vocabulario no existe tal palabra. Da
las gracias. Media vuelta y de frente: a Talavera, a
Somosierra o al fin del mundo.

¢Imposible? jHombre, estaria bueno!

Ya lo dijo Emerson: «Lo tunico formidable que
hay en la vida es una voluntad.» Y Emerson supo
lo que dijo.

He aqui ante nuestros ojos al ilustre general.
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Alto, delgado, serio. Diriase un hombre adusto si
no le traicionara el brillo burlén que anima sus ojos,
parapetados tras los cristales de unas gatas de con-
cha y el amplio ademan cordial con que tiende su
- mano nervuda.

iYa esta el periodista ante el general ilustre!

Pero...

La palabra imposible vuelve a surgir. El general
Mola con su aspecto de hombre terrible tiene la
modestia que siempre advertimos en los hombres
valientes, de gran corazon. Y él la oculta con esta
frase :

—Yo es que soy muy supersticioso. El hablar de
mi mismo me da mala suerte. Ademas... '

—Ademas, mi general...?

—Ademas que no tiene importancia. Mi vida es
una vida lisa, sin relieve.

—iMi general!

—Claro que si, hombre. Cumplir siempre con el
deber: he ahi todo...

Es dificil, dificil de vencer esta modestia.

Una anécdota elocuente: Se presenta en Avila, a
poco de instalar en esta ciudad silenciosa y recogi-
da su Cuartel general el caudillo heroico, un came-
raman italiano. Ya sabéis: un hombre auda@, deci-
dido y lleno de tenacidad que con su pantalon de
sport, sus medias, sus zapatones, su pipa siempre
apagada y su aparato cinematografico siempre en-
cendido, va al mismo centro de la Tierra, si es pre-
ciso, a la busca y captura de un reportaje sensa-
cional. Bien. Nuestro hombre se planta en Avila, se
presenta a un ayudante del general, y le dice:

—DMire: vengo a solicitar una posse del general
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Mola ante mi cdmara. Un minuto. Dos vueltas a la
manivela, y ya esta.

El ayudante que, claro es, conoce muy bien a su
Jefe, se rasca la barba, ataca también una marcha
sobre el tablero de la mesa y contesta :

—Bueno. Se lo diré... Venga por aqui luego.

Se lo dice, efectivamente, al general. Y el gene-
ral, se agarra a su frase :

—¢Yo ante una camara cinematografica? ¢Pero
no sabe usted que no me gusta retratarme, que soy
supersticioso...?

El ayudante sabe que es inutil insistir. Y al dar
cuenta de la negativa al cameraman, le sugiere un
efugio :

—DMire usted: usted se instala con su méaquina en
la puerta del Cuartel. Y cuando el general salga,
sin que él se dé cuenta... (Eh?

El plan es formidable; pero...

En todos los planes, por muy formidables que
sean hay siempre un pero. No falla.

El general Mola conoce las intenciones del italia-
no. ¢(No va a conocer el general las intenciones de
un operador cinematografico, si conoce al dedillo
las intenciones de los rojos? Y como se da cuenta
de las intenciones del operador, da la casualidad de
que siempre que sale de su Cuartel y el italiano le
va a dar a la manivela, el general tiene que decir
algo a uno que viene detras de €él, o ha de limpiar-
se los ojos o se ha de rascar la frente. Total que no
hay manera.

Y el italiano, desesperado, agarra un dia su apa-
rato y se va de Avila.

Diréis todos: «<Bueno; cuando se haya presentado
a su Jefe, ya se sabe: la mirada severa, el gesto
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despectivo, la cuenta y por la puerta se va a la
calle.»

Nada de eso. Se trata — a su manera, claro —
de un periodista. Y, ademas, italiano.

Quiero decir que un dia que le encuentro en Sa-
lamanca me conduelo de su fracaso. Se rie. Da dos
chupetones a su pipa apagada, y me ensena tres-
cientos metros de pelicula en los que, rodeado de
su Estado Mayor, el general Mola charla y rie.

¢Como se las compuso? [Ah! Entre periodistas
existe el secreto profesional. Y, aunque parezca
mentira, la discrecion.

La caracteristica del general Mola es su voluntad
inflexible. Esta, unida a su recio patriotismo, se puso
de manifiesto cuando, en visperas de iniciarse el mo-
vimiento, se le hicieron sugestiones para que desis-
tiese de aquél, pintandole con tintas sombrias el enor-
me fracaso que iba a suponer la sublevacion. Voces
agoreras, tragicas voces de negro pesimismo, de
miedo, o de prudencia acosaron al general que, se-
reno, impavido, siguié su camino recto con paso fir-
me y seguro. Y con fe. Con una fe entrafiable en los
destinos de Espafia y en los hombres de Espaia.

El general Mola sabia perfectamente que algunos
de los elementos comprometidos fallarian, llegado
el instante preciso; pero sabia también que contaba
con esa masa media, acobardada siempre — victi-
ma eterna de las presiones de los extremos — que
ahora se echaria a la calle en un anhelo sublime de
liberacion. -

(Es esta una de las eternas sorpresas de la vida.
Esa masa media fué siempre incapaz de alzar un
grito de rebeliéon encaminado a mejorar la propia
fortuna. Y esa masa media, tan callada y tan sufri-



da para con sus eternos rigores, se lanz6 a la calle
ebria de entusiasmo, de ardor combativo, de patri6o-
tico fervor cuando peligraba la Patria).

Y fueron inutiles las sugestiones, las advertencias,
las amenazas: la voluntad férrea, inflexible, recta y
pujante del general, se impuso. Y en Pamplona, en
el corazon de Navarra fiel y tradicional, di6 D. Emi-
lio Mola un grito libertador, eco exacto del que dos
dias antes habia dado el Caudillo en Canarias.

iLa voluntad del general Mola, la fe del general
Mola! Una y otra le hicieron vencer siempre. Y es
que, siempre, el camino seguido por aquella volun-
tad y aquella fe, fué camino llano limpio de abro-
jos, de obstaculos y de simas, por los impetuosos
rodillos de la razon y de la justicia.

Agonizaba la Monarquia espafola. Conspiracio-
nes, algaradas, motines. El general Mola fué nom-
brado Director General de Seguridad. Y su volun-
tad férrea, aquella su inflexible voluntad, se impuso.
El orden fué restablecido.

Y los amigos del desorden, cuando llego6 su hora,
tomaron revancha. Se encarceldo al general, se le
despojo de su carrera brillante, ganada, grado a,
grado, en tierras africanas a costa de sacrificios, de
heroismo, de arrojo y de jirones de carne; se le in-
jurio, intenté humillarsele. Pero sin contar con su
voluntad y con su fe.

Cara a la vida, retdndola, desafiante y enérgico,
firme y tenaz, inflexible y recto, el general Mola,
paso a paso, sereno siempre, sin perder ni un mo-
mento solo su ecuanimidad tan ponderada, rehizo
todo el edificio de su acrisolada honradez, de su
conducta intachable, de su honesto vivir. Sin una
claudicacion, sin adulaciones, sin escudos ni ajenas
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defensas: con solo el caudal inagotable de su exis-
tencia blanca y clara, apoyada en su voluntad de
hierro, en su fe entranable.

iLa voluntad, la fe del general Mola! ¢Cuantos
hombres hubieran fracasado aprehendidos por el
desaliento, en la obra magna de ir oponiendo razo-
nes precisas y hechos notorios a los ladridos de una
jauria sedienta de honras en quien hundir su boca-
za avida? ¢Cudntos ndufragos se hubieran manteni-
do a flote en aquel mal embravecido por los aires
tormentosos de tanta envidia y tanta mordacidad y
tanta calumnia y tanta mentira?

Y después, cuando reconquistado su prestigio
intachable, se va a lanzar a la aventura gloriosa de
salvar a la Patria, vuelven a imponerse su fe y su
voluntad. Y desoye los consejos del miedo, de la
torpe prudencia y de la insidia. Sereno, impavido,
va a dar el primer paso por la senda profundamente
meditada, estudiada al detalle, sin un desmayo, sin
una vacilacion, sin rectificar una sola vez. Trazada
la senda hay que ir por ella. Esta todo previsto, todo
resuelto de antemano, todo profundamente estudia-
do; pero es la empresa tan magna, tantos valores
hay en juego, que la desidia de alguno, el miedo,
la prudencia o la torpe reflexion, puede hacerla fra-
casar. [Adelante, sin embargo! El general Mola tiene
fe. Y el general Mola lanza a los aires navarros, a
los espanoles aires su grito de guerra: [Viva Espafal

Los hombres del gobierno de Madrid seguian sin
conocer a Mola. Y uno de ellos, llamé al general
por teléfono. jA pedirle que no se pronunciase! jA
pedir a Mola que dejase su intento de salvar a Es-
paiia porque ellos — ellos — la salvarian! jEllos!
iLos del Frente popular, vendido al comunismo, a
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la anarquia, decir que van a salvar a Espaiial Como
si a ellos les importase nada que no sea egoismo,
su vanidad y su codicia.

Hablaron al general de la constituciéon de un go-
bierno que restableciese la paz social, de garantizar
el orden, de organizar la vida de los espafnoles. To-
do con palabras melosas, con dulces palabras de fin-
gido patriotismo, con frases de calurosa cordialidad..

Y otra vez se impone la voluntad de Mola, que
da, de paso, una leccion de decencia y de nobleza
a su interlocutor...

—No senor... Ni ustedes son capaces de salvar a
Espana, ni yo puedo estar de acuerdo con ustedes.
¢Como vamos a ponernos de acuerdo? Eso seria no
cumplir lo que unos y otros hemos ofrecido a los
hombres que nos siguen. Sé que la guerra sera lar-
ga y cruenta; pero he de cumplir con mi deber. Y
mi deber es librar a Espafa de la tirania roja.

Lanza el general Mola a los aires navarros, a los
espafoles aires su grito de guerra. Y a la clamoro-
sa voz de [viva Espana!, Navarra, Castilla, Asturias,
Aragoén, Extremadura, Galicia, Andalucia se ponen
en pie frente al enemigo y es el avance de las tro-
pas nacionales una victoria briosa y continua.

La senda estudiada concienzudamente por el he-
roico general y sus compafieros de rebelion santa,
se sigue implacablemente: sin un paso atrds, sin
una duda.

Y si alguien apunta la sospecha ligerisima de un
revés, la voluntad del general y su fe entrafiable se
yerguen altivas, serenas, graves, definitivas :

—iImposible! Venceremos. Pase lo que pase.
Cuanto mayor sea la resistencia del enemigo, mayor
serd la victoria. [Venceremos!



Se infiltra la confianza en el animo més apocado
y se da una vez mas el caso de que la voluntad, la
firmeza de un hombre prendan en la colectividad
circundante de forma tan absoluta que cada hom-
bre es un héroe, cada brazo una espada, cada pe-
cho un altar.

iOh, si todos los hombres comprometidos en el
movimiento redentor de Espafia hubieran tenido la
fe y la voluntad del general Mola, en el momento
preciso de dar el primer paso en la senda de la
aventura gloriosal

Pero fallaron jefes y, lo que es mds lamentable,
algunos regimientos sublevados, unidos al movi-
miento salvador de Espana, fueron desarmados,
deshechos por la furia roja. Suplio, sin embargo es-
tas defecciones el entusiasmo de la poblacion civil
que desde el primer momento tuvo absoluta con-
fianza en sus dirigentes militares y, por tanto en el
triunfo definitivo.

—iMi general — decia un ayudante a Mola — el
pueblo ha colgado sus balcones con los colores rojo
y gualdal

—iDejadlos! Hacen bien. <Es la bandera espaiio-
la: es la que adoptan los que van a dar su sangre
en el frente. Si, si. Permitidlo. El enemigo no lleva
bandera ninguna, exhibe un pingo rojo.»

iEl caracter de acero del general Mola, su inflexi-
ble conciencia de militar y de patriotal En un libro
recientemente publicado se ponen de manifiesto
claramente.

Se habia sublevado también el general de Logro-
fio. Una sublevacion rara, pequeia, temerosa, pues
que se limit6 solo a proclamar el estado de guerra
sin afnadir a este acto trascendental las l6gicas me-
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didas de prevision a él anejas: destitucion de auto-
ridades desafectas, encarcelamiento de gente rebel-
de, vigilancia de los sospechosos; medidas elemen-
tales todas de seguridad y de garantia.

Los sindicalistas seguian, pues, duefios de la po-
blacion, en un motin continuado, en una algarada
ininterrumpida. El general Mola tuvo que intervenir,
ordenando que el general excesivamente prudente,
fuera detenido.

Y al despacho de Mola, en Pamplona, vino desde
Logrono el jefe militar que con tan tibio patriotismo
hizo como que se unia al movimiento. Vino alegre-
mente, confiadamente. Y se encontro6 con el carac-
ter de acero del general heroico. Con su voluntad
inflexible.

Rigido, cuadrado militarmente, recibi6 Mola al
general. Y cuando éste, en su despreocupacion in-
concebible tendi6 la mano a aquél, Mola, frio, ace-
rado el mirar, duro el gesto, dijo enérgicamente :

—iYo no doy mi mano a los traidores! — Y ana-
dio, dirigiéndose a uno de sus ayudantes: — Coro-
nel, que lleven a este hombre a Prisiones.

El sindicalismo logroinés fué aplastado inmediata-
mente por el temerario arrojo de los Requetés nava-
rros que recibieron en aquel combate su bautismo
de sangre.

A partir de aquella victoria sobre los logrofieses
rojos, las huestes de Mola comenzaron a caminar,
guiadas por la voluntad y por la fe de su jefe, por
la senda de luz y de gloria que marco, con ademan
enérgico, la espada durea del Caudillo. Sin una va-
cilacion, sin un paso atras. Hacia la realidad sublime
de una nueva Espafna grande, una y libre.
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El General Cabanellas

N criado nos trajo la respuesta a un gabi-
nete del domicilio particular del general
invicto donde esperdbamos.

—El general le recibird en Capitania.
Que le aguarde alld, en el despacho de los ayu-
dantes.

Cariacontecidos salimos lentamente del Gobierno
civil. Precisamente habiamos ido al domicilio del
Inspector del Ejército para interviuvarle en la placi-
dez del hogar, lejos de la balumba de los centros
oficiales llenos de idas y venidas, de visitas, de lla-
madas telefonicas, de febriles actividades, incom-
patibles todas con la tranquilidad que nosotros pen-
sabamos tener en este reportaje. Teniamos, ade-
mas, una espera interminable. En la escala de los
quehaceres que pesan sobre el general Cabanellas,
éste de recibirnos tendria que ocupar un lugar muy
secundario.

Cruzamos, pues, muy despacito, dejando correr
bien el tiempo, la burgalesa plaza, tristona y gris en
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esta manana de fria niebla. En los escaparates de un
comercio fusiles, pistolas y otras armas cogidas a
los rojos en el frente de Villarreal. Todas tienen
grabados la hoz y el martillo soviéticos que, por
cierto, también ensuciaron los venerables muros de
la Catedral maravillosa. Enfilamos la calle de Lain
Calvo. Al final, el soberbio edificio de Capitania en
el que, seglin nuestros medios, esperaremos Dios
sabe el tiempo...

Y, en efecto: apenas hemos concluido de saludar
a los ayudantes de Cabanellas, cuando uno de ellos
nos advierte:

—El general le esta esperando.

«In mente», enviamos al diablo las rojas armas
cuya contemplacion nos llevo tanto tiempo y nues-
tra parsimonia estudiada. Y entramos en el despa-
cho.

Nos acoge el general ilustre cordialmente. Y con
sencillez, con llaneza, con familiaridad paternal va
narrandonos su gestion en el glorioso movimiento.
Complementan el relato sus gestos expresivos, sus
vivos ademanes y la mirada de sus ojos perdidos
en la marana de las cejas hirsutas. De vez en cuan-
do, maquinalmente, la mano diestra del general
atusa la gran barba blanca que encuadra su rostro
curtido por todos los soles africanos.

—¢Cuédndo comenzo su carrera, mi general — le
habjamos preguntado.

Sonrie al contestar:

—iHombre, es dificil acordarse asi de pronto...!
iPasaron ya tantos anos! Vera usted: yo naci el
ochocientos setenta y dos e ingresé en la Academia
de Caballeria a los diez y seis afios, o0 sea el ocho-
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cientos ochenta y ocho. jAyer manana, como usted
ve!

—¢Y ya oficial...?

—A la guerra, claro. Para eso habia estudiado
esta carrera.

—¢Tuvo muchos ascensos por méritos de guerra,
mi general?

Vacila un poco antes de responder. Da dos chu-
petones al cigarro y contesta al fin:

—Si, algunos... Hasta alcanzar el grado de coro-
nel, todos...

Y lo dice asi, tranquilamente, sobriamente, sin
darle importancia, como si hablase de un asunto
baladi, como si el ofrendar en el campo de batalla
la propia vida mil veces, careciera, en absoluto, de
valor. Incluso un poquitin cohibido, escudando esta
auténtica modestia en la nube de humo que produ-
jeron los dos furiosos chupetones al cigarro. -,

Y como se lo decimos, nos responde francamente
admirado:

—iPero es que eso no tiene importancia, hijo!
Cumplir con el deber: eso es todo...

Se siente uno entonces un poco avergonzado: en
el parangon de estas vidas proceres, ofrendadas
siempre en el altar de la Patria, con fervor crecien-
te, con humildad infinita, con amor sublime, y las
pobres vidas cotidianas de los movidos un dia y
otro por pequefios afanes egoistas, se resulta tan
insignificante que piensa uno, un poco ruborizado,
si no ha sido toda su existencia una procesion inter-
minable de dias grises, y acaso estériles, sin relieve
y sin objeto. Es esta la misma impresion de vacio,
de inutilidad y de ese tragico cansancio de no ser
nada grande, que saca el periodista de la charla
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con un Torres Quevedo, con un Cajal, con un Be-
navente. Y la misma ansia de crear algo imperece-
dero se estrella luego en el choque brutal con la
procesion interminable de los eternos dias grises,
sin objeto y sin relieve.

Empero, no es esta la ocasion de divagaciones.
Y seguimos nuestras preguntas.

Al iniciarse el glorioso movimiento nacional,
mandaba don Miguel Cabanellas la Quinta division
—Zaragoza—, cargo que pasO a ocupar a su cese
en la Direccion general de la Guardia civil. Y cuan-
do preguntamos si habia él solicitado tal cese, res-
ponde rapido:

—ijCa, no senor! Yo me encontraba muy a gusto
en esa Direccion; pero al Gobierno le interesaba
que, al celebrarse las elecciones de febrero, no es-
tuviese yo en tal cargo. La razén — agrega — es
muy sencilla: el general Cabanellas al frente de la
Guardia civil no hubiese consentido jamds, bajo
ningun pretexto, los desmanes y las tropelias que
se cometieron.

{Jamads! |Bajo ningtin pretexto! Han restallado las
cuatro palabras henchidas de viril energia, rubrica-
da por el ademan terminante de las manos crispa-
das, en el despacho severo lleno de luz.

—¢Qué consecuencias tuvo en Zaragoza el triun-
fo del llamado Frente popular? — interrogamos.

—Con respecto al orden publico, ninguna — res-
ponde. Y anade enseguida: — Tengo la satisfaccion
de poder decir que en toda la Divisiébn no se pro-
dujo la menor alteracion del orden. Ni se quemo
una iglesia, ni toleré manifestacion alguna, frustran-
do en flor cuantos intentos se hicieron para libertar
a los presos.



—¢La preparacion del movimiento militar, fué
simultdnea al triunfo electorio de las izquierdas?
—inquirimos.

—El triunfo del Frente popular nos trajo inmedia-
tamente la evidencia de la inauguracion de una eta-
pa de atropellos, de vejamenes y de desconcierto.
Asi fué. Espafa comenzo a precipitarse en el abis-
mo marxista, y nosotros, como siempre, acudimos
a salvarla.

—Personalmente, ¢encontr6 muchas dificultades
para el desempeno de su cometido, mi general?

—NMuchas. Un dato: yo, con quien més en contac-
to estaba era con el general Mola. Nos serviamos
de enlaces. Pero se nos vigilaba tan estrechamente
que concluimos por tener que escribirnos por me-
dio de dos senoritas, una de Zaragoza y otra de
Pamplona.

—¢Y por carta ultimaron los detalles todos de la
sublevacion?

Sonriendo, rechaza el supuesto con la voz y el
ademan :

—ijOh, no! Imprescindiblemente, habiamos de ha-
blar muchas veces. Entonces —continua— recurria-
mos a mil ardides. Una vez, por ejemplo, quedamos
Mola y yo citados en un pueblecito de Navarra. Era
domingo. Yo, para despistar,estuve en los toros con
el Gobernador civil, quedando citado con él para por
la noche en el teatro. En cuanto sali de la plaza, en
mi automovil, a una velocidad fantdstica, recorri la
enorme distancia que separa Zaragoza del lugar en
que el general y yo quedamos citados. La entrevis-
ta la celebramos dentro del coche, mientras nues-
tros ayudantes vigilaban simulando una averia en
el motor. Terminada la conferencia otra vez a Zara-
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goza para llegar a tiempo al teatro y que el gober-
nador no pudiese sospechar nada. Y fué el propio
gobernador quien, asegurando que yo estuve con
él, por la tarde en los toros y por la noche en el
teatro, quité vigor a la confidencia que habia tenido
el Gobierno.

Hay que forzar un poquitin la charla. El tiempo
avanza y cada minuto que pasa es un minuto roba-
do al general en estos dias de febril actividad. Ade-
mas fuera, en el antedespacho, esperan numerosas
visitas que no pusieron muy buena cara al vernos
entrar los primeros en el despacho de Cabanellas,
sin sospechar que habiamos madrugado mas que
ellos. Uno de los ayudantes, portador de varios te-
legramas pone una pausa en la charla. Reanudada
ésta, preguntamos :

—¢Como se produjo el movimiento en Zaragoza?

—En cuanto se tuvo noticia del levantamiento
de Marruecos, la oficialidad se acuartel6 voluntaria-
mente. Sabiamos, claro es, que se estaba armando
a las organizaciones marxistas y todo se redujo a
adelantarnos, apoderandonos de los Centros ofi-
ciales.

Recordamos que pocos dias antes de la subleva-
cion nacional, habia estado el ilustre general Caba-
nellas en Madrid. Y a nuestra pregunta, nos lo con-
- firma:

—Cierto. Fui llamado por el ministro de la Gue-
rra. El Gobierno conocia al detalle nuestro proyecto.
Intenté convencerles de que la Division de mi man-
do no se sublevaria... Me creyeron o no; mas es el
caso que no se llegd a firmar la destitucion de Mola
y la mia que estaban preparadas.

—¢Y no volvié el Gobierno a molestarle?
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—Si, en cuanto el levantamiento fué un hecho me
llam6 de nuevo el ministro; me daba palabra de
dejarme volver a Zaragoza aquella misma noche.

—¢Y fué...?

Se echa a reir. Nos ofrece un nuevo cigarrillo y
responde :

—No, de ninguna manera. La maniobra estaba
demasiado clara. Y mds inmediata de lo que todos
creiamos: apenas concluia yo de manifestar mi de-
cision de no moverme de Zaragoza, cuando un
ayudante me trajo la noticia de que acababa de
aterrizar un aeroplano en el que venia el general
Nufiez de Prado.

—El sustituto, ¢no, mi general?

—Exacto. Traia consigo el nombramiento de ins-
pector de la Division, cargo que ostentaba mi her-
mano Virgilio. Es decir — agrega — que de haber
yo obedecido y marchado a Madrid, Nuifiez de Pra-
do habria asumido el mando, y el movimiento en
Zaragoza hubiese sido mas dificil. Pero les fall6 la
combinacion: ellos tuvieron un general y un avion
menos y Aragon, barrera entre Castilla y Cataluia,
era nuestro.

La misma tranquilidad que hay en la voz de Ca-
banellas, crispa nuestra piel. Es decir—pensamos—
que si el general atiende al ministro y va a Madrid...

La pregunta surge, logica:

—Mi general: si hubiese atendido la indicacion
del ministro de la Guerra y hubiera ido a conferen-
ciar con él...

—El resultado — nos interrumpe rapido — habria
sido idéntico para la causa nacional. Yo, personal-
mente, lo hubiera pasado medianamente porque no
cabe duda de que no hubiera vuelto; pero estaban
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en Zaragoza los acontecimientos muy precipitados
para que el Gobierno pudiera haberse apuntado ese
tanto a su favor...

El general ilustre se pone en pie. Ha concluido
la entrevista. Nos tiende la mano en amplio ademan
cordial y rubricamos nosotros el apreton enérgico
con la frase de rigor que, ahora, ante la procer figu-
ra de este recio soldado de Espaiia, tiene un hondo
sentido de espontaneidad, de sincero deseo :

—ijA sus oOrdenes, mi general!

Salimos de Capitania. Sobre ella ondea la santa
bandera nacional que, otra vez, — ahora en la paz
de la goética ciudad castellana — cobija bajo su latir
suave de seda al ilustre general espafiol que en tan-
tas ocasiones lucho a la sombra de sus brillantes
colores.
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El General Queipo de Llano

UE son las diez y veinte!
°
i —ijCorta ya eso!
‘ —iPon Sevilla!
—ijQuita esa latal

Todas las noches, a las diez y media, se oyen,
en torno al aparato de radio, las mismas frases. Ya
puede estar un amante de la musica oyendo la més
inspirada composicion, o la nina de la casa delei-
tandose con una charla acerca de la moda, o el
grave papa escuchando las cotizaciones de Bolsa.
Es igual. A las diez y media en punto, inevitable-
mente, inexorablemente, todos los aparatos de radio
buscan la onda de Sevilla.

Alrededor de esa hora daba una estacion noticias
de individuos residentes en Madrid. Todo el mundo
estaba, durante el dia, agitado y nervioso, pensan-
do en la suerte que hubieran podido correr en la
capital de Espana sus familiares, y, si hubiera esta-
do en su mano, habria adelantado el correr de la
vida con tal de que llegasen pronto las diez de la
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noche para ponerse a la escucha por si pudiera de-
pararle la fortuna la dicha de oir su nombre junto a
la frase sacramental: «Sus familiares en Madrid se
encuentran bien». Bueno. Pues todo el mundo, lle-
gadas las diez y media, ponia la onda de Sevilla y
dejaba <para la segunda lectura» de las doce o la
una su afdn, su vehemencia y su nerviosismo. jHa-
bia que oir, sobre todo, la charla de Queipo de
Llano!

iY habia que oir los comentarios de los escuchas
cuando la voz del general llegaba difusa y en tro-
zos ininteligibles por las interferencias de alguna
emisora roja! jSefor, si hasta los mas sesudos varo-
nes metian los pufios por el aparato receptor y gri-
taban denuestos a los que no podian oirle!

Se buscaba entonces, afanosamente, otra esta-
cion que retransmitiese la charla inaudible. El apa-
rato, al saltar de una a otra onda, lanzaba desga-
rradores gemidos como si también insultase iracun-
do a los interferentes. Y después se volvia de nuevo
«a coger Sevilla, a ver si ahora se oia mejor>. |Y si
no se oia mejor, Dios santo!

—iSi no la hubieras quitado!

—iClaro, has estado media hora enredando!

—iSiempre te ha de ocurrir lo mismo, hombre!

—iPero callarse!

(Con todo respeto mi general: es muy sensible;
pero es cierto: tiene V. E. la culpa de innumerables
broncas. Broncas horribles entre esposos, entre her-
manos, entre amigos, entre padres e hijos, incapa-
ces todos de levantar la voz por la mas grande
contrariedad del mundo).

Sin embargo, cuando se oia bien la charla. jQué
caras de regocijo! |Qué gestos tan expresivos! jQué
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carcajadas...! {Y qué emocion en los rostros cuando
la voz simpatica del general se nublaba por la pe-
na, por la indignacion o por la rabia, al dar cuenta
de alguna hazafa inhumana perpetrada por las
hordas marxistas!

La charla diaria del general Queipo de Llano era,
en los primeros dias sobre todo, de esta santa cru-
zada, una inyeccion de optimismo, de energia y de
aliento. {Y estaba entonces Queipo de Llano aislado
en Sevilla con un puiiado de valientes, bajo la ame-
naza de los mineros de Riotinto, de los marxistas
extremenios, literalmente rodeado de enemigos, sin
contacto alguno con las gloriosas tropas sublevadas
en otros puntos de Espanal

Habia de venir el socorro de allende el Estrecho.
Y la marineria, asesinando a la oficialidad de los
barcos, hacia imposible el transporte de las tropas.
El gallardo general, no obstante, daba su diaria
charla optimista, salpicada de anécdotas graciosas,
plena de ironia, de humorismo y de gracia.

Cuando ahora meditamos serenamente en la ini-
ciacion del glorioso movimiento salvador, prende
en nuestra alma una admiracion inmensa hacia los
hombres que lo dirigen. ¢(Son hombres de nuestro
tiempo realmente? ¢(No son, acaso, héroes arran-
cados de las gloriosas paginas de la Historia patria
y trasplantados a nuestros dias? {Guzman el Bueno,
el Gran Capitan, el Cid, Pelayo! ¢Pero es que estos
Franco, Mola, Queipo de Llano, Moscardé no son
aquellos mismos reencarnados al soplo de un ar-
diente patriotismo, puestos en pie cuando el grito
angustioso de la Patria lleg6 a sus tumbas?

Leed, leed la Historia. Mirad luego a vuestro al-
rededor. Y decid si Numancia no resucité en el
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Alcdazar de Toledo, y Guzman el Bueno en Moscar-
d6 y Pelayo en Franco y el Cid en Mola y el Gran
Capitan en Queipo de Llano. Y en Yagiie. Y en
Varela. Y en Aranda... |En tantos...!

iEspana en pie! Pero la Espafa eterna, la inven-
cible Espafia, la Espafia gloriosa de los gloriosos
destinos, la cristiana, la austera, la noble, la hidal-
ga, la heroica Espana de nuestros mayores.

¢Y contra esta Espafia venia alegremente, confia-
damente, la horda marxista? {El internacionalismo!
Hay que ser pedantes y cretinos y estupidos para
suponer que contra el aliento de una raza sublime
que se apresta a la defensa herdica, se puede lu-
char.

Tiembla la voz del general Queipo de Llano hen-
chida de santo patriotismo, repitiéndolo uno y otro
dia:

—iSomos Espana! jEspana! (Entendéis? Y contra
Espafia no podéis vosotros luchar, estipidos. La de-
rrota de ayer os lo demuestra. Y la de anteayer. Y
la de siempre.

iLa de siempre! Llegaron las tropas marroquies a
Sevilla. En avion. Veinticinco soldados — Tercio y
Regulares — en cada trimotor. Y comenz6, en la
ciudad luminosa de la Giralda, la reconquista. Cada
lucha, una victoria. Cada victoria, un avance. Corrio
la gloriosa bandera bicolor, cobijando bajo sus
pliegues a los infatigables soldados de Espana, kilo-
metros y kilometros, arrollando pujante a su paso a
los pedantes, a los cretinos, a los estupidos que que-
rian luchar contra una raza de héroes puesta en pie.

Cada noche nuestros oidos, avidos, atrapaban la
noticia de una nueva victoria; una nueva faceta,
mejor, de la victoria continuada. Y comentaba siem-




pre la noticia la voz vibrante, viril, plena de patrio-
tico orgullo del general Queipo de Llano :

—¢Os convencéis, marxistas del diablo? ¢Véis
como es inutil luchar contra Espaiia, contra nuestra
Espafia? ¢Visteis la paliza de hoy? Bueno; pues la
de mafana serda mayor.

Y, efectivamente, al siguiente dia daban cuenta
los partes oficiales de otra tremenda derrota de los
rojos.

Kilometro tras kilometro, vol6 en alas de su pro-
pio entusiasmo, de su entusiasmo delirante, la Es-
pana de los gloriosos destinos, derrotando al mar-
xXismo internacional en una reconquista heroica,
sublime, incomprensible.

Y en su avance inaudito la acompaifiaba su propia
voz glosada por la voz vibrante del general Queipo
de Llano, el gran senor de la Bética como le bauti-
z0 un cronista andaluz.

Las tropas de las castellanas Covadongas se unie-
ron a los soldados que en la Covadonga sevillana
comenzaron la reconquista.

Tremol6 aquella noche la voz del general, hen-
chida de emocion y de entusiasmo.

—iYa se establecio el contacto de nuestras tro-
pas, rojillos cobardes! ¢(No os da vergiienza? ¢Y
sois vosotros los que pretendéis vencernos? jGalli-
nas! Y ahora, fijaos bien, ahora vamos a Toledo, a
liberar a la Imperial Toledo de vuestras patas in-
mundas y a los herdicos defensores de su Alcazar.
¢Lo ois bien?

Y, efectivamente; se reconquisté Toledo y los
defensores de su Alcéazar fueron libertados del co-
barde cerco que a su gallardia sublime habian
puesto los marxistas.
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Fué la noche en que todas las campanas de la
Espafia liberada se echaron a vuelo. Y la noche en
que la charla del general se oy6 mas recogidamen-
te, mas silenciosamente, como a un oraculo.

|Las charlas del general Queipo de Llano! <«Lec-
ciones de Fe, de Confianza y Seguridad optimista
en el triunfo final> las llamo6 un periodista, recor-
dando las charlas aquellas de los primeros veinte
dias.

Queipo de Llano lo sabia; conocia al detalle la
tragica amenaza que se cernia, barbara y asolado-
ra, sobre la Espafia de los sublimes destinos y, sin
embargo, fué su voz enérgica, plena de colorido, de
agudezas y de frases chispeantes la que mantuvo
levantada la moral espafiola que vino a confirmar
luego todos los augurios que sobre ella se hicieron.

Tras esas charlas, escudadas en su ironia y en su
gracejo, estaban las hondas preocupaciones del
general y su labor callada y enérgica tan llena de
heroismo. jAquella defensa de Sevilla, rodeada de
enemigos, tragicamente amenazada por los de la
anti-Patrial jLa conquista de la cuenca minera de
Riotinto! jLos avances gallardos por las sevillanas
tierras, por las tierras cordobesas tan prosperas, tan
ubérrimas, a las que amenazaban devastar la furia
roja!

Avances diarios, continuados, que nos traian con
la alegria de la liberacion de un trozo de Espana,
la amargura de los desmanes cometidos por los
marxistas antes de emprender la diaria huida ver-
gonzosa ante nuestras tropas; ninos asesinados
cruelmente, ancianos mutilados, mujeres ultrajadas,
sacerdotes quemados vivos, personas de orden
muertas a cuchilladas o a golpes, iglesias destrui-
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das, después de profanarlas, imagenes deshechas,
casas incendiadas, campos asolados... Toda la ga-
‘ma de la furia roja que, en su impotencia para lu-
char contra nuestro Ejército, se ensafiaba en seres
indefensos y en todo cuanto pudiera significar ri-
queza, arte, orden y progreso.

iComo temblaba de pena y de rabia la voz del
general cuando daba cuenta de tales monstruosida-
des! Se llenaba el aire de aquella voz vibrante y
prendia en todos los corazones el horror de tanta
crueldad, de tanta vesania, de tanto desenfreno, de
tanta barbarie.

iY eran ellos, ellos mismos, quienes, cada dia,
desde sus emisoras, hablaban de su amor a la hu-
manidad, a la cultura, al progreso «apresados—de-
cian—bajo la garra del fascismo-! |Ellos los sitiado-
res del toledano Alcazar y de la Virgen de la Cabeza
en Andujar; los que bombardearon con su aviacion
la Alhambra de Granada y la Mezquita de Cordoba
y el Acueducto segoviano; poblaciones todas muy
alejadas de los frentes de combate; los que en un
alarde de siniestra crueldad ametrallaron las colo-
nias veraniegas de El Espinar y San Rafael, en difi-
cil y penosa peregrinacion hacia Segovia, carretera
adelante bajo el sofocante sol de agosto; los bom-
bardeadores de Mérida y Badajoz, los que, en una
poblaciéon audaluza ataron a un nifio de doce afos
al cadaver de su padre fusilado, abandonando a
ambos en medio de la calle dias y dias; los que en
otro pueblo andaluz colgaron de los pies en el ba-
randal de los balcones a tiernas criaturas que mu-
rieron en medio de horrorosos martirios; los que
despojaron Iglesias y Museos y Bibliotecas de sus
mas artisticas joyas; ellos, los sicarios, los vasallos
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de Mosct, los defensores de la humanidad, del arte
y del progreso!

Todas las noches nos traia la voz simpatica del
general Queipo de Llano la noticia de una nueva
conquista de sus tropas. Y la de una nueva cruel-
dad, refinadamente horrorosa de los marxistas.

Y todas las noches también, habia en las palabras
del general herdico, frases de piedad, de olvido, de
perdon para los descarriados, para los enganados,
para los arrastrados por la verborrea ponzofiosa de
los rojos dirigentes :

—Volved a nosotros; — les decia Queipo de Lla-
no — volved a vuestros hogares, a vuestro trabajo,
a vuestro tranquilo vivir perdido. La Patria, madre
buena, os quiere y os perdona. Y, como al hijo pro-
digo, se os recibira con los brazos abiertos. jDejad
a los canallas que os engafan, que os envilecen,
que os explotan y venid a nosotros tranquilos y
confiados! So6lo sobre ellos caera, fatal e implacable
la espada de la Justicia.

Todas las noches, al borde mismo de sus frases
enérgicas y condenatorias para los dirigentes mar-
xistas, las palabras de piedad y de amor del general
para los engafados, para los descarriados...

iCuéntos de ellos volvieron al seno de la Espaiia
auténtica traidos por la voz del general Queipo de
Llano! ;Y cuantos de nosotros refrenamos el huma-
no instinto de la venganza ante sus frases henchi-
das de ternura y de paz!

De la palabra del general Queipo de Llano, Jefe
del Ejército del Sur, gran sefior de la Bética, puede
decirse lo que de la musica de Beethoven se dijo:

«Cuando tengdis el alma profundamente agitada,
oid a Queipo de Llano. El serenara vuestra tempes-
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tad. Vuestro dolor, turbacion, duda o desconsuelo;
vuestros sentimientos oscuros, confusos, sombrio,
se disiparan al copjuro de la palabra viril, cdlida y
optimista de Queipo de Llano.

Después, al recordar que lo que acabais de oir es
la inspiracion recibida por uno de vuestros seme-
jantes, olvidaréis todos los crimenes y errores de la
Humanidad, aun aquellos de que hayais sido victi-
mas directas; vuestro corazon se henchira de una
piedad inmensa y os sentiréis orgullosos de ser
hombres.»
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El General Millan Astray

EDLE : sereno al mirar, la frente alta, impa-

vido el rostro anguloso, mil veces curtido

por el sol africano, gallardo el aire, caba-

lleroso el ademén, cordial el gesto, vibran-
te la voz viril.

He ahi al general Millan Astray — y cuando su
nombre se escribe o se pronuncia, no precisa de
adjetivos que le acompafien — que viene, en estas
paginas, a haceros una visita en vuestra escuela.
Miradle bien; ante vosotros esta su figura gallarda,
su mirar sereno y el ademan abatido, desolador, de
su manga vacia. ¢No os disteis cuenta? Al general
Millan Astray le falta el brazo izquierdo: una bala,
en tierras marroquies, se llevo aquel brazo que tan-
tas veces tremol6 sobre su cabeza en la arenga
electrizante lanzada a los bravos legionarios. Una
bala se llevo el brazo izquierdo del general y otra
bala mordié de nuevo su carne vaciandole el ojo
derecho.
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Son esas dos dentelladas de la Muerte las dos
mejores condecoraciones que el general Millan As-
tray gan6 en sus campanas innumeras, las que con
mas orgullo ostenta, las que mds respetable hacen
a nuestros ojos su figura hero6ica. ¢Verdad que es-
tas dos condecoraciones nos hacen verle siempre
al frente de sus caballeros legionarios, bajo el sol
de plomo del Africa, el sable en la mano, el pecho
frente al enemigo, siempre en primera linea, vibran-
do el aire a su voz potente y enérgica?

Oid ahora esa voz en la paz de la escuela. Le he-
mos dicho:

—Mi general: los ninos espanoles desean oir la
voz de Vuestra Excelencia; digales V. E. como se
ama a Espafa, como se debe de amar a Espaia.

Escuchad atentamente su respuesta. Y considerad
que os habla uno de los mas firmes prestigios de
nuestro Ejército y de nuestra Patria; uno de nuestros
hombres mas preclaros; una de las figuras mas se-
neras de Espaia, y, sobre todo, un patriota: un hom-
bre que sobre todos sus amores, sobre todas sus
predilecciones, pone su santo amor a Espana: el
general Millan Astray, en fin.

Escuchad atentamente su respuesta :

—A Espana se la ama con el corazon, no con el
cerebro; sintiendo, no pensando. Y se la debe de
amar, con el pensamiento puesto en Dios, hasta
mas alla de la Vida, hasta mas alla de la Muerte.

¢Oisteis? Grabad bien en vuestra alma, en vues-
tras almas blancas y blandas que la anti-Espafia
quiso entenebrecer y manchar, esas palabras; repe-
tidlas a diario; que se claven en vuestro pecho con
los clavos del convencimiento, de la ternura y del
amor y que sean por siempre el norte de vuestra
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conducta. Aprendeos bien esas palabras y no de-
seéis para epitafio de vuestras tumbas sino esta
frase: <Amoé a Espaiia».

En pie todos ahora rigidos, cuadrados, futuros
soldados de la Patria espafiola. Despedid a vuestro
general. A vuestro general, porque Millan Astray
sera siempre, generacion tras generacion, el gene-
ral espainol; o, mejor aun, el coronel Millan Astray,
fundador de la Legion, padre espiritual de los legio-
narios, los novios de la Muerte.

Se aleja el general. Ved su figura gallarda, como
se aleja...

Pero, reparad: se encontrd con sus soldados, con
sus legionarios, y les arenga. Oigamosle.

«jCaballeros legionarios! {Magnificos caballeros
os llamaba ya el Emperador Carlos V! jMagnificos
caballeros sois: bravos y leales legionarios!

Desde que la Legion nacio, el ano veinte, estais
luchando sin descanso y siempre venciendo. Sal-
vasteis a Melilla. Hicisteis la retirada de Xauen. La
toma de Alhucemas. Y en Bab-Taza se cantd el
himno de la Legion, convertido en himno de paz,
con nuestros hermanos los moros.

Cuando la Monarquia sinti6 peligro, os llamo6 a
Espafia. Cumplisteis vuestra lealtad y sofocasteis
aquel movimiento republicano.

Cuando lleg6 la Republica (que nos ha traido al
estado en que hoy nos encontramos), como todos
los espafoles creimos de buena fe que era la volun-
tad del pueblo, la acatamos. Y vosotros también.

A la Republica, mientras no era comunista, fuis-
teis, como siempre, leales. Y cuando la Republica
os llamo, para defenderla en Asturias, la defendis-
teis, salvandola.
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Luego, aquella Reptblica, manejada por traido-
res a Espafia, lejos de agradecer vuestro servicio
leal, empez6 a perseguiros y a insultaros. iInsultar
a la Legion! jA la Legion insultarla es atraer sobre
el que lo haga su muerte! La Legion es el honor, el
heroismo, el sacrificio. jPero insultarla! {Y ademas
traer el comunismo judio! jQue la Legion presencie
— los caballeros legionarios, los magnificos caba-
lleros — que se asesina a las mujeres, a los nifos,
a los viejos! jQue se incendia, se roba, se atormenta
a seres indefensos!

Y disteis el primer grito en Melilla. Y todo el
Ejército, toda la Espana honrada, que estaba con
vosotros, llena de indignacion, llena de deseo de
venganza y de liberar a Espana de los rusos y de
los que habian vendido Espana a Rusia, siguiendo
la forma tdctica ya conocida, formé detras de la
extrema vanguardia legionaria.

Pasasteis el mar en aeroplano. Los quince prime-
ros legionarios que llegaron a Sevilla, se unieron a
los héroes sevillanos y ocuparon Triana, y desde
Triana hasta la Ciudad Universitaria, ya en Madrid,
habéis seguido luchando y venciendo. Nada se os
pone por delante que no arrolléis, pujantes y temi-
bles.

iGloria y honor a la Compaiia legionaria que en-
tro por el tinel de Badajoz en un ataque a lo le-
gionario! Aquellos quince legionarios que quedaron
después de haber pasado el tunel en el asalto, en-
viaron el parte legionario: <Hemos entrado en Ba-
dajoz. No necesitamos refuerzos. Nos bastamos».
Son los quince de «Sucero Terrero». Los legicna-
rios héroes de nuestra gloriosa Legion.

Y entrasteis en el Alcazar. Y estdis en todas par-
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tes y batallais. Y atacais cuando llega el momento,
cantando vuestro himno legionario. |El himno le-
gionario que ya hoy canta Espafia entera y el mun-
do lo escucha con asombro y con respeto! {Ya lo
cantan todos los nifnos, las mujeres, los hombres de
la Espaia liberada! Y en un coro dicen todos: <jSoy
valiente y leal legionario...!»

Para nosotros, como la suprema alegria es «sacri-
crificio»; como nuestro lema es amor; como a la
muerte no la tememos, sino que si es en el comba-
te la desafiamos, la Legion es feliz en estas horas
batiéndose y luchando: por Espana, por el honor de
Espaiia, por el honor de la Legion, por salvar la
vida de los que estin condenados a muerte por el
comunismo judio! {Por todos! {Sean quienes sean!
Los caballeros legionarios son los méas magnificos
caballeros hasta con el enemigo. Mientras estd de
pie y mientras lucha, el legionario lo destroza con
la bomba de mano y con la bayoneta. Mas si baja
las armas y levanta la mano, la Legion, jespléndidal,
lo perdona, lo mira sonriente, le cura si estda herido
y le da el agua de su propia cantimplora.

iLegionarios! [Nosotros no contamos nuestras ba-
jas! {Contamos las de los rojos por millares! |Nos-
otros no pensamos en los muertos! [Para nosotros
el fuego de caién y de aviéon y de ametralladora
enemigos no crispa nuestros nervios! Nosotros, le-
gionarios, aplastamos a los pobres rusos y a los
internacionales de a cinco duros diarios. Esos son
soOlo pistoleros para detras de las esquinas, no en
campo abierto. Y cumplimos nuestro credo, y asi lo
cumpliremos, sin decir que sentimos dolor, ni ham-
bre, ni suefio. (Por eso, cuando visito a los legiona-
rios heridos, se incorporan enérgicos en sus camas,
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y con voz legionaria todos me dicen: «No pasa na-
da, mi coronel. Ya pronto vuelvo al frente>. Es que
vosotros, legionarios, también sois <samurais» ja-
poneses). Y asi cumpliréis vuestro credo, como
siempre habéis hecho, pidiendo el combatir sin con-
tar los dias, ni los meses, ni los afios. Acudiendo al
lugar en donde haya fuego, siendo los primeros en
el asalto. Cavando, arrastrando cafiones y carros y
enterrando los muertos del enemigo. [Porque ade-
mas somos cristianos!

iLegionarios! Con el gorro en alto en mi mano
derecha, os digo: jA vosotros!, imis hijos mas que-
ridos!, jmis bravos y leales legionarios! Primero,
cantemos nuestro himno al frente del enemigo, y
después, demos nuestros gritos de la Legion: Ar-
dientes, que los oiga el contrario.

iViva Espaiia! [Viva la Legion! |Y viva Franco,
que también es un bravo legionario!

«Legionarios a luchar, legionarios a morir».

¢Escuchasteis? {Como vibraba la voz del caudillo!
iY qué emocion la suya cuando, gorro en alto, sa-
ludaba a sus bravos legionarios! <«Mis hijos mas
queridos, mis bravos y leales legionarios...I> {Como
tremolaba crispada por su magnifico entusiasmo, la
mano derecha del general! {Y qué fogosidad, qué
noble gallardia, qué formidable aliento el de su
oracion toda!

Desfilan ahora los legionarios.

Miradlos como se alejan. Marciales, aguerridos,
orgullosos de ser soldados espaifioles y de ser le-
gionarios. Se alejan...

El general, rigido, derecho, la frente alta, el mirar
noble, gallardo el aire, la mano derecha al borde
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de su gorro de legionario, saluda a sus soldados, a
sus mas queridos hijos...

Marcha también el general... Se alejan tras lo
sones marciales de la musica legionaria. =

Ved su figura gallarda, mas gallarda por la deso-
lacion de su manga vacia, como se va difuminando
en lontananza lentamente, suavemente...

Y ahora que el herbico Millan Astray marcho,
oidme su historia :

Es la historia de un militar: sobria, sencilla, como
corresponde a un hombre cuya vida toda gir6 en
torno a una profesion de la que estaba enamorado
profundamente.

Recién salido de la Academia de Infanteria, mar-
cho D. José'Millan Astray a la campaiia de Filipi-
nas ingresando luego en la Escuela de Guerra de
la que salio, diplomado, para regentar la catedra de
Artes Militares. Pero la placida vida del profesor se
avenia mal con el caracter inquieto del héroe que
paso a Marruecos voluntariamente, destinado a la -
Policia indigena, en donde ascendié a comandante

" por méritos de guerra. Fué entonces cuando, pasa-
do a Regulares, al ser nombrado para la Comision
de Téctica, concibi6 la idea de fundar la Legion, a
manera de los célebres tercios espafioles que lucha-
ron en Flandes.

Ha sido esta, sin duda, la idea mas luminosa
de Millan Astray en su carrera militar. Y era tan
practica, que, posiblemente, sin el herdico Tercio,
hubiese sucumbido la plaza de Melilla, bajo el im-
pulso de las huestes de Abd-el-Krim.

Pero existia ya la Legion; existian ya los valientes
y leales legionarios y fueron ellos, la primera y se-
gunda banderas, quienes, al mando de su ilustre
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Coronel, en magnifico ataque, dispersaron a las
hordas rifefias. Por eso el nombre de Millan Astray
y el del Tercio van siempre unidos, y lo irdn eter-
namente.

Dio6 el general al Tercio su entusiasmo, su valen-
tia, su honorabilidad, su desprecio a la Muerte. Y el
Tercio, prodigo y leal, volc6 sobre Millan Astray
todos sus laureles, todos sus triunfos, todas sus ale-
grias, todos sus honores.

Si el nombre de D. José Millan Astray no fuese
imperecedero de por si, lo seria a través de su Le-
gion de caballeros legionarios, de sus leales, de sus
magnificos, de sus bravos caballeros legionarios.

¢Qué podia significar ya nada de cuanto hiciese
el ilustre caudillo, después de su idea esplendorosa
de fundar el Tercio? Ni sus conferencias espaiolis-
tas por la América Latina, ni sus ascensos, ni su
vida toda de estudio y de actividad, nada, con ser
cada una de estas cosas bastante para llenar de
prestigio la figura de una persona, podia ya eclipsar
el grandioso acierto de fundar la Legion. Y el ma-
yor orgullo del general Millan Astray, su mayor
gloria, su satisfaccion mayor es ver ante si, rigido,
gallardo, altivo, serio, disciplinado, a un legionario
cualquiera que, llevandose la diestra al gorro, le
diga: [A sus Ordenes, mi coronel!




El General Aranda

ke STURIAS la rojal ¢Recordais? Fué en octu-
bre del afio 1934. Las fuerzas parlamen-
‘ tarias que acaudillaba D. José Maria Gil
Robles tuvieron puestos en el Gobierno.
Y con este pretexto, la furia marxista levanté su
puiio rojo sobre Espaia.

El movimiento, fracasado en toda la nacion, cris-
talizo, sobre todo, en Asturias. Y en Asturias fué
abatido el poderio socialista, al cabo de una lucha
prolongada y sangrienta. Pero aparentemente solo.
La indulgencia, la piedad de los Altos Poderes del
Estado, conmutando las penas impuestas a los ca-
becillas destacados de la rebelion, dejo enterrada
en las montanas asturianas la raiz de la planta anti-
patriotica, que habia de dar, pasado el tiempo, su
fruto dcido y envenenador.

jAsturias la roja! Grito de guerra, arma de com-
bate y banderin de lucha, fué esgrimida la frase por
los enemigos ;de Espana]con tal arte que gentes
ignaras, torpes y ambiciosas la elevaron a la cate-
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goria de simbolo. Y Asturias la roja, cruel y abyec-
ta, fué, en el sentir de la anti-Patria, fetiche de
redencion.

Por eso cuando un gobierno cobarde y egoista,
en tragico contubernio con la mas alta Magistratura
del Estado, dejo que la opinion del pais se desvir-
tuase y se aduenaran del Poder las hordas de un
conglomerado anti-espafiol, se glorifico a Asturias
la roja y a sus hombres, que salieron de los presi-
dios espafioles, arrogantes y soberbios, para empu-
nar el cetro del Poder y del Mando. {En qué manos
habia caido Espanal

Ocurrio, naturalmente, lo que tenia que ocurrir.
Y cuando los gobernantes-presidiarios regustaban
las mieles del mangoneo mas descarado, he aqui el
heréico Caudillo que se alza en armas, viril y ame-
nazador, contra tanta podredumbre y tanta anarquia
y tanto desenireno.

Asturias la roja, fiel a su papel rebelde, se pone
frente a la Razén y a la Justicia y empuiia sus fusi-
les y su dinamita, enterrados desde el tragico octu-
bre del 34.

Pero no contaron los rojos asturianos con el ge-
neral Aranda.

En la preparacion del movimiento salvador de
Espaifia, hicieron sus dirigentes una clasificacion de
las guarniciones.

—Unas — dice el general Aranda — se conside-
raron activas, otras, pasivas y las restantes, perdi-
das para la Causa. La guarniciéon de Oviedo figura-
ba entre las tltimas.

¢Cémo iba a contar un movimiento salvador de la
Patria con Asturias la roja, de conciencia vendida a
Rusia, envenenada por los profesionales de la poli-
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tica internacional y antipatriotica, manchada por el
desenfreno y la anarquia del octubre tinto en
sangre?

Pero, a pesar de todo, estaba Aranda en Oviedo.
Y la guarnicion asturiana, de perdida para la Causa
nacional pas6 a ocupar el rango glorioso de guar-
nicion activa, adscrita al heréico movimiento.

El general Aranda no sabia nada de éste. Es de-
cir, sabia lo que todo el mundo, lo que sus ayudan-
tes y algunos jefes le habian contado. ¢Como iba a
saber nada del movimiento el general Aranda si su
guarnicion estaba clasificada entre las no afectas a
la Causa nacional?

Sin embargo, hacia el mes de abril, se encontro,
en Madrid, en la puerta del Ministerio de la Guerra,
con los generales Franco y Fanjul. Franco le dijo :

—Las cosas van por muy mal camino. Hay que
estar alerta; hay que prepararse y evitar que llegue
la catastrofe que acabe con Espaiia.

El general contesto :

—Para un movimiento nacional podéis contar
conmigo.

Y no se habl6 mas.

Paso el tiempo. Y el dia 17 de julio llamaron por
teléfono al general Aranda desde Ceuta. Era su es-
posa. Con medias palabras le di6 a entender que se
habian sublevado las tropas de Marruecos. El ge-
neral Franco se lanzaba a la magna empresa de
librar a Espafia del furor rojo.

Inmediatamente se puso en accion el general.
Mando6 llevar a los cuarteles de Oviedo todas las
armas que en la fabrica habia y ordend la concen-
tracion en la capital de todos los guardias civiles
de la Comandancia de Asturias que, con los solda-
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dos que quedaban, sumarian unos mil trescientos
hombres. Puso al tanto de lo que ocurria a todos los
jefes y oficiales y acordaron, naturalmente, unirse
al movimiento salvador.

Oviedo, a todo esto, era un hervidero; las milicias
socialistas desfilaban por las calles; llegaban mine-
ros y mas mineros y los directivos de la roja Astu-
rias se reunian para tomar acuerdos, entre los que
figuraba uno que pusieron en conocimiento del ge-
neral Aranda: habia que armar al pueblo inmedia-
tamente.

Fueron instantes angustiosos: los socialistas, con
sus cabecillas al frente exigian las armas; los guar-
dias civiles de algunos puestos muy lejanos no
acababan de llegar; la efervescencia del pueblo
aumentaba por momentos... Pero se sobrepuso el
ingenio.

—Yo entregaré el armamento — dijo el general a
los cabecillas—. Pero necesito una orden del minis-
tro de la guerra.

Uno de los mas significados dirigentes marxistas,
aquel que en la revolucion de octubre saqued el
Banco de Espana en Oviedo como un ladronzuelo
vulgar insistia :

—ijPero es que se ha sublevado el Ejército de
Africa! Y de Madrid nos dicen que nos entregue us-
ted inmediatamente las armas.

—Cuando me lo ordene el ministro de la guerra—
respondia invariablemente el general Aranda.

Algunos cabecillas se ausentaron amenazadores
del despacho del gobernador civil, en donde se ce-
lebraba la entrevista. Con la discusion inacabable
se ganaba tiempo...
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Llaman por teléfono al general, desde Madrid. Un
ayudante del Presidente de la Republica.

Es necesario, general, que entregue las armas que
tenga a los dirigentes socialistas que las pidan.

Y el general Aranda, imperturbable, valiente, leal
para con Espafia y para con su conciencia, da su
respuesta de siempre :

—DMientras el ministro no me lo ordene, no las
entregaré.

—iPues se lo ordenara el ministro!

—Espero esa orden.

A la hora escasa y hallandose aun el general en
el Gobierno civil, le entregaron un telegrama que
decia: <El ministro de la guerra ordena que les sean
entregadas las armas que haya en los cuarteles a
las organizaciones socialistas>.

El Gobernador civil que, muerto de miedo, acon-
sejaba sin cesar al heroico general la entrega del
armamento, para evitar males mayores, segtin decia
€1, preguntd ansiosamente a Aranda :

—¢Y ahora...?

Comprendio el general que se jugaba el todo por
el todo en la respuesta; que una evasiva seria ya
bien sospechosa a los suspicaces ojos de los que
le contemplaban. Y sin embargo, sereno, tranquilo,
con esa majestad que da siempre el cumplimiento
del deber, repuso :

—¢Ahora? Ahora voy a decirselo a mis oficiales.
Falta su consentimiento.

Y, acompanado por el teniente coronel de la
Guardia civil, sali6 del despacho, marchando répi-
damente al cuartel, donde quedd reunido con los
jefes y oficiales.
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En tanto, las milicias obreras y los mineros llega-
dos a Oviedo habian organizado las columnas que
marchaban hacia Madrid. Eran tres: dos que fueron
en trenes y otra en camiones. Los fusiles enterrados
en octubre del 34 volvian ahora a ser empunados
por las hordas rojas en contra de Espafia. La Astu-
rias, elevada a simbolo por los malvados, por los
inconscientes y por los vendidos a Rusia, volvia de
nuevo sus armas homicidas hacia los nobles hijos
de la Patria.

Se redacto el bando por el que se declaraba el
estado de guerra en la reunion del general con sus
jefes y oficiales y se conmin6 al Gobernador civil a
rendirse, lo que pudo conseguirse en seguida. Ya
se contaba con la adhesion de los guardias de
Asalto. La Guardia civil iba afluyendo en Oviedo...

Y se aviso al coronel de la Fabrica de armas de
Trubia para que volase los transformadores y se
sumase al movimiento. Pero el coronel no obedecio
a Aranda. Y se puso al lado de los rojos. {Ya esta-
ba sublevada la guarnicion de Oviedo! Se tomaron
posiciones. Y al anochecer del dia 19 la columna
minera que habia salido en camionetas para Madrid,
avisada, volvia a Oviedo y empezaba a disparar
contra las fuerzas leales a Espaia.

Oviedo quedaba aislada del resto de la Espaifia
verdadera, puesta en pie contra las huestes vendi-
das a Moscou. Habia que defenderse sin contar con
auxilios durante mucho tiempo: un mes, quizd dos.

La ayuda podrian prestarla las columnas galle-
gas cuando, venciendo la resistencia roja y las di-
ficultades del terreno, llegaran a las mismas puer-
tas de la ciudad. ¢(Pero, y mientras? ¢Cémo mil y
pico de patriotas, encerrados en el casco de una
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poblacién podrian resistir el empuje de las hordas
rojas que segun calculos de técnicos militares con-
taban con treinta o treinta y cinco mil hombres? ¢Y
el enemigo de dentro? ;Como combatirle también?
Arduos problemas que la energia y la voluntad del
general Aranda resolvieron. S6lo dos mil volunta-
rios, de toda la poblacion civil, se pusieron al ser-
vicio de Espana. El resto de los habitantes, acobar-
dado, se refugi6 en los sotanos y aun parece com-
probado que gran parte de ellos aplaudia a los
aviones rojos cuando éstos, procedentes del campo
marxista de Avilés se presentaban a bombardear
las posiciones de los bravos patriotas.

Contra todo y contra todos luchd la gallardia de
Aranda; y reduciendo cada vez mds el cinturén de
defensa de la ciudad, en un desesperado esfuerzo
inaudito, absolutamente incomprensible, logré sal-
var a Oviedo de la furia roja. De los tres mil y pico
de hombres que empezaron la defensa de la pobla-
cion, apenas quedaban seiscientos el dia que las
columnas gallegas llegaron en socorro de Oviedo.
iSeiscientos hombres con municiones para sola-
mente un dia mas! Tan critica era la situacion que
la vispera de la llegada de las tropas libertadoras,
puso Aranda el siguiente radiograma: «<Ya s6lo nos
resta morir como espaioles>. Esfuerzo inaudito,
absolutamente incomprensible el de aquel pufado
de valientes que durante dias y dias, por espacio de
tres meses, resistio espantosos bombardeos de arti-
lleria y de aviacion que destruyeron multitud de
edificios, dandose el caso de no quedar ni uno que
no haya recibido, al menos, dos o tres proyectiles.

Y no era ese diluvio de metralla lo mas grave.
Los rojos habian dejado a Oviedo sin luz ni agua.
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Gracias a algunos pozos se pudo suministrar a cada
familia tres litros diarios. Solo los centros oficiales
estaban iluminados; el resto de la poblaciéon queda-
ba en la mas completa oscuridad.

Otro grave problema era el de la alimentacion.
Al principio no se carecio de nada; mas bien pron-
to ni hubo patatas, ni leche. S6lo quedaban garban-
Zos, arroz, cebollas y pan. Pero, hacinadas las per-
sonas en los so6tanos, nadie se cuidaba de cocer
aquellas legumbres por lo que, de hecho, el alimen-
to quedaba reducido a pan con cebolla cruda.

Llovian las calamidades sobre la poblacion sitia-
da. El amontonamiento de gente en sotanos sin ven-
tilacion y sin luz produjo bastantes casos de tifus y
de tosferina. De los soldados enfermaron muchos.

Llovian las calamidades sobre la poblacion sitia-
da; pero en esa poblacion estaba el general Aranda.
Y el milagro se hizo: la ciudad resisti6 el asedio y,
pudo ser, al fin, liberada... '

jAsturias la roja, ya eres de Espana! La decision,
la heroicidad, la gallardia de un hombre, te libr6 de
las garras crueles del marxismo y te incorpor6 al
seno de la patria santa del que, alevosamente, te
habian desplazado tus vesdnicos dirigentes. |Ya
eres de Espafia, Asturias la roja! De esta Espafia
grande, una y libre que, erguida, rigida, humedos
los ojos de emocion y quebrada de ternura la voz,
dice a tu defensor herdico :

—iGracias, general Aranda!



El General Varela

os laureadas. Dos actos de valor supremo

en honor a la Patria. Dos ocasiones en las

que, a cambio del ofrecimiento generoso

de la propia vida, se salvan vidas ajenas

y se evita a la madre Espana un descalabro, o una

humillacién, o una derrota. [Cruz laureada de San

Fernando, galardon supremo otorgado a los elegi-

dos, a los beneméritos, a los predilectos, a los hé-
roes!

En tierras africanas gané el general Varela las
dos Cruces laureadas que lucia sobre su pecho no-
ble cuando, solemnemente, austeramente, sobre las
gloriosas ruinas del Alcazar toledano, laure6 nues-
tro Caudillo al general Moscardo y a todos los de-
fensores del recinto sagrado, simbolo del inque-
brantable heroismo espafiol revertido a nuestros
dias al socaire de una gesta inaudita que repite la
inaudita gesta de la Reconquista espafiola empren-
dida por Pelayo en las ingentes montaias de Cova-
donga.
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Dos cruces laureadas fulgian sobre el pecho del
héroe cuando lleg6, al frente de sus tropas liberta-
doras, ala puerta de la Imperial Toledo, rescatando
del poder marxista lo que era simbolo de nuestra
tradicion, de nuestra cultura y de nuestra raza. Dos
cruces laureadas, rosas bafiadas en sangre prodiga,
vivos reflejos de un estoicismo fecundo, exponentes
fieles del valor denodado y del recio espafolismo
que con las sendas gloriosas por las que se deslizo
la vida de este militar preclaro, espejo, brazo y or-
gullo de nuestra Patria inmortal.

Al comenzar la reconquista de Espana, hundida
en el fango del marxismo desenfadado que inundo
el limpio solar hispano, el general Varela estaba,
como siempre, en su sitio: lugar de honor, de peli-
gro, de patriotismo. Y empezd Varela su magnifico
itinerario triunfal en tierras andaluzas. Cruzoé luego
con sus tropas victoriosas la Extremadura y planto
en la madre Castilla la santa ensefia de la Patria.

Cerco a Madrid, capital maravillosa corroida por
las turbias apetencias de Moscu. Y en la vanguardia
— sitio de honor, de peligro y de patriotismo — la
figura del general laureado.

De repente, un silencio undnime en torno suyo.
Suposiciones. Hipotesis. Conjeturas audaces.

Y mediado enero, la pluma agil del «<Tebib Arru-
mi», rasga el velo tras cuya urdimbre tupida se ha-
bia ocultado el soldado procer: el general Varela
estuvo herido. Sencillamente. Todas las suposicio-
nes, todas las hipotesis, todas las conjeturas auda-
ces se vinieron al suelo con estrépito y sobre el
monton informe de las cdbalas se irguié escueto,
altanero y brillante el hecho glorioso.
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Ocurrio asi:

«<Acabo de estar hablando largo rato — dice el
Tebib Arrumi en su cronica admirable — con el ge-
neral Varela, y creo un deber ineludible decir algo
sobre este invicto militar, del que habra venido ob-
servando el lector que me sigue en mis afanes, no
hablamos desde hace unas dos semanas. En la
ausencia del frente de Madrid del ilustre general
bilaureado, no hubo publicidad de ningun género,
por la sencilla razén de que no se podia dar ni se ha
podido decir nada sobre su caso hasta este dia de
hoy en que le hemos vuelto a ver, sano y salvo, al
frente del Estado Mayor, que es como decir al fren-
te de sus soldados, pasada ya la causa que le alejo
de su puesto de combate y direccion. Esta causa,
ya es hora de que sea conocida de todos, ha sido
la de haber sufrido tres heridas, por suerte no gra-
ves, pero que le han obligado a guardar cama en
un hospital del frente de Madrid. Vale la pena de
decir publicamente en qué circunstancias se produ-
jo el doloroso accidente de guerra, y lo hacemos
con verdadero orgullo, porque esas circunstancias
son un nuevo blason glorioso para este invicto mili-
tar y para un Ejército, sobre todo cuando cuenta
con jefes de esta calidad valerosa y abnegada.

El general Varela tiene, como todos nuestros ge-
nerales en pie de guerra, 1a buena costumbre de ha-
cer, en visperas de operaciones, un detenido estu-
dio del terreno sobre el que sus fuerzas van a ope-
rar; para realizar uno de esos estudios, se dirigio
en una buena tarde de principios del ano actual al
cerro de Garabitas, magnifica atalaya, desde la que
se percibe un extenso panorama. Para mejor cum-
plir su deseo, el general se situ6 sobre un monticulo
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dominador, y armado de sus gemelos de campana,
oteod todo el territorio donde tenia que desplegar,
en su hora y momento, las fuerzas de su mando.
Desgraciadamente, por aquel entonces, y en tal
sitio, los rojos tenian a su vez magnificas posiciones
y formidables puestos de observacion, y por ende,
no tardaron en descubrir la presencia del general
Varela, acusada, ademas de por su persona, por el
grupo de las que constituyen su Estado Mayor, asi
como por los de soldados que estaban en las trin-
cheras de Garabitas; los unos en servicio y presen-
tes los otros por la curiosidad natural y el deseo de
ver de cerca a su querido y admirado general.

No tardo en sonar un cafonazo, ese canonazo
tipico de las piezas artilleras rusas, cafiones de re-
peticion y justeza admirable, que ponen en el espa-
cio de poco mas de un minuto sus cuatro disparos
alli donde desean los apuntadores, dada la preci-
sion de este artefacto guerrero, el mas moderno de
cuantos hoy existen. Este primer disparo sembro6 la
natural alarma entre los que rodeaban a Varela;
pero éste se limitd a dejar un momento sus gemelos
sobre el pecho, volviéndose hacia los suyos para
observar el efecto que habia causado el disparo,
nuncio seguro de tres mas en el mismo sitio. En
efecto, el segundo canonazo llegd en seguida y al
mismo lugar, ocasionando algunos heridos y rom-
piendo la pernera izquierda del pantalon al ayudan-
te del general. Este volvio de nuevo a sonreir y a
mirar a los que detras de €l se hallaban, y al obser-
var en algunas caras rictus de preocupacion, ale-
gremente dijo: —<No alarmarse, que aun faltan dos
disparos mas; pero cubrios bien, que no pasara na-
da», y en el acto volvio a llevar sus prismaticos a




los ojos. Y en aquel instante lleg6 al lugar de la
accion el tercer «<pepinazo» del canoén ruso. Un sol-
dado fué alcanzado, detrds mismo de donde el ge-
neral Varela estaba, y éste se dirigié al muchacho,
animandole con palabras carifiosas, que, en efecto,
devolvieron el buen dnimo al herido. <Falta atin un
tiro», dijo Varela, y espero este cuarto disparo, que,
por fortuna y providencialmente, no llegd a estallar
al caer sobre la cumbre de Garabitas.

Solo en aquel momento el general Varela se de-
cidié a abandonar su puesto, en el que ya habia
realizado la observacion topografica y estratégica
apetecida. Descendi6 de la cumbre del monticulo y
paso entre su Estado Mayor, encaminandose hacia
los abrigos en que los soldados se habian refugiado
momentaneamente. Los bravos soldaditos no pu-
dieron contenerse al contemplar la serenidad de su
invicto jefe y le vitorearon: «jVivan los generales
valientes!>, exclamaban los muchachos, mientras
Varela se alejaba, sonriendo siempre y contestando
a las aclamaciones con sonoros vivas a Espana.

«De buena has escapado — dijo al ayudante el
general Varela, contemplando su pantalén roto—,
y... imenos mal que no ha estallado el cuarto pepi-
no!> El ayudante se atrevi6 a insinuar a su jefe:
<Yo he escapado de buena, mi general, pero lo de
usted ha sido milagroso, porque le tiraban a dar».

—«Me tiraban a dar y... me han dado. Pero no
digas nada, que nadie tiene que percatarse de que
estoy herido. Vamos al coche y pararemos en cual-
quier puesto de socorro, donde los soldados no me
vean entrar».

El general tenia tres heridas de casco de metralla.
Los tres disparos le habian herido. El primero en el
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brazo derecho, y por ello, disimulando, dej6 caer
los prismaticos; el segundo en la espalda, porque
recibi6 el metrallazo en el momento en que estaba
vuelto hablando a los soldados para animarlos; el
tercero en el muslo izquierdo. Pero no se estreme-
ci6, no acus0, siquiera con un mohin de desagrado
o de dolor, las heridas recibidas. Hubiera sido des-
moralizador para los soldados, saber herido a su
general. Nada dijo, y aun encontré fuerzas y tem-
ple en su cuerpo y en su espiritu para bromear con
los que le rodeaban, para dirigirse por su pie al
coche, para no mirarse siquiera y para oponer, al
grito de entusiasmo de los suyos, que ensalzaban
por valiente, el santo grito de [Viva Espanal»

¢Qué comentario poner a ese gesto? ¢(Qué adjeti-
vo adscribir al nombre del general Varela? ¢Qué
mas decir de este hombre que pueda reforzar los
rasgos de su caracter admirable, tan reciamente di-
bujado por la pluma facil del Tebib Arrumi?

No son palabras sino hechos los que precisan
actitudes tan llenas de valor, de estoicismo, de se-
renidad y de amor a Espaifia. Nosotros, en espera
de esos hechos colectivos que sean exponente de
toda gratitud y de toda la veneracion que los espa-
fioles debemos a estos hombres preclaros, nos cua-
dramos frente a la egregia figura del procer soldado
Varela y, fervientemente, con emocion entranable,
le decimos :

—iMi general: para bien de Espana, para honor
de Espana, para orgullo de Espaia, Dios os guarde!
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El General Saliquet

LTO, fuerte, enérgico, cordial. Bajo las cejas
espesas brillan los ojos inquietos y escru-
tadores capaces de desnudar un alma.
Aire marcial, ademanes sueltos, viriles y

rapidos. Mano dura para el castigo. Corazon abierto
a los aires del perdon y del olvido.

—Lo malo del general Saliquet—dice un antiguo
soldado que hizo bajo sus 6rdenes la campaiia de
Marruecos—es su mirada. Y sus bigotes. Cuando se
le queda mirando a uno con fijeza mientras se atu-
sa lentamente los mostachos, se siente la impresion
clara y precisa de que la propia conciencia esta,
limpia y monda, a plena luz del dia. Sin embar-
go nadie al hablar con un inferior pone en su voz
la inflexion de ternura, de paternal carino que el
general Saliquet. A su lado se siente uno al cobijo
de cualquier asechanza, de cualquier maldad...

Se habia levantado en armas contra el gobierno
madrilefio la ciudad de Valladolid. Los gaardias de
Asalto, negédndose a marchar a Madrid adonde fue-



ron llamados, dieron el grito santo de la subleva-
cion. Inmediatamente, el pueblo, aclamandoles, glo-
rificandoles, se unia a ellos y daba el pecho gallar-
damente a las afiagazas marxistas, aun parapetados
en cargos oficiales. Falange Espafiola— obra invicta
en la castellana ciudad del malogrado Onésimo
Redondo — prestaba el calor de su juventud, de su
fervor y de su patriotismo a la Causa sagrada. El
enemigo era desalojado, tras una resistencia proto-
colaria, de la Casa del pueblo, del Ayuntamiento,
de Capitania, del Gobierno civil. Y el pueblo — el
pueblo auténtico, defensor de Espafa, una, grande
y libre — se hacia duefio de la Ciudad.

Se habia hecho cargo de la Division el general
don Andrés Saliquet y bajo su mano dura para el
castigo, al socaire de su corazén abierto a los aires
del perdon y del olvido, imperoé la Justicia. En Va-
lladolid empezo a vivirse una era de paz absoluta.

El general Saliquet no era hombre grato a los
mangoneadores del Frente popular, fuente de toda
barbarie, de todo antipatriotismo, de todo libertina-
je. Y es que el general Saliquet, era, sencillamente,
un hombre que llevaba grabado en el alma el nom-
bre sagrado de la Patria, en cuya defensa hizo las
campanas de Cuba y de Marruecos, ganando por
méritos de guerra los empleos de teniente, de co-
mandante, de teniente coronel... No podia ser grato
a los hombres que intentaban hundir a nuestra Es-
pafia quien habia cooperado a restablecer el orden
publico en Barcelona, en agosto de aquel nefasto
ano 1917 y en enero y febrero del siguiente.

Militar aguerrido — bravo militar tostado por to-
dos los soles de las campanas — habia ganado el
herbico general Saliquet distinciones so6lo otorgadas
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a los mas altos merecimientos: ocho Cruces rojas,
Cruz de Maria Cristina, Cruz, placa y Gran cruz de
San Hermenegildo, Gran Cruz de la Orden de la
Corona de Italia, encomienda de Isabel la Catolica...
Un hombre asi no podia ser grato a los personaji-
llos de la anti-Patria. A estos hombres les convenia
sujetos de su calafia, hombres pertenecientes al
grupo nefasto de los que propugnaban como solu-
¢ion maravillosa a los males de Espafia — hundida
y vejada por ellos — el hacer de ella una colonia
rusa, hombres de mentalidad mediocre, de tibio o
nulo patriotismo, de hambre atrasada y estdomago
de avestruz; hombres avezados en todas las ruinda-
des, en todos los turbios sentimientos, en todas las
deslealtades cinicas...

Y como el herdico general Saliquet, naturalmente,
no podia tener sitio entre aquel conglomerado de
malvados, de bobos, de hambrientos y de paranoi-
cos, al advenir éstos al Poder le relevaron del cargo
de Gobernador Militar de Cadiz y de su Base Naval.

Se habia seguido con él idéntico camino que con
nuestros mas acrisolados prestigios militares de los
cuales no queddé uno so6lo en cargos de verdadero
viso. Al que no fué postergado se le escarnecio, o
se le meti6 en la carcel, o recibi6 un destino que
era un destierro mal disimulado. Y en las alturas,
en cargos importantes, quedaron soélo los de la ca-
marilla; los traidores y los ineptos.

Afortunadamente, pues no habia de ser en esas
alturas donde se fraguase y se llevase a cabo la
santa Cruzada que libraria a Espafia de tanta esco-
ria, de tanta vileza y de tanta maldad.

Se fraguo la rebelion santa, abajo, en las provin-
cias, lejos del Gobierno corrompido y de sus geri-
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faltes pagados, los cuales declararon desde el pri-
mer instante, incapaces de] comprender una idea
noble, que el movimiento entusidsticamente patrio-
ta, secundado con vehemencia inusitada por el ver-
dadero pueblo, era «una militarada». jUna militara-
da el gesto viril y gallardo de toda una nacion
puesta en pie ante los desmanes cometidos por
cuatro personajillos, bufos de no ser tragicos, se-
cundados por la obcecacion de unos infelices y por
la maldad de unos cretinos, dignos discipulos de
tales profesores! Sin embargo el gesto desdehoso
de los endiosados calificadores, tornose gesto de
asombro primero, y de estupefaccion después al ha-
cer el recuento: de este lado, militares del prestigio
de un Franco, de un Mola, de un Saliquet, de un
Millan Astray, de un Lopez Pinto, de un Aranda, de
un Orgaz, de un Varela... Del lado de ellos... Ni atin
los que, por fuerza de las circunstancias estaban en
territorio afecto al Gobierno, se unian a los traido-
res de Espafia. Y cayeron, Capaz, Ochoa, Fanjul,
Goded... ¢(Quién les quedaba? Apenas media doce-
na de estomagos agradecidos a la vileza que, pre-
cisamente por esto, eran la media docena de indoc-
tos, de incapaces y de abyectos.

Asi les ha ido.

El general Saliquet, militar espafiol, se abstuvo
de enrolarse a la tripulacion del triunfal navio del
desorden, de la indisciplina y del antipatriotismo.
Por espanol y por militar. Y desde la oscuridad es-
cogida cuando las verbeneras luces de la Patria
agonizante querian dar una sensacion de vida nor-
mal, esper6 confiado — militar y espafiol — la hora
en que sobre Espafa se vertiese a raudales la cega-
dora luz de un espanolismo auténtico.
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Y fué él mismo uno de los potentes reflectores
de esa luz tan ansiada que fulguré desde la caste-
llana capital, irradiando, prometedora y fecunda, de
la digna personalidad, de la egregia figura del he-
roico general Saliquet tan militar y tan espafiol.

Puntal de la nueva Espaiia, jqué orgullo y qué
emocion la del general Saliquet cuando not6 sobre
su espalda fornida el peso duro y dulce a la par del
puesto responsable, galardon otorgado a' su recio
patriotismo! Espafna se confiaba a él, se apoyaba
en su figura heroica, en su veterano amor de hijo
leal, en su gallardo ofrecimiento generoso. Espaiia
le nombraba hijo predilecto, uniendo su nombre al
haz de nombres egregios que, orgullosa y agrade-
cida, escribia en las pdginas de su historia.

¢Comprendéis bien? jOh, toda una vida podria
darse a cambio de la satisfaccion honda, de la su-
blime dulzura que sentira el general Saliquet cuan-
do, repasando su historia brillante de militar precla-
ro, sobre sus Cristinas, sobre sus Cruces rojas, sobre
las condecoraciones todas que brillan sobre su
pecho, vea fulgurar la condecoracion esplendorosa
que Espana, orgullosa y agradecida, le otorg6 al
nombrarle su hijo predilecto, el 17 de julio del ano
glorioso, de sangre, de luz y de sol.
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El General Moscardd

Madrid, al entonces coronel Moscardd. Le

llamaba un general que, haciendo traicién a

su Patria, se habia puesto al lado de los que
pretendian hacer de Espafia una colonia rusa.

—¢Es el coronel Moscard6?—pregunto6 el general.

—Si, yo soy.

—Le habla el general... Me dicen que las muni-
ciones que, segun se le habia ordenado, tenia usted
que enviar aqui, a Madrid, las ha trasladado desde
la Fabrica de Armas al Alcazar donde se ha parape-
tado usted con un millar de hombres. ¢Es verdad?

—Es verdad.

—¢Quiere eso decir que se subleva usted contra
el Gobierno?

—Exactamente. Acabo de tomar la determinacion
que tomaria siempre un espafiol honrado: la de de-
fender a Espaiia.

La voz del general barbotd ensoberbecida:

EL dia 20 de julio llamaban por teléfono, desde
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—¢Se da usted cuenta del alcance de esa deter-
minacion?

—Naturalmente.

—¢Y no entregara usted el Alcazar?

—iNuncal

—En ese caso, fijese bien, — y el general silabe6
la frase — iré con una columna a recobrarlo.

—Muy bien.

—Y le bombardearé hoy mismo.

—Bueno.

El general colgd violentamente el aparato. Y mi-
nutos después caian sobre el toledano Alcdzar los
primeros proyectiles de aviacion.

La respuesta de Moscardo fué preparar la defen-
sa que habia de durar casi tres meses.

Dos dias dur6 el asedio de la columna del gene-
ral. Pero el Alcazar no se rindio6.

De nuevo apelaron los marxistas al teléfono y
otra vez fracasaron en su intento, pueril y cinico,
de convertir a un héroe auténtico en un malvado
cualquiera.

Y de nuevo restallaron sobre los muros de la for-
taleza toledana las granadas de aviacion, los pro-
yectiles de artilleria. Sin tregua, sin descanso. Inutil-
mente, pues si bien la metralla abri6 brechas y hun-
di6 techumbres no supo entibiar en ningtin corazén
el fervor sentido hacia la Patria.

Entonces en el suelo hispano repitiose el sitio de
Tarifa y la figura her6ica de Guzman el Bueno re-
encarno en el coronel Moscardo.

Habia sonado el teléfono.

—El coronel Moscardoé al habla..¢Quién llama?

—El comandante de las milicias marxistas.

—¢Qué quiere? /
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—La entrega del Alcézar.

—Debia usted conocer mi respuesta de otras ve-
ces: yo no entfregaré jamas el Alcazar.

—¢Jamas?

— Jamas!

—No..., espere, no cuelgue aun. Le advierto que
tengo en mi poder a su hijo Luis.

—¢Y bien...?

—Si usted no se rinde fusilaré a su hijo.

El coronel Moscard6 no se arredra. Y noble, ga-
llardo, altivo, exclama:

—Usted no es un caballero. Si lo fuera, sabria
que ni la vida de mi hijo ni la de toda mi familia
pueden apartarme del cumplimiento de mi deber de
espaiiol.

El comandante rojo queda suspenso ante la res-
puesta. Pero se recobra y, llena de ira vibra su voz:

—¢Lo duda, verdad? Va usted a hablar con su
hijo.

Al otro lado del micréfono se oyen los pasos de
Luis Moscard6 que se acerca al aparato:

—iHola, papal

—¢Qué pasa?

—Pues nada de particular: me dicen que si no te
rindes me fusilaran.

—¢Y tu que piensas?

—iQue no te debes rendir, papa! jQue me fusilen;
pero ta no te rindas!

La voz de Moscard6 sabe todavia sonar serena y
firme:

—Lo esperaba de ti, hijo mio. Gracias. Muere
como un hombre: encomienda tu alma a Dios, gri-
ta jviva Espana! y serds un martir mas que cae por
ella.
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—iUn beso muy fuerte, papa!

—Adios, hijo mio; un beso muy fuerte.

Luis Moscardé y Guzman cay6, cara al Cielo,
bajo las balas marxistas. Cara al Cielo. La sonrisa
en los labios, y en los labios truncada, tronchada,
la frase triunfal: {Viva Espaia!l

Y el Alcazar toledano no se rindio.

¢Como habia de rendirse si encerrados en su re-
cinto estaban el Honor, y el Heroismo, y la Digni-
dad, ;7 el Amor a la Patria?

Jhservad. Habiamos perdido en Espaina la cos-
wumbre de escribir estos altos conceptos. Y es que
en la ola de mal gusto, de extranjerizacion, y de
modos nuevos, se perdio, a fuerza de no verlos en
ningun lado, el valor exacto de esos vocablos.

Mas aun; en la desenfrenada carrera de inéditos
modernismos, esos conceptos gozaban de tan poco
favor que se vieron catalogados bajo la comiin de-
nominacion de sentimientos cursis. Se habia mate-
rializado de tal forma la vida que todos los altruis-
mos, todos los nobles anhelos se aherrojaron entre
las verjas de la despreocupacion, del desdén y de
la indiferencia, cuando no los asaete6 el dedo del
ridiculo).

Las mujeres, los nifios, los enfermos fueron insta-
lados en los sotanos del Alcézar. Los hombres uti-
les — seiscientos guardias civiles, algunos falangis-
tas, una docena de cadetes, doscientos soldados y
varios paisanos — arriba, en los parapetos, defen-
dian aquel trozo de la Espana gloriosa de los bar-
baros ataques marxistas.

La resistencia del Alcazar toledano desesperaba
al Gobierno de Madrid que ordenaba ataque tras
ataque esperando ver rendida la fortaleza. Menu-
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deaban aquéllos, y, dia tras dia, la inexpugnable
posicion se iba desmoronando. Caian torres, pare-
des, columnas, torreones y murallas. Cuando el ca-
non enemigo callaba, los rojos aviones dejaban
caer su carga mortifera sobre los herdicos defenso-
res que, ante los atonitos ojos del mundo entero,
escribian en las paginas de la Historia una epopeya
sublime.

Tanto mas sublime cuanto que ellos desconocian
la extension del movimiento salvador. Sabian solo
que el glorioso general Franco se habia sublevado,
pero ignoraban las ramificaciones que esta suble-
vacion hubiera podido tener. Solamente, al cabo de
algtin tiempo, en una de las excursiones frecuentes
que los sitiados hacian por los alrededores del Al-
cazar a pesar del frecuente tiroteo enemigo, logra-
ron unas pilas eléctricas con las que pudo funcionar
el aparato de radio que les traia desde Portugal no-
ticias optimistas y alentadoras y la confirmacion de
que el movimiento habia prendido en casi toda
Espana.

Cada minuto transcurrido era portador de una
nueva heroicidad de los defensores del Alcazar.
Entre éste y las lineas enemigas habia un depdsito
de trigo. Los marxistas intensificaban el fuego en
aquel sector queriendo impedir con ello que los pa-
triotas sitiados pudieran coger aquel trigo con lo
que asegurarian el abastecimiento de pan en el
Alcazar. Empero, se las habian con espaiioles, con
representantes auténticos de la Espaiia viril y noble
que, despreciando la Muerte, a pecho descubierto,
transportaron, en varias salidas nocturnas, todos los
sacos que en el deposito habia. |Y hubo pan en el
Alcézar! Un pan rudimentario, claro es, pues el trigo
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se molia mal a falta de aparatos adecuados; pero
pan al fin. Y eran este pan y carne de mulo y de
caballo los unicos alimentos del millar y pico de
personas refugiadas en aquel santuario del herois-
mo y de la fe.

Se carecia de medicinas, sustituidas con la abne-
gacion y solicitud de los médicos, de las mujeres
y de las hermanitas de la Caridad, que atendian a
los enfermos y a los heridos. Y por la entereza de
éstos que supieron sufrir dolorosas amputaciones
sin anestesia, sostenidos por su fe, por su amor a
Espafia.

Los marxistas redoblaban sus ofensivas; sabian
que las tropas libertadoras estaban cerca de Toledo.
Y tras cada furioso ataque pedian la rendicion. La
respuesta del sublime Moscardd era idéntica siem-
pre: «Preferimos morir antes de rendirnos>.

Apelaron entonces las tropas rojas a una accion
que ellos creyeron decisiva: minaron el edificio. Y
dos barbaras explosiones derrumbaron torreones y
paredes y destruyeron la escalera, dejando a los
sitiados sin comunicacion con el piso superior. In-
mediatamente, se lanzaron al asalto los sitiadores

‘que lograron subir al Alcdzar en cuya cumbre rui-

nosa izaron su roja bandera.

—iHay que subir y quitar ese trapo de nuestro
Alcazar glorioso!—dijo Moscardo.

Todos fueron voluntarios. Se empalmaron unas
escaleras de mano, se abri6é un boquete en el techo
y por €l, uno a uno, bajo la metralla disparada des-
de arriba, ganaron aquellos hombres de Espaiia el
piso alto. Los marxistas, batidos, abandonaron sus
posiciones. Y la roja bandera fué sustituida por la
bandera bicolor.



No se descansaba, no se dormia: siempre alerta
los defensores herdicos, amparaban con sus pechos
nobles la vida de las mujeres y de los nifios refu-
giados en los subterraneos en donde, bajo la glo-
riosa ensefia nacional, se erguia, protectora, la In-
maculada, Patrona de Espafa. En la brecha siempre
aquellos hombres, aguantando la lluvia de metralla
sustituian con su carne los muros derruidos del
Alcézar toledano, simbolo de Espaiia.

Caian los bravos... Y las fuerzas de los supervi-
vientes se duplicaban, como si los muertos heroicos,
desde el Cielo, les ayudasen en la gesta inaudita.

En los s6tanos, iluminados apenas por velas de
sebo de caballo, de atmoésiera cargada, jugaban los
ninos, rezaban las mujeres. Y se quejaban los heri-
dos, mas por el dolor de verse imposibilitados para
empuiiar las armas que por las mordeduras agota-
doras que en sus cuerpos clavé la metralla.

Y un dia, de pronto, cesa el fuego. ¢Qué ocurre?
En el pequeiio pueblo, que es el Alcazar, los vecinos
se preguntan unos a otros:

—¢Qué sucede?

Pronto se sabe. Los marxistas envian un nuevo
emisario a parlamentar con el herdico Moscardo.
Los habitantes de aquel pueblo sonrien desdefiosos.
Como sonrieron cuando un comandante marxista
vino a proponer la rendicion; como cuando el gene-
ral y el ministro hablaron por teléfono. [Un emisa-
rio de los rojos!

Ha entrado aquél. Su condicion impone respeto.
Y las sonrisas desdefiosas de los defensores se
apagan.

Habla el emisario. Trae la propuesta de que las
mujeres y los nifios salgan del Alcazar. No sufriran
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el menor dafo. Da todas las garantias que puede
exigir el mas desconfiado. Todo envuelto en pala-
bras tiernas, en dulces y elocuentes palabras que
ponen un nudo de emocion en las gargantas.

Hay en los que escuchan un silencio de muerte.
Y la voz del emisario pregunta:

—¢Qué contestdis?

Y es una mujer, una mujer espaiola, la que res-
ponde:

—Ni las mujeres ni los nifios saldremos de aqui,
sefior. Estamos todas dispuestas a morir con los
defensores. Y silas balas enemigas nos dejan sin
ellos, nosotras empuiiaremos las armas y defende-
remos el Alcazar hasta que sea éste la tumba que
nos cobije a todos.

Cuando el emisario ha cruzado la plaza de Zoco-
dover y lleg6 a las filas enemigas vuelven a caer
sobre el baluarte espafiol proyectiles y mas proyec-
tiles.

Caian los bravos...

Y en medio de aquel caos de explosiones y de-
rrumbamientos se enterraban los muertos. Piadosa-
mente, cristianamente.

Ochenta hubo en el Alcazar. Y manos viriles,
acostumbradas a crisparse sobre el puiio de la es-
pada, torndbanse manos de seda — manos de pie-
dad, de cristiana piedad — al cerrar los ojos a los
egregios muertos en cuyas vidriosas pupilas se lle-
vaban a la tumba un reflejo de patriético entusias-
mo. Mueren confortados, ayudados espiritualmente.
Un capitan, el capitdn Sanz de Diego, corazén hen-
chido de ternura, hacia los oficios de sacerdote, de
enterrador, de director espiritual y de predicador.
No comia, no descansaba. Atento a todos, acudia
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a frustrar el primer desfallecimiento, la primera va-
cilacion, con su palabra confortadora y optimista.
En los instantes inevitables de valor espiritual, alla
estaba el capitdn herdico y santo. Y el abatido, ante
la palabra ungida de fe y de ternura del capitan
Sanz de Diego, se erguia; el desfallecido tomaba
alientos; el hambriento de consuelos sabia reir.

Y el Alcéazar, nido de héroes, barbaramente muti-
lado, no se rindio.

¢Cémo se iba rendir si su defensa estaba manda-
da por el coronel Moscardd, héroe y martir, y el
coronel Moscard6 era inspirado por la Inmaculada,
Patrona de Espaiia, que en su capilla improvisada,
bajo la gloriosa ensefia nacional, se erguia protec-
tora?

Llegan a Toledo las tropas nacionales. La chus-
ma marxista huye despavorida. Tremolan al aire,
bajo el beso tibio del sol, las banderas de Espaiia.
Del Alcazar, vibrantes, vienen enronquecidos vito-
res empapados de emocion. Y a él van los gritos
victoriosos y entusiastas de los libertadores que
trepan por las ruinas todavia humeantes... '

La mano enérgica del Caudillo tiembla levemente
al prender en el pecho del coronel Moscardé la
Cruz laureada de San Fernando, galardon otorgado
a todos los defensores del Alcézar. Y tiembla lige-
ramente también la voz del Generalisimo cuando,
dirigiéndose a aquel puiiado de héroes, dice :

—Sois el honor de Espaiia. El viejo Alcazar que
form6 generaciones de oficiales estd destruido.
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Construiremos otro y vosotros serviréis de ejemplo.
Vamos a reconstruir a Espafia y su imperio. [Viva
Espanal

En Toledo hay un monumento. Lo forj6 el herois~
mo de un pufiado de espafioles. Y la furia marxista
que lanzo sobre él las cobardes pufialadas de nueve
mil proyectiles.

En sus piedras, grabados con el cincel del entu-
siasmo, del agradecimiento, del respeto y de la ve-
neracion, los egregios nombres: Moscardd, Romero
Basart, Tuero, Valencia, Sanz de Diego...

Y la tragica y gloriosa lista de sus ochenta muer-
tos. Encabezando aquélla, un nombre: Luis Moscar-
d6 y Guzman, el hijo del general egregio, que un
dia cay6 cara al Cielo, bajo las balas marxistas, con
la sonrisa en los labios, y en los labios truncada, la
frase triunfal: [Viva Espaial!
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El Coronel Serrador

del 14 ligero. Ochocientos hombres en total.
A su frente, el coronel Serrador.
iEl coronel Serrador! Militar curtido por los
aires marroquies; patriota integérrimo que gusto el
acido sabor del destierro en las inhdspitas tierras
buscadas febrilmente por la imaginacion tortuosa
de un ministro; espaiiol racial al que dolia en el co-
razon la Espafia deshecha en manos de unos hom-
bres vendidos a su vanidad y a su medro; valiente
soldado herido en su dignidad por la vesania de la
jauria aullante encaramada al Poder, noto, el coro-
nel Serrador, en su sensible alma de espaiiol, la
tragedia que sobre la Patria se cernia.

Y acudié en socorro de Espaifia, burlando a sus
perseguidores, hurtando su herdica figura a los
sabuesos de Moscu, escondiéndose, yendo de refu-
gio en refugio hasta oir los primeros cafionazos
libertadores que en Valladolid se oyeron. Y a Valla-

SAN Quintin. Falange. Farnesio. Dos baterias
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dolid acudio el coronel Serrador, presentandose al
general de la Division.

—I1A sus ordenes, mi general!

Y he aqui al bravo coronel, al frente de la colum-
na vallisoletana que marcha al Alto del Leon.

Madrugada del dia 22 de julio. La columna sale
de Valladolid bajo la fria luz de los luceros parpa-
deantes. Sierran el silencio de la noche los agudos
dientes de los motores en marcha. Villacastin. Una
compania de Transmisiones y algunos guardias ci-
viles se suman a la columna.

Al Alto del Leon!

Las doce de la mafnana. San Rafael. El pueblo
recibe con jubilo fervoroso la llegada del Ejército.
Ya han paseado su fanfarria ante los ojos atonitos
de la colonia veraniega algunas patrullas rojas lle-
gadas de Guadarrama. Y ya las avanzadas rojas
ocuparon el Alto. Desaparece la zozobra. Desapa-
rece el miedo. {Ha llegado a San Rafael el Ejército!
iYa se puede gritar a pleno pulmon jviva Espaiial

Y se suceden los gritos estentéreos que resuenan
en la sierra altiva. jViva Espana! {Viva el Ejército!
i{Viva Valladolid! Entre vitores y canciones come la
tropa. Con prisa. {Hay que tomar el Alto del Ledn
hoy mismo, ahora mismo.

La carretera pina y sinuosa abre su camino gris
hacia la cumbre. Hay que subir por ella, cara a la
Muerte que acecha parapetada en los pinos, en las
revueltas y tras las pefias, en un caminar temerario,
imposible.

¢Imposible? Acaso si la columna no la formaran
hombres de San Quintin, de Farnesio, de Falange, de
Transmisiones y de la Guardia civil. {Y con la pro-
teccion de dos baterias del 14 ligero! Es decir ocho-



cientos soldados de Espaia. Imposible! En el dic-
cionario del Ejército espaiiol no existe esa palabra.
Hay que tomar el Alto hoy mismo, ahora mismo.

Alguien pregunta al coronel Serrador :

—¢Subiremos en seguida?

—iClaro! ¢Lo vamos a dejar para el aio que
viene?

—Es que se nos va a echar la noche encima, mi
coronel.

—¢La noche...? {Cornetin! jToca llamadal!

Sobre los vivas y las canciones triunfa el ametra-
llar de una matocicleta que subi6é en descubierta.

El motorista, cuadrado ante el coronel, informa,
concisamente :

—Ya esta arriba el enemigo. Muy numeroso. Me
han tirado de todas partes.

La nota aguda del cornetin de 6rdenes. Y la voz
imperiosa del coronel Serrador :

—i|Las baterias, empldcenlas! jLas companias de
San Quintin y la de Transmisiones que desplieguen
por aqui y avancen! |Farnesio por este otro flanco!
jAprisal

Resuena la voz del coronel concisa, tajante. Y
pronto le hace coro la voz bronca del can6n cuyos
proyectiles baten el Alto. Avanza la tropa, desple-
gada, por los flancos. De arriba comienza a llegar
una lluvia de metralla. No importa. Adelante, a pe-
cho descubierto, cara a la Muerte. {San Quintin, Far-
nesio, Falange, Transmisiones! jAdelante siempre!

Y suben los soldaditos espaiioles, suben, confia-
dos, seguros, firmes. Tienen fe en la victoria. |Les
manda el coronel Serrador! El coronel Serrador que
eché a andar carretera adelante con algunos guar-
dias civiles y que sigue andando ajeno a fuego de
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arriba, atento a sus soldados, con esa gallardia y
esa decision del héroe que llega siempre a donde
tiene que llegar.

Cae un diluvio de balas; los proyectiles de cafion
estallan, aullantes, por doquier. No importa. Ade-
lante. Se lucha por Espafia y para Espana. Adelante
siempre.

Hay muchos hombres alla arriba: dos mil, acaso
mas, que triplican su eficacia ocupando una posi-
cion dominante, bien parapetada. Bien. ¢Y qué?
Aqui debajo son ochocientos solamente. Pero son
espanoles, espafoles auténticos, y subirdn al Alto
del Le6n pase lo que pase, cueste lo que cueste.

¢Subiran? El enemigo arrecia su fuego devasta-
dor. Caen los bravos soldaditos para no levantarse
mas. Siguen estallando los proyectiles certeros que
abren simas y desgajan ramas y arrancan arboles y
abaten hombres y hombres. En el oscuro cielo azul
de la noche ya casi cerrada, rafagas de luz trazan
el rasgo enérgico con que la Muerte rubrica sus
inapelables sentencias; crepita la tierra al restallido
de la metralla que levanta densas columnas de pol-
vo y de humo; aulla el enemigo el canto de una vic-
toria que estima segura; silban las balas su lamento
prolongado y sutil. Mas no importa. Hay que subir.
Y suben, lentamente, penosamente, dejandose atras
a los compafieros muertos, fijos los ojos en el Alto .
apenas visible que hay que tomar, pase lo que pase,
cueste lo que cueste.

Y llegaron los bravos soldaditos espaiioles al Al-
to del Leén, batiendo al numeroso enemigo que
huy6 a la desbandada. (Cémo no iban a llegar si
eran soldados espafioles y les mandaba el coronel
Serrador?
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El Alto del Le6n era de Espaiia, para siempre ya.

Noche cerrada. En el azul del alto cielo, trémulas
de admiracion, brillan las cristalinas estrellas. Y
alla abajo, flotantes en el aire que huele a polvora,
las lucecitas de los pueblos serranos arden jubilo-
sas...

Se toman posiciones, se distribuye la fuerza, se
retiran las bajas, se emplazan los cafones, se mon-~
tan las guardias y a esperar el contraataque que no
se hace esperar mucho.

Avanzan unos camiones lentamente... El ronco
zumbido de sus motores se apaga, durante mads de
una hora, en el caos de horrendas explosiones, sil-
bidos de balas, gritos, lamentos... En el silencio que
sigue — hondo silencio de muerte — vuelve a oirse
el ronco zumbar de los camiones enemigos que se
alejan...

Amanece. Sin un alentar, sin un trino de pajaro,
en un silencio hosco y amedrantador que contrasta
con los ramalazos de su luz rosada que se abaten
blandamente sobre el campo. De pronto vibra el
aire en un moscardoneo continuo, interrumpido so6lo
por el restallar de la metralla roja que empieza a
caer de nuevo. Aviones enemigos a la vista. Revo-
lotean en circulos siniestros sobre los héroes de la
vispera. Y sin interrupcion, renovandose incesante-
mente, dejan caer sus bombas asesinas, facilitando
el ascenso de interminables filas de camiones car-
gados de rojos a los que nuestros soldados, aguan-
tando impavidos la metralla de arriba, baten siem-
pre con su fuego certero. Asi, sin un descanso, sin
una pausa, hasta la noche. Y asi, sin un descanso,
sin una pausa, ocho dias.

Sin poder comer, sin poder dormir los bravos sol-
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daditos de Espana, alentados por su fe en la victo-
ria y por la voz de su coronel que les anima siem-
pre, optimista y confianzudo :

—Un esfuerzo mads, valientes; un poquitin de
aguante, hijos mios. Espafia os mira; Espaiia esta
orgullosa de vosotros... jAnimo!

Aguantan, aguantan los héroes en un esfuerzo
inaudito de valor, de voluntad, de dominio. Secas
las gargantas, anhelantes los pechos, ciegos por el
sudor y por el polvo, sordos por los estampidos
horrisonos, relajados los nervios, crispadas por la
costumbre las manos en los fusiles, sucios, rotos,
magnificos en su heroismo, imposible en su resis-
tencia inaudita, aguantan los soldados de Espaiia
que sOlo oyen en aquel estruendo infernal la voz
animosa del coronel Serrador y so6lo ven, tremolan-
te sobre sus cabezas, la gloriosa bandera roja y
gualda por la que hay que vencer, por la que hay
que morir.

Hubo quien pregunt6 a Serrador :

—Mi coronel: ¢tendremos que retirarnos?

—iSil Ya esta previsto. La retirada, al cementerio!

Y sonrieron los valientes soldados a las palabras
de su Jefe, compenetrados con él, identificados con
su gallardia, con su valor, con su desprecio a la
Muerte.

|Retirarse los soldados de Espaia! Alla se mantu-
vieron, diezmados y vueltos a diezmar, pero, firmes,
altivos, desafiantes, cobijados bajo el tremolar de
la bendita bandera. Hasta que llegaron refuerzos y
se consolido la posicion y se abrieron refugios y se
levantaron parapetos y las gloriosas alas grises es-
paiiolas los defendieron de las rojas alas moscor
vitas.



iSoldados de San Quintin, de Farnesio, de Trans-
misiones, de Falange! jArtilleros del 14 ligero! Guar-
dias civiles! El Alto del Leon se llama desde vuestra
inaudita victoria, desde vuestra imponderable resis-
tencia, el Alto de los Leones.

Sobre la sangre de vuestros compaferos, en el
mismo lugar que vuestro arrojo comenzé esta nue-
va reconquista espafiola, tendréis un monumento.

Fuerte, como vuestra voluntad de bronce. Duro,
como vuestra tenacidad de granito.

Imperdurable, como el monumento, grandioso
que nuestra Espafia os ha elevado en su maternal
corazon.

NOTA. — El coronel Serrador ha sido ascendido tltimamente a general
de Brigada.
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El Coronel Yagiie

N los primeros dias del movimiento salvador,
desde Tetuan, por radio, una voz enfervori-
zada, viril y rotunda expandié por la Na-
cion toda el acento profético de una victo-

ria absoluta.

—iSalvaremos a Espafial—dijo aquella voz.

Lo decia con tal conviccion, con seguridad tan
rotunda que los miedosos respiraron tranquilos, los
tibios se sintieron fuertes y los acérrimos marxistas
temblaron.

Verdaderamente era para temblar. O de emocidn,
o de miedo.

Y de miedo tembld el gobierno madrilefio que
para cotrarrestar el desaliento que necesariamente
habia de cundir en sus huestes a la voz aquella tan
enfervorizada, recurrié a un efugio lleno de comici-
dad y que luego en su teson pueril, ha repetido:
Union Radio daba la noticia con toda suerte de de-
talles: el teniente coronel Yagiie — cuya era la voz
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que profetizaba la victoria absoluta del movimiento
espaiol — habia muerto.

Asi, sin mas ni mas. Con noticia tal quitdbase el
gobierno antiespafiol de encima un formidable ene-
migo, a manera de los pdjaros bobos que esconden
bajo el ala la cabeza a presencia del cazador, cre-
yendo asi no ser vistos. Claro que los gobernantes
madrilefios, mas malvados que bobos, sabian que
con dar tal noticia no mataban a Yagiie ciertamente;
pero si podian matar el temor en los propios secua-
ces que hubieran oido la voz patridtica y alentado-
ra que nos vino de Tetudn. Con quitar después los
receptores de radio nadie podria volver a oir al bi-
zarro militar.

Se ignora si la recogida de aparatos receptores
lleg6 a tiempo; pues al dia siguiente de tan estu-
penda noticia, la misma voz patriética y alentadora,
comenzaba su discurso asi:

—Os habla, sefiores radioyentes, un cadaver. El
gobierno madrileno tuvo ayer la dicha inefable de
matarme; mas yo, consciente de mis deberes, no
quiero dejar de daros mi acostumbrada impresion
sobre la marcha victoriosa del glorioso movimiento
nacional...

Desde aquel dia nadie, en absoluto, creyo6 ni una
sola noticia radiada por Madrid.

(Como antes se dice, otras dos veces volvio el
gobierno rojo a usar de idéntico artificio para ver
de llevar a los suyos un rayo de optimismo. En la
primera ocasion, un periodico madrilefio publicaba
el retrato de nuestro Caudillo. A su lado estaban
los generales Varela y Queipo de Llano. Y decia al
pie de la fotografia aquella; poco mas o menos:
<El general Franco ha muerto; mas para no des-
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alentar a los <facciosos» — a nosotros, los naciona-
les, se refiere — han embalsamado el cadaver que,
sujeto por los generales Queipo de Llano y Varela,
exponen al publico, dando asi la sensacion de que
aquél vive y.sigue acaudillandoles».

Y no contentos con matar a nuestro Generalisi-
mo hicieron lo propio con el general Queipo de
Llano cuyo caddver al dia siguiente, por no perder
la costumbre por lo visto, se acercdé al micréfono
de Radio Sevilla y di6 su charla).

Llevaba muerto algunos dias el herdico Yagiie
cuando dejo de hablar. Los suspicaces, los dema-
siado listos y los emboscados, dijeron para su ca-
pote:

—Por lo visto era verdad que habia muerto. Otra
persona, imitando su voz, ha seguido hablando al-
gunos dias mas, hasta que se ha cansado; pero Ya-
giie cayé cuando lo dijo Madrid.

No era verdad. No fué cuando lo dijo el gobierno
rojo, sino un poco después, cuando caydé Yagiie...
sobre los marxistas, al frente de sus bravos legio-
narios. Y de tal manera, con impetu tal que aquéllos,
ante sus tropas, corrian como corren las liebres.

Lo habia anunciado el coronel heréico:

—Veréis qué modo de correr cuando se enfren-
ten con mis legionarios esos marxistas fanfarrones.

Efectivamente. {Qué modo de correr! jCuidado si
hay kilometros de Sevilla a Madrid, pasando por
Badajoz! Pues todos esos kilometros se los recorrie-
ron las fuerzas rojas huyendo de las bayonetas de
nuestros caballeros legionarios. Huyendo descara-
damente, cobardemente, cuando la lucha se enta-
blaba en campo abierto; resistiendo en las poblacio-
nes, saqueadas, ultrajadas antes de abandonarlas

= 103 —



al empuje avasallador de las tropas espafolas. Y
luego, vuelta a correr. Como liebres, segun Yagiie
el herdico habia pronosticado.

Y asi, huyendo los rojos, avanzando los nuestros,
se llego a Badajoz, la ciudad inexpugnable.

Cerrada por altas murallas, mdas altas por el hon-
do foso que las cine, defendida por cuatro fuertes
baluartes estratégicamente situados, la extremena
ciudad prometia a ambos bandos contendientes una
lucha cruenta y larguisima. La chusma roja se las
prometia muy felices considerando a Badajoz como
tumba de los <facciosos». Adeptos al bando nacio-
nal consideraban muy dificil una victoria inmediata.
Y es que ni los marxistas conocian a nuestras tro-
pas, ni los pusilanimes de este lado las conocian lo
bastante.

A las puertas de Badajoz llegd Yagiie al frente
de sus fuerzas de Regulares y Tercio. La arenga
fué breve:

—Dicen los rojos que esa ciudad — y senalaba
el coronel con los ojos el amurallado recinto — no
la tomaremos jamas nosotros. Yo me he prometido
a mi mismo que mis bravos legionarios, mis Regu-
lares heroicos entrardan en Badajoz en cuanto ellos
se lo propongan. Vosotros diréis si estoy equivoca-
do o no.

No se oy0 en filas ni una voz, ni un grito. Pero
brillaron los ojos en fiebre de impaciencia, y se hi-
cieron duros los gestos y garras las manos.

Se di6 la voz de ataque. Empezd a llover metra-
lla...

Y las tropas herdicas del heréico Yagiie, por una
brecha abierta en la muralla, las bombas de mano
apercibidas, el cuchillo entre los dientes, entraron
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en Badajoz ante los ojos admirados de Espafia y
del mundo, ante el estupor indescriptible del man-
do rojo que desde entonces vido perdida la guerra.

Entraron en Badajoz las tropas de Yagiie bajo
una lluvia ininterrumpida de fuego que desde las
altas murallas, bien parapetados en su posicion de
superioridad, hacian las fuerzas marxistas. Desa-
fiando el peligro cierto, mirando desdefiosos a la
Muerte, seguros de si mismos, alegres y optimistas,
la sonrisa a flor de labio, la frase despectiva dedi-
cada a la chusma roja, alentada por el ejemplo de
sus jefes y de sus oficiales hero6icos, cantando him-
nos de gloria y de triunfo; asi entraron las tropas
de Yagiie en la inexpugnable ciudad de Badajoz,
baluarte marxista, en el que el gobierno de Madrid
habia acumulado toda suerte de elementos, que
ellos creyeron invencibles, y sus mas floridas espe-
ranzas.

Eslabon de una larga cadena de triunfos rotundos
fué aquel triunfo de Badajoz. Después de derrota-
das las fuerzas rojas en una ciudad fortificada,
¢donde pretenderian contener el empuje de las tro-
pas espaifolas?

Alli debi6 el marxismo deponer las armas dando
por conclusa una guerra que ya no podrian ganar.
No lo entendi6 asi y Espana hubo de ir reconquis-
tandose en una victoria definitiva: Torrijos, Maque-
da, Talavera, Toledo...

En la vanguardia de las huestes victoriosas, Ter-
cio y Regulares. Mandando a éstos, Yagiie que re-
novaba en esta gloriosa campaia, aquéllas, todavia
recientes de Marruecos, en las que mandando estas
mismas fuerzas, formandolas, adiestrandolas, con-
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duciéndolas siempre a la rosada meta de la victo-
ria, paso toda su vida de militar aguerrido.

Apenas salido de la Academia de Toledo — de
ese Toledo martir y héroe reconquistado por el em-
puje avasallador de las tropas expedicionarias —
fué Yagiie como voluntario a Africa, figurando en-
tre los primeros oficiales espafioles encuadrados en
los mandos de las fuerzas indigenas.

En Marruecos permanecio lo mas de su vida, y
alla estaba cuando nuestro Caudillo di6 el grito de
rebelion santa...

Tercio y Regulares, en apretado haz, formaron a
la voz de Yagiie bajo el impaciente ondear de la
bandera espaiiola. Y se cruzo el Estrecho...

Luego, Sevilla. Todo Extremadura. Castilla. Cada
paso una victoria. Cada victoria un trozo de Espafa
libre del horror y del oprobio marxista.

Al frente de las tropas victoriosas, la gloriosa
bandera bicolor. Aureolado con ella, gallardo, in-
trépido, el coronel Yagiie...
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El Coronel Carrascosa

N pleno corazon de Castilla, al pie de Penala-
ra eternamente cubierto de nieve, la honda
nostalgia de Felipe V de Borbon, rey de Es-
paiia, hizo construir un palacio, rodeado de

extensos jardines, trazados a modo de los de Ver-
salles, en donde habia transcurrido la vida del joven
monarca. Amplias avenidas marginadas de arboles
frondosos; fuentes monumentales cuyos juegos de
agua son cosa de magia; jarrones soberbios; esta-
tuas firmadas por los mds afamados escultores; se-
tos trazados en caprichosos dibujos; plantas exoti-
cas cuidadas en soberbios invernaderos; cascadas
artificiales; poéticos laberintos; sombrios vericue-
tos, todo cuanto la imaginacion de los hombres
puede inventar en un sitio para hacerle ameno y
poético, acumulose en estos jardines de San Ilde-
fonso para ver de combatir la desoladora tristeza
que se habia apoderado del animo del rey. Dentro-
del palacio los mas sabios arquitectos, los mds pre-
claros pintores, los tapiceros mas habiles, los mas
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ingeniosos mueblistas, los mads afamados artifices
del mundo, en fin, derrocharon su ingenio y su ta-
lento tallando marmoles raros, vaciando bronces de
filigrana, urdiendo tapices prodigiosos, pintando
cuadros de pasmo, construyendo muebles fantasti-
cos, y suntuosas arafas y mil caprichosos objetos,
y salones de leyendas y fastuosidades de mito.

Todo eso hubiera desaparecido, y con ello mu-
chos recuerdos de nuestra Historia, de no haber
puesto unos hombres al servicio de Espana todo su
amor y toda su gallardia y todo su patriotismo y
toda su astucia. Veréis como :

Habia estallado ¢l movimiento salvador de nues-
tra Patria. Al otro lado del Estrecho el hoy Genera-
lisimo de los ejércitos espafioles y Jefe del Estado,
general Franco, habiase sublevado contra el go-
bierno de Madrid, al grito de jviva Espana! Cundio
entonces entre los marxistas espafioles una activi-
dad prodigiosa: hombres y hombres armados se
echaron a la calle en defensa de un ideal absurdo,
que acaso no sentian, y al que se vieron arrastrados
por la venalidad, la ambicion y la soberbia de sus
dirigentes. Muchos pueblos comenzaron a gemir ba-
jo la furia marxista que con una ausencia total del
sentido humanitario se dedic6 desde el primer mo-
mento al asesinato, al robo y al pillaje, insensibles
al clamoreo de indignacion que su proceder produ-
cia en las personas honradas: templos quemados,
casas saqueadas, objetos artisticos destruidos, jo-
yas del arte arquitectonico deshechas, y, lo que es
peor, personas muertas después de suplicios horri-
bles, nifios asesinados... De alguna provincia domi-
nada por las huestes rojas venian a la Espaiia libe-
rada, a los espanoles que sentian la Patria en el
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corazon, detalles espeluznantes: en un pueblo, las
tropas libertadoras se encontraron colgadas de un
pie en las verjas de los jardines y en el barandal
de los balcones tiernas criaturas que asi murieron
enfre horribles sufrimientos. En otro, en medio de
la plaza, veianse restos calcinados de hombres que
fueron quemados vivos.

Fué Segovia una de las provincias privilegiadas
en que tanta monstruosidad no se produjo. Y debe
Segovia entera ese privilegio, en gran parte, al Re-
gimiento de Transmisiones, de guarnicion, al esta-
llar el movimiento salvador, en El Pardo, y que,
rapidamente, audazmente, corrid en socorro nuestro.

Hablamos ahora con su coronel, D. Juan Carras-
cosa. Al hacerle presente nuestro deseo de que su
nombre figure en la larga lista de héroes que salva-
ron a nuestra Espana de la roja tirania, se excusa
sinceramente modesto :

—No, sefior, no: yo no he hecho nada extraordi-
nario; yo no he hecho sino cumplir sencillamente
con mi deber de espaiiol.

—Sin embargo, mi coronel, — le decimos — ¢qui-
siera usia contarnos, para contarlo luego nosotros
a los nifios de Espafia, como lograron venir por en-
tre las turbas rojas desde El Pardo a San Ildefonso?

Asiente con el gesto y con la sonrisa. Y dice :

—~Con tal de que me llame de usted y no de
usia... No me de tratamiento, por favor.

Es el coronel Carrascosa un hombre cordial, ama-
ble y simpatico, que habla despacio, meditando lo
que dice, sin ademanes descompasados, natural-
mente, sencillamente. Es alto, delgado, y tiene una
mirada viva que azoraria y no poco, si no la anima-
se una luz simpatica.
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—Vera usted: — nos dice —. Y hace una ligera
pausa para ordenar sus pensamientos. En seguida
comienza el relato: —Nosotros, claro es, sabiamos
lo que ocurria en Espana. Y desde el primer mo-
mento todos, absolutamente todos los jefes y oficia-
les de mi regimiento nos pusimos enirente del go-
bierno que entonces teniamos; es decir, al lado de
Espana, en el bando en que tenian que enrolarse
todos los espafoles que no quisieran ver a su Pa-
tria convertida en colonia del extranjero. Por eso, el
mismo dia que supimos lo ocurrido en Carabanchel
y en el cuartel de la Montafia de Madrid, nos reuni-
mos y acordamos unanimemente sumarnos al Ejér-
cito sin mirar partidismos ni doctrinas sino puesto
nuestro entusiasmo en el bien de la Patria...

—¢Pensaron ustedes — le interrumpimos —ir a
Madrid?

—No, desde luego. Ya no tenia objeto — nos res-
ponde. Y agrega: — La guarnicion entera de Madrid
estaba dominada por los marxistas. Por otro lado
nosotros careciamos de contacto con los compane-
ros madrilefios. Tanto cambio de destino, tanta mu-
danza en los mandos, nos traia a todos desconcer-
tados y nadie nos atreviamos a fiarnos de nadie.
Por otro lado, ¢qué hubiésemos hecho en Madrid los
trescientos y pico de hombres que éramos solamen-
te? Lo que acordamos fué sumarnos a cualquier
guarnicion sublevada. Elegimos Segovia. Y a Sego-
via vinimos por el camino mas corto: por Navace-
rrada.

—¢Encontraron muchas milicias rojas en el ca-
mino?

—DMuchas. Al principio, entre El Pardo y Colme-
nar, apenas nadie: unos carabineros, algun milicia-
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no... En Colmenar ya nos encontramos con sete-
cientos u ochocientos hombres armados. Por cierto
— afiade con una sonrisa — que alli tuvimos el pri-
mer tropiezo.

—¢Como fué? — preguntamos.

—El alcalde sali6 a nosotros a preguntarnos que
donde ibamos. Se le contestd que a Navacerrada, a
ocupar el alto del puerto antes de que llegaran las
tropas que se habian sublevado en Segovia. Hablo
de comunicar con la Direccion general de Seguri-
dad y como viera que no nos oponiamos ni con un
gesto, nos crey6. Verdad es — y aqui se acentua la
sonrisa del coronel Carrascosa, — que haciamos los
rojos bastante bien; sobre todo los muchachos: gri-
tos marxistas, pufios en alto... Muy bien. Nos deja-
ron pasar.

—Y ya, sin tropiezos, hasta San Indefonso, ¢no,
mi coronel?

—iCa, no senor!—protesta—. Al contrario: el ma-
yor obstaculo le encontramos en Navacerrada. Ya
antes, por Torrelodones, unos milicianos bastante
desconfiados nos marearon a preguntas y hasta uno
de ellos, subido al estribo de mi coche, me encafio-
n6 con su pistola mientras preguntaba.

—NMal rato, mi coronel.

Y el coronel Carrascosa, con esa naturalidad tan
suya, responde ingenuamente:

—No... Después de todo, nosotros no haciamos
sino ir hacia donde nos llamaba el deber de milita-
res y de espaiioles. Si hubiéramos caido habria sido
en el cumplimiento del deber, como han caido al-
gunos de los nuestros. — Tremola un poco la voz
del coronel y hasta diriase que hay brillo de lagri-
mas contenidas en sus ojos. Una ligera pausa. Y
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sigue: —En nuestro tultimo camidn venian el capitan
Salas y los tenientes Béarcena, Séanchez Aguil6o y
Arbex con una veintena de soldados. Se despista-
ron..., creyeron acortar la distancia yéndose por
otro camino..., no sé. Cuando llegamos a La Granja
nos dimos cuenta de su ausencia. —Muy lentamen-
te, pensativo, los ojos bajos, como hablando para
si, agrega: —Acaso también la traicion de dos sub-
oficiales que iban con ellos. A uno, un tal Quiros,
le juzgo6 y le condend un Tribunal militar a raiz de
los sucesos de Asturias; al otro, apellidado Garcia
Malo, aunque fichado por todos nosotros aun le
creimos buena persona. Pero tengo un consuelo: el
de saber que no se rendirian Salas y los demas: si
han muerto, han muerto matando.

—¢No se ha vuelto a saber nada de ellos?

—No. Todo se ha reducido a conjeturas, suposi-
ciones, nada en concreto. Lo de la traicion de los
suboficiales tiene visos de verosimilitud porque al
Quir6s se le ha visto en el bando rojo, a las 6rdenes
de Mangada.

Callamos. El recuerdo de los leales inmolados por
la traicion nos turba y nos deprime. Hay en el des-
pacho en que estamos un silencio absoluto turbado
débilmente por el lejano teclear de una maquina de
escribir. Y para cortar ese silencio y dar un giro
mas grato a la charla, interrogamos:

—¢Y qué fué lo de Navacerrada, mi coronel?

Alza los ojos y vuelve a sonreir don Juan Carras-
cosa.

—Pues nada — dice —; que cuando ya casi nos
veiamos en el final de la jornada que tan bien nos
. estaba resultando, nos sali6 al paso en Navacerrada
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un comandante de ingenieros que nos conocia a
todos bien.

—¢Y..?

—Francamente, no sé como salimos del atollade-
ro. Fingimos, desde luego, que estibamos al lado
de los marxistas; pero ya digo que él nos conocia
bastante bien para no saber a qué atenerse. Ahora
que fuera por amistad, por miedo — no podia ocul-
tarsele a ese comandante que si habla, el primero
que cae es €l—, o por dejacion, o por no sacrificar
los hombres que necesariamente hubiéramos muer-
to nosotros en caso de combate, o por lo que fuese,
nos dejo pasar y hasta nos acompainé a un puente
que hay al final de las Siete Revueltas en donde
habian abierto una zanja que los mismos milicianos
rojos se ocuparon de cubrir para que pasaran nues-
tros camiones... Desde alli, a La Granja.

—Donde los marxistas les esperaban creyendo
que eran ustedes de su bando.

—Efectivamente; pero les durd poco el error,
¢verdad?

iYa lo creo que verdad! Como liebres corrieron...
y no les hemos vuelto a ver. Afortunadamente. |Si
efectivamente hubieran sido los hombres de Trans-
misiones — que tan donosamente burlaron a los
marxistas a lo largo de una marcha entre ellos de
mas,{de;cien kilometros — del bando no nacional,
ipobres jardines y pobre palacio los de La Granjal
iPobres personas de orden! Pero la astucia vencid
siempre a la fuerza.. Y los jardines y el palacio
que la honda nostalgia de Felipe V mand6 cons-
truir, ahi estdn para gloria de Espaia.

Antes de despedirnos del coronel Carrascosa in-
quirimos detalles de su vida; pero €él, con su mo-
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destia sincera, abroquelado en su sonrisa amable,
responde categoricamente:

—De ningtin modo. Yo soy un hombre sencillo
que nunca ha hecho cosas extraordinarias. He cum-
plido siempre con mi deber, fui donde me enviaron
mi fe y mi amor a Espana. Nada mas...

—NMas, mi coronel: y ha librado usted a La Gran-
ja, y acaso a Segovia, de las hordas marxistas.

—Acaso no; pero, de todas formas, eso era, sim-
plemente, cumplir con mi deber. §Qué hay de extra-
ordinario en ello?

Y no hay medio humano de hacerle hablar mas
de si mismo.

Pero oid, escuchad atentamente; mas cerca, que
¢l no se entere. Oid: Nosotros sabemos que alla en
El Pardo, perdida en la noche insondable de la bar-
barie roja, quedo toda la familia del coronel Carras-
cosa y las de muchos de los oficiales que con él
marcharon. Cuando llegé la hora de partir este
hombre tan modesto, pero tan fiel a su Espaiia, su-
bi6 a casa, reuni6 a la familia, rezaron todos un pa-
drenuestro ante la imagen de Cristo crucificado, y,
sereno, firme, fija la vista de sus ojos vivos en el
cumplimiento de su deber de soldado y de espafiol,
el coronel Carrascosa se puso al frente de sus hom-
bres, cara a lo desconocido.

Pero Dios, el Dios bueno que rige los destinos
de los hombres, os premiara alglin dia este gesto
sublime, mi coronel, y os volvera sana y salva a
vuestras familias todas. Os debe Dios esa repara-
cion, y Dios, el Dios bueno que rige el destino de
los hombres, paga siempre sus deudas.

iDios os guarde, coronel Carrascosa!

NOTA.— El coronel Carrascosa ha sido ascendido a general de Brigada.
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El Teniente Coronel Castejon

L afio 1924, —dia de la Virgen del Pilar— en
tierras de Africa, una bala atraviesa la gue-
rrera de Castejon, cala el jersey, agujerea
la camisa y sefiala en la piel un cardenal

inmenso sin mds consecuencias.

Ano 1936. Alrededores de Madrid. La quinta
bandera del Tercio, al mando de Castejon, ha llega-
do a la Casa de Campo. Viene—victoria tras victo-
ria, en un alarde de técnica y de valor insuperables
— |desde Sevillal Una bala se clava en la pelliza
del héroe, sin atravesarla apenas. Un zurcido vale
el balazo. O una pelliza nueva.

Y al dia siguiente...

Ha salido la quinta bandera de Retamares. Se
traba un combate violentisimo. Una bala, de rebote,
cala la ropa de Castejon y se mete en la carne. Es
una herida escandalosa que hace manar la sangre
en abundancia. Habla alguien de evacuar al herido
ipero el herido se llama Castejon y manda una ban-
dera del Tercio! Y Castejon sigue dando 6rdenes a
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sus soldados hasta que la pérdida de sangre le
obliga a dejarse conducir al hospital.

Se ha corrido la voz, en medio del caos de la
lucha, por los hombres de la bandera:

—{Han herido al teniente coronel!

Y los bravos soldados del Tercio centuplican su
acometividad, su valor y su denuedo. [Han herido
a Castejon...! Un grupo de ellos form6 muralla en
torno al jefe sentado en el suelo, junto a la camilla
que le aguarda. Y los demas aguantan el fuego
enemigo serenamente, estoicamente, en espera de
la voz que ordene calar las bayonetas. Cuando la
orden llega se lanzan los caballeros legionarios al
ataque con impetu arrollador: llevan en la punta
de sus cuchillos la fe en Espana, en la mente el re-
cuerdo de su jefe herido y en el corazon la desga-
rradura que la bala en rebote habia abierto en la
carne de Castejon.

El jete fué bien vengado...

Este fué el bautismo de sangre del herdico tenien-
te coronel. Antes, desde el ano 1918, habian silue-
tado mil veces su figura las balas en tierras marro-
quies. Sdlo el afio 24 tomo parte en cerca de setenta
hechos de armas. Sin un rasgufio, oyendo en su
torno el silbido de «<las que no hieren-.

Alcanza dos ascensos por méritos de guerra; in-
terviene en las operaciones desarrolladas en Ma-
rruecos a partir del ano 18, siempre al frente de
fuerzas de choque—Tercio y Regulares—. En el
glorioso Movimiento Nacional comienza su actua-
cion en la misma Africa donde, como comandante,
mandaba la quinta bandera; cruza el Estrecho en
avion; toma los barrios de Triana y de la Macarena
en Sevilla, al frente de un puiiado de legionarios;
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ocupa con esas fuerzas, aumentadas por falangistas
y Guardia Civil, Alcala de Guadaira, Arahal, Moron,
Carmona, Ecija, Osuna, Puente Genil; en su incur-
sion por tierras onubenses llega a La Palma; y, a
partir de El Ronquillo, al norte de Sevilla, cruza con
su quinta bandera invencible las provincias de Ba-
dajoz, Caceres, Toledo y Madrid.

Su nombre, junto con el de Yagiie, se une a los
nombres de las ciudades conquistadas que son, ca-
da una, un poema de guerra: Mérida, Badajoz, San-
ta Amalia, Trujillo, Talavera, Torrijos, Maqueda,
Toledo, Retamares...

Y cuando Madrid estd «ahi mismo», al alcance
de la mano, la bala «<que ya habia silbado> rebota
en una piedra y viene a clavarse en la carne de
Castejon. jCuando Madrid «estd ahi», después de
quinientos kildmetros recorridos en medio de nubes
de metralla sin un arafiazo, sin un mal cardenal co-
mo aquel otro...

Casi desangrado, le evacuan hacia el hospital de
sangre; y Castejon, echado sobre la camilla, atin
vuelve el rostro hacia sus valientes legionarios y
les anima con su voz que no puede llegar a ellos:

—iDuro, valientes! {Duro con ellos!

|Qué descansado se quedaria el mando rojo al
enterarse de la herida de Castejon! Porque le tenian
miedo; un panico cerval que el orondo ministro de
Marina del gobierno marxista no se cuidaba de
ocultar en su diaria comunicacion con los dirigen-
tes bilbainos a los que hablaba, verdaderamente
asustado, del <temible Castejon>.

{Y eso que ya le habian fusilado... por radio, cla-
ro es! Como al Generalisimo, como a Mola, como
a Queipo, desde su emisora de Madrid, el gobierno
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rojo se deshacia de un enemigo formidable con su-
ma facilidad.

Fué a raiz de la toma de Llerena. Todo, segin
«Uni6on Radio» habia ocurrido muy sencillamente:
se habia contraatacado, se habia cogido prisionero
a Castejon y se le habian dado cuatro tiros. Ni mas,
ni menos.

Mas es el caso que, fusilado y todo, el bravo te-
niente coronel sigue avanzando con sus tropas. Y
llega a Mérida, a Badajoz, a Trujillo... Y entonces
el gobierno de Madrid—todavia se llamaba gobier-
no de Madrid—opt6é por un medio mds seguro para
deshacerse de aquella pesadilla suya que se llama-
ba Castejon. Dio6 el parte oficial del dia: victorias
brillantes de las fuerzas leales... que se replegaban
para mejorar posiciones. Como siempre. Y, asi, al
desgaire, la terrible noticia: «en vista del desastre
sufrido por las tropas rebeldes, uno de sus jefes, el
teniente coronel Castejon, se ha suicidado>.

iCuando el heroico jefe, que estaba cenando con
sus ayudantes, se enter6 de su suicidio hay que ver
la cara que puso! Empero, cadéaver y todo, al dia
siguiente, continu6 su avance hacia Madrid. Y cuan-
do algun soldado le decia que se resguardase por-
que tiraban de firme <los abisinios», Castejon res-
pondia tranquilamente:

—¢Yo...? ¢Para qué? Yo estoy muerto ya dos ve-
ces, hijo. ¢CoOmo quieres que me maten?

Y siempre en primera linea, el pecho al enemigo,
cara al peligro, muy en su papel de invulnerable,
Castejon sigui6 avanzando. Hasta las puertas de
Madrid.

La estrella de ocho puntas que ostentaba en la
bocamanga de su guerrera al salir de Marruecos
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tenia a su lado otra. Y pasaban la tela del uniforme,
a la altura del corazon, los prendidos de dos Meda-
llas Militares.

Entonces vino la bala a morder su carne. Y en el
hospital de Talavera, primero, y en el de Sevilla
después, se desesperaba Castejon pensando en sus
valientes legionarios tan cerca de €l y tan lejos...

Nada era bastante para borrar su nostalgia del
frente de batalla. Militar de pura cepa, patriota es-
paiiol, soldado aguerrido, sonaba Castejon con la
guerra sin sentir las punzadas de la herida aun
abierta.

Y en primera linea estd de nuevo el héroe.

El dia menos pensado radiara el gobierno rojo:

—-<El teniente coronel Castejon, muerto de una
pulmonia doble...»

A versi asi deja ya este hombre de hacerles re-
plegarse para mejorar posiciones...
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El General Sanjurjo

44 IEMPRE que me acuerdo de él — dice
== nuestro amigo — le veo de la misma
manera: montado a caballo, fijos los
ojos en el enemigo, protegida la ca-
beza por un sombrerillo inverosimil, descubierto el
pecho, socarrona la sonrisa y contestando inevita-
blemente cuando alguien le invitaba a parapetarse:

—Gracias; estoy bien. Usted a su puesto.

Contestaba sin volver la cabeza, sin quitar sus
ojos saltones de las filas enemigas, sin abandonar
su sonrisa socarrona, sin oir ya, seguramente, por
la fuerza de la costumbre, el silbido de las balas
que tantas veces dibujaron su silueta.

—iMi general, que le van a tocarl Pongase detrds
de esa pena.

—Gracias; estoy bien...

Y seguia sobre su caballo, animando a la gente,
despreciando al enemigo, desafiando a la Muerte
que blandia su guadafa en torno segando vidas y
mas vidas. Solo entonces, cuando caia alguno de
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los suyos, se apagaba la sonrisa de sus labios; y era
duro el mirar de aquellos ojos saltones y malhumo-
rado el gesto y fiero el ademan amenazador”.

Nuestro amigo queda pensativo, enredada la
mente en su recordar brillante.

Nosotros no recordamos asi al general Sanjurjo.
Nosotros, que tuvimos el alto honor de conversar
con €l una tarde luminosa de abril en su piso ma-
drilefio, y tuvimos también la desgracia de verle
conducido como un reo vulgar al banquillo de los
acusados, le vemos, al recordarle, o sentado en un
sillon de su despacho, sometido, sencillo y cordial,
a nuestro interrogatorio periodistico, o, altivo el mi-
rar, crecida su figura menuda, un poco burlén el
gesto, respondiendo, conciso, al interrogatorio de
sus jueces.

—¢No es cierto que su sublevacion iba contra la
Republica?

—No es cierto. Iba contra el gobierno, contra la
politica equivocada de este gobierno que estd des-
haciendo a Espana.

iEspanal En boca del laureado general Sanjurjo
tenia esta palabra una significacion tan honda, se
sublimaba el vocablo de tal manera al salir de sus
labios, que en aquella Sala de Justicia eran las tres
silabas como cohetes que, lanzados al techo en es-
tampidos solemnes, caian suavemente, lentamente,
en tres regueros de luz gloriosa.

iEspanal

Al general Sanjurjo, al her6ico general Sanjurjo,
que tantas veces habia puesto frente a los enemigos
de la Patria su pecho generoso, su ancho corazon
de sincero patriota, le brillaban los ojos cuando sus
labios modulaban, tiernamente, acariciadoramente,
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el santo nombre. {Espana! jOh! Jamas tuvo para na-
die este nombre bendito la honda significacion, el
ancho concepto, la sublime eufonia que cuando fué
modulado aquella maiiana del 24 de agosto del
afio 32 por los labios del general Sanjurjo. {Espana!
Suavemente, acariciadoramente; y, sin embargo fue-
ron las tres silabas tres estampidos solemnes, des-
hechos luego en tres regueros de luz gloriosa.

Yo os digo que habia tanta solemnidad, tanta ma-
jestad y tanta dulzura al mismo tiempo en el modo
de pronunciar la bendita palabra, que la Sala ente-
ra quedo suspensa. Y ante aquella estupefaccion,
ante el calofrio de emocion sublime que el nombre
de Espafia asi dicho produjo, la figura menuda del
general se elevo tanto que diriase que fueron pro-
nunciadas las tres silabas desde el Cielo.

jEspanal

Pero sobre el de la Justicia hubo de imponerse el
sanchopancesco criterio de la politica. Y el general
Sanjurjo fué condenado. A muerte.

iMejor! La gallardia, la sublimidad del general y
de los otros acusados precisaba de aquel remate.
Y el criterio ruin de los jueces también.

—¢Quiénes son sus complices? — preguntaba el
fiscal.

—Yo no tengo complices — respondia el general
Sanjurjo—. Fui yo solo, sin contar con nadie, quien
se sublevo.

—Sin embargo, ¢con quién contaba usted en caso
de haber triunfado? — insistia el representante de
la Ley.

Y Sanjurjo, irénico, acentuando su sonrisa, deja-
ba caer, lentamente, la estupenda verdad:
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Si hubiera triunfado, contaba con todo el mundo.
Y el primero con usted.

Se hundio el fiscal en su escaiio de rojo tercio-
pelo. Y tomaron sus mejillas el color del escaifio.

Para disimular su turbacion y detener el rumor
jubiloso de la Sala ante la respuesta del general
ilustre, se dirigio el ruborizado fiscal a otro de los
acusados:

—¢Es cierto que no tenia complices don José San-
jurjo?

Y Garcia de la Herranz, el bravo militar a quien la
pregunta iba dirigida, pedia disculpa con la mirada
a los ojos de su jefe y daba su respuesta gallarda:

—Yo estaba al tanto del movimiento y me sumé
a él con toda mi alma. Si el general Sanjurjo ha de
ser condenado, condéneseme a la misma pena, pues
soy tan culpable como é€l.

—Yo conocia también el alcance de la subleva-
cién — remachaba el capitdn Sanjurjo, hijo del he-
roico general — y me uni a ella, voluntariamente.

—¢Por afecto a su padre? — interrogé el fiscal
rapido.

Reson¢ la negativa rotunda del capitan:

—INo! {Por amor a Espanal!

La Sala estaba sobrecogida, estupefacta. Estan
los Tribunales de Justicia acostumbrados a las eva-
sivas de los reos, a los gestos y a las palabras de
inocencia, a las inculpaciones mutuas entre los pro-
cesados, a las falacias de los testigos, a la inutilidad
de los careos, a las falsedades, a las mentiras, a las
miradas de arrepentimiento. Y se encontraba este
Tribunal con la gallardia de los acusados, con sus
respuestas, claras, precisas, sin un balbuceo, sin
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una contradiccion; con la insoélita actitud de unos
hombres que reclamaban para si solos, cada uno,
los delitos de los demads. Pero la Sala tuvo que con-
denar a muerte a Sanjurjo.

Cuando comunicaron la sentencia al general, res-
pondi6 éste tranquilamente:

—Bien. Muero por Espana, por querer salvar a
Espaiia. Esta bien. Que me fusilen cuando quieran.
En resumidas cuentas, es justo: jugué y he perdido.

El gobierno pidio6 el indulto, firmado en el acto:
se le negaba al general la honra de morir fusilado
por querer salvar a Espana.

Eso fué la sublevacion del general Sanjurjo en
Sevilla el 10 de agosto de 1932: el intento gallardo
de salvar a Espafia de la catdstrofe que la hubiera
desolado en este afio de luz y de gloria de 1936 de
no haber hecho fulgir su espada el Caudillo al sol
de la Verdad, de la Justicia y de la Razon. Fracaso
el movimiento. Y el general her6ico, conmutada la
pena de muerte por la de reclusion perpetua, fué
conducido para vilipendio de los hombres de la
Reptblica, al penal de El Dueso, como un delin-
cuente comun, como un ladrén, como un asesino.

Y fué desde entonces el penal de El Dueso san-
tuario de una peregrinacion patriotica de la que se
volvia con las pupilas banadas de emocion y los
puiios crispados de rabia. |El general Sanjurjo, el
laureado general Sanjurjo, el salvador de Melilla, el
conquistador de Alhucemas, el pacificador de Te-
tuan, con traje de presidiariol Y con nombre de
presidiario; pues para aquella taifa de sayones y de
fariseos que ultrajaban a cada paso a Espaia, ultra-
jando a sus hombres mas representativos, el exce-
lentisimo sefior general, don José Sanjurjo Sacanell,
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fué, a partir del momento en que tras €l se cerraron
las puertas del penal, el preso numero 52.

En su celda clara vivié Sanjurjo dias de nostalgia,
de paz y de esperanza. Consagrado a sus recuerdos,
renovaba cada dia horas pretéritas de honor y de
gloria; atento a la realidad presente, olvidando agra-
vios, perdonando injurias, estudiaba, leia; mirando
al futuro, sofiaba nuevos dias gloriosos plenos de
ventura.

Soélo rompian la paz mono6tona de la hora pre-
sente los libros; y, en los dias de comunicacion, la
visita ininterrumpida de amigos fieles que le lleva-
vaban con un abrazo el inapreciable obsequio de la
charla animadora y jubilosa. En estos dias se llena-
ba también la celda clara de risas infantiles: Pepito
Sanjurjo, un muiieco rubio y parlero, el menor de
los hijos del ilustre caudillo, era el encargado de
alegrar la suave tristeza agazapada entre los altos
muros del penal.

Lentamente, perezosamente, pasaron en su des-
filar indiferente los dias y los meses...

Y una mafana alegre y de cristal, de rosas y de
oro, se abrieron chirriantes las puertas de El Dueso:
el invicto general Sanjurjo era amnistiado.

Alla en la clara celda, limpia ahora de libros y
de carcajadas infantiles, quedaba un traje de presi-
diario con el niumero 52 cosido al pecho.

Estoril, la alegre playa portuguesa fué el destie-
rro elegido por Sanjurjo. La vida se presentaba a
los ojos del general limpia y tranquila. El hijo, el
hogar, la mujer. Y el recuerdo de su propia existen-
cia tan prodiga en hechos gloriosos.

Para otro hombre que no fuese de la madera de
Sanjurjo, la vida ideal; pero un espafiol del recio
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temple de don José Sanjurjo no podia resignarse
a ver como su pais se iba desmoronando rapida-
mente, empujado por las bajas pasiones de los que
el azar habia encaramado en las cumbres del Poder.

Sanjurjo, espafiol acendrado, patriota racial,
amante entrafiable de su patria, tenia fe en los des-
tinos de Espana, de la Espana sentida en lo hondo
del alma, en la mas pequefia fibra del corazoén. Te-
nia fe. ¢Como no tenerla? ;Pero es que la Espaiia
de Felipe II, la gloriosa Espaiia del Siglo de Oro, la
Espaia herodica del Gran Capitdn y de don Juan de
Austria, la sabia Espafia de Lope y de Cervantes
y de Quevedo, la Espaina grande de Cisneros y Ve-
iazquez y Goya y Cajal y Pereda iba a caer abatida
y por la estulticia y por la pedanteria de un cova-
chuelista tortuoso y de un escritorzuelo necio y de
un senorito inutil y de un obrero que jamads trabajo
y de un abogadillo pueblerino enredador de volun-
tades?

El general Sanjurjo en su risuefio retiro verde,
azul, ocre y blanco de Estoril esperaba la hora glo-
riosa de la liberacion, el irremediablemente cercano
instante en que Espafia, puesta en pie, reconquista-
ria sus fueros tan noblemente logrados.

Y lleg6 el momento. Caia, en Madrid, cercenada
por las balas asesinas una vida preclara. Y a su gri-
to de protesta, respondia el eco de la voz recia y
viril del Caudillo que alla, en Canarias, se alzaba
amenazadora. jLlegé el momento, general Sanjurjo!

Y la espada toledana del 10 de agosto, clavada
en el techo de la esperanza, volvié a lucir, agil y
limpia—rayo de luna en la mano diestra del deste-
rrado. A reconquistar Espaia, la Espafia auténtica
de nuestros mayores, la grande Espana de siempre!
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Intent6 detener la vehemencia del general la vVoZ
de su compaiiero de armas:

—ijTodavia no!—decia Mola—. Es muy pronto,
Pepe. Aguarda. Tu vendras cuando todo vaya bien
para que goces de esta victoria que tan bien te has
ganado. Espera...

Mas ¢{quién pone diques a un corazon valiente,
henchido de recio patriotismo? ¢Qué fuerza humana
sera capaz de detener el hidalgo impulso de un mi-
litar auténticamente espafiol? ¢Donde encontrar la
razon bastante que frene el impetu de la santa voz
del deber?

iA reconquistar Espana! Cara al sol, en la diestra
la espada toledana, fulgente, agil y limpia—rayo de
luna—del 10 de agosto; el pecho al enemigo, la
frente alta, la sonrisa en los labios, la fe en el alma.

Ronco, impaciente y orgulloso el avion. Sanjurjo,
febril de entusiasmo, se despide de los suyos. Y
dice:

—iGracias a Dios, voy a ver de nuevo a mi Espa-
fia al cobijo de la santa bandera roja y gualda!

Acelera el motor sus explosiones. Vibran las alas
grises al nervioso alentar. Y diriase que no es el
avién quien vibra sino el noble corazon de Sanjurjo,
henchido de recio patriotismo, el que trepida poten-
te y magnifico.

Despega el avion. Un tropiezo. Una voltereta. La
llamarada tragica. Gritos de angustia. Alaridos de
espanto.

En la cabina, horriblemente carbonizado, el cuer-
po rigido del egregio general. Tienen los labios un
rictus suave de desencanto. Las manos, engarfiadas,
no de terror sino de impotencia, se crispan sobre la
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correa que no pudieron deshebillar. Y en la frente
despejada del general herdico se quiebra un rayo
de sol.

Dios lo quiso.

Es un cementerio blanco de cal y blanco de sol.
Un cementerio pequenin en el que cantan los paja-
ros y huelen las flores. En la cripta de esa capillita
humilde, envuelto por la tierra acogedora del Por-
tugal hermano, yace el Héroe. Espera el dia cerca-
no en que su cuerpo vendrd a Espana, a la gloriosa
Espaiia de sus afanes, a reposar eternamente al co-
bijo de la santa bandera roja y gualda...
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Don José Calvo Sotelo

los treinta y dos afios de edad, en diciem-
bre de 1925, era don José Calvo Sotelo
ministro de Hacienda en la nacién espa-
nola. Esto no se lo perdonaron jamds sus
enemigos. Y es natural. Dada la psicologia de nues-
tra Espafa que antes del glorioso movimiento na-
cional solo sabia vivir por y para la politica, llegar
a las mas altas cumbres del Poder civil en plena
juventud, era imperdonable. En Espafia un indivi-
duo podia ser, a cualquiera edad, sin que por ello
se molestasen demasiado sus compatriotas, un in-
genioso inventor, un gran médico, un abogado
ilustre, un admirable arquitecto, un estupendo fil6-
sofo. Sdlo cuando este individuo invadia la esfera
del Arte sin tener un elevado nimero de canas o
una calva venerable, habia de pagar el portazgo de
su audacia dejandose en la estrecha puerta de la
humana gloria jirones de vestidura, de carne, de
honra y de alma que arrancdbanle a dentelladas la
envidia, la mordacidad y la bilis de los que hacian
inauditos esfuerzos para no dejarle entrar.
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Pero si se trataba de plantarse en el campo poli-
tico, tenia el portazgo un precio tan elevado, eran
las dentelladas de los ineptos, de los fracasados y
de los vividores en oficio de guardianes, tan desga-
rradoras, que pocos muy pocos, eran los que logra-
ban franquear la entrada y muchos los que, maltre-
chos, mutilados o muertos, quedédbanse en el um-
bral.” Solamente los que, ocultos bajo los pliegues
de la levita de un personaje de la casa, tenian la
suerte de pasar inadvertidos entre aquella fila de
sabuesos, tan buenos olfateadores, se libraban de
abonar el boleto de entrada.

Calctilese el efecto que produjo en aquella turba
amargada, amenazadora y gesticulante, la llegada
de un hombre de treinta y dos anos con una cartera
de ministro bajo el brazo.

—¢Quién es éste?—preguntd uno.

Alguien di6 la respuesta:

—Un gallego que, por lo visto, ha salido fino. Se
llama José Calvo Sotelo.

—¢Calvo Sotelo?—no me suena...

No le sonaba el nombre de José Calvo Sotelo.
Sin embargo su voz recia, varonil y entera se habia
dejado oir muchas veces en el Ateneo madrilefio,
antesala obligada en aquellos tiempos del recinto
privilegiado en que tenian asiento los que significa-
ban algo en la vida espafiola.

La oratoria tajante, la enorme preparacion inte-
lectual, la vasta cultura del futuro ministro de Ha-
cienda habian socavado muchos ficticios pedesta-
les, y habian abatido muchas figuras de relumbron
y muchos falsos prestigios. No les sonaba el nom-
bre de Calvo Sotelo, y Calvo Sotelo, cuando tenia
veintidés afios solamente, procedente de las univer-
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sidades de Zaragoza y de Madrid, se llevo el nume-
ro uno en las oposiciones a abogacias del Estado,
brillante carrera cuya conquista da patente de ele-
vadisima inteligencia; no le sonaba el nombre de
Calvo Sotelo, y Calvo Sotelo habia sido diputado a
Cortes el ano diez y nueve y gobernador civil de
Valencia el veintiuno y Director general de Admi-
nistracion local, al advenimiento del Directorio mi-
litar, el 13 de septiembre de 1923.

Precisamente porque su nombre no le sonaba a
los envidiosos y a los mordaces, don José Calvo
Sotelo pago bien caro su acceso al recinto de la glo-
ria politica: las lenguas soeces, las lenguas murmu-
radoras, las calumniadoras lenguas, se cebaron bien
en su figura gigantesca. No hubo iniciativa suya, ni
proyecto, ni proposito que no fuese examinado fe-
brilmente en busca de un hueco por donde hincar
saiiudamente el afilado bisturi de la injuria y del
sarcasmo; ni acto ministerial que no fuese acre-
mente censurado solo porque partia de él; ni deci-
sion que no pasara mil veces por los tupidos tami-
ces de los suspicaces y de los maliciosos.

Serenamente sufri6 Calvo Sotelo todos los ata-
ques. Y al fin hubo de hacérsele justicia, conside-
randole, cuando apenas tenia cuarenta anos, uno
de los mejores hacendistas de Europa.

Sencillo, modesto ahora en el cenit de su fecunda
carrera como cuando comenzdé a luchar, desdefd
este gran hombre el incienso quemado en su honor
por los enemigos de antes, y siguio, imperturbable,
su vida de estudio continuado.

Cay6 del Poder el general Primo de Rivera arras-
trando en su caida vertiginosa a todos sus ministros.
La critica despiadada, el tipico derrotismo que ca-
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racteriz6 nuestro siglo xX1x y lo que va de éste, vol-
vio a cebarse en aquellos hombres que, un poco
asqueados y un mucho descorazonados al verse
perseguidos con tal sana, abandonaron nuestra Pa-
tria en un éxodo voluntario.

Advino, en abril del 31, la Reptiblica y con ella
aquellas famosas Cortes Constituyentes, francachela
legislativa en la que se impuso siempre el criterio
del partido socialista, caterva de indocumentados,
de analfabetos y de vividores que habian medrado
siempre explotando la credulidad de sus prosélitos,
anestesiados por la marrulleria charlatanesca de sus
topicos de mitin. Y se impuso ese criterio a tal pun-
to que, contra toda ley y todo derecho, el sefior
Calvo Sotelo, a pesar de haber obtenido tres actas
de diputado, no pudo sentarse en su escafio del
Parlamento. Acudi6 aquella camara a todas las su-
percherias, a todos los manejos, a todas las arbitra-
riedades a fin de impedir que el ilustre diputado
pudiera ejercer su derecho. Se tergivers6 su triunfo,
se pusieron trabas y cortapisas a la discusion de las
actas, se chalane6 tanto y de tal manera que contra
la voz serena y austera de la Justicia prevalecio el
criterio izquierdista—la voz chabacana de la sinra-
z6n—y hubo de quedarse el ilustre hombre publico
vivienda estrechamente en la capital de Francia.

Humildemente, precariamente; porque contra la
calumnia se clavaron, elocuentes, los hechos. Y los
hechos fueron que don José Calvo Sotelo hubo de
apelar al periodismo para poder vivir. Articulos pu-
blicados bajo pseudoénimo en A B C de Madrid y en
algun periodico de América latina, forjados en la
triste soledad del destierro, fueron los que llevaron
pan a la casa del ilustre caudillo de Renovacion Es-
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paiiola, al que la safia y la envidia suponian millo-
nario.

De <fango, de sangre y de lagrimas» segun la
frase del que luego habia de unirse a la furia mar-
xista, fueron los dos afios que dur6 el desgobierno

" republicano socialista. De fango, de sangre y de la-
grimas que amenazaron ahogar a Espafia de no ve-
nir una reaccion enérgica.

Nuevas elecciones. El tinglado de aquella farsa
tragica se vino abajo. Y vuelta a salir diputado don
José Calvo Sotelo que ahora pudo ocupar su puesto
en la Camara legislativa en donde, desde el primer
momento, se impuso su voz ungida de profundo
patriotismo.

Y otra vez, como en los buenos tiempos del Ate-
neo, su cultura, su preparacioén, su recio espaiolis-
mo, socavaron muchos ficticios pedestales, abatie-
ron muchas figuras de relumbron.

Se le temia y se le admiraba. Una frase suya era
bastante para echar por tierra a un personajillo o
para dar relieve insospechado a una figura despla-
zada. Aunque, aparentemente solo, querian desde-
narle, se oia su voz con atencion suma en la segu-
ridad de sacar siempre de sus palabras alguna en-
senanza provechosa.

A los dos anos se desplomaban aquellas Cortes.
De nuevo vienen al Poder los hombres republica-
nos y socialistas — en alegre maridaje con unos
cuantos diputados hechura de Moscu — que desde
€l prepararon la catastrofe, irremediable, de no ha-
ber salido a su paso el Caudillo de la nueva Espaiia.

Safiudamente se persigui6 la insigne figura de
Calvo Sotelo en estas Cortes. A extremo tal que un
diputado de la mayoria dijo en pleno Parlamento
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que «el asesinato del sefior Calvo Sotelo era licito>.
jLicito el asesinato de un hombre cuya tinica ambi-
cion fué servir a Espaiia! |Licito el asesinato de una
figura prestigiosa de la politica mundial!

Y es que les estorbaba. Les estorbaba su honra-
do patrietismo, su enorme cultura, su ecuanimidad,
su rigido concepto del deber. Les estorbaba la
sombra que sobre ellos vertia su talla gigantesca y
en la Espana hidalga, en la noble Espaia, maneja-
da en aquel entonces por hombres sin conciencia,
se perpetrd el mas horrendo crimen que cometerse
puede: el seiior Calvo Sotelo fué asesinado. Por
agentes de la Autoridad.

He aqui la relacion del hecho, desprendida de
las noticias que daba la Prensa. A las tres de la ma-
drugada del lunes 13 de julio se presento a la puer-
ta del domicilio del ilustre politico una camioneta
de la Direccion general de Seguridad ocupada por
veinte individuos, al parecer guardias de asalto,
unos de uniforme y otros de paisano. Algunos su-
bieron al piso. Una sirvienta abri6 la puerta y aqué-
llos entraron rdapidamente, disponiéndose a hacer
un registro. Comparecio el sefior Calvo Sotelo y fué
invitado a entregarse para ser conducido a la Direc-
cion general de Seguridad. Intent6 él comunicar
con dicho Centro, pero el teléfono estaba cortado,
rogando entonces a aquellos individuos que acre-
ditaran su personalidad. Hizolo asi el que parecia
jefe, que exhibié un carnet de oficial de la guardia
civil. Atn se resistio el sefior Calvo Sotelo, alegan-
do su condicién de diputado; mas vistiose al fin, y
bajando entre los guardias, ocup6 un puesto en la
camioneta que, rapidamente, calle de Veldzquez
abajo, desaparecio hacia la calle de Alcala.

138 —




Inmediatamente, la esposa del ilustre caudillo
mondarquico, “comunicé con la Direcciéon general
desde el teléfono de la porteria de la casa. En la
Direccion de Seguridad no sabian nada; este Centro
no habia dado orden alguna de detencion contra
el sefior Calvo Sotelo. Se puso en movimiento la
Policia; amigos particulares del politico, evidente-
mente secuestrado, hicieron pesquisas por su cuen-
ta. Y a las doce de la manana, se averigué que
aquella madrugada, a las cuatro, se habia hecho
entrega de un cadaver en el depoésito del cemente-
rio del Este.

Aquel cadaver era el del seior Calvo Sotelo.
Presentaba éste una herida de arma de fuego con
entrada por la nuca y salida por la 6rbita del ojo
izquierdo, con gran pérdida de la masa encefdlica.
Se apreciaban también diversas contusiones en el
rostro y en los brazos, y una muy visible, en la
pierna izquierda, cuyo pantalén aparecia desga-
rrado. La americana tirada hacia atrds, comprobaba
que le habia sido echada sobre la cabeza para ce-
garle y se desprendia de todo ello que el senor Cal-
vo Sotelo habia forcejeado intensamente con sus
asesinos.

Produjo el asesinato una indignacién profunda y
una efervescencia indescriptible. De boca en boca,
corria la noticia desoladora e inaudita:

—iHan asesinado a Calvo Sotelo!

—ijEsta madrugada mataron a Calvo Sotelo!

Habia brillo de emocion en todas las pupilas y se
crispaban amenazadoras todas las manos, y un so-
llozo quebraba la voz en todas las gargantas.

Y es que no desaparecia s6lo un hombre ilustre.
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La Muerte se llevaba una esperanza inmediata, un
caudillo insustituible, un cerebro privilegiado.

Se hacian comentarios, prondsticos, vaticinios.
En voz alta, ya, con la seguridad de algo definitivo
e inminente que, o nos hundiria en la abyeccion
mads lamentable, o nos elevaria a una gloria insos-
pechada. Necesariamente, ineludiblemente. No po-
dia ser de otra manera. ¢Es que era el asesinato de
la egregia figura un suceso circunstancial, un acci-
dente, un azar lamentable? De ningun modo. En la
conciencia de todos estaban las palabras recientes
del entonces Presidente del Consejo de Ministros,
declarando responsable al seiior Calvo Sotelo de
unos sucesos que habrian de producirse. En la his-
toria de la politica se di6 el caso inconcebible de
que un Estado por boca de sus representantes, se
declaraba beligerante, combatiente frente a un nu-
cleo selecto y numerosisimo de opinion. Se aveci-
naba una siniestra tormenta que nadie sabia de
donde iba a partir ni en qué lugar descargaria su
furia.

Y el asesinato de Calvo Sotelo fué el primer re-
lampago deslumbrador que nos ceg6 de luz clari-
sima. Ya sabia Espafna qué sucesos eran aquellos a
los que se referia el morboso Presidente del Consejo.

En la sesion de la Comision permanente de las
Cortes, celebrada a otro dia, el conde de Vallellano,
don José Maria Cid, el sefior Gil Robles y el sefior
Ventosa, pusieron de relieve toda la trama siniestra.
Fueron sus discursos, despiadados, de una energia
gallarda, la més formidable diatriba, la mas terrible
condenacion que ha oido jamds un Gobierno. En
ellos se formularon claramente, concisamente, acu-
saciones tan temibles que el Gobierno, desbordado
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por una anarquia palmaria, fué impotente para des-
virtuar. Sin eufemismos ni ambages el conde de
Vallellano y don José Maria Gil Robles, lanzaron a
la publica luz estas palabras:

—iEl gobierno ha sido el asesino del sefior Calvo
Sotelo!

Estaba en el dnimo de todos, y, sin embargo, fué
la frase un trallazo dado a la sensibilidad del pais.

Y tornaron los puios a crisparse y volvi6 la emo-
cion a empaiar las pupilas. |Qué rabia y qué pena!

Pero los designios de Dios son inescrutables. Lo
que era una desgracia irreparable, un hecho mons-
truoso, era también la llama gloriosa que habia de
prender en el corazén de Espaia.

La figura de don José Calvo Sotelo, de humana
hizose divina, el hombre se convirtio en martir. En
el martir que necesitaba como punto de apoyo la
poderosa palanca del movimiento salvador de la
Patria.

Descansa, Calvo Sotelo. Tu figura gigantesca, se-
nera, preside esta reconquista gloriosa. Eres espejo
de cada conciencia, estimulo de cada esfuerzo, ayu-
da de cada desfallecimiento. Y guia de los corazo-
nes, y horizonte de Espafa y norte de esperanzas.
Tu nombre glorioso es una oracion en los labios
trémulos de la Patria y es su orgullo ser tu Madre y
ser la Tierra que cubre tu santo cadaver.

Tienes en cada corazon espaiiol, Calvo Sotelo,
un altar perenne, en cada mente un recuerdo conti-
nuado, en cada alma, un sitio de honor. Caudillo y
martir, duerme en paz.

— 141 —






MILICIAS



-

r...\-.v -4&#

%




Falange Espaiiola

E estremece la ciudad toda al latigazo del en-
tusiasmo. Sobre su clamor cotidiano se ele-
va el clamor inconfundible de las grandes
emociones, de las grandes alegrias. Son gri-

tos inarticulados, frases truncadas, vitores entusias-
tas, alaridos de victoria. Se cuelgan los balcones,
se despliegan a los aires espanoles los viejos colo-
res de la santa bandera. Enérgicos, vibrantes, sue-
nan los rotundos sones de una marcha militar.

La Falange Espafola desfila.

Vienen los muchachos del frente de batalla. Hay
un ingenuo que pregunta curioso:

—¢De qué frente?

Y se le responde:

—De cualquiera, sefior. Falange Espafiola tiene
el honor y el orgullo de luchar en todos los frentes.

Desfilan los bravos falangistas.

Vienen sucios, rotos, quemados de sol y de frio,
crecida la barba. Pero hay gallardia en el ademan
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resuelto, entereza en el mirar ardiente, apostura en
la actitud arrogante.

Ajenos al entusiasmo que despiertan, los mucha-
chos caminan hacia su cuartel, entre colgaduras vis-
tosas, banderas desplegadas y brazos extendidos,
a los sones triunfales de su himno viril.

Vienen del frente y volveran al frente en seguida.
Esta magnifica juventud de ahora no sabe vivir sino
con el fusil en las manos crispadas, en la mente el
nombre de Espafa y en el corazon el santo afan de
librar a la Patria de los apostatas, de los extranje-
rizantes, de los traidores y de los malvados que, a
sabiendas, iban convirtiendo el recio solar hispano
en cimientos del edificio moscovita que habia de
forjarse con todos los odios, con todas las vejacio-
nes, con todas las falacias y todas las esclavitudes.

Desfila la Falange...

Las calles de la ciudad se han vestido de jubilo.
Y los pechos todos sintieron el dulce ahogo de la
mas santa emocion.

Durante tres aios consecutivos la sangre juvenil,
ardiente y prodiga de la Falange rego el suelo es-
painol manchado por la negra planta de todos los
odios, de todas las vesanias, de todas las persecu-
ciones. Flores rojas — rosas de pasion, claveles de
dolorosa ofrenda — fueron, sobre las negruras del
dominio marxista, los cuajarones de sangre de la
Falange Espaifiola. Rojas flores, frescas y palpitan-
tes, que abrieron sus cdlices henchidos de todas las
fragancias al resplandor primero de un nuevo sol
que habia de alumbrar la nueva Espafia hertica de
los gloriosos destinos. Rosas de sangre que, clava-
das en las flechas del haz simbélico tallado en el
cielo hondo y azul de la Espana nueva, saturaron
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el aire de la esperanza con los perfumes suaves de
una realidad inmediata. Rosas rojas de pasion. Cua-
jarones de sangre juvenil, ardiente y prédiga: nun-
cios del imperial jardin espaifiol; noble ejecutoria
de la Falange Espaiiola.

Apenas nuestro Caudillo lanza a los aires espa-
noles su grito de rebelion santa, surgen, como por
encanto, en cada ciudad de Espafia, una legion de
jovenes vigorosos, optimistas y entusiastas. En la
camisa azul, sobre el corazon, llevan el yugo y el
haz imperialista bordados en rojo. Sobre el corazon.
Y en los labios, un himno triunfal:

«Cara al sol, con la camisa nueva
que ta bordaste en rojo ayer...»

Cara al sol de los nuevos destinos, con brillo de
sol en los ojos y con calor de sol en el alma, mar-
chan los falangistas a todos los frentes. Y en todos
los frentes vencen. Nombres de ciudades, de mon-
tanas, de rios, de desfiladeros y de valles se incor-
poran, aureolados de gloria, a las gestas brillantes
de la Falange Espafiola.

Caen los bravos falangistas; pero no mueren: van,
con los comparieros, a formar la guardia que sobre
los altos luceros han montado. Guardia permanente,
de honor y de gloria. Y junto al caido surge el sus-
tituto. Trae la sonrisa en los labios; en los labios el
himno triunfal de la Falange; en la mente el peren-
ne recuerdo del caido, estimulo, acicate y emula-
cion del nuevo falangista.

«Impasible el ademéan>», disciplinada, brava, avan-
za la Falange, cara al sol de la nueva Espana, bor-
dadas sobre el corazon las cinco flechas del haz
simbolico. Avanza la Falange. Y en cada avance,
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en las cinco flechas, trae prendidas cinco rosas: la
rosa de la victoria, la de la esperanza, la del honor,
la del heroismo, la de la gallardia.

<En Espafia empieza a amanecer». Y el sol pujan-
te, cegador, dorado, vierte sobre la noble Espaia
de los altos destinos sus claros rayos de razon y de
justicia, barriendo las sombras compactas que bajo
nuestro cielo azul acumularon los de la anti-Patria.

Cara a ese sol de razon y de justicia, con el haz
y el yugo bordado en rojo sobre el corazdn, esta
Falange Espafola. Aguerrida, firme, impetuosa, ju-
venil, arrogante. Tiene en los labios la suave sonri-
sa de la victoria. Y las notas de su himno triunfal
se expanden airosas y suben, suben firmes y sono-
ras hasta los altos luceros, sobre los que, eterna-
mente, hacen guardia de honor los caidos...

jArriba Espaiia! '



Boinas Rojas

N esta primavera en nuestra Espafia inmortal,
en la que la siembra de un espanolismo
auténtico dio vigorosos brotes de patri6tico
fervor a la cdlida voz del Caudillo, florecie-

ron en los campos de batalla, en los sitios del ma-
ximo honor y del maximo peligro, desde el primer
instante, las amapolas de las rojas boinas tradicio-
nalistas.

La recia Navarra lanz6 a voleo sobre la Espaia
dominada por las hordas moscovitas sus bravos
hijos. Todos. No quedoé en la Navarra entera un
solo hombre que fuese util para la guerra. Jovenes
y viejos, los fieles navarros, fuertes como robles,
empuifaron las armas al santo grito de «jViva Espa-
nal> y sus rojas boinas pusieron en la austera Cas-
tilla, en la alegre Andalucia, en el Aragon patriota,
en la Vasconia martir, una nota gaya llena de luz.

Marchaban los navarros al frente de batalla ale-
gres y decididos, al aire las notas claras de sus can-
ticos bravos, impulsados por su recio patriotismo,
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sostenido por su fe inextinguible y por las anima-
doras voces de sus madres, de sus mujeres, de sus
hermanas y de sus novias, que, limpias las pupilas
y segura la voz, acrecentaban aquel impulso, aque-
lla decisidon, aquella alegria y aquella fe, animando
mas a los animados boinas rojas.

[Madres navarras...!

La Prensa toda publico el gesto sublime de aque-
lla mujer, digno parango6n de las madres espartanas
que decian a sus hijos cuando éstos partian a la
guerra, al entregarles el escudo:

—[Vuelve con él o sobre él.

Esta mujer navarra quedaba sola en casa. Su ma-
rido y tres de sus hijos marchaban al frente. La
cena de despedida fué bien triste. Pero no porque
marchaban a la guerra sus mas queridos seres,
sino, precisamente, porque uno de éstos—el menor
de los hijos — se negaba a empuifiar las armas en
defensa de la Patria.

Alegaba el muchacho su extrema juventud, la
molestia de una enfermedad imprecisa, el deseo
de no dejar sola a la madre, la cual, airada, le res-
pondia siempre:

—iExcusas, pretextos!

Lleg6 el dia de la partida. La cena comenzd pla-
cidamente. Sentabanse en torno a la mesa el padre,
la madre y los tres hijos expedicionarios. Y cuando
el menor quiso aventurarse a ocupar su puesto
acostumbrado, se oy6 la voz de aquella mujer ad-
mirable:

—En esta mesa no hay sitio para los cobardes.

Al dia siguiente di6 la respuesta el muchacho
a la frase de su madre marchando al campo de ba-
talla.
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Dos semanas después figuraba su nombre, aureo-
lado de gloria, entre los notablemente distinguidos
en una dura accion de guerra.

Duraba atin el comentario a esa anécdota cuando
nos sorprendio la presencia en las filas tradiciona-
listas de un pequefio <requeté>; pequefnio de anos y
de cuerpo. Bajo su amplia y roja boina ahormada
con un gran aro de mimbre, <raton bajo una taza-,
marchaba el diminuto navarro marcialmente, bra-
ceando airoso, pisando fuerte, altivo el mirar, er-
guido el cuerpecillo feble.-Unos razonables mosta-
chos y la tizona golpeédndole las piernas faltaban
s6lo a nuestro hombrecito para ser estampa fiel de
aquel segundon d’Artagnan que, caballero en su
rocin anaranjado, entrose por las puertas de Paris
dispuesto a conquistar el mundo.

Para que nada falte al parecido, el d’Artagnan
navarro es tan gascon como el auténtico. Si éste se
dispuso a conquistar un mundo con la punta de la
espada, aquél ha de conquistar, si le dejan, mundo
y medio con la boca de su mosqueton.

—jComo me dejen...! — dice con voz entera en
un tono que es un reto a la suerte, un continuo de-
safiar a todos los enemigos habidos y por haber.

Lo mismo que el mosquetero de Luis XIII lleg6 a
mariscal, este otro mosquetero del tradicionalismo
espaiol, emulara las hazafias del propio Zumalaca-
rregui. Lo dicen su decision, su mirar vivo, lo enér-
gico de sus ademanes, el dinamismo de toda su
persona. Y, sobre todo, su condicion de navarro.

Nos cuenta su historia breve con laconismo es-
partano:

—Murio6 el padre. Mi madre y yo trabajabamos
unas tierras nuestras. Vino la guerra. Cruzaron por
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el pueblo mio unas companias de <requetés». Mi
madre me mir a los ojos que ya la estaban miran-
do... y dejé la azada. Un beso. Y aqui estoy, a lu-
char, y a vencer o morir «<por Dios, por la Patria y
el Rey».

—IA vencer! — le decimos.

Le brillan los ojos bajo el rojo vuelo de la boina
ahormada. Y nos repite:

—(Como me dejen...! {Oh, como me dejen...!

«Le dejaron». Esos seres imprecisos a los que él
aludia en su frase desafiante, le dejaron. Nos trae
la noticia una cronica de guerra que dice:

«...El pequeno <«requeté» ofrecidose para ver de
callar a la ametralladora que, desde su emplaza-
miento inexpugnable, <paqueaba> a nuestras avan-
zadas. Rechazo el jefe del destacamento la oferta;
mas tanto insistio el pequefio voluntario que aquél
hubo de ceder.

Parti6. Pronto su figura menuda perdiése entre
los altos matorrales... Minutos de expectacion. De
repente el caracteristico sonido de la bomba de
mano que explota... Un cuarto de hora mads tarde
se presenta en nuestras trincheras el bravo <reque-
té» diminuto. La ametralladora no volveria a <pa-
quear». Y el nido inexpugnable de su emplaza-
miento — tumba de los diez milicianos rojos que la
manejaban— era tomado inmediatamente por nues-
tras avanzadas.

El jete de las fuerzas ha propuesto al herdico
«requeté»> Garayoa para una alta recompensa-.

El d’Artagnan navarro encontrd, y aprovecho
bien, su baluarte de San Gervasio en esa Rochela
que se llam6 Somosierra. Sus gasconadas, como las
del otro, dejaron de serlo para convertirse en actos
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herbicos y abnegados en cuanto le «dejaron». Y en
dia no lejano sobre el pecho del pequeiio Garayoa
fulgird la luz fascinante de una condecoracion, pri-
mer tramo de la pina escalera que condujo al mos-
quetero de Luis XIII al lugar en que se hallaba el
baston de mariscal de Francia.

¢Cuantos Garayoa tiene <el Requeté»>? Cada dia
nos traen las cronicas de guerra el hecho ins6lito
de un «boina roja>. Todos llevan en sus venas la
sangre fecunda del heroismo callado, de la abnega-
cion sincera, del acto enfervorizadamente alucinan-
te. [luminados, poseidos por la fe honda en los no-
bles destinos, presente en sus corazones magnificos
el nombre santo de la Patria, luchan los bravos
<boinas rojas» con denuedo tal, con tan aguerrida
decision que figuran siempre, a la hora de la supre-
ma verdad, en las mismas lineas que forman las
tropas veteranas.

«Por Dios, por la Patria y el Rey> lucharon los
padres de los herdicos <boinas rojas>. «Por Dios,
por la Patria y el Rey» luchan éstos. Y luchardn sus
hijos, sus nietos...

Siempre que nuestra Espaifia se aboque a un pe-
ligro, surgiran en las montafas navarras las rojas
boinas; poblardn los campos de batalla — puestos
de honor y de peligros méaximos — amapolas cuaja-
das al calido nombre de la Patria. Y en cada «re-
queté» habra un Garayoa, nuevo Artagnan, capaz
de subir la pina escalera que conduce al recinto en
que se guarda el bastén del mariscal...
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Renovacion Espaiola

L cobijo de nuestra bandera santa, ampa-
rados por la gigantesca sombra de la
egregia Victima, piedra fundamental de
la sublevacion bendita que supo abatir el

poderio marxista en nuestra Patria, de cuyo hidalgo
suelo extirpara la mas honda raiz, el mas insignifi-
cante brote, los muchachos de Renovaciéon marcha-
ron al campo de batalla. Con alegre entereza. Y es
que les impulsaba su fe, la poderosa reciedumbre
de sus convicciones. Y les amparaba la gigantesca
sombra de la Victima egregia.

—Ya tenemos, desgraciadamente, — habia dicho
el Generalisimo, en su dorado destierro de Tene-
rife — la victima...

Balas alevosas, habian abatido la figura espafo-
lisima de don José Calvo Sotelo. Y Renovacion Es-
pafiola supo guardar su luto, calladamente, viril-
mente, y empuii6 las armas con decision abnegada.

No era sonada la hora de la venganza, sentimien-
to ruin proscripto de los nobles pechos hispanos,
sino de la liberacion. Las balas alevosas que habian
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truncado la vida de Calvo Sotelo sonaron como
fuertes aldabonazos en la puerta de las conciencias
espafolas. En pie la Nacion entera, Renovacion pi-
dié un puesto de honor en la libertadora lucha, y,
bajo la advocacion del nombre que es hito de los
afios abyectos y arranques de los dias de gloria,
formo sus batallones de combatientes que, al cobijo
de nuestra bandera santa, amparados por su fe,
marcharon al campo de batalla a renovar gloriosos
laureles afejos, reverdecidos ahora al riego fecundo
de la sangre de nuestra juventud generosa.

Ellos, los muchachos de Renovacion Espaiola,
en los campos de batalla. Ellas, las mujercitas pia-
dosas y valientes, en los roperos, en los hospitales
de sangre, haciendo a los heridos mds soportables
las dentelladas de la guerra con la levedad de sus
manos de seda.

iMujeres de Renovacion, del Requeté, de Falange,
de Accion Popular, de todas las bravas milicias que
ayudan a nuestro Ejército salvador! jPiadosas mu-
jeres, mujeres valientes, espanolas, que dejasteis la
tibieza de vuestro hogar para acudir solicitas en
socorro del herido, del mutilado, del enfermo, do-
mefiando vuestra sensibilidad exquisita, ahogando
los desfallecimientos de vuestras blancas almas an-
te el horror de un hospital de sangre! En el altar
que la Patria ha elevado en un corazéon maternal a
sus héroes, tenéis puesto de honor, mujeres espa-
nolas, palomas albas de piedad y de consuelo.

Ellas en los hospitales, en los roperos... Ellos, de-
cididos y alegres, en el campo de batalla, haciendo
cada dia, prodigios de valor, de animoso esfuerzo,
de heroismo y de audacia; prendida en la mente la
figura ingente de la Victima, en los labios el grito
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de guerra y de amor a Espaiia, en los corazones la
sed del triunfo definitivo que elevara a la Patria el
rango de nacion privilegiada.

Los bravos muchachos de Renovacion Espafola
perdieron ya en el campo de batalla seneras figuras
de su credo. Y cada una de ellas fué acicate y esti-
mulo para los que quedan que siguen impavidos la
luminosa estela que marco en los ambitos hispanos
la gloriosa espada del Caudillo y la sangrienta sen-
da, camino de gloria, que los borbotones de la san-
gre de don José Calvo Sotelo trazaron la luctuosa
noche tras de la que, en aurora radiante, comenzo
a amanecer en nuestra Espafia inmortal.

Dia tras dia, hora tras hora, los bravos mucha-
chos de Renovacion contribuyen al esfuerzo esplen-
doroso de esta nueva Espana que surge potente y
viril, cara al porvenir, sin olvidarse de su tradicion
herodica de la que fué el marxismo triunfante en Es-
pafia, se habia desatendido en un gesto altivo, lleno
de pedantesca suficiencia. Como todos los milicia-
nos, estos milicianos de Renovacion Espaiiola estan
en todos los frentes. Y son adjetivos her6icos a sus

. actuaciones brillantes los nombres de los puestos

conquistados con el denuedo y el temerario valor
de nuestras mds veteranas tropas.

Les guia su amor a Espafa, su ideal, su fe entra-
nable. Y van al combate al cobijo de la santa ban-
dera bicolor, amparados por la sombra gigantesca
de la egregia Victima, figura sefiera en la historia
de nuestra Patria. Y por la roja cruz de Santiago,
bordada, sobre el verde esperanza, al lado del co-
razon.
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Accion Popular

del mozo aguerrido dos lagrimas redondas y

transparentes que, al rodar por las mejillas

atezadas, por el polvo y el sol dejaron dos
surcos de luz. Y €l sin cuidarse de su llanto, sin di-
simularlo, acaso sin darse cuenta exacta de que es-
taba llorando, siguié narrandonos la muerte de
Méndez Vigo, el bravo capitan.

Habia en la voz del muchacho ahogos repentinos
en los que la voz se truncaba durante unos segun-
dos. Y entonces él daba unos chupetones rabiosos
al cigarrillo, se limpiaba las lagrimas de un mano-
ton y seguia hablando.

—Nuestro capitdan acababa de recibir una mala
noticia—dice—. Los rojos le habian fusilado otro
hermano y habian encarcelado a su padre... Pero
al mismo tiempo que el teléfono de la posicion le
traia aquellas noticias crueles, llegaba a nosotros
el moscardoneo de unos aviones nacionales que

I A pena y la rabia habian cuajado en los ojos
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habian de proteger nuestro avance. Entonces el ca-
pitan, sobreponiéndose a la honda pena que en
aquellos instantes atenazaba su gran corazdn, bajo
un diluvio de balas, march6 a la avanzadilla nues-
tra. Iba como siempre: sereno, impavido, sin apre-
surarse, haciendo caso omiso del espantoso fuego
de fusileria y ametralladora que los rojos hacian
sobre el barranco por donde marchaba €él. A poco
rato... Uno de los nuestros, sofocado por la carrera
y por la emocion, nos traia la noticia absolutamente
increible: <jHan matado al capitan...!> Corrimos to-
dos alla... Muy pélido, los ojos abiertos, cara al
Cielo, estaba el capitan Méndez Vigo...

Y otra vez la voz del muchacho se quiebra en un
sollozo. [Con qué orgullo hablaban los japistas de
su capitan! Pertenecer a su jarka era un galardon,
un testimonio irrecusable de valor, la ejecutoria lim-
pia de un guerrero avezado.

—{Yo soy—decia, brillantes los ojos de entusias-
mo, un muchacho—miliciano de la jarka de Méndez
Vigol

Y todos mirabamos con admiracién sincera al
subordinado del bravo capitdn, porque nos halldba-
mos, inevitablemente, en presencia de un héroe
auténtico.

Combates encarnizados, empresas audaces, avan-
ces inverosimiles, conquistas inauditas, eran lleva-
dos a cabo por los milicianos de Acciéon Popular,
hechos cotidianos, de una sencillez y de una insig-
nificancia asombrosas. Se conquistaba una posicién
considerada como inexpugnable y mil voces repe-
tian entonces:

—¢Han sido los chicos de Méndez Vigo? jAh, va-
mos!
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Todas las dificultades de la empresa, aun reco-
nocidas dejaban de serlo. Para los chicos del bravo
capitdn no podia haber dificultades insuperables.
En este aspecto la jarka era hermana de un tabor
de Regulares o de una bandera del Tercio. La mis-
ma impetuosidad en los combates, el mismo reto al
destino, igual desprecio a la muerte. «<Por la Patria
y por Dios, a vencer o a morir».

Y se sigue tan al pie de la letra el verso de su
himno que, inevitablemente, o se vence o se muere.
Inevitablemente. Asi, pues, cuando estos mucha-
chos de Accion Popular marchan al frente, al aire
azul su vibrante himno — que tiene cadencias de
marcha militar y murmurio de rezo intimo—, infla-
mado el pecho por la santa alegria de luchar por
una Espafia nueva, los que contemplamos la marcha
de los convoyes sabemos bien que, o no volveran
jamas o vendrdn de nuevo a la ciudad, cenidas las
sienes por la corona, siempre nueva y siempre la
misma, de una victoria rotunda.

Son estos los mismos muchachos que un dia aba-
tieron la fanfarria marxista yendo a El Escorial a
oir la palabra de don José Maria Gil Robles, a pesar
de las amenazas, de las admoniciones y el rechinar
de dientes de los del pufio en alto. Los mismos que,
en otra ocasion, acudieron al castillo de la Mota,
en cuyos histoéricos muros batieron, vibrantes, las
palabras encendidas del jefe de Accion Popular.

Entonces en la paz y ahora en la guerra, frente a
la soberbia inaudita de las izquierdas antipatrioticas
y extranjerizantes, se irguio la serena impavidez de
la sana juventud espaiiola llena de fe, de valor y de
patriotismo.
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Y ahora como entonces, es la victoria de los que
van a los campos de batalla llenos de fe, de valor y
de patriotismo, lanzando al aire azul de la nueva
Espaiia las notas vibrantes del himno marcial que
tiene cadencias de marcha y murmurio de rezo ca-
llado...
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