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Presentación / Aurkezpena

El primer número fue el de prueba, 
el segundo todavía tenía carácter de 
experimentación, pero el tercero es 
ya la confirmación de que Etnolan 
tiene una razón de ser, un hueco 
que cubrir y, sobre todo, un grupo 
de gente detrás que lo apoya, le da 
vida y lo disfruta… Así pues, gracias 
de nuevo a todos y todas por vuestra 
colaboración y por vuestro interés. 
Especialmente en este número a los 
autores y autoras por ayudarnos a 
saber más de los motxorrotes, de lo que 
hay detrás de una frase en la fuente 
de Navaz, del mundo de las brujas 
en el valle de Roncal, de las piezas 
etnográficas que podemos encontrar 
a pie de calle, sobre el modo de vida 
de Sesma en el pasado, de un viejo 
cantar de Arellano o sobre lo que era 
el amor en tiempos de guerra, tiem-
pos que lamentablemente no acaban 
de pasar a la historia…

Lehenengo alea probatzeko egin 
genuen, bigarrena oraindik esperi-
mentazio fasean zegoen, baina hiru-
garren ale honek berretsi egiten du 
Etnolan aldizkariak baduela izateko 
arrazoia, baduela bete beharreko toki 
bat, eta, batez ere, baduela bertan 
parte hartu eta hori gozatzen duen 
pertsonen taldea. Hortaz, mila esker 
guztioi zuen laguntza eta interesa-
gatik. Mila esker, gauza ikaragarriak 
ezagutu eta irakurri ahal izan ditu-
gulako ale honetan: motxorroteen 
inguruko informazioa, Narbatzeko 
iturriaren esaldi batek esan nahi due-
na, Erronkariko sorginen mundua, 
kalean bertan aurki ditzakegun pieza 
etnografikoak, Sesman iraganean 
zegoen bizitzeko modua, Arellano-
ko antzinako kanta bat, baita gerra 
garaian amodioa nolakoa zen ere, 
gerra garaiak inoiz baino ageriagoan 
ditugun honetan. 
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El motxorrote de Lezaun 
como guardián de los campos 

y otros cometidos
Pedro Argandoña Otxandorena
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1. En Lezaun

Al habitual y socorrido espantapájaros en Lezaun se le denomina 
motxorrote. Este nombre no era exclusivo del espantajo, ya que tam-
bién eran motxorrotes los nazarenos de Semana Santa; también, y de 
manera figurada, se usaba esta denominación para quienes vestían de 
forma desastrada o tenían un comportamiento muy estático; además, 
se usaba esta palabra para denominar al muñeco que se preparaba el 
día de Santiago (25 de julio) cuando se «toreaban» las vacas locales, 
en el recinto cerrado de pared conocido como el Corral del Lugar. 
Finalmente, también era el Motxorrote uno de los personajes imagi-
narios usado antiguamente para asustar a los niños.

En esta última acepción como personaje ficticio para aleccionar a 
los niños pequeños, compartía esa misión «educativa» con el Duende, 
el Gitano, el Coco, el Aparejo Malo, el Sacamantecas, el Mantequillero, 
el Diablo (de) Azcona, el Morroko… Respecto a la última figura citada, 
en Lezaun era habitual el dicho de comparación: «ese/a es más feo/a 
que un morroko», y esta palabra también se usaba al jugar con niños. 
Cuando, jugando, te tapabas la cabeza con cualquier prenda pasabas 
a ser un morroko y así lo comentabas en voz alta; tras el desconcierto 
inicial de la criatura llegaba su regocijo al apartar la prenda y hacerte 
visible. Así pues, motxorrote y morroko parecen parónimos con un 
origen común. Por el contrario, el nombre del personaje del carna-
val de Lezaun, y de otros pueblos vecinos, producto de ponerse una 
carátula y disfrazarse con unas enaguas, o similar, era Mitxilarga y, 
curiosamente, este nombre aparenta un origen totalmente diferente, 
mostrando más parecido fonético con el Mile Otxin o Miel Otxin de 
Lantz.

El motxorrote de Lezaun, en su función protectora de los campos, 
tenía diversos frentes que cubrir. En las piezas donde se sembraban 
garbanzos (san Marcos garbanzal: ni nacidos ni para sembrar) debía 
ahuyentar a las liebres y se colocaba en mayo. Esta legumbre tenía 
su importancia y era comida algo especial, por eso al domingo se le 
llamaba día de garbanzos, y era habitual comerlos con garrón (hueso 
del jamón). En cambio, los motxorrotes preparados para custodiar las 
lechugas de las huertas y las cebadas tempranas próximas al pueblo se 
colocaban en junio y su función era espantar a los pájaros. También 

+Esténoz. Motxorroko en la huerta de casa el Herrero.
☜	Panorámica de Lezaun.
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eran pájaros los principales enemigos de las viñas y ahí se empezaban 
a colocar los motxorrotes hacia últimos de agosto.

En las primeras décadas del XX, su elaboración era descuidada. 
La forma más común consistía en un palo vertical forrado de tela 
al que, a veces, se le hacía cabeza y para ello se cogía un puño de 
hierba. El fundamento del espantajo implicaba que la parte inferior 
tuviese holgura y se moviese con el viento. Por ello, eran preferidas 
las prendas femeninas, como batas, faldas, etc., aunque también 
eran habituales simples trapos viejos; por el contrario, escaseaba el 
uso de pantalones o prendas similares. Se utilizaba en exclusividad 
todo aquello que quedaba inservible y no se podía readaptar. Para la 
elaboración del muñeco también era habitual que se pusiera una rama 
con varios ingartes (horquillas) o una abarra grande, todo ello con la 
finalidad de dar volumen al tronco del motxorrote. En esa época no 
era corriente el típico armazón en forma de cruz latina que se impuso 
con posterioridad.

Así pues, con el transcurrir del tiempo, y a la par que aumentaban 
los desechos de ropa, la elaboración de los motxorrotes fue mejorando, 
adquiriendo el pelele formas más antropomorfas pero más estáticas, al 
ser rellenados de paja. Con esta mejora de la itxura (aspecto), aparecen 
los cuentos «verídicos» en los que fulanito, al retirar el motxorrote al 
final de la campaña, se dio cuenta de que algún pájaro había anidado 
en un bolsillo del raído gabán. Sin embargo, fue habitual en toda 
época las chanzas buscando «cierto parecido» del motxorrote con algún 
vecino del pueblo o de la zona. 

Volviendo a inicios del XX, si la finca era de forma irregular se 
ponían varios andrajos para cubrir adecuadamente su superficie y de su 
elaboración y gestión se encargaban los más mayores de la casa. Tras su 
uso, si la ropa expuesta a la intemperie había quedado en condiciones 
para volver a ser usada, se guardaba para el año siguiente, aunque era 
frecuente que quedara inservible al ser ropa muy ajada.

Como colofón, observamos que la palabra actual ha permanecido 
prácticamente intacta tras la pérdida del euskera a finales del XIX, ya 
que el motxorrote de Lezaun tiene diversos allegados. Así, en el valle 
de Erro, llamaban moxorrotue al personaje de carnaval; en Basaburua, 
Elduain (Elduayen), Lizartza y Berastegi era mozorrotua y en Legasa, 
mozorrotuta (Garmendia, 2007, p. 100).
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2. En la comarca

Es una característica habitual de la zona que el muñeco para pro-
teger sembrados y frutos comparta apelativo con los encapuchados 
de Semana Santa. Quizá porque los capirotados desaparecieron hace 
tiempo, su nombre permanece fijado con fuerza en el imaginario 
popular, ya que el rodillo del castellano unificado no suplantó la an-
tigua denominación de estos nazarenos. Por el contrario, el nombre 
autóctono del espantajo goza de desigual presencia y, por lo observado, 
todo indica que todas las acepciones locales serán desplazadas por el 
espantapájaros. Parece difícil revertir la clara situación de inferioridad 
de motxorrotes y motxorrokos frente al espantapájaros de los cuentos, 
la tele, la escuela y el guasap. Más que defecto del transmisor que, a 
diferencia de antaño, habitualmente no tiene quien le escuche, me 
parece ver en la escasa valoración de la cultura tradicional el principal 
escollo de perduración y ahí, en esa tarea, pecamos todos.

Querubín con txistu y tamboril localizado en la iglesia de Santa María de Fitero

Lechugas 
protegidas 
con malla.



10

Et
no

lan
 3 

(2
02

2)

10

Et
no

lan
 3 

(2
02

1)

10

Arizaleta

En esta localidad de Yerri el muñeco también se llamaba motxorrote. 
Junto a los lugares mencionados para espantar a las aves perjudiciales, 
habría que añadir su uso en algún pajar donde se colgaba maíz para su 
secado. Así lo recuerdan colocado en un ventanal, abierto de par en 
par, de un edificio auxiliar de casa Gorría para alejar a los gorriones 
más atrevidos.

Iturgoyen

En este pueblo vecino el motxorrote incluye las mismas acepciones 
que en Lezaun. La única diferencia radica en que la fiesta con las vacas 
autóctonas se realizaba el día de san Roque (16 agosto). Aún hoy se 
mantiene la fiesta de san Roque con ciertos elementos tradicionales, 
mientras que la fiesta de Lezaun hace mucho que se realiza princi-
palmente con ganado bravo de fuera.

Etxarren de Guirguillano (Etxarren Txulo)

Conocían al pelele como motxorrote y lo colocaban en trigos, 
huertas y con mayor hincapié en las viñas. Hoy está prácticamente 
desaparecido el viñedo, pero antaño fue cultivo fundamental en la 
economía de esta zona. De hecho, la calzada «romana» del Alto de 
Guirguillano está originada por y para el trasiego de caballerías y 
caldos hacia la Provincia (Gipuzkoa) y el retorno con productos del 
mar, como el aceite de ballena, tan necesario para el alumbrado.

Guirguillano

Aquí el elemento protector de los sembrados se conocía como 
motxorroko y también eran las viñas sus principales destinatarios. 
Las bodegas conservadas en las casas del pueblo son indicadores de 
la antigua importancia de este cultivo.

Esténoz

Al igual que en la anterior localidad, motxorroko era su nombre. 
La protección de viñas, cerezos e higueras, ahuyentando a tordos y 
malvices, era la principal tarea del muñeco. 

+Esténoz. Motxorroko en los cerezos de casa Otxakar.
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Arguiñano

Comentan que el nombre de espantapájaros llegó con la televi-
sión y la concentración escolar en Estella, hasta entonces el muñeco 
encargado de esa función era conocido como motxorroko.

Guembe

Aquí recuerdan que, para fabricar los motxorrokos locales, también 
empleaban sacos de arpillera rellenos de hierba o paja.

Vidaurre

Lo denominan motxorrroko y ponían especial interés en la com-
posición de los que protegían los cerezos. 

Viguria

Las viñas de la localidad eran el objeto de custodia de los motxo-
rrokos locales. A principios del XX las huertas locales eran mínimas, 
reduciéndose su repertorio a berzas, calbotes, puerros, algún pimiento, 
guindilla… y poco más.

Salinas/Jaitz

Para los salineros, las higueras eran las principales destinatarias 
de los motxorrokos más elaborados. Actualmente, es mayoría quienes 
asocian el nombre con los nazarenos de Semana Santa, y es la gente 
mayor quien recuerda perfectamente esa otra función del motxorroko 
como protector de sembrados y frutos.

Muez

Recuerdan con nitidez que llamaban motxorrokos a los entunicados 
de Semana Santa, «voy a vestirme de motxorroko» apuntan que era el 
comentario entre los muchachos. De manera difusa parece intuirse 
que también llamaban de la misma manera al espantapájaros, pero 
la forma alóctona se afianzó aquí prontamente.

Irurre

Denominado motxorrote, también se empleaba en viñas y huertos.
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Muniain

Aquí llamaban indistintamente motxorro y motxorroko al muñeco. 
Junto a los usos habituales, también ponían peleles en los trigos que 
mugaban con el monte y en alguna finca con calbotes cuando estos 
sacaban la flor, ya que esta era muy apetecida por los pájaros. Tam-
bién eran habituales los motxorros en la siembra de los nabos y en los 
pequeños cuadros que se destinaban para poner centeno. La paja de 
este cereal se utilizaba para elaborar los vencejos con los que ataban 
los fajos de las demás mieses.

Parece que motxorro fue la palabra originaria y que por influencia de 
otras localidades cercanas de Guesálaz, y del valle de Goñi (Munárriz 
o Aizpún), la palabra motxorroko fue imponiéndose en esta localidad. 
Todo ello antes de que el asunto fuera laminado con la llegada del 
monocorde espantapájaros.

Izurzu

Los nombres utilizados en esta localidad para denominar al es-
pantajo eran motxorroko y moxorro, siendo más extendida la primera 
denominación. Al igual que en la localidad anterior, aquí también se 
rastrea el nombre que compartieron con los habitantes de la Cuenca. 
Así tenemos que en Genduláin de Cizur llamaban motxorro al espan-
tajo y mozorros a los nazarenos. 

3. Actualmente

Como los animales se familiarizan rápidamente con estos artilugios, 
en la actualidad se puede ver en huertas y frutales los materiales más 
heterogéneos compartiendo espacio con los clásicos motxorrotes y 
motxorrokos. Algunos artilugios, como los CDs, parecen más perma-
nentes, otros elementos no son más que zarrios de desecho y, según 
cuentan, las redes o los trazados reticulares con hilos muy finos parecen 
ser las prácticas más eficientes contra los pájaros y, en último extremo, 
los cañones de gas cumplen esa función excelentemente.

Entre los últimos animales incorporados a la nómina de los per-
judiciales, el jabalí es el principal destinatario de diferentes engaños 
para ahuyentarlos. Su proliferación hace que muchas fincas que mu-
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gan con el monte sean receptoras de diversos mamotretos de escasa 
elaboración. Igual de dañinos que en los sembrados se comportan 
estos animales en las fincas destinadas a pradera, ya que levantan el 
suelo muturquiando (hozando) amplias superficies. En estos casos, es 
frecuencia la presencia de algún saco puesto en un palo vertical.

Otro animal dañino para los frutales y que ha proliferado abun-
dantemente desde el último cuarto del XX es la tordancha (estor-
nino). Antes tan solo invernaban y esporádicamente se quedaba 
alguna pareja a criar. Actualmente todos los pueblos mencionados 
los tienen como vecinos durante todo el año. A diferencia de tordos 
(mirlo) malvices y lastarros (malviz real) las tordanchas se habitúan 
rápidamente a los seres humanos y a sus estratagemas para ahuyen-
tarlos, por ello los clásicos espantajos son insuficientes para combatir 

Artilugio 
moderno que 

gira con el 
viento. Su-

puestamente 
el ruido 

ahuyenta a 
las aves y la 
vibración a 
topos y roe-

dores.
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su malicia natural, y a veces resulta obligado proteger con redes los 
cerezos del entorno urbano. 

Ocasionalmente, en algún pueblo de Guesálaz, también se colocan 
peleles bien elaborados en balsas en las que el ganado suele abrevar 
y a la que acuden los buitres a beber y bañarse. Se hace con el fin de 
proteger al ganado de la tuberculosis, mal endémico en esa zona a 
pesar de los continuados saneamientos y el consiguiente trastorno 
en las explotaciones por los obligados sacrificios de reses. En la fauna 
salvaje parece radicar el principal y problemático foco transmisor. 

4. Informantes

Lezaun: Francisco Argandoña (1924-2011), María Otxandorena 
(1926-2010).

Arizaleta: Alfredo Marcaláin (1958).
Salinas/Jaitz: Patrocinio Apesteguía (1933), Emilia Gorena (1945).
Vidaurre: Vitori Azcona (1936), Juan Sangüesa (1930-2020).
Viguria: Esteban Osés (1926).
Esténoz: Manolo Núñez Vidaurre (1944).
Guembe: Leo Azcárate (1962).
Iturgoyen: Victorino Salvatierra Goñi (1933-2020).
Arguiñano: Cándido Echeverría Larumbe (1960).
Muez: Fidel Goicoa Ardanaz (1947), Txomin Eraso Azcona (1953).
Izurzu: Teresa Imaz Irurzun (1946), Jesús Anocíbar (1965).
Muniain: Santiago Lasa (1941), Lucio Mutilva (1942).
Etxarren de Guirguillano: Javier Yoldi (1932).
Guiguillano: Javier Erice (1949).
Aizpún: Alfonso Osés Arza (1961).
Guenduláin (Cizur): Francisca Sanz Elizagaray (1933).
Irurre: Aniceta Urra Urdiain (1938).

Bibliografía
Garmendia J. (2007), Léxico etnográfico vasco, Donostia-San Sebastián: Eusko Ikaskuntza.
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Estudio etnográfico 
de la fuente de Navaz

Miguel Idareta Olagüe
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El pueblo

Navaz es un pequeño pueblo, situado a unos doce kilómetros de 
Pamplona, perteneciente al valle de Juslapeña. No hace mucho que la 
Sociedad de Ciencias Aranzadi ha localizado el enigmático monasterio 
que dio nombre a este valle, que aparece documentado –únicamente 
en castellano– como San Esteban de Jus la Peña. La forma vasca del 
valle es Txulapain, nombre habitual en valles colindantes como Atetz 
e Imotz.

Sus naturales, en su lengua vernácula, siempre han dividido el valle 
en dos partes: Ergoiena, zona de orografía más accidentada, cuyos 
habitantes son cotejados como baxerris,1 y Elbarrena, zona más llana 
a la que pertenece Navaz. 

La localidad, que actualmente cuenta con unas quince casas, es 
visitada por senderistas con cierta asiduidad, ya que forma parte de 
algunas rutas que se acercan a visitar las magníficas ruinas de la antigua 
nevera y el mágico enclave de la Cueva de las Brujas.

En la parte oriental del pueblo, pegada a la falda del monte Arrondo, 
se encuentra la fuente de la que vamos a tratar. Del carácter antiguo 
de esta fuente dan fe los topónimos actuales de Iturgoiti e Iturralde, 
situados en su entorno.

El conjunto de la fuente

La fuente de Navaz es en realidad un conjunto de unos 280 metros 
cuadrados formado por la Fuente Vieja, el aska, la Fuente Nueva y 
el lavadero. Este conjunto era vital en el devenir diario de la vida del 
pueblo, puesto que este espacio fue antiguamente compartido por 
el ganado que abrevaba y por hombres, mujeres y niños que iban a 
realizar diversas tareas. 

La tradición oral asegura que el agua de las dos fuentes proviene 
de la antigua nevera situada a unos seiscientos metros del pueblo y 
que estuvo en uso hasta los años veinte. Igualmente recuerdan cómo 

1 Este apodo de baxerris debió de gozar de amplia extensión en Iruñerria, ya que 
en Navaz y pueblos cercanos llaman así a los de Ergoiena, pero también son reflejados 
así los habitantes del pueblo de Aranguren por sus vecinos de Labiano y Zolina.
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se llevaba nieve helada a los Sanfermines para solaz de los capitali-
nos y que, de paso, aprovechaban a llevar alguna carga de leña para 
completar el viaje y redondear los ingresos.

1. La Fuente Vieja
La Fuente Vieja se sitúa en la parte más septentrional del conjunto, 

ocupando la cabecera del riachuelo que nutre este espacio. Aún hoy, 
se puede observar gran parte de la fábrica de piedra que las obstinadas 
hiedras se empeñan en ocultar.

Básicamente está formada por un frente de piedra de sillería y 
una pared perpendicular por su lado derecho, un poco más baja. 
En la parte frontal, un pequeño hueco a modo de ventana permite 
acceder al pequeño depósito o arca, donde además se puede observar 
el encañado de losas que conduce el agua.

En la parte más baja del lienzo existen dos salidas de agua, realizadas 
mediante unas gárgolas que transfieren el agua al aska. Finalmente, 

Vista del pueblo y de la fuente de Navaz.
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en la pared transversal se encuentra otra gárgola situada a más altura 
que las anteriores, que era la utilizada para coger el agua para las casas. 
Antes había una piedra circular, hoy desaparecida, que manaba por 
una txorreta, que según cuentan podría interpretarse como una base 
pétrea para el prensado de la uva. No en vano Navaz fue tierra de 
txakoli hasta los años sesenta y las fincas colindantes con la fuente se 
conocen como Primicialor (‘terreno de las Primicias’) y el Parral. 

2. La pared de contención y el asca
Entre la Fuente Vieja y el lavadero está levantada contraterreno 

una pared de más de dos metros de altura y de 35 de largo aproxi-
madamente. Tiene algún tramo restaurado y varias salidas para el 
agua que vierte en un aska adosada a este muro y que presenta su 
misma largura.

En la composición de esta pared se advierten varias esquinas, 
restos de antiguas edificaciones, cuyo ignoto origen se ha trasladado 
a la tradición oral, asegurando los mayores de Navaz que las piedras 
de casa Unaiena y la de Alontso se trajeron de antiguas edificaciones 
que debió de haber en el entorno de la fuente.

La Fuente Vieja.
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3. La Fuente Nueva
Parece ser que, en los meses de invierno y en épocas lluviosas, el 

suelo embarrado del entorno de la Fuente Vieja hacía difícil el acceso 
al agua. Actualmente aún se puede observar cómo mana el agua por 
el suelo, dejando la zona realmente impracticable.

Por esta razón, para una mayor comodidad en la recogida de agua, 
se realizó una nueva salida más próxima al pueblo y en sitio más 
saneado, bajo un gran nogal y próxima al lavadero.

La fuente se apoya en la pared y es sencilla, formando un prisma 
rectangular coronado por un medio arco. Un simple tubo hace de 
caño y las labores se ejecutaron con fábrica de piedra y enfoscado de 
mortero. En el mortero fresco, previamente al fraguado, el cantero 
grabó una frase. Esto era algo habitual en aquella época y práctica 
común a los artesanos de diversos gremios. 

La Fuente Nueva.
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En este caso, lo singular del grabado estriba en que el artífice lo 
ejecutó en euskera, en el idioma que se hablaba en la cocina de su 
casa, el mismo que se hablaba por quienes se acercaban a la fuente 
en cualquiera de sus diferentes usos y, que resulta ser un idioma 
prácticamente invisible, ya que raramente cuenta con presencia en 
la documentación.

El autor

El grabado es de la primera mitad del XX y lo ejecutó el albañil 
local Juan Iragui, natural de casa Alontso y apodado Gaztena. 

Recuerdan haber oído cómo trabajó en la construcción del fuerte 
de San Cristóbal,2 lugar al que se dirigía todos los días cargado con 
su mochila. Igualmente, cuentan que ejecutó diversas obras en varias 
casas de Navaz y que, en época invernal, cuando resultaba imposible 
trabajar a la intemperie, tallaba palos con empuñaduras decoradas 
con cabezas de animales. La ejecución de estos trabajos de invierno 
era práctica común de aquella gente que vivía de oficios ligados a la 
construcción, y que se veía obligada a ganar el jornal en esos com-
plicados días en otras tareas diferentes a las habituales.

El grabado

Con un punzón, Juan Iragui grabó en el mortero fresco: Fiter 
Ichera Zazi (‘Vete a casa pronto’) para aleccionar preferentemente a 
las chicas que se acercaban a la fuente, instándoles a que se afanaran 
en su tarea y no se demoraran.

Esta inscripción aleccionadora es hija del contexto histórico-
moral de la época y de una gran ingenuidad desde la perspectiva de 
la sociedad actual.

El fuerte de Alfonso XII de San Cristóbal, en el monte Ezkaba, se acabó de construir 
en el año 1919. Desde este fuerte, antes de la guerra, se realizaron prácticas de tiro 
contra ciertos parajes locales.  Se disparaban bombas contra unas baterías dispuestas en 
varias trincheras del monte Mendurro de Navaz. Mucha gente del pueblo se dedicaba a 
recoger los restos de metralla para venderlos como chatarra. También se recuerda cómo 
unos días después de la famosa fuga de mayo del 38, asesinaron cerca del pueblo, en 
el Camino del Monte, a dos presos huidos.
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Llama la atención la presencia de la R final en la forma adverbial 
fiter, cuya explicación más plausible radica en un error del cantero 
escasamente alfabetizado que se dejó llevar por una asimilación con su 
sinónimo laister. En cualquier caso, muestra una factura clara como 
para ser interpretada como un adorno de remate, de fite.

El mapa lingüístico de Aingeru Irigaray marca en 1933 el límite 
del euskera en Txulapain por Navaz, Belzunce y Arístregui. A Navaz 
lo pone en la quinta categoría, la que corresponde a quienes no lo 
hablan, aunque lo saben los mayores de treinta años. También advierte 
este autor en su estudio del pudor de la gente ante la admisión del 
uso de la lengua.

Tras la certera aproximación del forano pasamos al testimonio del 
local Javier Idareta (1942). Éste recuerda nítidamente cómo –siendo 
jovencillo– a la salida de misa se formaban dos grupos, uno de cas-

Grabado que Juan Iragui realizó en el mortero fresco de la Fuente Nueva de Navaz.
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tellanoparlantes y el otro hablando en euskera. Más que diferencia-
ción lingüística era diferenciación social, la difusa línea entre ambas 
comunidades, algo normal en una lengua excluida de los espacios de 
cultura y de poder. Como era previsible, poco a poco esas familias más 
pobres fueron abandonando el pueblo buscando mejores perspectivas 
en la incipiente industrialización.

Usos tradicionales de la fuente

1. Agua para consumo humano
Era tarea diaria ir por agua a la fuente y así se iba por la mañana, 

después de desayunar, y justo antes de anochecer. Se recogía agua 
para beber, cocinar, limpiar la casa, llenar las palanganas para cara y 
manos… Especialmente se gastaba agua si había niños pequeños, ya 
que había que lavarles con cierta frecuencia y también en ancianos 
o enfermos. 

Mozas y niños eran los principales artífices de este quehacer. Para 
el acarreo de agua se usaba la rada y las mujeres se ponían el habitual 
rodete en la cabeza, llamado burute, algo que excepcionalmente hacían 
las niñas. Otra herramienta muy útil para el transporte del agua era 
el aro, que permitía llevar dos herradas a la vez con poco esfuerzo.

2. Lavar la ropa y realizar la colada
También era tarea de las mujeres lavar la ropa, labor que se hacía 

en el original lavadero del pueblo. Tras el lavado, al igual que en otros 
lugares, se hacía la colada usando ceniza que resultaba una lejía más 
suave que las que vinieron después y que dejaba la ropa con una gran 
blancura.

3. Abrevar el ganado mayor
A los animales de corral como gallinas, cerdos y conejos se les lle-

vaba el agua desde la fuente, mientras que el ganado de reja y labor 
era llevado a abrevar. Además de bueyes y caballerías también había en 
las casas alguna vaca para leche que también se llevaba al aska, siendo 
este ordinariamente un trabajo varonil. Al amanecer y al atardecer, 
con la pértica en la mano para gobernarlos mejor, se llevaban a beber 
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todos los ganados de la casa. También cuentan que, con frecuencia, 
quien llevaba los bueyes se quedaba charlando con alguien y los bueyes 
volvían solos a casa teniendo que atarlos quien se encontrara en casa 
en aquel momento. Así queda nítida la complejidad de la intención 
de Juan Iragui.

Recuerdan que todas las casas tenían una pareja de bueyes y los 
de Unaiena, Mitxelena y Alontso tenían dos, llegando a tener estos 
últimos en alguna ocasión tres parejas. Igualmente, todas las casas 
contaban con al menos una caballería, ya que resultaban indispensables 
para los desplazamientos, especialmente a Pamplona. 

Frecuentemente, cuando se juntaba el ganado de varias casas, solía 
haber un lío importante, sobre todo si había animales mal avenidos 
o alguna vaca torera (en celo).

Conjunto formado por la Fuente Vieja, el aska, la Fuente Nueva y el lavadero.
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4. Rebaño concejil y otras funciones
A primera hora, el pastor concejil daba la vuelta al pueblo silbando 

por las casas y recogiendo las ovejas. Habitualmente, una vez juntadas 
todas, realizaba un recorrido por el término y a la vuelta las llevaba 
a abrevar evitando al ganado mayor. Si alguna oveja se quedaba en 
casa por estar coja o enferma, entonces eran los propietarios quienes 
le llevaban el agua.

En los trabajos de siega y trilla los viajes a la Fuente Vieja para 
llenar el rallo de agua fresca eran numerosos. También en esa época 
el aska se utilizaba como fresquera, metiendo en ella botellas de vino 
para su enfriamiento. En verano se hacía uso de la Fuente Vieja, ya 
que era de agua más fresca; por el contrario, como hemos comentado 
con anterioridad, el suelo embarrado del período invernal obligaba a 
usar la Fuente Nueva durante ese tiempo.

Finalmente, en tiempos de escarda, a mediodía, se dejaban en el 
aska las azadas que estaban un poco sueltas para que la madera se 
hinchase y se ajustara al ojo de la azada con firmeza.

La llegada del agua corriente

El agua corriente llegó a Navaz en la segunda mitad del siglo XX. 
El depósito situado encima de la iglesia reza el año 1958. Aun así, 
la gente siguió yendo a la fuente hasta bien entrada la década de 
los sesenta hasta que grifos, lavadoras y la mecanización del campo 
dejaron obsoletos los tradicionales usos de este conjunto de Navaz. 
También obsoleto se ha quedado el grabado que parece que está 
esperando la vuelta del gentío de antaño para poderles decir: «Fiter 
Ichera Zazi».

Informantes

- Ignacio Cenoz Arbilla (1952).
- Benito Idareta Barbería (1928-2014).
- Javier Idareta Garciriáin (1942).
- Patxi Iragui Subiza (1939).

La recogida de estos datos se efectuó en junio de 2009.



Erronkaribarko 
azken sorginen inguruan

Ángel Mari Pérez Artuch
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Txikitatik gertu izan dudan kontua da sorginkeria. Pentsa dezake-
zue ohiko gauza dela, azken hamarkadetan gai hau zerbait folkloriko 
bezala agertu baita, baina nire kasuan, ikusiko duzuenez, bestelako 
faktoreak ere gehitzen dira. Bestalde, handitzean, etnografia eta his-
toria ikertzen hastean, sorginenganako sinesmenak eta ustezko sorgin 
horiek nik espero nuena baino askoz berriago ziren garaietara arte 
iraun zuten, XX. mendearen hasierara arte, alegia. Hurrengo para-
grafoetan kontu honetan egin dudan ibilbideari buruz arituko naiz 
eta, gaiak duen xarma nolabait galdu arren, espero dut kontakizun 
honetaz gozatzea.

Txikitako ikuspegia

Hasteko, Bidankozen dudala jatorri hartu behar da kontuan, eta 
bidankoztarroi sorginak (gaztelaniazko «brujos» da erabiltzen ohi 
den hitza) ezizenarekin ezagutzen gaituzte. Era berean, Burgikoak 
ergelak («necios») dira, Erronkarikoak, harroputzak («chulos») eta 
Gardekoak, albarkudoak («albarcudos»), gertuko herrietako adibide 
batzuk emateagatik. Ikus daitekenez, ezizen hauek mespretxu edo 
burla kontu bat dute atzean, emandako herri batekoen ezaugarri txar 
bat azpimarratuz. Bada, gaur egungo ikuspuntutik begiratuta, sorgin 
ezizena ez zitzaidan hain gaizki iruditzen.

Ezizen honekin lotuta, Bidankozeko jaien hasiera dugu: 1982tik 
gure herriko festak ezohiko modu batean hasten dira, Xurgin Xastea 
edo Sorginaren Jaitsiera deituriko ekitaldiarekin. Abuztuaren amaie-
rako gauerdi batean, San Agustin (abuztuak 28) egunaren inguruan, 
antzerki txiki bat egiten da, hitz gutxi batzuetan azalduko dudana. 
Txalapartaren doinua baino ez da entzuten, eta Bidankozeko sarreran 
dagoen Lapitxorronga haitzaren gainean piztu den zuzi baten argiak 
gaueko iluntasuna hausten du. Inguruko sorginentzako deia da, eta 
hiru bide ezberdinetatik agertzen dira sorgin taldeak deia egin due-
narekin topo egitera. Haitzaren goialdean denak elkartuta, zigi-zaga 
egiten duen bide batetik jaitsiko dira sorgin guztiak herrira. Bertan, 
su handi bat piztu eta horren inguruan alai dantzatuko dute eta, une 
batean, denak mutu geratuko dira Maruxa sorgin nagusia zerutik 
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hegan iristen ikusten dutenean. Bere bila joango dira eta, Maruxak 
suziria pizten duenean, festak hasitzat ematen dira. 

Bidankozeko jaien hasiera bitxi hau Ignasi Doñateri, herrian uda 
pasatzen zuen katalaniar bati, bururatu zitzaion, herriko koadrila 
baten atorrak ikusi zituenean. Blusa haiek sorgin baten ikurra eta 
«Akelarre» testua, haien elkartearen izena, zituzen. Zergatiaz gal-
detuta, Ignasiri azaldu zioten bidankoztarroi sorgin ezizena ematen 
digutela eta hortik zetorrela Akelarre elkartearen izena eta atorrena. 
Eta Doñate jaunak gaiari bere buruan buelta bat eman, herriko 

Xurgin xastea: Bidankozeko xeien hasiera.
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gazte eta ez hain gazteren inplikazioa lortu eta, Bidankozeko pai-
saiak aprobetxatuz, gaur egunera arte iraun duen ekitaldi hori sortu 
zuen, bere garaian ere aitzindari izanda emakumeari protagonismoa 
ematen.

Ospakizun honekin eta jarraitzen ari naizen harian bere zerikusia 
izango duen kontu bat azalduko dizuet jarraian: 2007an Xurgin 
Xastearen 25. urteurrena ospatu genuen eta aukeraz baliatuz, zeozer 
berezia egiten saiatu zen. Bestelako kontuen artean, herritarrei haien 
etxeak sorginen munduarekin lotutako elementuekin apaintzea pro-
posatu zieten. Bada, ekimen honen harira, nire amaren jaiotetxean, 
Ornat etxean, inoiz entzuna ez nuen zerbait komentatu zuten: nire 
birramonak gorroto egiten zuela bidankoztarroi «brujos» deitu iza-
na. «Batek daki zergatik» edo «lehengoen pentsamoldeak», pentsatu 
nuen nik, gaiari buelta gehiegi eman gabe.

Dokumentazioa irakurtzen hastean

Aurreko paragrafoetan idatzitakoa txikitan bizi eta inguruan izan 
nuena da. Handitzean, berriz, kontu horren guztiaren atzean zer 
ote zegoen galdezka hasi nintzen nire buruari. Sorginak, sorginak… 
Bidankoze ez zen mundu mailan ezaguna sorgin kontuengatik, 
Zugarramurdi bezala, gurean ez zegoen sorginen aurkako epaiketa 
handirik... Horrela, bilatzen hasi nintzen, eta zerbait aurkitu ere 
La brujería en Navarra y sus documentos1 liburuan: 1560-1561ean 
Graziana Belza Bidankozeko alargun zaharra epaitu zuten sorgina 
izateaz leporatuta. Torturak jasan arren, Grazianak eutsi zion bere 
errugabetasunari eta, hala ere, zenbait zartako jaso eta Nafarroako 
Erresumatik bost urtez deserriratu zuten. Beno, istorio interesgarri 
bai, baina hemen ez zegoen ez erretako sorginik, ez epai-prozesu 
handirik, beraz, bazirudien bidankoztarron ezizenaren jatorria beste 
nonbaiten bilatu beharko zela.

Etnografiako liburuak eta artikuluak irakurtzen hasi nintzenean 
ere, Jose Maria Iribarrenen Retablo de curiosidades liburuan2 Bidan-
koze aurkitzeak harritu ninduen, hurrengo aipuari lotuta: «Biotzarin, 
Zubietan eta Bidankozen sorginak izan omen dira azken mendearen 
(XIX.) amaierara arte». Eta kontu honetan pixka bat sakontzen, Iza-
bako plazan abesten zuten kanta txiki bat gehitzen zen: 
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En Vidángoz brujería
de noche suelen andar.
Si te pillo, no te pillo,
no te dejaré escapar.

Zenbait legenda ere bazegoen. Joxemiel Barandiaranek Bidanko-
zeko arotza/zapatari protagonista zuen hurrengo istorio inozo hau 
jaso zuen3: 

«Neska bat eta mutil bat senargaiak ziren. Mutila eskalanpuñaria 
zen (txokle-egilea), eta gau batean eskalapoi pare bat eman zion 
neskari. Neskatoak esan zion:

—Nik alde egin behar dut.
—Nora?
—Akelarrera, belagilea naiz eta.
—Nik ere zurekin joan nahi dut.
—Baina han ez duzu aitaren egin behar, ezta Jainkoa izendatu 

ere, bestela han geratu beharko duzu. 
Irten baino lehen, ukendu batez igurtzi zituzten besoak eta hankak, 

eta, tximiniatik gora igota, Akelarre aldera iritsi ziren. Han dantza 
egin zuten, eta gero ipurdian musu eman behar zioten deabruari; 
baina mutikoak, musu eman beharrean, txokleak egiteko eztenaz 
ziztatu zuen. Deabruak galdetu zuen:

—Nor da hau?
—Bidankozeko arotza da.
—Ba, esan hurrengoan bizarra mozteko».

Ikusten duzuenez, nahiko kontu xinple bat, baina dagoeneko 
Bidankozeko pertsonaia bat agertzen da, bera sorgina ez izan arren. 

Bestalde, honi guztiari txikitatik askotan entzuna nuen Bidanko-
zeko sorginen inguruko kontakizun bat gehitu behar da: Gau batean, 
«errondan» zebiltzan (herriko karriketatik abesten eta parranda egiten) 
herriko gazteek Pantxo etxe aurrean oilo batekin egin zuten topo. 
Hura hil eta jateko asmoz, gazteetako batek oiloa harrapatu eta lepoa 
bihurritu zion hiltzen saiatuz, eta hara non gizaki batena bezalako 
oihu bat bota zuen animaliak eta gazteak, harrituta, askatu zuen eta 
hegaztia ihes egin eta desagertu zen. Hurrengo eguna argitzean, Pan-
txo etxeko gazteak medikuaren bila zebiltzan, etxeko amonak lepoan 
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Manteniendo el control 
del calor de la leche ordeñada.

mina baitzuen, eta horrek ustezko sorginaren inguruko zurrumurru 
guztiak areagotu zituen. 

Azkenik, Bidankozeko herritik kilometro batera hegoalderantz 
Cueva de las brujas (erdal toponimoa baita) deiturikoa aurki dezakegu, 
Burgirako errepidearen ondoan, Marikaldako erreka Binies ibaiarekin 
batzen den tokitik oso gertu.

Aurreko guztia irakurrita, pot-pourri handi bat nuela ikus dezake-
zue, baina XVI. mendeko prozesua kenduta, gainerako guztia kontuak 
besterik ez ziren, ez zegoen egitzat hartu ahal zen ezer.

Etnografiako ikerketa eta elkarrizketak

Eta kontu horiek guztiak buruan izanda, urteak pasata hasi nintzen 
etnografiako kontuetan murgiltzen, beti ere Bidankoze eta Erronka-
ribar lehentasuntzat hartuta. Hala, Aplicación de la encuesta etnológica 
en la villa de Urzainqui4 artikulua aurkitu nuen eta bertan, hainbat 
kontu interesgarriren artean, Bidankoze sorginen gaiarekin berriro 

Pantxo etxea.
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lotzen zuen aipu bat aurkitu nuen. Informatzaile batek zera esaten 
zuen sorginen inguruan: «Lehen Gardeko eta Bidankozeko jaietara 
inork ez zuen joan nahi. Bertan izandakoak dantzaldian urlia oilar 
edo oilo bihurtua ibilia zela esaten zuten». Kontuan izanda inkesta 
etnologiko honetan elkarrizketatuak 1880 eta 1900 urteen artean 
jaiotakoak zirela, sorginen inguruko sineskeria hauek XX. mendeko 
lehenengo hamarkadetan ere bizirik zeudela ondoriozta dezakegu. Eta 
are gehiago: hemen ere oilo bihurtzearena aipatzen da eta, beharbada, 
lehen aipatutako kontakizunaren jatorritik gertuago egon zitezkeen 
Urzainkiko informatzaileak.

Bestalde, 2009an Nafar Pirinioetako ibarren etxe-izenen inguruko 
ikerketa bat baliatuz, Bidankozeko zenbait adinekori elkarrizketak 
egiten hasi nintzen eta bertan, antzinako etxe-izenez gain, beste hain-
bat kontuez gain galdetu nien, besteak beste, sorginen inguruan. Gai 
horretaz aritzean, herriko sorginen eta haiei buruzko kontakizunen 
inguruan galdetzean, erantzunik ohikoena «hori tontakeria hutsak 
baino ez dira» izan zen. Nahiz eta tontakeriak izan entzun nahi ni-
tuela esan arren, ia kasu gehienetan ez nuen ezer gehiago lortu, gutxi 
batzuk oilo bihurtu zen andre zaharrarena aipatu zuten, baina besterik 
ez… Beno, bai, askok «gainera, Bidankozera sorginak Burgitik igo 
ziren» gehitzen zuten. Baina zorioneko salbuespena aurkitu nuen, 
sorginen kontuez hitz egiteko eragozpenik izan ez zuena: Atanasia 
Jimeno Urzainqui andrea.

Atanasiaren lehenengo kontakizuna, nola ez, istoriorik famatuena 
izan zen, hau da, oilo bihurtutako Pantxo etxeko andrearena, baina 
orduko hartan, ez zen kontatu zidan istorio bakarra. Kontatzen 
zidanaz, Burgiko bi ahizpa ezkondu ziren Bidankozeko bi etxetara, 
Pantxo eta Ornat etxeetara. Ornat etxeko andrearen inguruan ere 
bazegoen sorginekin lotutako kontu bat, baina nire amaren jaiote-
txea izanda, beharbada horregatik inork ez zidan kontatu. Gabon 
gau guztietan Ornat etxean zamari bat hiltzen zen. Horrek, nola ez, 
kalte handia eragiten zion familiari. Horregatik, Gabon gau batean 
etxeko gizona (alegia, nire herenaitona) zen Alejo Ornat, kortara 
jaitsi zen erantzunen bila eta izkutatu zen. Gauerdia iristean, bere 
ama kortan sartu eta zamariaren gainean jarri zen. Aberea aztoratzen 
hasi zen eta, azkenean, hil egin zen. Ikusi berria zuena sinestu ezinik, 
Alejo ezkutalekutik irten zen eta bere amari kontuak eskatu zizkion 
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Ornat etxea.

zamaria galtzeak familiari eragiten zion kaltearengatik, baina amaren 
erantzuna hauxe izan zen: «Nahiko nuke nik, bai, hau egin behar ez 
izatea, baina horrelakoa da dudan ituna; etxeko aberea ez bada hiltzen, 
familiako norbait izan beharko da».

Pantxo etxearekin lotutako beste istorio bat ere kontatu zidan 
Atanasiak. Pantxo etxekoek Bidankozeko mendian dagoen Ezkaze 
parajean bazuten lursail bat bere bordarekin. Egun batean, etxeko 
gizona herrira jaisten hasi zen lastoz kargaturiko bere astoarekin. Bide 
osoan zehar harriekin ibili behar izan zen zama orekatzen saiatzen 
aldi oro desorekatzen baitzen astoa. Azkenik, toki lauago batera iritsi 
zenean, lasto guztia kendu egin zuen birrorekatzeko asmoz, eta hara 
non katu batek ihes egin zuen lastoen artetik. Katua, nonbait, gizonari 
begira geratu zen eta honek «harrapatzen bazaitut, hilko zaitut» bat 
bota zion, eta katuak ospa egin zuen. Istorio honetako katua, noski, 
sorgin bat omen zen (aurreko istorioan oilo bihurtzen zen andre bera 
ziur aski) eta horregatik ez zen lortzen orekatzen.

Eta amaitzeko, beste kontakizun baten berri eman zidan Atana-
siak. Pantxo eta Ornat etxeak nahiko gertu daude, eta haien artean 
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dagoena, Ferniando etxea deiturikoa, sorginen garai hartan herriko 
etxe aberatsenetarikoa zen, eta Ferniandotarrek ez zuten begi onez 
ikusten Pantxo eta Ornat etxeetara ezkondutako Burgiko ahizpak. 
Gainera, Ferniando etxean emakume bakarra zegoen, zahartuta eta 
nolabait ezgaitua, eta ezin zuen etxekolan guztiak egin. Hori dela eta, 
hainbatetan harrikoa egin gabe geratzen zen eta, batzuetan, sukaldea 
ere garbitu gabe. Eta gauetan, lapikoen eta sukaldeko tresnen zarata 
entzuten zen, norbait garbitzen ibiliko balitz bezala… baina hurrengo 
goizean dena zegoen gauean utzia zuen bezala. Gaueko iskanbila haiek 
sorginen kontuak baino ezin ziren izan, eta errua nori bota? Bada, 
erraza: aldamen zituen ospe txarreko bi ahizpei, sorginei, alegia.

Laburbiltzen, Atanasiak kontatutakoak eta, orokorrean, Bidanko-
zeko sorginen inguruan entzuten ziren istorioak benetako bi emaku-
merekin lotu ahal ziren, eta gertuko iraganeko pertsonak ziren. Edo 
hala zirudien, behintzat, Atanasiak esandakoaz.

Etnografiako kontuekin amaitzeko, herrian geratzen diren supers-
tizioei lotutako edo sorginen aurka erabilitako elementu gutxi batzuk 
aurkitu nuen, esanguratsuena Erronkaribarko tximinien gainean 
jartzen ziren harrizko gurutzeak. Ba, hara non aurkitzen den gutxi 
horietako bat: Pantxo etxeko teilatu gainean (ustezko sorgin haietako 
baten etxean).

Harrizko gurutzea Pantxo etxeko teilatuan.
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Bidankozeko historian sakontzen

Herriaren inguruko nire ikerketak 2006tik aurrean hasi ziren 
sendotzen, eta pixkanaka-pixkanaka hainbat gai ezberdin lantzen 
hasi nintzen. Horrela, urtetako lana izan zen Bidankozeko zuhaitz
-genealogiko (edo baso-genealogiko deitu beharko nuke) osatzea 
burutu nuenean, Atanasiak seinalatutakoak baieztatu ahal izan nituen: 
1855ean eta 1857an Pantxo eta Ornat etxera ezkondu ziren Burgiko 
bi ahizpa: Teresa Jesus eta Maria Ygnacia Perez Artica. Lehenengoa 
1855eko iraileko kolera izurriak utzitako alargun batekin ezkondu 
zen (Juan Francisco Pantxo Urzainquirekin, horregatik batzuk Pantxa 
ezizena eman zioten), eta ez zuten seme-alabarik izan. Bigarrenak, 
berriz, ezkongabeko Ornat etxeko oinordekoarekin ezkondu eta 
familia oparoa izan zuen: zazpi seme-alaba. Zuhaitz-genealogiko 
erraldoi hori osatzean ere, sorginen inguruko kontakizun horien 
atzean dagoen egiazko beste gertaeraren bat ere aurkitu ahal izan nuen: 
Ornat etxean Maria Ygnacia oraindik bizirik zegoenean, bere biloba 
bat hil zen Gabon egunean. 1895eko abenduaren 24an Alejo Ornat 
eta Vicenta Jimenoren bigarren seme-alaba hil zen, bost urte eta erdi 
zuenean. Azkenik, hildakoen liburuek baieztatzen zuten Iribarrenek 
bere Retablo de Curiosidades-en esandakoa, hau da, XIX. mendearen 
amaieran ustezko sorginen bat geratzen zela Bidankozen. Are gehiago, 
XX. mendearen hasieran hil ziren bi ahizpak: Maria Ygnacia 1903an 
eta Teresa Jesus 1910ean.

Parrokia-matrikulen (arima-errolden antzeko zerbait) irakurketak 
ere baieztatzen zuen 1867-1874 eta 1884-1915 tarteetan Ferniando 
etxean emakume bakarra zegoela. Ziur aski Atanasiak kontatutako 
istorioa lehenengo garaiarekin lotuta egongo da, orduan zegoen 
emakumea zaharra baitzen: Maria Vicenta Garate Urzainqui, Bidan-
kozera ezkondutako burgiarra ere. Honek agian azalduko luke beste 
bi burgiarrekiko mesfidantza.

Parrokiako matrikulek Bidankozeko adinekoei elkarrizketetan 
agertutako beste datu bat baieztatzen lagundu zidaten: Angeles 
Sanz Hualdek esaten zidan gaur egun Bidankozeko udaletxeak 
okupatzen duen tokian lehen etxe txikiago bat zegoen, eta bere 
esanetan garai batean han bizi zela Pantxa deituriko sorgin bat. Eta 
begiratu eta, kontrakoa pentsatzen nuen arren (Pantxo etxetik ez 
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Burgiko Iglesias etxea.
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zela mugitu uste baitnuen), bai, han bizi zen alokatuta gure Teresa 
Perez Artica. Dirudienez, nortasun handiko andrea zen eta iritsi 
zen momentu bat non etxea oinordetu behar zuen semeordeak ezin 
zuen Teresarekin elkar bizi, eta beste etxe batera joan zen bizitzera. 
Baina hortik bost urtera, Teresaren senarra hil eta semeak Pantxo 
etxean bizitzeko bere eskubidea erreklamatu eta bere amaordea izan 
zen orduan etxetik atera behar izan zuena. Bere bizitzako azken 18 
urteetan Bidankozeko zenbait etxe ezberdinetan bizi zen alokatuta: 
Malkorna, antzinako Mailusa (gaur egungo Udaletxea), Paxapan?, 
berriro antzinako Mailusa… Beraz, bai, gaur egungo Udaletxean 
ere bizi zen gure Teresa.

Gaiaren inguruko azkeneko aurkikuntzak

Orain arte idatzitako guztia zurrumurru hutsetan gera zitekeen, 
herri bateko ahozko kontakizunetan, egiazko inolako oinarririk gabe... 
baina zori onak eskaini zidan honekin lotutako zenbait kontu. 

Batetik, Nafarroako Artxibo Nagusian aurkitutako bi epai-prozesu 
izan ziren. Bata 1876koa zen5 eta Teresa beste emakume bat eraso-
tzeagatik epaitu zuten, bestelako daturik ematen ez zuena. Bestea, 
berriz, 1910ekoa zen6 eta hala zuen izenburu: «Teresa Perezen aurka, 
suizidio saiakeragatik». Dokumentazioa irakurtzean gaiaren inguru-
ko nondik norakoen berri izan nuen. Nonbait, Teresa zahartuta eta 
gaixorik zegoen, bihotzeko gaitzen batek jota, dagoeneko bakarrik 
bizi ezin zuenez, eta ikusita bere semeordearekin ez zuela harreman 
onik, Garro etxean bere iloba batek (Paula Ornatek) hartu zuen bera 
zaintzeko ardura. Teresa ohean sartuta zegoen, ia mugitu ezinik, eta 
egun batean Paula ilobari ohe ondoan zuen «faldrigera» (gonaren 
barruko poltsiko bat) gerturatzeko eskatu zion. Paulak susmoa hartu 
zion eskaera horri eta, eman ondoren, leihoa garbitzera zihoalako 
itxura egin zuen. Eta hara non harrapatu zuen izeba eskumuturreko 
zainak laban batekin mozten saiatzen. Labana kendu eta medikuari 
deitu zuen eta, zorionez, garaiz harrapatu zioten, ebakia ez baitzen 
sakona. Baina garai hartan, nonbait suizidioa delitutzat zuten, batek 
bere burua hiltzea inplikatzen baitzuen edo. Badago xehetasun bat 
prozesuan Teresaren nortasunaren berri ematen diguna: medikuak 



41

Ra
m

ón
 Ir

ala
 So

lan
o  

•  
Se

sm
a. 

El
 m

od
o d

e v
id

a d
e n

ue
str

os
 an

tep
as

ad
os

 (I
)

41

Án
ge

l M
ar

i P
ér

ez
 A

rtu
ch

  •
  E

rr
on

ka
rib

ar
ko

 az
ke

n 
so

rg
in

en
 in

gu
ru

an

41

zauriak aztertzen ari zenean, Teresak eskatu zion odoluste bat egi-
teko, heriotza gozoa izateko, eta medikuak ea infernura joan nahi 
zuen erantzun zionean, Teresak «norbait joan beharko» zela ihardetsi 
zion.

Bestetik, Bidankozeko udal-epaitegiko artxiboan Teresa Perez 
protagonista zuen 1875eko prozesu bat7 aurkitu nuen ezustean, 
eta aztertzen ari naizen gaian hau benetan erakusgarri dugu. Kasu 
hartan Teresa jipoi bat jasoa zuen Bidankozeko gizon baten eskutik. 
Herriko kontuak edo familien arteko liskarrak izan zitekeela pentsa 
zezakeen, baina afera ez zihoan hortik. Salatzailearen esanetan, Jose 
Mariano Landak jo zion «bere emaztea sorgindua zuelako eta horre-
gatik zeramatzan azken hiru urteak gaixorik». Beraz, agiri honek argi 
eta garbi uzten du, alde batetik, XIX. mendearen amaieran hainbat 
bidankoztarrek sorginengan sinesten zutela eta, bestetik, Teresa Perez 
Artica sorgintzat zutela. Jose Marianoren emazteak zein gaixotasuna 
zuen ez dakigu, baina jipoi honetatik hiru urtera hil zen 35 urte baino 
ez zituenean aortako aneurisma batez. 

Bidankozeko Udal-artxiboko 1875eko prozesua.
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Bidankoze eta sorginen inguruko hausnarketa batzuk 

Aurreko paragrafoetan esandakotik aldentzen baina hasieran 
aipatutako pare bat konturekin lotutako bi hausnarketa bururatu 
zitzaizkidan. Lehenengoa, bidankoztarroi ematen diguten «brujos» 
ezizenaren inguruan. «Brujos» diot gaztelaniaz esandako zerbait de-
lako, ez baitugu euskaraz erabiliko zen tankera horretako ezizenik. 
Bada, hara non Mariano Mendigatxaren heriotzaren mendeurrenean 
(2018an) ikertzen zera aurkitu nuen: euskaraz bidankoztarroi ez 
ziguten «sorginak» edo «belagileak» edo antzeko zerbait deitzen, 
«larrapoak»8 (apoak, zapoak) baizik. Beno, apoak nolabait sorgine-
kin lotutako animaliak dira, esaten baitzen haien azala zurrupatzen 
zutela aluzinazioak izateko, baina logikoago dirudi pentsatzea ezizen 
horren atzean animaliaren bestelako ezaugarriekin lotu nahi direla 
horrela deitutakoak: itsusiak, traketsak… Beraz, honekin ikus deza-
kegu «brujos» ezizen hori ez dela betiko kontua, duela ez hainbeste 
denbora sortutakoa baizik, eta hizkuntza ezberdinetan erabilitako 
ezizenak ezberdinak direla kontuan hartuta, zera ondoriozta dezakegu: 
«brujos» ezizena XIX. mendearen azken herenean sortu zela, garai 
horretan gertatu baitzen Erronkariko uskararen gainbehera. Garai 
hartan, nonbait Erronkaribarko gainerako herrietan ezagunak egingo 
ziren Bidankozen bizi ziren Perez Artica ahizpen inguruko istorioak 
eta hori dela eta herrikooi sorginen ospea ezarri.

Bigarren hausnarketa ere artikulu honen hasieran aipatutako 
zerbaitera bueltatzen da. Jose Maria Iribarrenen «Retablo de cu-
riosidades»en hiru herri baino ez zituen aipatzen sorginenganako 
sinesmena gertuko garaietara arte iritsia zela esaten zuenean: Bi-
dankoze, Zubieta eta Biotzari. Ziur aski beste hainbat herritan ere 
sinesmen hori egongo zen, baina hiru hauek aipatu zituen gertuko 
informatzaileak baitzituen horren inguruko informazioa emana 
ziotela. Badugu Bidankozen Iribarrenen kolaboratzaile fina izan zen 
Ciriaco Asin Gayarre apeza, «Vocabulario Navarro9»rako Bidankoze-
ko berrehunetik gorako hitz eskaini zituena. Hiztegiaren inguruko 
laguntzaz gain, ziur aski bestelako gaien inguruan hitz egingo zutela 
behin baino gehiagotan Ciriacok eta Jose Mariak, eta baliteke haie-
tako bat bidankoztarron «brujos» ezizenaren jatorria izatea. Ciriacok 
hemen aipatutako legendak edo kontakizunak ezagutuko zituen, 
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eta etxean «sorgin» haien inguruan zeozer entzuna izango zuen. 
Gainera, kontuan hartu behar da lehen kontatu dudan Teresa Perez 
jipoitu zuena, Jose Mariano Landa, Ciriacoren familiaren aldamena 
zen, Malkorna etxekoa baitzen, ezkontzean Bomba etxera bizitzera 
pasatu zen arren.

Bestelako aurkikuntzak

Bidankozeko eskultore baten (Justino Navarro Aizagarren) az-
tarnak jarraitzen, sorginen gaiarekiko ezusteko batekin egin nuen 
topo. Justino Madrilera joan zen ikasketak osatzera eta bertan geratu 
zen bizitzera eta lan egitera, eta ordurako eskultorearen senideren 
bat bizi zen hiriburu hartan, bere izeba bat hain zuzen, Fermina 
Aizagar Andreu. Ezer gutxi dakit haren inguruan, 1880an jaioa eta 
1897rako Madrilera joana zela, eta bertan ezkondu zela 1902an. 
Bada, jakin ahal izan dudanez, Ferminak mediumarena egiten omen 
zuen. Beno, hau ez da zehazki sorgina izatea, baina antzekotzat joko 
genuke gehienok, baina, dena den, ez dirudi erraza «gaitasun» hori 
Bidankozen ikasia izatea…

Bestalde, Mendigatxaren heriotzaren mendeurrenean ikertzen 
zenbait dokumentu irakurtzeko aukera izan nuen, haien artean 
Azkuek hartutako oharrak. Bidankozekoa edo Erronkaribarrekoa 
ez den arren, aldamen dugun Otsagabiako kontu bat aurkitu nuen, 
hala zioena10: 

«Zaraitzuko sorginak Tarragonako Sotuela faten ziren kontua. 
Otsagin Joxepa izena zuen emazte bat bizi zen bere senarrarekin. 
Kau autxa zen eta Piera zizun bere izena. Ogatzean eri gaixki zego-
elarik apeza etxera fan zitzaion komekatzera. Komekadurarekin fan 
yuen. Eta apezak manatu zizun emazte kari deus ere ez emateko, ez 
eskurik, ez lizarik, ez deus ere. Udarrideko (?) bat, Joakina, fan zen 
Joxepa ikustera, eta Joxepak irur kuarta liza eskatu zazkon Joakinari. 
Ez, eztinet emanen, ez emateko manatu bainu. Arratsean bere senar 
autxa kuartuan apezak sartu zenean, Pierra erran zion ekarrak eskua. 
Ez, Joxepa gaixoa, badun ik iauren eskua aski, eztiñat enea emanen. 
Il zen Joxepa ta il-orduan besoa luzatuz katreda (silla) arrapatu zuen 
bere eskuekin eta arroitu andi bat egin zuen katredak. Eta gero Joa-
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kinak eta lagunak sorgindrik zegon katreda kura suala erman zien. 
Kan erre zen. Orduan bere senarra ilarengana erran drik, Joxepa, 
orain emanen diat eskua, erran zakon Pierrak». 

Sorginaren ikurra Bidankozeko baranda batean.
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Istorio xinple bat, baina sorginen kontuekin lotuta, zaraitzueraz 
eta Azkuek jaso zuen moduan transkribatuta.

Beno, ba honaino Bidankozeko sorginen aztarnen inguruan egin-
dako ikerketatxoa. Espero dut zuen gustukoa izatea eta badakizue, 
Erronkaribarko bestelako sorginen istorioak ezagutzen badituzue, 
eskertuko nizueke helaraztea.
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Apisonadora 
Kaelble GN-130d

Ricardo Gurbindo Gil

Etnografía a cielo abierto (II)

1. Presentación

En esta sección, en la cual proponemos la contemplación de ele-
mentos relacionados con la etnografía ubicados en parajes abiertos, 
nos ocupamos en esta ocasión de un ámbito escasamente considerado 
en los estudios de esta naturaleza. Sin duda, el mundo del trabajo es 
uno de los factores que en mayor medida ha condicionado y sigue de-
terminando los comportamientos sociales como las acciones concretas 
de los grupos humanos, evidencia que ha motivado la proliferación 
de aproximaciones a las particularidades de los distintos oficios y 
quehaceres desempeñados por el pueblo llano. 

Sin embargo, este acercamiento a la esfera laboral de las clases 
populares se ha focalizado sobre todo en ocupaciones ancestrales 
ejercidas de un modo artesanal y actualmente desaparecidas, o que 
bien mantienen su vigencia de forma testimonial como una remi-
niscencia de otras épocas. Tal predisposición ha propiciado que, 
mientras tenemos unos conocimientos bastante exhaustivos sobre 
algunas actividades seculares, apenas hayamos puesto atención en 
las manifestaciones profesionales contemporáneas y en aquellas otras 
que pueden ser consideradas como de transición.

+Aplanadora Kaelble GN-130d en la mediana 
de la avenida de Bayona de Pamplona.
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La justificación a este fenómeno habría venido determinada por 
la urgencia de testimoniar unas tareas próximas a desaparecer ante 
los contundentes efectos del proceso industrializador iniciado a me-
diados del siglo pasado. En cualquier caso, los promotores de la que 
fue conocida como Escuela Vasca de Etnografía tenían claro que este 
proceder, impuesto por las circunstancias del momento, no constituía 
impedimento alguno para reconocer la necesidad de atender al pasado 
como al presente a la hora de emprender sus investigaciones. Así lo 
concebía José Miguel de Barandiaran al abogar por una «etnografía 
actual» desvinculada por completo de «una perspectiva exclusivamente 
anticuarista», pues, dado que las manifestaciones culturales son pro-
ducto de «un devenir continuado», consideraba que su análisis debía 
reflejar esa evolución (Manterola, 1985, p. 133). 

Por desgracia, la poco oportuna dicotomía temporal en la que muy 
a menudo se ha incurrido ha sido paralela al establecimiento de otra 
dualidad extrema entre la ciudad y el medio rural. A este respecto, 
Telesforo de Aranzadi recalcaba que «no debe el folklore excluir 
sistemática y absolutamente el estudio del pueblo urbano», ya que 
de ese modo nuestra percepción de la realidad sería necesariamente 
parcial (Beguiristain, 1996, p. 2). En el mismo sentido se pronunció 
Julio Caro Baroja acerca de la poca atención prestada a los fenómenos 
urbanos cuando se trata de determinar la idiosincrasia de un pueblo, 
actitud que el estudioso atribuía a la pervivencia de «cierto romanti-
cismo folklórico» (Caro, 1971, p. 133).

El hecho de centrarse en una etnografía marcadamente tradicional 
y focalizada en exclusiva en un marco rústico, a la vez que se desatien-
den otras actividades más recientes y actuales propias de entornos 
metropolitanos, conlleva el importante riesgo de que surjan futuras 
lagunas en el conocimiento de las expresiones y procederes imperantes 
en los últimos tiempos. La amenaza es mayor si tenemos en cuenta 
el elevado ritmo al que se producen los cambios en las sociedades 
contemporáneas debido a la enorme supeditación existente en lo que 
al desarrollo tecnológico se refiere. 

Las generaciones anteriores a la industrialización no experimenta-
ron grandes cambios en relación con los modos de vida vigentes a lo 
largo de toda su existencia y tampoco frente a quienes les precedieron. 
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Ahora bien, es evidente que desde entonces se han multiplicado las 
transformaciones en ese sentido, por lo que es preciso tener constan-
cia de todos y cada uno de los periodos sucesivos de esta progresión. 
Para ello es importante recopilar y conservar el testimonio de los 
protagonistas de dichos procesos, así como los objetos e instrumentos 
característicos de cada fase.

2. La pieza: apisonadora Diésel-Kaelble

En ese aspecto, la pieza que pasamos a presentar personifica a la 
perfección a un colectivo profesional operativo durante gran parte 
de los dos últimos siglos y de gran significación en la configuración 
territorial, cuestión de la cual han dependido las conexiones sociales, 
culturales y económicas de poblaciones más o menos próximas entre 
sí. La irrupción de las máquinas apisonadoras supuso una mejora 
sustancial tanto de las condiciones laborales de la comunidad cami-
nera como del estado de las vías de comunicación terrestres en cuyo 
mantenimiento esta se ocupaba. Las primeras carreteras se construían 

Máquina apisonadora Diésel-Kaelble expuesta en Pamplona.
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a base de macadán, esto es, piedra triturada que una vez extendida 
se comprimía in situ con el rodillo. En el mejor de los casos, los 
primeros rodillos de carretera, como eran conocidos antiguamente, 
eran remolcados por animales de tiro, pero tampoco era tan extraño 
que fuera la fuerza humana la encargada de accionar su movimiento 
(Solera, 2017, p. 61).

Así pues, no sorprende que las nuevas compactadoras hubieran 
llegado a convertirse en una especie de icono de las brigadas de cami-
nos. Este sentimiento de proximidad para con este tipo de maquinaria 
queda bien reflejado en las antiguas fotografías tomadas a grupos de 
peones camineros en el tajo, los cuales tenían por costumbre posar 
orgullosos en torno a alguna de estas apisonadoras como si de un 
símbolo de progreso se tratara. 

La contratación por la Diputación de Navarra en 1825 de los pri-
meros peones camineros del cuerpo como tal constituye un referente 
fundamental en la instauración de este colectivo, el cual continuó 
cumpliendo su cometido hasta finales del siglo pasado. A partir de 

Ortofoto y cartografía topográfica con la ubicación 
de la apisonadora Kaelble. 42º 48’ 52,77” N - 1º 39’ 30,74” W 

(SITNA - Sistema de Información Territorial de Navarra).
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ese momento, la conservación de la red viaria se llevó a cabo a través 
de un sistema mixto: la gestión y el control técnico se efectúa con 
personal propio, mientras que la intervención directa se adjudica 
mediante concurso a empresas privadas.

Por supuesto, la operatividad de esta maquinaria –convenientemente 
adaptada a los perfeccionamientos técnicos actuales– se mantiene en 
pleno vigor, pero no cabe duda de que las primeras apisonadoras de 
vapor y sus sustitutas inmediatas a gasóleo constituyen una referencia 
fundamental de este desaparecido oficio. Así mismo, estas antiguas 
apisonadoras nos remiten necesariamente a la época en la que tuvo 
lugar el espectacular crecimiento de la red de carreteras. 

Algunas regiones, como Extremadura, destacan por haber re-
convertido gran parte de sus obsoletos vehículos de obra pública en 
elementos decorativos externos, logrando de esta manera poner en 
valor el trabajo de aquellos que los manejaron a lo largo de su vida 
profesional. A tal efecto, igual de acertada resulta la decisión que en 
1997 adoptó el Consistorio pamplonés de transformar una desfasada 
apisonadora de su propiedad en parte del mobiliario urbano, más si 
cabe cuando la ciudad había dispuesto de su particular Cuerpo de 
Camineros Municipales.

Si bien en un primer momento se pensó en colocar la vieja máquina 
junto a las esculturas contemporáneas repartidas en el recinto interior 
de la Ciudadela, finalmente se optó por ubicarla en la mediana de 
separación entre los carriles de dirección contraria de la avenida de 
Bayona, justamente a la altura del número veintiséis de dicha vía. 
La instalación de la apisonadora, hasta entonces depositada en un 
almacén municipal, se llevó a cabo en los primeros días del mes de 
marzo y para ello se preparó en el centro de la mediana una solera 
de hormigón.

La compactadora había sido adquirida cuarenta años antes a Me-
talúrgica de San Martín S.A., empresa ganadora del concurso público 
convocado el 9 de noviembre de 1957 por el Ayuntamiento para el 
suministro de una máquina de dieciséis toneladas.1 Los talleres y la 

1 AMP, Obras y Urbanismo, Generalidades, Máquinas y vehículos, Legajo Nº 3 
(1957-1961).
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oficina central de la compañía estaban situados en Barcelona, pero 
también contaba con una sucursal en Madrid. La sociedad funcio-
naba como una filial de la casa alemana Kaelble, la cual, debido a la 
dificultad de transportar sus equipos montados, servía sus motores 
y rodillos a talleres metalúrgicos y de calderería para completar el 
proceso de fabricación en la misma área de distribución.

La marca Kaelble, fundada en 1884 en la localidad de Cannstatt, 
fabricó su primera aplanadora en 1908 y llegó a convertirse en uno de 
los principales proveedores de maquinaria de obra pública (camiones, 
cargadoras, apisonadoras…) a nivel europeo. La reputación del sello 
germano y las prestaciones de la máquina ofertada hicieron que los 
responsables municipales se decantasen por la oferta realizada por el 
armador y distribuidor estatal, por más que su precio superara con 
mucho a las propuestas que habían hecho llegar otros industriales.

Fichas de la compactadora Kaelble GN-130d. 
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Ciertamente, el motor de la Kaelble GN-130d era bastante más 
potente que el incluido en los modelos de las otras tres proposiciones 
presentadas a la licitación. El catálogo comercial y el resto de docu-
mentación fue entregada en el plazo pertinente por Regino Bescansa 
y Santa Cruz, heredero de un negocio con una gran tradición en el 
sector del libro y de la impresión que, con esta delegación, ampliaba 
y diversificaba su campo de acción empresarial. 

El manual con las características técnicas de la apisonadora sumi-
nistrado por Metalúrgica de San Martín describía todas y cada una 
de las posibilidades y ventajas de su vehículo frente a los distribuidos 
por la competencia. Entre las innovaciones incorporadas por Kaelble 
a sus equipos, se destacaba que estos tenían todos los dispositivos 
mecánicos encerrados y protegidos por un cárter común, constando 
estos de cambios de sentido de marcha y paro de máquina, caja de 
cambios de velocidades y mecanismo diferencial en el acoplamiento 
de los rodillos posteriores.

Una importante novedad de la compactadora era la supresión de 
cadenas en su dirección interior, lo que facilitaba que la conducción 
se practicase con suma facilidad. Otra ventaja de este modelo ante las 
máquinas ofertadas por el resto de licitantes era la facultad de tomar 
curvas de radio mínimo, operación permitida por el eje diferencial de 
los cilindros traseros. Por otro lado, la gran estabilidad de la aplanadora 
de patente alemana evitaba deslizamientos en todas direcciones, lo 
que impedía la formación de ondulaciones en las superficies de los 
firmes a consolidar, especialmente en los de aglomerados asfálticos. 

Un complemento realmente interesante de la apisonadora Kaelble 
era que, aparte de las tres velocidades en marcha adelante y marcha 
atrás de que iba provista, podían establecerse otras intermedias para 
que el motor funcionara al régimen de velocidad de máxima eco-
nomía de combustible. Esto se lograba instantáneamente durante 
el desplazamiento con solo maniobrar la manecilla de graduación 
incorporada en el mecanismo del motor. Además de los aspectos 
positivos mencionados, el informe técnico aportado hacía alusión 
a otra serie de puntos fuertes de su propuesta, como la fortaleza del 
bastidor, formado por dos gruesas planchas de acero, o las virtudes 
del mecanismo de transmisión.
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En definitiva, los responsables de Metalúrgica de San Martín 
garantizaban la entrega de «un tipo modernísimo de apisonadora ya 
experimentado» y construido en talleres propios con planos originales 
de la casa Carl Kaelble. Es decir, se ponía de relieve la combinación 
de la ingeniería alemana con la capacidad productiva autóctona. Este 
último asunto tenía su importancia en un contexto marcado por el 
fuerte sentimiento nacional impulsado por el régimen franquista, 
todavía inmerso en la autarquía. En consecuencia, la documentación 
presentada llevaba el sello que atestiguaba el acogimiento de la empresa 
a la Ley de Protección a la Industria Nacional. 

Compactadora Kaelble de la Dirección de Caminos (Etxarre, 1957).
Fotografía: Archivo Abierto (Archivo General de Navarra).
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El precio final del modelo Kaelble GN-130d ofertado era de no-
vecientas mil pesetas, cantidad que excedía en un treinta por ciento 
la propuesta más económica de las recibidas. Todo indica que los 
responsables municipales prefirieron fijarse más en la calidad que en 
el coste del producto y, si reparamos en el buen resultado de la ad-
quisición, parece que no erraron en su decisión. Pronto hubo buena 
ocasión de testar el aparato, ya que en 1957 se acabó de redactar el 
Plan General de Ordenación Urbana que determinó la configuración 
de la nueva trama metropolitana de Pamplona (VV. AA., 1990, XI, 
p. 199).

De esta manera, en las décadas siguientes la nueva apisonadora se 
convirtió en una herramienta fundamental de la importante trans-
formación que en materia urbanística experimentó la ciudad, con el 
surgimiento de los incipientes barrios obreros y el denominado Tercer 
Ensanche. La mayoría de las calles y vías de estos espacios emergentes 
se formaron bajo la presión de esta máquina aplanadora que hoy sirve 
de ornamento en la mediana de la avenida de Bayona. Así pues, no 

Apisonadora Kaelble, sumamente deteriorada y corroída, 
en las inmediaciones de las antiguas casas de camineros de Zubiri.
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podía haberse optado por un destino final más adecuado para este 
vehículo que fue protagonista excepcional de la conformación del 
actual callejero pamplonés.

Por desgracia, no todas las maquinas empleadas en este tipo de 
labores suelen experimentar una reutilización tan oportuna como la 
descrita. Sobre este particular, aunque desconocemos dónde y cómo 
han acabado la mayoría de estas ya desfasadas compactadoras utilizadas 
en Navarra, nos gustaría pensar que el lamentable estado presentado 
por una Kaelble GN-130 arrinconada en la parcela de la Dirección 
de Obras Públicas ubicada en Zubiri necesariamente constituye la 
excepción que confirma la regla a seguir.

3. Los maquinistas

Por supuesto, la funcionalidad de estas herramientas de trabajo, 
como de cualquier otra, depende finalmente del factor humano, 
pues son los operarios que las manejan quienes en última instancia 
posibilitan desarrollar la tarea para la cual han sido diseñadas. Ge-
neralmente, en un primer momento fueron los peones camineros 
dependientes de las administraciones públicas quienes más utiliza-
ron este tipo de maquinaria, pero, poco a poco, empresas del sector 
privado las fueron incorporando hasta convertirse en el presente en 
sus principales usuarios. 

La apisonadora estacionada junto a una de las principales arterías 
de la ciudad que más tráfico soporta a diario era un modelo nada 
desconocido en este entorno, circunstancia que en su día la compañía 
suministradora utilizó como un argumento más de cara a fortalecer 
su oferta. Por ese motivo sabemos que la Dirección de Caminos de la 
Diputación de Navarra tenía siete aplanadoras Kaelble, cuatro de ellas 
adquiridas también en 1957, y la constructora Huarte y Compañía 
disponía entonces de otras cinco máquinas.

En la búsqueda de información sobre los camineros navarros 
tuve ocasión de entrevistarme con Félix Mañeru, uno de los últimos 
trabajadores del cuerpo que prestó sus servicios en el parque de con-
servación de Aoiz. Su brigada se encargaba del mantenimiento de 
360 kilómetros de carretera, y para las operaciones básicas, entre ellas 
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el asfaltado de baches, se servían de una compactadora de pequeñas 
dimensiones. No obstante, cuando el deterioro de la calzada afectaba 
a superficies más amplias y continuas, era preciso recubrir el tramo 
completo. En esas ocasiones echaban mano de una Kaelble de dieciséis 
toneladas, como la expuesta en la avenida de Bayona, que tenían en 
las dependencias de Beloso Alto.

A veces ocurre que la difusión de un estudio ayuda a que surjan 
personas que aportan nuevos datos a la investigación. De este modo 
es como tuve ocasión de conocer la trayectoria profesional de un 
caminero de la primera mitad del siglo pasado. Fue el nieto de Jesús 
Amoztegui Escudero quien me facilitó la singular semblanza biográ-
fica de su abuelo. 

Nacido en la localidad de Latasa del valle de Imotz en 1904, 
Amoztegui accedió al puesto de peón caminero con tan solo catorce 
años. No era habitual la entrada de personas tan jóvenes en el cuerpo, 
de hecho, el Reglamento para la organización y servicio de los peones 
camineros de Navarra estipulaba que el ingreso estaba restringido a 
los mayores de dieciocho años y a los menores de 35. Sin embargo, el 
pronto fallecimiento de su padre José, caminero de oficio, a la edad 
de 39 años como consecuencia de la gripe española de 1918, indujo 
a los responsables de la Dirección de Caminos a hacer una excepción 
y admitir al muchacho en el servicio para, de este modo, no dejar 
desprotegida a la familia del difunto.

Así pues, un chaval, que hoy en día estaría cursando la educación 
obligatoria, se hizo cargo del mantenimiento de la demarcación com-
prendida entre los kilómetros 43 y 48 de la carretera que unía Estella 
con Gipuzkoa. El acceso al cuerpo permitió que el joven, junto con su 
madre y dos hermanas, continuase residiendo en la casilla de Lizarrusti, 
base desde donde realizar prontamente los trabajos de conservación 
de su circunscripción y punto de referencia para los transeúntes que 
sufrieran cualquier percance en sus desplazamientos.

De todas formas, la delicada situación familiar no eximió a Jesús 
de cumplir sus obligaciones con las fuerzas armadas, por lo que en 
el año 1925 «hizo entrega de sus herramientas para atender a los 
deberes militares». Tras permanecer en el servicio militar hasta enero 
de 1928 y una vez reincorporado a su puesto de caminero, contrajo 
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59Nombramiento del caminero Jesús Amoztegui Escudero.
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matrimonio con una joven de la Sakana con quien tuvo dos hijas. En 
1937 fue ascendido a capataz de camineros y destinado a la localidad 
de Espinal. 

Diez años más tarde, en 1947, al quedar libre la casilla de la barriada 
de Sorozarreta de Alsasua, el caminero solicitó su traslado a ese lugar 
por ser la familia originaria de la zona. En esta casa de camineros, 
ubicada en el kilómetro 5 de la carretera NA-1000 y todavía en pie, 
ejerció su profesión Jesús Amoztegui hasta su fallecimiento en 1955. 
La esposa e hija se trasladaron entonces a Alsasua, localidad donde 
se había establecido otra descendiente de la pareja tras contraer ma-
trimonio. 

Jesús Amoztegui y dos compañeros junto a una antigua apisonadora en Mezkiritz.
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La primera apisonadora de la casa Kaelble fue adquirida por la 
Dirección de Caminos de la Diputación en abril de 1953, por lo que 
Amoztegui no dispuso de mucho tiempo para adaptarse a los nuevos 
equipos. En todo caso, a lo largo de su vida tuvo ocasión de conocer 
la intensa transformación que experimentó el sector caminero. Los 
tiros de caballerías que arrastraban pesados cilindros de piedra fueron 
sustituidos por las primeras máquinas de vapor de dos cilindros, las 
cuales precedieron a los modelos eléctricos con motores de combus-
tión interna de diésel similares al que podemos contemplar a diario 
en un espacio abierto del centro de la ciudad.



62

Et
no

lan
 3 

(2
02

2)

62

Sesma. 
El modo de vida 

de nuestros antepasados (I)

Ramón Irala Solano

Pretendo acercar algo del modo de vida de nuestros antepasados. 
Me baso en los datos que tengo sobre un pueblo muy concreto de 
nuestra región: Sesma. Mucho de lo que escribo es aplicable a cantidad 
de municipios y por ello divido el trabajo en dos grandes áreas: por 
una parte lo que siendo propio del pueblo es relativamente común 
a otras poblaciones de nuestro entorno; me refiero a aspectos como 
Iglesia, autoridades, modos de vida, etc., y en una segunda parte me 
centro en lo que es propio y particular de Sesma como pueden ser 
motes, nombres, topónimos, acontecimientos que afectan exclusiva-
mente al pueblo, etc.

Acoto el trabajo entre 1535 y 1900. El año 1535 es la fecha del 
primer documento que tengo y en el siglo XX no quiero entrar, 
pues hay otros que tienen más información que yo y no quiero herir 
ninguna susceptibilidad. En algún momento traspasaré esos límites 
temporales aunque sólo sea de forma puntual.  

Empezaré por el nombre Sesma y aporto mis ideas. Este es un 
aspecto desconocido en muchos sitios. Hay lugares donde con una 
cierta rigurosidad se conoce, o intuye, pero son más donde proliferan 
las elucubraciones muy dispares y con débil y dudoso soporte. Este 
es el caso de Sesma

De acuerdo con la Gran Enciclopedia Navarra, se pobló la zona hacia 
1140 por orden de García V Ramírez, el Restaurador (1134-1150). 
Este fue el primer rey de Navarra, los anteriores eran «reyes de 
Pamplona». En sus orígenes fue un puesto de control fronterizo 
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con la vecina Rioja, o habría que decir, mejor, Castilla. Una de las 
funciones de esa aduana (o Tablas) o puesto de control era el cobro 
de los impuestos, lo que hoy denominamos arancel. En aquellos días 
uno de los nombres de tal gravamen era «la sesma», que venía a ser 
la sexta parte del valor de lo que atravesaba ese punto de control. A 
partir de ahí se fue desarrollando un núcleo poblacional notable y 
mi conclusión es que la función desarrollada: el cobro de «la sesma» 
es lo que dio nombre al lugar. Por supuesto se admiten y agradecen 
informaciones y opiniones fundamentadas

Ese primer núcleo poblacional creció rápidamente, y me baso para 
decir esto en que la iglesia (enorme) se empezó a construir a partir 
de 1200, es decir, al poco de crearse el enclave fronterizo. En el siglo 
XIV se sufren dos episodios de peste en 1348 y 1362 que reducen 
drásticamente la población, la diezman. De aquellos muy primeros 
años de vida nos han llegado unas cuantas escrituras que en cierto 
modo aportan algún dato. Las que he visto son escrituras de 1263, 
1288, 1289, 1310, 1347, 1385 y versan sobre privilegios, usos y cos-

Panorámica de Sesma en la primera mitad del siglo XX.
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tumbres de la Iglesia, por ello su interés general es limitado. Aparecen 
nombres de vecinos y un buen número de eclesiásticos: rectores, aba-
des, canónigos, arcedianos, racioneros, capellanes, vicarios… Mucho 
cargo que implica la existencia de un núcleo poblacional notable y 
necesitado de tanta asistencia espiritual o religiosa.

Ya que mencionamos escrituras un tanto antiguas, diré que este 
pueblo aparece en unas cuantas referidas a la condonación del pago, 
total o parcial, de la pecha por malas cosechas, pedriscos, sequías, pestes 
y por desgracias múltiples y variadas. Por ejemplo como cuando en 
1395 visitó Sesma Carlos III el Noble y condonó la pecha de ese año 
por «sequías y pedriscos». También se le menciona en alguna relativa 
a pleitos con Luquin, en otra relativa a una disputa por «Esparteta», 
varias con municipios limítrofes por cuestiones de mugas, mojones, 
etc. Las hay por deudas de vecinos e incluso el Ayuntamiento con 
judíos de Estella.

En 1424 se instituye el condado de Lerín por decisión del rey 
Carlos III, que al casar su hija natural Juana con Luis de Beaumont 
le otorga el título de condesa de Lerín, quedando afectos a dicho 
condado recién constituido la villa de Lerín, el lugar de Sesma y el 
lugar de Cirauqui, asi como Eslava y Sada. 

De poco después son numerosas menciones al «castillo» de Sesma, 
por suministros de pólvora, envíos de gente, armas, cañones, etc., 
aunque me da que no fue digno de tan pomposo nombre sino algo 
un tanto más modesto. No figura como tal «castillo» en la relación 
de los ciento diez con alcaides pagados por el erario público.

La población evolucionó desde los 550 habitantes en 1485, hasta 
los 1075 en 1818, pasando a 1500 a fines del XIX y se acercaron a 
los 2000 en 1920. No parece haber existido ninguna comunidad de 
judíos, pues no se les menciona, como si se hace en los alrededores, 
es el caso de Lerín: 137 cristianos y 61 judíos.

A mediados del XIX existe una escuela de niñas con 60 alumnas 
y otra de niños con 65 chavales.

Al ser Sesma un lugar fronterizo fueron cantidad los recursos de 
contrafuero entablados entre los vecinos, la Diputación y el virrey 
de Navarra. Los motivos eran las entradas y salidas de lana, cereales, 
vinos, etc. Lo que a un lado de la muga era delito no lo era, o distinto, 



65

en el otro. Tal vez uno de los últimos incidentes sea el causado por 
unos contrabandistas de tabaco que el 11 de marzo de 1744 llegaron a 
Sesma procedentes de Los Arcos. Se les detuvo y las rondas castellanas 
que los perseguían quisieron llevárselos. Se opusieron los vecinos e 
incluso los mismos contrabandistas, alegando que habían sido dete-
nidos en Navarra «y habrían de ser castigados conforme a sus leyes». El 
tema acabó en el real sitio de Aranjuez, ante el primer ministro: el 
marqués de la Ensenada. Tuvieron que asistir tanto el alcalde como 
el teniente de alcalde que fueron en un carro, pasaron doce días en 
Aranjuez y «…volvieron libres».

Vida en el pueblo

La actividad principal era la agricultura cerealista, viñas, olivos y 
la ganadería lanar. Además se citan otras actividades como trabajo del 
esparto, tejería, trujales, bodegas, una cantera, «eras» para elaborar 
sal, panales o abejeras…

En cuanto a servicios se contaba con médico, cirujano, maestros, 
veterinario, tabernas, panaderías, tiendas, hospital (más bien asilo) 
y no podía faltar una cárcel. Los que no se quedaban para trabajar 
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en el campo optaban por buscarse la vida entrando en religión o en 
profesiones como médico o cirujano. Fueron numerosos los que se 
decantaron por la milicia y unos cuantos viajaron a América, donde 
participaron activamente en diferentes momentos. Hubo de todo pero, 
en general, no les fue mal. La iglesia de Sesma se benefició ampliamente 
de los frecuentes regalos que le hicieron aquellos indianos.

Por supuesto que entre los vecinos había los que se dedicaban 
a otras actividades, como las de albañil, herrero, cordelero, sastre, 
zapatero, tejedor, tasadores o «apreciadores del campo»…

Para que una persona pudiera ejercer un determinado oficio tenía 
que pasar unos rigurosos exámenes, como el que superó en Lerín el 17 
de junio de 1599 una persona que pretendía ser zapatero en Sesma. 
En el dictamen dicen que el aspirante, señor Colomo, demostró «ser 
hábil y suficiente», por lo que se le autorizó a tener «botija abierta con 
criados y sin ellos». 

Antes de llegar a ese examen, y posible título, había que formarse 
adecuadamente, por lo que son muy frecuentes los contratos de 
aprendizaje de las profesiones dichas: un cordelero en 1634, un sastre 
en 1642, de albañil en 1730 y otros de herrero, cerrajero… 

Esta rigurosidad se trasladaba a otros muchos aspectos de la vida 
municipal, siendo muy habituales y rutinarias las inspecciones de 
servicios como, por ejemplo, de las posadas existentes; en 1622 a 
una se le apercibe de cierre, la otra es «buena y con buena ropa»; hay 
controles de la panadería, ídem de las tiendas de comestibles hallando, 
en 1640, los precios «justos y acomodados», en cuanto al pan, se en-
trega un kilo y medio, equivalente al precio de tres kilos de trigo. Lo 
estiman apropiado. El suministro de frutas y carnes, y de pescados en 
la pescamercería, es estrechamente vigilado, pues es el Ayuntamiento 
quien arrienda tales servicios. Curiosidad: se arrendaba incluso el 
almacenamiento de nieve (1655). Lo mismo podemos decir de las 
tabernas: hay dos, una de vino blanco y otra de tinto. Ya tan atrás 
como 1539 había, al menos, un mesón. Volviendo a los controles 
municipales, alcanzaban incluso a las casas particulares, obligando 
a arreglos para evitar «algún estrago con las gentes y caballerías que 
navegan» (textual).

Como he dicho, una de las actividades económicas más relevantes 
en la vida del pueblo era la ganadería lanar, pilar básico de la econo-
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mía local. Los ganaderos se organizaban en torno a la «Mesta». Los 
capítulos y ordenanzas de la de Sesma fueron aprobados por el Real 
Consejo en 1620, con el paso del tiempo fueron modificados a la luz 
de las nuevas realidades, tal y como ocurrió en 1678, o en 1700. Que 
fue importante para Sesma lo justifica la relación de ganaderos con 
apellidos tan sesmeros como Cidrian, Eraul, Etayo, Garraza, Igal, Ita, 
Laparra, Miguel, Montoya, Munárriz, Pinillos, Rodríguez, Salvador, 
Solano… y la cantidad de ejidos o corralizas. Las Mestas fueron abo-
lidas por Diputación el 30 de septiembre de 1817, alegando cosas 
como que «se oponen al desarrollo de la agricultura», «prepotencia», 
«privilegios y abundantes fondos de las Mestas y el labrador humilde 
como la tierra que lo sustenta», por todo ello y más «mandamos abolir 

Vecinos ilustres de Sesma.
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las corporaciones de las Mestas». Parece desconocer, la Diputación, que 
los ganaderos eran a la vez agricultores y de los más principales.

Este apartado quedaría francamente incompleto de no mencionar 
explícitamente a una parte importante de la sociedad: las mujeres, 
tan desconocidas, olvidadas, pocas veces agradecidas y tan impres-
cindibles. Tuvieron un pasar muy discreto, siempre en un segundo 
plano, pues no se les ve en puestos de relevancia como en la alcaldía, 
en la Iglesia…  En el campo tampoco están, se les ha recluido en casa 
y tal vez sea cierto aquello de «con la pata quebrada». Vemos alguna 
ayudando a su marido en actividades como tejedora, zapatera, con 
el esparto y de ese estilo. Por la abundancia de lana, hubo labores de 
paños de Roncal y de mantas, entre otras. Las que salían de esos cau-
ces tan estrechos no lo tenían nada fácil. La que ejercía de sanadora, 
comadrona, curandera, partera o de ese estilo, era frecuentemente 
denunciada por los médicos, quienes no dudaban en acusarlas de 
brujería. Era una forma de quitarse competencia. A estas mujeres se 

El lavadero, punto de encuentro de muchos vecinos y vecinas antaño.
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recurría, a veces, cuando los dineros no daban para acudir al médico, 
y muchas veces cuando se fiaban más de ellas que de ellos. De quedar 
viuda la situación empeoraba y con frecuencia la familia del marido 
trataba de recuperar bienes aportados. El Fuero intentó repetidas veces 
proteger a las viudas y en buena parte lo consiguió, pero no eliminó 
las malas artes para hacerse con los bienes de las viudas. En inventarios 
aparecen las propiedades que les quedaban: una cama, una mesa, una 
sartén que aclaran: «pequeña y usada» y poquito más.

Vemos mujeres ayudando a la Iglesia en tareas auxiliares, las llama-
das seroras o sororas, o «fraylas». Era habitual la entrada en conventos, 
a los que se llevaba la consiguiente dote y en función de su cuantía la 
novicia alcanzaba una u otra posición dentro del convento. 

La ocupación básica era la casa y lo primero la producción de hijos, 
como unos cinco, los partos complicados y las muertes no pocas. En 
el caso de hijos extramatrimoniales, el Fuero se lo ponía aún peor: los 
hijos de la pareja no lo tendrán como hermano, cuando sea grande 
«no será recibido en la Iglesia», no heredara de lo de su padre ni lo de 
la madre… 

Si se violenta a una mujer la multa es considerable: seiscientos 
sueldos, pero la mitad para el rey. En 1513 se trabaja en el fuerte 
de Santiago en Pamplona, donde los hombres percibían dos libras y 
media libras a la semana; las mujeres algo más de la mitad.

Esta triste y larga realidad empezó a cambiar a fines del siglo XIX, 
donde ya se ve una «administradora» de un gran propietario sesmero 
y aparecen unas cuantas –tres– grandes propietarias en Lodosa, tal 
y como se lee en un escrito a Diputación del Ayuntamiento de esa 
Villa fechado el 8 de marzo de 1885.

Violencia vecinal

Creo poder decir que eran bastante más peleones que ahora, como 
lo demuestran algunos comportamientos que llegaron a los órganos 
de justicia. Hay numerosos ejemplos, como el de  1611: «le rompió el 
cuero y el casco con gran profusión de sangre». Otro ingresa en la cárcel 
por «maltrato con fuego», hay quien es denunciado por un «arcabu-
zazo». Veo arrestados por causar «lesiones», «por burlarse del alcalde», 
»por lanzamientos de piedras», «rotura de ventanas»…
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Los considero muy quisquillosos, muy pendencieros y por cual-
quier cosa acababan ante la justicia. Con esos comportamientos no 
sorprende que todos los pueblos tuvieran su propia cárcel. Viendo 
detalles en casas antiguas se confirma la existencia de una violencia 
frecuente. Por ejemplo, los dormitorios principales, así como cocinas 
y sitios de reunión se situaban en el interior, evitando la cercanía de 
la calle y la eventual entrada de alguna bala perdida. Esto no es una 
frase hecha, sino una realidad.

Resulta significativo que a partir de ciertas horas (las siete en 
otoño y las nueve en verano) la gente tenía que salir con faroles para 
evitar «malos encuentros» al doblar una esquina, las contravenciones 
conllevan sanción económica y tres días de cárcel. 

Los incumplimientos y, en consecuencia, los pleitos son continuos, 
acabando muchos de ellos en los tribunales de Pamplona: los civiles 
y los eclesiásticos. 

Extrañan por su cantidad, frecuencia y violencia las disputas fami-
liares entre los mismos padres, éstos contra los hijos, los hijos contra 

Los cereales y el esparto han jugado un papel importatísimo en la economía de Sesma.
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el padre y/o la madre, entre hermanos… y no sigo con otros parientes 
porque la relación se sale de los límites de este trabajo. Se ve de todo. 
Y todo muy triste, violento. Veo okupas ya en 1739.

Uno de los motivos de incontables pleitos es el uso del espacio 
encima de las fuesas o tumbas dentro de la iglesia. Aparecía una mujer 
con su reclinatorio y a continuación venían las riñas y los tribunales. 
Todo seguido.

No faltan curas peleándose entre ellos por cualquier cosa, como 
aquellos que lo hicieron por un panal de miel que apareció en las 
paredes de la Iglesia; empezaron con insultos y acabaron con heridas 
y todos al hospital. También hay juicios porque a un cura le discuten 
la «precedencia» en una procesión.

Fotografías: Archivo histórico de Sesma. Ayuntamiento de Sesma

Iglesia de Santa María.



El Cantar de Arellano 
Regina Salcedo
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Siempre que había una celebración familiar, mi abuela Berna en-
tonaba el Cantar de Arellano, un cantar sobre el pueblo donde creció 
que siempre recordó con especial cariño y asombrosa precisión.

Este tema, al que pusieron la melodía de la canción «Ronda de 
enamorados», de la zarzuela La del Soto del Parral (1927), recoge los 
nombres y apodos de algunos vecinos de Arellano de aquella época.

Durante muchos años dijimos que íbamos a grabar a mi abuela, 
pero al final, por un motivo u otro, lo fuimos dejando pasar y no 
llegamos a hacerlo. Afortunadamente, el día de mi boda, en el que, 
por supuesto, ella volvió a cantarlo en la sobremesa, mi hermana tuvo 
el buen tino de apuntar la letra en la carta del menú. Dice así:

Julio Mendoza y Del Monte,
Timoteo, Lucrecio y Macaya,

el Marciano y el Pablo Maroto,
Juan Sotero, Alegría y el Goyo Lacarra.

Y si esto no suena bien,
le pondremos a Marcial Conejo
y pondremos también a Lacabe,

que es de justicia.
Valle, Valle, Valle…

Domingo Cabra, de Media Tarja y olé,
Cagacazos y el sacristán.

La troncha del señor Basiliso,
la Lidia de Federico, por ella y por los demás.

¡Y se acabó!

*Si queréis escucharlo, lo podéis encontrar en el siguiente enlace: 

https://go.ivoox.com/rf/75678019

Hace quince años que murió mi abuela materna y he pensado que 
ya era hora de investigar sobre este cantar que tanto la emocionaba 
y, de paso, conocer el pueblo de su infancia.

Esto va «por ella y por los demás».

☜	Arellano (Navarra)..
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Domingo 19 de septiembre de 2021

Llego a Arellano acompañada por mis hermanas y mis sobrinas 
y, mientras ellas se dirigen al bar a tomar un café, yo voy a saludar a 
unos vecinos que he visto a la entrada del pueblo. En cuanto les digo 
que estoy buscando a alguien que me hable del Cantar de Arellano, 
me invitan amablemente a pasar a su casa y allí, en el amplio patio, 
mantengo una interesante conversación con Loli Lukin y Juan An-
tonio Sainz Busto.

Aunque ellos no recuerdan la canción de memoria, sí conocen a 
algunas de las personas que se nombran en ella. De hecho, Loli es 
nieta de Lucrecio y Juan Antonio, del señor Basiliso. Sobre este me 
cuenta que era un labrador que manejaba mucha tierra y tenía mu-
chos jornaleros, pero que, aun así, hacía trabajar a sus propias hijas 
de sol a sol. «Era un dictador. Las trataba peor que a sus peones», 
señala Juan Antonio. Basiliso también tocaba el violín y, cuando era 
temporada de vendimia, «se subía hasta Tolosa sólo con un carrico y 
dos machos a vender la uva, y aprovechaba el viaje para bajar cargado 
con lo que fuese».

También me cuenta que Arellano tenía mucha gente curiosa, 
incluso contaban con un jugador profesional.

«Y no solo estaba esta canción –apunta Loli–, también había 
otra sobre las mujeres del pueblo, pero yo ya no la recuerdo. Y 
también los de Dicastillo tenían el suyo propio».  

No es de extrañar; antiguamente, era bastante frecuente componer 
estos cantares que constituían una especie de censo vivo y sentimental 
de los habitantes de los pueblos pequeños, un documento oral que 
perviviese en la memoria de las siguientes generaciones. Tengamos en 
cuenta que, en esos tiempos, la tasa de analfabetismo era altísima; si 
hubieran escrito un texto en vez de una canción, poca gente habría 
podido leerlo y recordarlo. Los libros, además, solían tener una vida 
más corta incluso que estos legados incorpóreos. De hecho, nume-
rosos registros oficiales e históricos de Arellano se quemaron en un 
incendio y otros tantos fueron sustraídos de la iglesia. 

Tampoco era fácil en aquella época tener acceso a una cámara de 
fotos, de modo que, para algunos, el único recuerdo que quedaba de 
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ellos eran estos singulares archivos sonoros. Seguramente este es el 
motivo de que muchos nombres estén acompañados por un apodo 
que hace referencia a su oficio, su familia o a un rasgo distintivo (de 
su carácter o su físico), porque brinda un pequeño contexto para 
situarlos mejor.

Por tanto, resulta evidente que sería una pena que estos sencillos 
pero significativos cantares acabasen perdiéndose, como por desgracia 
parece que ha ocurrido con el de las mujeres de Arellano, y animo a 
todo aquel que guarde en su memoria una de estas joyas a ponerla 
por escrito y a buen recaudo.

Cuando les interrogo sobre la fecha del cantar, Loli me explica 
que lo debieron de hacer allá por los años treinta. En Arellano eran 
grandes aficionados a la música. «Hasta había una orquesta –dice–; 
un grupo que cantaba de todo y que dirigía Leonardo, que tocaba la 
guitarra. Había mucho ambiente en esos tiempos.»

En cuanto a su autoría, les pregunto si lo escribió algún vecino o 
si, como oí decir alguna vez, se lo dedicaron los de Dicastillo. Loli me 
aclara que no, que el cantar lo compusieron los habitantes de Arellano 
y que había mucha rivalidad con Dicastillo (algo muy habitual entre 
pueblos vecinos). 

En este punto de la conversación, llega Jesús Arrastia Sainz, que 
se suma a la charla y que añade al respecto: «Menudas zurras se pe-
gaban». 

Por lo que sea, los Babutos (apodo de los de Arellano) no tenían 
buena relación con los Perros (mote que se les da a los de Dicastillo), 
ni tampoco con los Gatos (del pueblo de Allo). Sin embargo, se lle-
vaban de maravilla con los de Arroniz, conocidos como Sopicones. 
«Arellano y Arroniz, siempre hermanos», afirma con decisión Jesús.

Otro pueblo afín es Villatuerta, con el que comparten el culto a 
san Veremundo. Juan Antonio recuerda una canción relacionada con 
esta festividad: «En Arellano hay dos bailes; en Villatuerta, misiones. 
Nos han cerrado los bailes, nos han tocao los cojones».

Hablamos largo rato de diversos temas que darían para varios 
reportajes, pero hoy el protagonista es el que es, y Jesús se ofrece a 
llevarme a conocer a Gabriela Busto Fernández, quien, aseguran, es 
la que mejor recuerda estas cosas.
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Mural en la plaza con una abubilla o babuta.

Efectivamente, Gabriela, una octogenaria con una memoria y una 
lucidez envidiables, me dice que se acuerda muy bien de ese cantar. 
«La Teodora nos lo cantaba en todas las excursiones». En cuanto 
se lo menciono, comienza a darme el parte sobre la mayoría de los 
aludidos:

«Macaya era el padre de los Oteiza –comienza–, que todavía 
viven en el pueblo. El Marciano era el de la Juanita, los que viven 
al lado de la torre vieja. Pablo Maroto, el abuelo de mi nuera. El 
Goyo Lacarra (sobrino de Pedro Alegría), menuda pieza, un sin-
vergüenza que llevaba aceite a vender a Álava y lo mezclaba con 
agua». «Medio vaso de aceite en el morro y a tomar por saco», 
remata Jesús. «A Marcial –prosigue ella– le decían Conejo, sí, de 
casa también de la Juanita. Lacabe era el abuelo de otro vecino, 
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Juan Carlos. Domingo Cabra, pastor (por eso lo de Cabra) y, 
como era pequeño, le decían también de Media Tarja*». «Era 
muy especial –explica Jesús–, se quedó viudo y se juntó luego con 
otra mujer, pero no se casaron, y eso en aquella época, claro, pues 
dio mucho que hablar». «La troncha del señor Basiliso –retoma 
Gabriela– era la Jesusa, la madre de Juan Antonio. Y la Lidia de 
Federico era mi tía carnal, hermana de mi padre. De los demás 
no te sé decir».

* Tarja: 1. f. Caña o palo sencillo en que, a modo de recibo y  por medio de mues-
cas, se va marcando el importe de las ventas. 2. f. Pieza de cobre de dos cuartos. 3. f. 
Moneda de vellón, con cinco partes de cobre y una de plata, que mandó acuñar Felipe 
II, y equivalía a un cuartillo de real de plata.

Gabriela Busto y Jesús Arrastia.
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A modo de colofón, Gabriela me regala otro dato sobre la familia 
de su marido: «En casa el Aguao, tienen un choto atao en un baran-
dao».

Tras dar las gracias a Gabriela y a Jesús por su inestimable ayuda, 
me marcho a visitar Arellano contenta por tres motivos: primero, por-
que he podido entender mejor el significado del cantar de mi abuela 
y poner cara a esos peculiares personajes que han acompañado a mi 
familia durante tantos años; segundo, porque dejar registro escrito 
(y musical) de este cantar asegura que perdure y que sus integrantes 
no se pierdan para siempre en el olvido; y tercero, porque me alegra 
estar vinculada a un pueblo donde hay gente tan generosa, abierta y 
hospitalaria. Es toda una suerte tener algo de Babuta.

La Atalaya 
de Arellano
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Una carta de amor 
en tiempos de guerra

Javier Vicuña

Cuando el día se acorta y la noche se hace fría y espesa, el cierzo 
sopla y deja huérfanas las calles de Añorbe. Entonces, al calor del hogar, 
surge la conversación y podemos escuchar las historias y vivencias de 
las personas mayores que siempre nos guardan alguna sorpresa, como 
la que me llevé al escuchar a Bernardo Sanz (Añorbe 1915-2005). 
¡Vaya memoria la suya a pesar de los años!

Entre otras cosas me recitó de memoria una carta aprendida du-
rante la Guerra Civil. Tuvo varios destinos, uno de ellos Cataluña, 
y se la mandaban los soldados que sabían escribir a las novias de los 

Bernardo Sanz y Escolástica Goñi.
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que eran analfabetos, una vez que estos la habían escuchado y daban 
su consentimiento. 

El hecho de que él supiera leer y escribir seguro que le facilitó 
aprender dicha carta y es de suponer que otras personas conocerán el 
texto, ya que solo había que cambiar el nombre de la destinataria.

Mientras Bernardo recitaba la carta poniendo sentimiento en cada 
palabra miraba a su mujer, Escolástica Goñi (Irurre, 1917 - Añorbe, 
2007), que entre risas y con buen humor le decía «ahora me vienes 
con esto…». 

A los dos tengo que agradecer las horas que me dedicaron para 
contarme esta y otras historias de nuestro pueblo.

Mi simpática señorita, desbordaré de alegría 
si al recibo de esta te encuentras tan encantadora 
y simpática como el día en que te conocí por 
primera vez, por ti ni cómo ni bebo, por ti me 
acuesto tarde, por ti me van a matar de noche 
en la calle, voy a empezar por decirte que no 
puedo pasar sin ti. 

Desde que te conocí parece que veo a un ángel, 
a todas horas te tengo presente, ¡Ay Escolástica 
de mi vida! No sabes cuánto te quiero, todas estas 
cosas tan galantes ya comprenderás qué te quieren 
decir, estoy enamorado de ti y mi corazón no 
siente otro amor que el tuyo, además, como más te 
amo es viendo esos ojos que tú tienes, que desde 
el primer día me los dejaste tan clavados en el 
corazón que por muchos que yo vea en ningunos 
encontraría el cariño que tú me diste con los 
tuyos, así que, Escolástica, piensa lo mismo que 
este que se muere de amor por ti. 

Pronto espero contestación de esas lindas 
manos, las que desearía fuese pronto el día de 
la petición. Sin más que decirte por hoy, se 
despide este afectivo y seguro servidor que de 
rodillas se dispone a besar en tus pies.
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Palabras errantes
Pedro Argandoña Otxandorena

Nuestro padre, Patxi, nos contaba cómo hacia el año treinta, un día cer-
cano a las fiestas navideñas entró a la escuela un mozo seminarista del pueblo 
y estuvo un rato hablando con el maestro.

En algún otro lugar fue distinto, pero aquí, en Lezaun, iglesia y docencia 
iban de la mano. Acabada la conversación, el escolano se dirigió a los chiquillos 
y les explicó su propósito de hacer un magnífico nacimiento –ahora diríamos 
belén– en la parroquia y les demandó que salieran a traer musgo.

Allí no se movió ni un alma 
y decenas de ojillos expectantes 
miraban a su paisano con incerti-
dumbre. El seminarista calló en la 
cuenta y rectificó: «Ya podéis ir a 
por oroldias», dijo, así que todos los 
diablillos salieron escopeteados.

Por esas mismas fechas, estaba 
un zumerika, uno de Riezu, tra-
bajando en Lezaun de pastorico 
en casa Claudio, con el rebaño de 
borros. Se apellidaba Irurita y aun-
que era un mocete le pasaba unos 
años a mi padre. Otros chavales de 
Lezaun, ya desescolarizados como 
el de Riezu, alentaron a mi padre 
para que gritara al pastorico algo despectivo. Y así lo hizo, gritando como un 
condenado: ¡¡Iruritaa, zumerikaa, mokizuu!!, amparado por los otros mocicos 
y envalentonado ante el forastero. Lógicamente, otro día, y a solas, llegaron 
las vueltas…

También por esas fechas se dio una revalorización del euskera y se popula-
rizaron algunas palabras. Una de ellas fue la palabra «bai», que se afianzó en 
esta generación de mocetes. Ello, a pesar del bando del comandante militar 
de Estella en el 36: «Asimismo, se prohíbe la palabra “Agur”, importada por los 
separatistas en el lugar del “Adiós”, genuinamente español».

Hoy, el bai permanece con fuerza, zumerika languidece y de oroldias y mo-
kizu mejor no hablamos.
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Lezaun, 1932. Dionisio Argandoña Pérez de Obanos 
(1916-1938) con sus hermanic@s: Teresa, Conrado, 
Consuelo y Sole Argandoña Ros. Falta Patxi (Colección 
Peña-Argandoña).
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Ya estamos trabajando en el siguiente número de esta revista, que esperemos 
pronto vea la luz, por lo que deseamos contar con nuevas y variadas colabora-
ciones que amplíen el panorama del conocimiento etnográfico en Navarra. 

Así pues, no dudes en participar con nosotros enviándonos artículos, entre-
vistas, reportajes fotográficos, reseñas de libros o simplemente tus recuerdos…, 
seguro que resultan de gran interés para quienes disfrutamos de la cultura 
popular y sus diversas expresiones.

Normas para la presentación de originales 

• Se admitirán trabajos redactados en castellano y euskera. 
• El texto contendrá un máximo de 10.000 caracteres con espacios incluyendo notas, 

biografía, anexos, etc.
• Solo se aceptarán artículos remitidos en formato digital que se harán llegar a través 

de la siguiente dirección electrónica: info.etnolan@gmail.com.
• Se indicará la ubicación de las imágenes, que se mandarán debidamente identificadas 

en formato JPG o TIFF y con una resolución mínima de 300 ppp.
• Se señalará en todas las imágenes su procedencia, tanto si es del autor o autora como 

si ha sido tomada de una fuente externa. En este caso se hará constar la autorización 
para su reproducción.

• Una vez recibido el original, el consejo de redacción determinará si coincide con los 
objetivos y la línea editorial de la revista y si el trabajo se acepta o si debe ser rechazado.

Idazlanak aurkezteko arauak

• Euskaraz zein gaztelaniaz idatzitako lanak onartuko dira.
• Jatorrizkoak gehienez ere 10.000 karaktere izanen ditu, tarteak barne, hor sartzen 

direlarik oharrak, bibliografia, eranskinak, etab.
• Euskarri digitalean igorritako jatorrizkoak onartuko dira soilik. Ondoko helbide 

elektronikora igorri beharko dira: info.etnolan@gmail.com.
• Irudien kokapena adieraziko da eta horiek behar bezala identifikatuta bidaliko dira, 

JPG edo TIFF formatuan eta gutxienez 300 ppp-ko bereizmenarekin.
• Irudi guztietan horien jatorria adieraziko da, idatziaren egilearena zein kanpoko 

iturri batetik hartutakoa izan. Bigarren kasu horretan, erreproduzitzeko baimena aur-
keztuko da.

• Jatorrizkoa jaso ondoren, erredakzio kontseiluak erabakiko du lana baztertu edo 
onartuko den.
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